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House of Cards e la politica dello stile!
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House of Cards, serie televisiva prodotta dalla Netflix, costituisce una assoluta novita nel panorama
della serialita televisiva e nell’ambito specifico dei political drama. Prodotto dallo spiccato carattere
autoriale — tanto da poter essere inserita all’interno del filone della Quality Tv - House of Cards & stata
pubblicizzata come il primo caso di prodotto offerto dal canale ai propri abbonati in streaming in
un’unica volta a partire dal 1 febbraio 2013. Questo lavoro muove dall’ipotesi che il successo di House
of Cards poggi su due elementi: a) da un lato, House of Cards — in quanto political drama che mette in
dialogo politica e cultura popolare — offre al proprio pubblico un modo per attivare nuove forme di
alfabetizzazione alla politica; b) dall’altro lato, la serie tv garantisce ai politici stessi un efficace
strumento attraverso cui gestire il proprio stile rappresentativo.

Grazie alla presenza di alcuni elementi stilistici inediti — la presenza di un eroe dall’attitudine cinica
con Frank Underwood e il suo sguardo in camera — House of Cards offre ai politici una vera e propria
enciclopedia intertestuale a cui attingere per rilanciare la propria rappresentazione all’interno dei nuovi
spazi di visibilita e interattivita offerti dai social media. Appropriandosi di pratiche legate alla fan
culture, i politici stanno imparando ad usare le serie tv come uno strumento alternativo per raccontare
la propria politica, finendo per sfidare la legittimita e I'applicabilita delle forme di comunicazione piu
tradizionali.

House of Cards, the American political drama web television series created by Beau Willimon and
produced by Netflix, is something quite new in the field of serialized television shows. Although the
phenomenon of online video distribution is not new, House of Cards has been promoted as a “turning
point” for a new era of television in original online programming, since it was the first television
program that had its entire season released at once on February 1, 2013.

This work assumes that the show's success is largely based on two elements: a) on the one hand,
House of Cards provides a way to activate new forms of political literacy, that includes the whole
range of media and popular culture; b) on the other hand, House of Cards gives politicians a strategic
tool to manage their own political style. Thanks to the presence of two elements - the menacing,
ruthless, charming anti-hero Frank Underwood and the bold narrative technique called aside, in which
Frank Underwood breaks the fourth wall in order to connect with the audience - House of Cards offers
politicians a strategic range of intertextual references to increase their visibility across popular social
media platforms. In this way politicians are learning to use the TV series as an alternative tool to turn
political communication and political trust into a question of style recognition and taste
correspondence, by incorporating into their account of politics the 'irrationality’ of the emotions that
inspire political life, the same irrationality that we can find in the world of entertainment and popular
culture.
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Nata come remake del’omonima serie mandata in onda dalla BBC nel 1990 — adattata a
sua volta dal primo libro della trilogia scritta da Michael Dobbs nel 1989 — House of Cards
e stata prodotta da Neflix, il piu grande servizio al mondo di noleggio DVD e videogiochi
tramite Internet, che dal 2008 si & dotato di un servizio di streaming online on demand,
accessibile tramite abbonamento in quarantuno paesi. Suddivisa in tre stagioni di tredici
episodi ciascuno — la quarta stagione & stata annunciata per febbraio 2016 — la serie
prevede due produttori, due produttori co-esecutivi € nove produttori esecutivi, tra cui lo
sceneggiatore Beau Willimon e il regista David Fincher, che ha curato personalmente la
regia dei due episodi inizali.

Il motivo per cui tale serie ha fatto ampiamente discutere di sé riguarda la sua peculiare
modalita di trasmissione: House of Cards € il primo caso di prodotto offerto dal canale ai
propri abbonati in streaming in un’unica volta a partire dal 1 febbraio 2013. Sebbene il
fenomeno della distribuzione online non sia del tutto inedito — si pensi alla miniserie Dr.
Horrible’s Sing-Along Blog (2008) ideata da Joss Whedon esclusivamente per la
piattaforma Hulu — la scelta di Netflix ha portato molti commentatori a parlare di una vera e
propria rivoluzione rispetto ai meccanismi dell'industria televisiva (Edwards, 2013). Difatti,
sebbene gia nel Gennaio del 2012 Netflix aveva reso disponibile tutta la prima stagione
della serie norvegese Lilyhammer, con House of Cards ci troviamo di fronte ad un
contenuto originale offerto dalla piattaforma attraverso questa particolare modalita
distributiva.

Tale novita nelle pratiche distribuitive inserisce House of Cards all'interno di quella che
Amanda Lotz ha definito come post-network era (2007), uno scenario in cui i pubblici
sperimentano un totale controllo su dove, quando e come guardare i propri programmi
preferiti. Ma la post-network era non ha semplicemente definito un modo di fruire la
televisione differente rispetto al passato: a variare sono le aspettative del pubblico nei
riguardi del medium e della sua offerta culturale. Nicchie di pubblico sempre piu specifiche
si aspettano oggi di poter consumare contenuti qualitativamente superiori rispetto a quelli
tradizionalmente offerti dal mezzo televisivo, in termini di tematiche affrontate, complessita
narrativa, innovativita estetica, sviluppo dei caratteri. E stato il cosiddetto modello Home
Box Office (HBO) — una delle emittenti televisive via cavo piu popolari degli Stati Uniti
d'America — che, a partire dalla messa in onda di serie come Oz (1997-2003), | Soprano
(1999-2007) e The Wire (1992-2008), ha determinato una vera e propria evoluzione nelle
forme di narrativa seriali e un cambiamento dello statuto culturale del mezzo televisivo
stesso. It's not TV, it's HBO & diventato, cosi, uno slogan capace di riassumere il rinnovato
appeal culturale riservato al mezzo televisivo, al punto che molti studiosi hanno iniziato a
parlare di Quality Tv (Pearson, 2011). Rientrano nel concetto di Quality Tv quei generi
seriali capaci di combinare formati televisivi maggiormente familiari con temi ed estetiche
tratte da riferimenti piu celebri come cinema o romanzo. Non a caso, spesso, €& lo stampo
autoriale che marchia tali prodotti a creare nello spettatore 'idea che film e serie televisive
siano superiori ai programmi offerti dalla televisione piu tradizionalmente intesa. Nel caso
di House of Cards, la scelta di puntare sui nomi di Willimon e Fincher, nonché affidare |l
ruolo principale ad un attore di successo come Kevin Spacey, ha garantito a Netflix
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'opportunita di promuovere House of Cards come un prodotto dallo spiccato carattere
autoriale, il cui controllo creativo € affidato all’esclusivo estro di queste personalita di
successo.

Se la serie della Netflix si inserisce pienamente all’interno di questa ondata di profondo
rinnovamento che vede coinvolta la televisione dell'ultimo decennio, alcune peculiarita
rendono House of Cards una assoluta novita nel panorama della serialita televisiva e
nell’ambito specifico dei political drama. Ipotizziamo che il successo di House of Cards
poggi su due elementi: a) da un lato, House of Cards offre al proprio pubblico un modo per
attivare nuove forme di alfabetizzazione alla politica, che gli permettono di mediare la
propria partecipazione al dibattito collettivo, definire interessi condivisi, sostenere opinioni
personali; b) dall’altro lato, House of Cards garantisce ai politici stessi un efficace
strumento attraverso cui gestire lo stile della propria rappresentazione pubblica. |l primo
fattore non nasce con la serie prodotta dalla Netflix, ma si inserisce all'interno di una
tradizione decennale di dialogo e confronto tra politica, cultura popolare e testi mediatici. Il
secondo aspetto, al contrario, costituisce una vera e propria novita nel rapporto tra politica
e cultura popolare.

Dopo aver affrontato il primo dei due elementi individuati, ci concentreremo su quelle
caratteristiche delle serie a nostro avviso inedite — un eroe dall’attitudine cinica con Frank
Underwood e il suo sguardo in camera — che hanno offerto ai politici alcuni elementi
stilistici in grado di rilanciare la propria rappresentazione politica all'interno dei nuovi spazi
di visibilita e interattivita offerti dai social media.

| political drama come strumenti di alfabetizzazione politica

Lo stretto rapporto tra politica e cultura popolare non nasce certamente con House of
Cards. La politica € sempre stata largamente un’esperienza mediata, forgiata da valori e
credenze culturali che apparentemente nulla hanno a che vedere con l'idea tradizionale di
azione e pensiero politico. Spesso sono i media a garantirne il primo punto di accesso,
non tanto perché forniscono informazioni su eventi e opinioni politiche, ma in quanto
precedono, modellano e, spesso, finiscono per determinare le forme stesse di
partecipazione alla vita sociale. Da un lato, i media diventano uno dei principali strumenti
dellimmaginazione politica che permette alle istanze della vita sociale di tradursi in simboli
condivisi dai membri della comunita. Dall'altro lato, al pari dell’arte e della letteratura,
offrono modi alternativi di raccontare la politica che finiscono per sfidare la legittimita e
'applicabilita delle sue forme di comunicazione piu tradizionali, mettendo in discussione
qualsiasi arbitraria distanza rispetto alla cultura popolare. Come gia affermava Edgar
Morin (1962) nelle sue analisi sull'industria culturale degli anni Sessanta, cultura di massa
e informazione politica diventano simili a veri e propri vasi comunicanti. Lo studioso
francese osservava che, mentre le battaglie elettorali hanno assunto sempre piu I'aspetto
di una competizione televisiva, in cui vengono poste in risalto le qualita umane dei
candidati, la propaganda politica ha imparato ad utilizzare a proprio vantaggio alcune
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ricette di popolarita elaborate dalla cultura di massa. Per questo, sebbene gli apparati
mediatici contemporanei e gli studiosi di comunicazione spesso supportino ancora una
artificiosa separazione tra news e notizie di intrattenimento (Delli Carpini & Williams, 2001)
in realta la politica appare sempre piu un’esperienza testuale plasmata dalla cultura
popolare, sia nelle forme in cui € costruita e presentata ai pubblici, che nei modi in cui
consumata e decodificata dalle diverse audience. E la cultura pop — con la televisione
come sua forza trainante — a garantire che questioni, concetti ed idee complesse si
trasformino in storie facilmente comprensibili ed emotivamente significative:
lintrattenimento, insomma, € o puo essere politico. Ne consegue che non €& possibile
categorizzare la rilevanza politica di un medium a partire dal genere, dai contenuti o dalla
fonte usata. Occorre usare un criterio di utilita: la misura in cui qualsiasi forma
comunicativa & politicamente rilevante dipende dai suoi effetti e dai suoi potenziali usi,
piuttosto che dai contenuti e dalla cornice entro cui vengono esposti.

Un monologo satirico di Jay Leno per sottolineare l'ignoranza politica del pubblico, una scena
tratta da Law & Order che esplora I'ingiustizia razziale nel nostro sistema legale, un episodio dei
Simpson che prende in giro le moderne tattiche elettorali moderne, o uno scherzo del Web ai
danni di Bill Clinton che genera una discussione sui confini tra comportamento pubblico e
privato possono essere politicamente rilevanti come il telegiornale della sera, forse anche piu
(Williams & Delli Carpini, 2002, p.4).

Tali affermazioni appaiono ancora piu pertinenti se si osserva uno dei fenomeni piu
significativi delle forme di rappresentazione politica televisiva contemporanea: i political
drama. | political drama possono essere considerati a tutti gli effetti figli di quel diffuso
impulso all'ibridazione che si é diffuso nel panorama neo-televisivo a partire dagli anni
Novanta e che ha dato vita a fenomeni come l'infotaiment o la faction (Buonanno, 1999).
Da un lato, i docudrama che raccontano storie “come se” fossero vere, usando uno stile
documentaristico che contrasta con il contenuto di fantasia, dall'altro gli eventi realmente
accaduti ma ricostruiti come in un film nello studio televisivo, possono essere considerati
entrambi esempi di forma ibride della comunicazione mass mediale, in cui non solo le
dimensioni dell'informazione e dell’intrattenimento tendono a confondersi, ma le strategie
argomentative, gli stili narrativi e le scelte lessicali non possono piu prescindere da una
mescolanza di fatti e finzione.

Sfruttando proprio le possibilita offerte dalle forme ibride della comunicazione mass
mediale, i political drama hanno consentito al discoro politico di connettersi all’esperienza
degli spettatori in modo diverso rispetto alle forme piu tradizionali del dibattito politico.
Come dimostra I'analisi condotta da Liesbet van Zoonen e Dominic Wring (2012), una
caratteristica che ha accomunato le fiction politiche britanniche — pur nella varieta e
nell’inevitabile evoluzione storica del genere — & un’articolazione narrativa che mescola
sapientemente trame di fantasia con elementi provenienti dalla realta: i protagonisti politici
regolarmente fanno brevi apparizioni negli show; alcuni intrecci ruotano attorno ad eventi
politici storici o d’attualita; altre narrazioni sfruttano alcune concrete minacce sociali; certi
personaggi sono ispirati a figure politiche davvero esistenti.
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Se ci spostiamo ad analizzare lo scenario della televisione americana, I'erosione dei
confini tra reale e immaginario diventa ancora piu evidente (Street, 2001). Nella serie TV K
Street (2003), realizzata dalla HBO in dieci puntate, la realta della politica di Washington si
mescolava con la finzione di Hollywood come raramente era mai accaduto prima in
televisione. Non solo ogni puntata ruotava attorno alla principale notizia politica della
settimana — e pertanto lo show era registrato in pochi giorni ed in gran parte improvvisato
— ma la trasmissione prevedeva che attori e politici reali fossero ugualmente coinvolti nello
svolgimento del plot narrativo. A sua volta, American Candidate — andato in onda durante
le elezioni presidenziali del 2004 — ha sancito I'ingresso della politica nel mondo dei reality
show. Prodotto dal regista R. J. Cutler — autore nel 1992 di The War Room, un importante
documentario sulla campagna di Bill Clinton per le presidenziali di quell’anno — American
Candidate mostrava un gruppo di concorrenti che gareggiavano in una finta campagna per
diventare presidenti degli Stati Uniti. “Il falso pud quindi rivelarsi piu autentico di una
programmazione che si autoproclama “reale”, se non altro perché respinge del tutto tali
pretese moderniste di verita” (p. 20). Lungi dal poter essere derubricati semplicemente
come esempi di intrattenimento, questi show offrono al pubblico ulteriori strumenti critici in
grado di espandere la propria comprensione dei meccanismi di funzionamento del potere
politico.

Con l'inizio del nuovo millennio, I'ampia risonanza pubblica seguita alla messa in onda
di due serie TV di successo come The West Wing (1999-2006) e 24 (2001-2010) ha
confermato quanto i prodotti di finzione possano non solo essere usati come materia di
dibattito pubblico, ma offrire nuove cornici interpretative attraverso cui articolare meglio e
rendere piu plausibili le proprie posizioni politiche. Ideata da Aaron Sorkin e andata in
onda sul canale NBC, The West Wing (1996-2006) raccontava la vita pubblica e privata
del presidente democratico degli Stati Uniti Josiah Bartlet e le relazioni con i membri del
suo staff, dalla campagna presidenziale per la sua prima elezione sino al giuramento del
suo successore, otto anni dopo. Se, come sostiene Joshua Meyrowitz (1985), la
televisione ha incrementato la pubblicizzazione della sfera privata, rendendo visibili
un’intera serie di informazioni che un tempo erano riservate ai comportamenti da
retroscena o venivano scambiate esclusivamente nelle interazioni faccia a faccia, The
West Wing mostrava qualcosa che il pubblico americano mai avrebbe potuto ottenere da
altre fonti, uno sguardo dietro le quinte delle attivita quotidiane di un presidente. Per
questo, piu che le questioni maggiormente rilevanti dell’agenda politica statunitense, The
West Wing si focalizzava sui tratti caratteriali del suo protagonista, un politico onesto ed
eroico quanto basta a restituire all'intera nazione un’immagine idealizzata del proprio
presidente. Nel’egemonia di cinismo che pervade il giornalismo americano, The West
Wing ha offerto un modo per superare un certo malessere politico, consentendo agli
individui di entrare in contatto con la realta della Presidenza attraverso modalita che il
giornalismo formale non avrebbe mai potuto garantire (Pompper, 2003) Non a caso, come
dimostrano alcune ricerche empiriche, la serie & arrivata ad influenzare in termini positivi la
percezione da parte del pubblico dei due politici che in quel periodo correvano per la Casa
Bianca: George W. Bush e Bill Clinton (Holbert et al., 2003).
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Prodotta per la rete televisiva Fox, 24 ruotava attorno alle vicende di Jack Bauer, un
agente dell'unita anti-terrorismo della Cia, il cui compito & salvare la nazione dai nuovi
nemici del’America nell’era post-Guerra Fredda: dagli islamici di Al Qaeda ai separatisti
russi, dai cartelli colombiani alla nomenclatura di Pechino. Il suo metodo preferito per far
cantare i criminali &€ quello di escogitare ogni volta raffinati strumenti di tortura: dalle
scariche elettriche alle ustioni sul corpo, dall’estrazione delle unghie sino alla
decapitazione. Nel corso degli anni, 24 ha contribuito a polarizzare lo scontro tra
sostenitori e oppositori del governo Bush in materia di tortura, dimostrando quanto un
programma di intrattenimento possa alimentare il dibattito sociale, chiarire certi processi
politici o influenzare I'opinione pubblica in modo simile a quanto accade per eventi o
persone non provenienti dal mondo della fiction. Se, a un primo livello, 24 & stato usato, al
pari di qualsiasi altro testo non di finzione, come uno strumento per sostenere le proprie
opinioni politiche, ad un altro livello, esso ha offerto al pubblico veri e propri frame
interpretativi attraverso cui decodificare la realta sociale e politica che li circondava. Come
la ricerca di Keren Tenenboim-Weinblatt ha dimostrato, tali cornici — che vanno dalla
testimonianza alla fantasia, dalla verifica alla metafora, dalla causalita alla riflessione
culturale — hanno garantito agli individui una preziosa risorsa per incorporare il discorso
politico allinterno dei propri vissuti quotidiani e ai giornalisti un modo diverso per
presentare le proprie news politiche (Tenenboim-Weinblatt, 2009).

Come questi esempi dimostrano, i political drama non si limitano semplicemente a
ribadire I'impossibilita che la rappresentazione della politica contemporanea possa
fondarsi su una netta demarcazione tra fatti e finzione, realta e immaginario. Piuttosto,
essi consentono al pubblico di approcciarsi in modo nuovo al discorso politico, riabilitando
elementi di comprensione e giudizio — quali 'immaginazione, l'investimento emotivo,
l'intuizione e i sentimenti — che erano stati lasciati ai margini da una idea della politica
come dominio esclusivo dell’agire razionale. Tale riabilitazione della sfera dei sentimenti,
pure nei suoi aspetti piu negativi — come il disgusto, il disagio, la rabbia o il cinismo — ha
comunque la funzione di supportare una forma di comprensione politica che mette in
discussioni quei limiti razionalisti che caratterizzano la maggior parte delle attuali
teorizzazioni politiche, e che trovano la loro piu classica esemplificazione nei modelli della
scelta razionale, nelle teorie habermasiane sulla democrazia deliberativa o nelle
concezioni normative della cittadinanza (McGuigan, 2005). Per questo, fenomeni quali i
political drama - con il loro carico costante di drammi etici e interrogazioni morali — offrono
al pubblico nuove forme di alfabetizzazione visiva ed emotiva, legittimando quegli aspetti
piu legati agli istinti soggettivi che non hanno bisogno di attendere la sistematizzazione
concettuale per essere ammessi alla dignita di realta politica (Pels, 2003).

Frank Underwood e il cinismo come coolness

Pur appartenendo alla tradizione dei political drama, la serie della Netflix introduce alcuni
elementi di novita che la rendono un caso unico nel panorama dell’attuale quality tv: primo
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fra tutti, il protagonista Frank Underwood, magistralmente interpretato da Kevin Spacey.
Subdolo manovratore degli intrighi della Casa Bianca, Frank Underwood €&, allo stesso
tempo, un uomo affascinante e carismatico, dotato della capacita di persuadere e
manovrare le persone attorno a lui per raggiungere i suoi scopi politici. Egli rappresenta il
classico anti-eroe dalla morale ambigua che popola numerose serie tv di questi ultimi anni.
Tuttavia, a differenza di altri famosi antieroi a lui contemporanei — come Dexter Morgan in
Dexter (2006-2013), Tony Soprano in | Soprano o Walter White in Breaking Bad (2008-
2013) — l'immoralita di Underwood non ha alcuna giustificazione: al di la di qualche
riferimento alla sua infanzia e al suo rapporto col padre, noi non sappiamo nulla del motivo
per cui agisce in modo cosi freddo e cinico. Per questo, diventa ancora piu interessante
capire il tipo di coinvolgimento che lega i pubblici ad una serie televisiva il cui protagonista
appare come un politico completamente falso e disonesto. Un legame ulteriormente
rimarcato dalla inusuale tecnica dello sguardo in camera che Kevin Spacey, in particolari
momenti della narrazione, € solito rivolgere allo spettatore per metterlo al corrente dei suoi
veri pensieri e delle sue reali intenzioni. Guardando in camera, Frank Underwood ci sta
concedendo un accesso privilegiato al mondo interiore dei suoi sentimenti — ricreando
quella particolare forma di interazione a distanza tra la celebrita e il suo pubblico che
alcuni studiosi hanno definito come “familiarita sconosciuta” o “asimmetrica intimita a
distanza” (Horton & Wohl, 1956; Meyrowitz, 1985; Thompson, 2000). Nonostante sia
considerato un espediente narrativo insolito per una serie tv, in realta la tecnica dello
sguardo in camera appartiene ad una lunga tradizione di identificazione tra il lettore e i
suoi eroi che nasce con la cultura letteraria borghese del XIX Secolo e conosce
un’evoluzione significativa con il cinema americano degli anni Quaranta. In questi anni,
come spiega Morin (1962), I'attore diventa I'eroe simpatico, ossia I'eroe che, con i suoi
comportamenti “naturali”, attiva meccanismi di identificazione e vicinanza affettiva nello
spettatore, al punto da diventarne un suo doppio cinematografico. Il politico interpretato da
Kevin Spacey ¢ il classico esempio di eroe simpatico: attraverso lo sguardo in camera, Ci
chiede di identificarsi con lui per diventare complici della sua machiavellica cospirazione,
ci invita a stare dalla sua parte, per quanto moralmente discutibile essa possa apparire.
D’altro canto, perd, non sempre possiamo dirci convinti che tutto quello che lui ci sta
dicendo sia la verita — e di fronte a certe azioni che non ci vengono spiegate restiamo
disorientati, con la sensazione di essere anche noi probabili pedine dei suoi giochi politici.
Il coinvolgimento dunque non € mai completo, una sorta di distanziamento ironico spesso
marca i suoi comportamenti: non &€ un caso che i continui ammiccamenti che ci vengono
rivolti — il semplice ruotare improvviso degli occhi verso di noi o il cenno del capo mentre
qualcun altro sta parlando — perdono spesso qualsiasi aura di drammaticita per acquisire
un tono umoristico, al pari di un siparietto comico. Cosi facendo, House of Cards, € il suo
eroe simpatico Frank Underwood, svuotano il comportamento cinico di qualsiasi
connotazione morale, per farne qualcosa di esteticamente apprezzabile e
drammaticamente divertente. Se la politica riguarda l'estetica piu che I'etica (Ankersmit
1997), House of Cards rende il cinismo una convenzione stilistica, ne fa una questione
cool.
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Emerso nel corso di differenti epoche storiche per assolvere a varie funzioni sociali,
I'attitudine cool € uno stratagemma emotivo che consente di camuffare i propri sentimenti
fingendone l'assenza o suggerendone l'esatto opposto, come ad esempio mostrarsi
annoiati di fronte ad una situazione di pericolo o divertiti al cospetto di una ingiustizia
subita (Pountain & Robind, 2000). Il cool &€ nato come una forma di resistenza passiva
adottata dai diseredati — in particolare gli schiavi africani giunti in America — per resistere
alle vessazioni dei bianchi, senza soccombere a quei sentimenti di depressione o rabbia
che avrebbero condotto gli oppressi a subire sicuramente una punizione. Piuttosto che
affrontarle direttamente, tali soggetti prendevano le distanze dalle fonti di autorita,
nascondendo il proprio disprezzo dietro un muro di distacco ironico. Nato come
meccanismo difensivo per far fronte allo sfruttamento, alla discriminazione e allo
svantaggio, I'attitudine cool si & diffusa Occidente grazie alla black culture americana
anteguerra ed ha influenzato fenomeni come il divismo hollywoodiano e la musica rock
degli anni Cinquanta, la beat generation e il fenomeno hippy dei Sessanta, il nichilismo
punk negli anni Settanta, I'individualismo degli Yuppies e l'universo hip-hop degli anni
Ottanta. Con gli anni Novanta, il cool & diventato il tipo di relazione dominante tra le
persone della societa occidentale, una sorta di nuova virtu secolare che usa I'attenzione
allapparenza e il distacco ironico come strumenti per affrontare la pressione competitiva
del capitalismo postindustriale. Il cool, cioe, appare come una modalita di adattamento ad
una vita di consumo e piacere istantaneo che mette in discussione qualsiasi etica del
lavoro e del sacrificio. Allo stesso tempo, tale attitudine offre una forma di autocontrollo e
padronanza di sé che permette di affrontare qualsiasi situazione, soprattutto quelle che
presupporrebbero un forte coinvolgimento emotivo, con apparente spontaneita e
indifferenza. Proprio per questo, il cool non € mai direttamente politico e la politica, per
definizione, non pud mai essere cool. La politica € sempre una questione di impegno,
investimento, sacrificio del presente in vista di un obiettivo futuro: & fatta di complicati
compromessi, lunghe azioni organizzative, noiose campagne elettorali (Street, 2003).

Ecco invece che la leggerezza con cui Underwood ordisce i suoi intrighi e realizza i suoi
piani — un misto di amorale imperturbabilita e temeraria imprevedibilita — offre agli
spettatori una rappresentazione della politica come fatto cool, liberata da qualsiasi
pesantezza ideologica o programmatica. Guardando House of Cards, i cittadini non hanno
piu bisogno di essere educati al livello di competenza ideologica e impegno attivo, ma
possono assaporare la loro indipendenza rispetto ai presupposti razionalisti che fondano i
discorsi piu tradizionali della partecipazione politica. Allo stesso modo, possono
apprezzare uno stile politico che, per quando deprecabile sia, appare piu genuino di quello
che contraddistingue i politici reali in quanto caratterizzato da un realismo emotivo
maggiormente coinvolgente. Il successo di House of Cards dimostra, quindi, quanto la
politica attuale sia anzitutto una questione di gusto e personalita: non importa quanto ci si
possa identificare con i principi e gli interessi messi in campo — nessuno di noi sarebbe
certamente disposto a riconoscersi nelle terribili azioni compiute da Kevin Spacey; quello
che conta €& la capacita di rendere le proprie qualita personali una forma di stile
autenticamente riconoscibile.
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La cultura partecipativa diventa mainstream politico

La capacita con cui House of Cards rilancia la politica dello stile facendo dell’attitudine
cinica una forma di cool ci consente di capire uno dei maggiori elementi di novita che
distingue tale prodotto culturale rispetto ad altre serie televisive: I'attivazione di esperienze
intertestuali inedite che finiscono per trasformare la fandom in un fatto politico mainstream.

Tradizionalmente, per assicurare la fidelizzazione e il coinvolgimento del pubblico, le
serie tv hanno sempre ricorso a forme intertestuali e di ripetizione, hanno giocato cioé
sulla familiarita e riconoscibilita di storie e temi che rimandano a materiali risaputi, ad
esempio attraverso la ricostruzione di eventi storici o gli adattamenti di opere letterarie o il
riferimento ad altri ambiti della comunicazione come il cinema o il fumetto (Innocenti e
Pescatore, 2008). Nel caso di House of Cards, I'attivazione della competenza intertestuale
del pubblico non deriva tanto dal riferimento ad altri testi mediali — sebbene lo stampo
autoriale assicurato dalla presenza di personaggi provenienti dal mondo di Hollywood
come Fincher o Spacey — ma dalla capacita di instaurare uno stile comunicativo ad uso e
consumo della politica contemporanea. L’originalita di House of Cards, cioe, non risiede
nel fatto che i temi dell’attualita vengono importati nella sfera della fiction televisiva — come
dimostra esplicitamente tutta la terza stagione, incentrata sulla vicenda russa con la
presenza delle vere Femen e il presidente russo Viktor Petrov chiaramente ispirato a
Vladimir Putin. Il motivo di novita di House of Cards € il modo in cui la visione politica
promossa dalla serie entra nel comportamento, nelle abitudini e nel vissuto non solo del
suo pubblico, ma della sfera politica stessa. Avendo ben compreso quanto le serie
televisive di questi ultimi decenni possano vantare una struttura autoriflessiva sul proprio
statuto di oggetti appartenenti al mondo della comunicazione, i politici ne fanno uno
strumento per gestire la propria rappresentazione politica, in una forma che gli consente di
dare risalto a elementi che altrimenti potrebbero sembrare banali e irrilevanti — come
I'attitudine cool — da un punto di vista politico piu tradizionale.

Molti politici hanno dichiarato piu volte il loro amore per la serie — & rimasto famoso il
tweet del Presidente Obama postato il giorno prima dell’inizio della seconda stagione nel
2014: “Tomorrow: @HouseOfCards. No spoilers, please”. Allo stesso modo, & noto che
due tra i piu grandi sostenitori di House of Cards siano i Clinton: mentre Bill & amico di
lunga data di Kevin Spacey, Hillary ha dichiarato di aver fatto binge-watching della prima
stagione assieme a suo marito — una tipica pratica da fan che consiste nel guardarsi molte
puntate di seguito di una serie televisiva. Manifestare il proprio atteggiamento da fan nei
confronti delle serie tv &€ diventata oramai una consuetudine a cui i governanti americani
aderiscono volentieri. Cid che House of Cards inaugura € [l'utilizzo del dialogismo
intertestuale come strumento di rappresentazione politica. Con dialogismo intertestuale si
intende la capacita di far dialogare tra loro tutte quelle diverse forme di testualita —
citazioni, parodie, riferimenti allusivi, prestiti e rifacimenti — che nascono a margine di una
serie tv e che giocano “sul chiamare in causa la memoria spettatoriale, assieme
all’affezione nei confronti di un determinato universo narrativo che in questo modo viene
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reso nuovamente disponibile” (p. 26). In un sistema mediale integrato e convergente che
coinvolge soprattutto social media quali Twitter, Instagram o YouTube, questo dialogismo
intertestuale diventa uno strumento alternativo per raccontare la politica che finisce per
affiancare le forme di comunicazione piu tradizionali. Se da un lato, ci sono membri del
congresso e senatori che utilizzano i commenti alle puntate di House of Cards su Twitter
come un’occasione per condividere le loro prospettive politiche, dall’altro abbiamo un
account fake di Frank Underwood che viene inteso come il profilo di un vero politico.
Sebbene non costituisca il primo caso di profilo falso dedicato al personaggio di una serie
tv — si pensi al Barney Stinson di How | Met Your Mother che dispensa consigli di
seduzione o ai geek di The Big Bang Theory capaci di creare attorno a loro una vera e
propria community di appassionati — 'account Twitter di Frank Underwood rappresenta il
primo esempio del collasso tra spazio reale e finzionale della politica giocato in Rete
attraverso un sapiente miscuglio di dinamiche fandom, personalizzazione e riferimenti
all'attualita (Boccia Artieri, 2015). E cosi, da un lato, abbiamo il profilo di Underwood che si
diverte a mandare un tweet al presidente della Nazione argentina Cristina Kirchner -
alimentando i sospetti che dietro il suicidio del procuratore Alberto Nisman avvenuto nel
Gennaio 2015 possa esserci un complotto ordito dalla donna — o a fare gli auguri a Hillary
Clinton in corsa per le Presidenziali Usa 2016. Dall'altro lato, sono rimaste celebri la
conversazione che l'ex sindaco di Washington Marion Barry ha intrattenuto con
Underwood in occasione delluscita della seconda stagione della serie oppure — per
richiamare un esempio nostrano — la richiesta che il politico del PD Michele Emiliano,
candidato per il centrosinistra alla presidenza della Puglia, ha mandato al finto account per
chiedergli di aiutarlo a trovare un degno avversario del centrodestra. Se i politici attuali si
comportano sempre piu come celebrita, nel caso di Frank Underwood abbiamo una
celebrita che viene trattata come un politico vero (Marshall, 1997).

Attraverso un prodotto come House of Cards, le culture partecipative (Jenkins, 2006)
fuoriescono dai confini piu ristretti delle fan culture per agire come mezzo strategico di
rappresentazione politica. Non € un caso che alcuni politici si sono appropriati di pratiche
user-generated content derivanti dall’'universo delle fan culture per ridefinire la propria
rappresentazione politica. Ne offre un esempio il video-parodia realizzato da Hillary Clinton
nell’agosto 2014 in occasione del compleanno di Bill Clinton. Prodotto dalla Clinton
Foundation e inviato via mail ai propri sostenitori, il video mostra Frank Underwood che
chiama dallo studio ovale la Clinton per domandarle quale regalo di compleanno ha
pensato per il marito. A tale domanda, Hillary risponde citando la risposta che fornisce
ogni volta che le si chiedono informazioni su una sua possibile candidatura presidenziale:
“‘Questa € una decisione molto personale che prenderd quando sard pronta”. “Mi
piacerebbe davvero uno di quegli elefanti di cui parli sempre", continua allora I'attore. Un
altro esempio molto famoso ¢ il video realizzato da Obama nel 2015 in cui fa gli auguri per
il Pesce d’aprile fingendo di essere Frank Underwood.

Sfruttando il doppio collasso tra dimensione pubblica e privata, mondo finzionale e
politica reale, produzioni di questo tipo riproducono quella medesima logica di
identificazione e distanziamento ironico che, come abbiamo visto a proposito dello
sguardo in camera, caratterizza il rapporto tra Frank Underwood e il suo pubblico,
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complice privilegiato e ignaro spettatore delle sue manovre politiche. Attraverso I'uso
consapevole del dialogismo intertestuale, politici eminenti come Hillary Clinton e Obama
attivano meccanismi di identificazione che li portano a diventare uno di noi — un amico (o
nemico) mediale con cui intrecciare una relazione di somiglianza e comunanza di gusti;
d’altro lato, tuttavia, usando in maniera intertestuale prodotti seriali come House of Cards
essi definiscono un proprio stile, un modo di parlare, agire, mostrarsi che mette i confini ad
un universo simbolico in cui si fondono coerentemente sentimenti e ragioni, contenuti
politici e forme narrative, argomenti e rituali. Lo stile offre alla personalita del politico la
possibilita di costruire una propria dimensione estetica specifica che finisce per
distanziarlo, al pari di una celebrita, dalla massa anonima dei cittadini (Ankersmit, 1997)

Tra identificazione e proiezione

Dichiarando il proprio amore per la serie, al punto da giocare con le sue possibili
diramazioni intertestuali, i politici sanciscono una forma di consonanza con i propri
sostenitori. Ma, proprio perché lo stile di House of Cards — come abbiamo detto — richiama
il cinismo come attitudine cool, i politici nhon possono esprimere tale consonanza in
maniera netta e mantengono un atteggiamento ambiguo nei confronti della serie che
oscilla tra identificazione e distanziamento. E cosi, la curiosita sul motivo per cui i
rappresentanti del potere apprezzino House of Cards — forse perché & talmente reale che
possono identificarsi con esso o semplicemente perché si divertono a vedere lo stile con
cui Underwood arriva a scalare il potere — produce una ulteriore forma di dialogismo
intertestuale che fa leva proprio sulle interferenze e gli attriti che vi sono tra il mondo
finzionale e quello reale della politica. Mentre Obama ha sottolineato quanto gl
piacerebbe che le cose a Washington fossero cosi spietatamente efficienti come in House
of Cards, Robin Wright — I'attrice che interpreta Claire Underwood — ha dichiarato che, in
occasione di un incontro, lo stesso Presidente le ha detto di non aver paura perché lui non
e cosi cattivo come il Frank della serie, mentre & probabile che la first lady abbia alcune
cose in comune con sua moglie Michelle. Allo stesso modo, Bill Clinton ha rivelato a Kevin
Spacey come House of Cards sia al 99% realistico; quell’1% mancante deriva dal fatto che
un disegno di legge sull’educazione nella realta non sarebbe mai stato approvato cosi
velocemente, come al contrario avviene nella serie. Nel caso dell’ltalia, infine, Matteo
Renzi ha piu volte rimarcato la propria passione per il prodotto di punta di Netflix, tanto da
aver sostenuto che la formazione dei politici deve essere portata avanti “non soltanto
attraverso strumenti tradizionali ma anche con le serie tv americane”.

Questo medesimo dialogismo intertestuale che si colloca sul confine tra mondo
finzionale e politica reale lo ritroviamo sorprendentemente evidente nell’istantanea di
Matteo Renzi che gioca alla Playstation con Matteo Orfini per ingannare I'attesa per I'esito
delle regionali 2015. Postata sul profilo Instagram di Filippo Sensi, portavoce del
presidente del consiglio, la fotografia & stata ampiamente commentata proprio perché
sfrutta le competenze intertestuali degli spettatori di House of Cards, che ricorderanno
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I'abitudine di Frank Underwood a giocare a Call of Duty in momenti di particolare tensione.
Non €& un caso che numerosi giornalisti e saggisti si sono avventurati nel trovare
somiglianze tra i due politici: chiaro segnale di come la rappresentazione politica sia
diventata una questione di ricognizione stilistica e corrispondenza di gusti. in grado di
attivare un duplice meccanismo di identificazione e distanziamento tra la personalita del
politico e il suo elettorato. Muovendosi in equilibrio tra realismo e idealizzazione,
'immaginario di House of Cards &, allo stesso tempo, un sistema proiettivo dove la politica
diventa un seducente gioco machiavellico — il cinismo come fatto cool — e un meccanismo
identificativo, in cui lo spettatore pud vivere i suoi transfert psicologici, aderendo ai
personaggi nella loro situazione (Morin, 1962). La novita & che tale universo immaginario
— con il suo duplice movimento di proiezione ed identificazione — sembra oggi essere
proficuamente utilizzato dai politici stessi che, sfruttando i meccanismi di dialogismo
intertestuale tipici della fan culture, usano House of Cards per definire la propria politica
dello stile.

Per questo, non importa quando sia autentica la fotografia di Renzi che gioca alla
Playstation — la trasparenza, ci insegna Underwood, &€ quanto di piu distante dalla
coolness ci possa essere. Quello che conta € questa tendenza della politica a usare le
serie tv come un’enciclopedia intertestuale a cui attingere per definire la propria politica
dello stile. E cosi, se la misura in cui una pratica comunicativa puo essere definita
politicamente rilevante dipende dai suoi effetti e dai suoi potenziali usi, piuttosto che dai
contenuti e dalla cornice entro cui vengono esposti (Williams & Delli Carpini, 2002),
I'esempio di House of Cards dimostra quanto un prodotto di finzione possa avere rilevanza
strategica al pari di qualsiasi rappresentazione politica piu tradizionalmente intesa.
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Note

L1l lavoro qui proposto & un approfondimento dell’'intervento tenuto assieme a Tito Vagni al convegno
internazionale Media Change Serialization Landscapes: Series and Serialization from Literature to the Web
(Urbino, 7-9 Luglio 2015) dal titolo “Cinismo in serie | political drama come nuovi spazi di discorso pubblico”
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