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Contemporary scene, in Italy and abroad, has been facing serial projects mainly since 2000, creating 
new artistic forms, hybridations and involving different traditions. This new perspective seems to 
become, regarding some research theatre groups, an increasingly popular, and constantly growing, 
experimental ground. This is due to many factors, part intrinsic part extrinsic to the artistic 
phenomenon that will be discussed in this paper.Beginning from V. Nabokov’s Ada and The Wizard of 
Oz by Fanny & Alexander, to Rafael Spregelburd’s Bizzarra and Teatro Sotterraneo with their Be 
legend!, finally with I quattro moschettieri by I Sacchi di Sabbia, the idea of serial narration in theatre 
plays with penny dreadful, soap operas, radiophonic revue and with the new TV  series’ language, in 
order to develop a reflection and renew both dramaturgical devices and relationship between public 
and scene. 
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Il concetto di “serialità” non ha una codificazione precisa in teatro, a differenza di altri 
media e di altri ambiti espressivi. Di serie si può discutere pensando al semplice 
susseguirsi delle recite, sempre uguali e sempre diverse. Alla narrazione seriale, andando 
a ritroso, ci si può riferire anche per le antiche competizioni greche, che prevedevano tre 
tragedie e un dramma satiresco, spesso con l’evolversi delle vicende dei medesimi eroi. Di 
linguaggi seriali è doveroso ragionare a proposito dei dispositivi messi in campo dalla 
scena degli anni Novanta, spesso afferenti alle riflessioni di Gilles Deleuze in Differenza e 
ripetizione (1968) e soprattutto nei diffusi volumi delle Edizioni Ubulibri Cinema 1. 
L’immagine-movimento (1983) e Cinema 2. L’immagine-tempo (1985). I termini della 
questione possono essere molto ampi e riguardare campi di indagine anche distanti. In 
questo caso però si è scelto di individuare progetti artistici italiani e stranieri che, a partire 
dal nuovo secolo, in maniera più organica hanno sperimentato forme “proto” o “neo” seriali 
provenienti ab origine da altri media, più specificamente televisione, radio, cinema e web. 
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L’esplosione recente delle serie tv e delle webserie ha certamente influenzato la scena 
contemporanea, da sempre in equilibrio vivace, tra porosità e resistenza, rispetto alle 
innovazioni tecnologiche e all’emergere di inediti dispositivi, anche a carattere 
narratologico. La diffusione della serialità ha determinato lo svilupparsi di progetti artistici 
che hanno messo al centro il tempo e la sua organizzazione, sperimentando rapporti nuovi 
con il pubblico, a partire da una sua giocosa fidelizzazione. 

Si vogliono qui analizzare quattro esperienze artistiche degli ultimi anni, italiane e 
straniere, che hanno utilizzato la forma della narrazione seriale, applicandola in modo 
originale al linguaggio teatrale. La scelta avrebbe potuto comprendere naturalmente anche 
altri episodi (ad esempio la Tragedia endogonidia della Socìetas Raffaello Sanzio o Spara 
/ trova il tesoro / ripeti di Accademia degli Artefatti, dal testo di Mark Ravenhill). Si è inteso 
però restringere il campo, cercando di rendere meno generico possibile il concetto di 
serialità, offrendo quattro esempi che sono anche quattro tentativi diversi di inventarsi 
nuove modalità narrative, con richiami diretti ad esperienze proprie di altri media (Cardini, 
2004). 

 
 

Rafael Spregelburd e la teatro-novela 
 
L’esempio più eclatante di narrazione seriale applicata al teatro proviene dall’Argentina e 
in particolare da Buenos Aires, città che, nel corso degli ultimi quindici anni, da più parti è 
considerata la capitale mondiale del teatro, per le sue oltre quattrocento sale e per una 
comunità di artisti vivacissima. Il progetto si chiama Bizzarra e, secondo le parole 
dell’autore Rafael Spregelburd, si può definire una teatro-novela in dieci puntate. “E che 
cos’è un teatro novela? – si chiede Spregelburd – Non lo sappiamo esattamente. Ma 
cercheremo per prima cosa di spiegare cos’è una novela. Per lo meno cos’è una novela in 
America Latina. La novela, come genere estetico, è fondamentalmente una porcheria” 
(Spregelburd, 2014). 

Bizzarra nasce nel 2003, nel pieno della crisi Argentina, esplosa due anni prima. Sorge 
come risposta a un interrogativo cruciale e diffuso: in questo crollo economico che cosa si 
può fare? Molti artisti lasciano l’Argentina, cercando fortuna in Europa, negli Stati Uniti o in 
Messico. Rafael Spregelburd inventa un progetto dispendioso, a livello organizzativo molto 
faticoso e nei suoi esiti artistici pieno di rischi, perché del tutto sperimentale. È 
esplicitamente una risposta teatrale alla crisi economica, una risposta apparentemente 
‘bizzarra’, perché volutamente elaborato su un piano di insostenibilità, perciò di gratuità, 
che in questo caso significa ricercare una necessità artistica larga, condivisa da un ampio 
numero di persone. Nello specifico si tratta dell’autoproduzione di dieci spettacoli, per un 
totale di venticinque ore di lavoro, con una settantina tra attori e tecnici disposti a recitare 
senza compenso e, dice Spregelburd, “disposti a fare della loro arte un modo per 
inscriversi nel loro tempo”. Ogni puntata replica dal lunedì al venerdì, e la notte gli attori 
provano la puntata successiva. 
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A livello drammaturgico Spregelburd studia la struttura della novela argentina, le cui 
due fonti principali sono la fiaba di magia e lo stile gotico; se ne individuano le regole 
narrative; si dettagliano anche i modi con i quali una novela si differenzia dall’altra. Infine 
si costruisce una storia rispettando tutte le regole fisse del genere, compiendo però due 
volontarie infrazioni. In primo luogo si introduce il sesso, che solitamente non è presente 
nella novela tradizionale, che contempla solo un po’ di sensualità o di violenza subita. 
D’altronde la protagonista desidera solo mettere su famiglia e non è mai interessata al 
piacere sessuale. Il registro stilistico di Bizzarra invece è praticamente pornografico. La 
seconda regola violata riguarda la politica. Nella novela non si parla di politica attuale, al 
massimo di fatti storici lontani nel tempo, per lo più relativi alla seconda guerra mondiale. 
In Bizzarra invece si parla anche di attualità, si rispecchia la vita politica del paese: che 
cosa succede, si chiede Spregelburd, quando “i temi della fiction si mescolano 
(romanticamente e stupidamente) con le atrocità che ha vissuto l’Argentina in quello 
strano periodo?”, che cosa può fare il teatro quando la realtà è “quasi sempre percepita 
come un feuilleton romantico?”, quando le vicende politiche del paese sembrano sortire 
“dalla testa di uno sceneggiatore con turbe psichiche, a causa di droghe che hanno effetti 
contraddittori”? Bizzarra prova a rispondere a questi interrogativi senza esplicitare idee 
politiche e di libertà, ma al contrario affidando al teatro il compito di “straniare ciò che è 
conosciuto”, in particolare di “mettere in scena l’immaginario straniato di un popolo”. Il 
progetto ha perciò la necessità profonda di un pubblico fedele, di spettatori militanti che 
seguono l’intera successione degli spettacoli, che abbiano il desiderio di mantenere la 
continuità della storia, anche quando questa rimane in sospeso. Spettatori disposti ad 
andare al Teatro Rojas una volta a settimana per quasi tre mesi, un pubblico 
profondamente coinvolto che viene attirato anche con tecniche di merchandising che, 
applicate al teatro immediatamente inseriscono un elemento non di consumo, ma di gioco, 
perché anch’esse produttrici di senso e di ulteriori narrazioni: si realizza un album di 
figurine porno-romantiche con i protagonisti dello spettacolo, si indice un concorso per cui 
il vincitore potrà partecipare all’ultima puntata, si stampano magliette e il calendario porno 
eccetera… La serialità in teatro assume immediatamente un carattere ludico, è come se la 
stessa narrazione seriale si mettesse in scena, assumesse una valenza tematica, 
coniugando un esplicito carattere di intrattenimento a una partecipazione intensa e 
continuativa che in teatro si trasforma presto in atto politico. Anche perché, a differenza 
delle novelas televisive, il teatro scansa per statuto il problema dell’identificazione, 
privilegiando un rapporto differente tra attore e spettatore, naturalmente avvertito delle 
ricerche brechtiane. A questo proposito Spregelburd sostiene che “in teatro ogni idea 
sembra essere esposta a una tribuna che la giudica (il pubblico, la “polis”)”, perciò quel 
che si ricerca non è un processo di identificazione con il protagonista, come accade più di 
frequente per il cinema e per la televisione. In teatro tutto è esposto e sottoposto al 
giudizio del pubblico, che è un giudizio di natura politica. Bizzarra si offre così agli 
spettatori come esplicita valvola di sfogo, meticciata e ibridata, proponendosi in maniera 
politicamente scorretta (ad esempio i ricchi sono cattivi e potenti, ma i poveri sembrano 
essere ancora più cattivi, anche se meno potenti). Nella transcodificazione da telenovelas 
a teatro novela si innesca un forte processo di fidelizzazione, che è costruzione di una 
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comunità temporanea unita dall’esperienza di visione condivisa e dalla capacità del teatro 
di diventare specchio deformante e critico della realtà. Non un indottrinamento politico, al 
contrario una continua moltiplicazione del senso, con l’obiettivo di aumentare “la nostra 
capacità di sorpresa e attivare i nostri sensori, di fronte alla supposta coerenza della 
realtà. Anche questa è una funzione politica della fiction”. Seguire un progetto di questo 
tipo significa naturalmente partecipare a una iniziativa che in Argentina ha rappresentato 
una risposta vitale e politica alla crisi durissima che ha colpito il paese; un teatro della crisi, 
e la serialità ha permesso la costruzione di un senso più complesso e un legame più 
stretto con il pubblico, anch’esso produttore di senso.  
 
 

Fanny & Alexander e l’atlante di Aby Warburg 
 
La compagnia ravennate Fanny & Alexander procede spesso non per produzione di 
singoli spettacoli, ma per articolazione di progetti estesi nel tempo e nelle forme. I casi più 
evidenti di costruzione a episodi, con un uso originale e complesso della narrazione 
seriale, sono Ada o ardore e Il Mago di Oz. Il progetto Ada – sviluppatosi dal 2002 al 2006 
– nasce ispirato all’omonimo romanzo di Vladimir Nabokov ed è composto da: Speak, 
memory, speak, Ardis I, Villa Venus, Ardis II, Rebus per Ada, Adescamenti - il concerto, 
Aqua Marina, Vaniada, N, O, X, Lucinda Museum, Promenada (Fanny & Alexander, 2006). 
Non sono solo spettacoli, i titoli si riferiscono anche a videoinstallazioni, performance, 
concerti... Ognuno di essi è presentato come nuovo episodio di questa sorta di ‘saga’ 
teatrale dedicata ad Ada. Le forme mutano radicalmente, così come i generi artistici; ogni 
lavoro vive indipendentemente da tutti gli altri, ma ne è naturalmente connesso. In questo 
caso la narrazione seriale non è propriamente il punto di partenza. È la ricerca che si 
intraprende a dettare le regole anche degli esiti formali. Il libro di Nabokov, di oltre 
seicento pagine, è densissimo di rimandi interni e di differenti piani di lettura. In questo 
caso viene affrontato non tanto come opera letteraria da mettere in scena, bensì quasi da 
mito fondativo ogni volta da rievocare: un fratello e una sorella sono amanti e lottano con 
tutte le loro energie per trasformare la propria vita in opera d’arte. 

Una sorta di impossibilità a rappresentare l’opera letteraria, risolvendo ed esaurendo in 
un solo spettacolo la complessità e le ambiguità di una narrazione elevata ad archetipo 
della stessa poetica della compagnia, spinge Fanny & Alexander a un processo 
iperproduttivo, a una creatività debordante, che a posteriori ha evidenti tratti di serialità, 
anche se la narrazione non è affatto lineare. Ad esempio Ardis I e Ardis II, i primi due 
episodi, in buona parte raccontano la medesima storia. Ardis II addirittura inizia un po’ 
prima di Ardis I e finisce un po’ dopo: procedono come onde narrative, dove i rimandi, le 
ripetizioni, le sovrapposizioni sono concesse, anche perché ogni spettacolo mette in luce 
un aspetto diverso dei personaggi e del romanzo, e non solo un segmento narrativo. Non 
è dunque la storia ad essere lasciata in sospeso o ad essere suddivisa in episodi, 
piuttosto sono i temi e i personaggi a prendere spazio, a chiedere cittadinanza sul 
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palcoscenico, a volte a generare un intero spettacolo (come nel caso di Aqua Marina, che 
narrativamente sarebbe a tutti gli effetti un prequel). 

Il progetto, sia nella sua comunicazione, sia in alcuni elementi grafici, richiama a sé 
anche la tradizione del romanzo d’appendice, giocando un po’ sugli aspetti tragici e frivoli 
tipici della tematica amorosa, un po’ ammiccando a un gusto letterario ottocentesco che, 
sulla scorta di Nabokov, viene però completamente sgretolato e ricomposto in forme tutte 
contemporanee. L’aspetto di serialità riferita alla narrazione assume in realtà un carattere 
prettamente consuntivo. Più che l’attesa per l’episodio successivo, prevale la rivelazione 
per le aggiunte che si susseguono e che arricchiscono anche gli episodi precedenti. Un 
ordine compositivo c’è, ma non è normativo. La ricezione teatrale, legata alla distribuzione 
degli spettacoli, ai luoghi e ai tempi disponibili, impone l’autonomia di ogni singolo episodio 
e allo stesso tempo la possibile connessione tra di essi. La rivelazione di stare assistendo 
a un’unica grande opera è posteriore alla visione ed è ordinata non per segmenti narrativi, 
ma tramite frammenti che assieme potrebbero piuttosto costruire una circolarità narrativa, 
scegliendo per sé la spirale come utopica figura geometrica. Non è un caso dunque che la 
compagnia abbia sentito la necessità di presentare l’intero progetto in un un’unica 
giornata, dando la possibilità allo spettatore di immergersi nel mondo di Ada, provando al 
contempo la sensazione di contenere, e così esaurire, il processo creativo e allo stesso 
tempo di esserne travolto in un’esperienza irripetibile. 

Questa modalità produttiva, non estranea ai meccanismi della gemmazione, trova una 
sua esplicitazione nel successivo progetto Il Mago di Oz (2007-2010) composto da: 
Dorothy. Sconcerto per Oz, Him, Kansas, Emerald City, East, There’s no place like home, 
South, Kansas Museum, +/-, North, West (Fanny & Alexander, 2010). In questo caso il 
modello di riferimento, la figura secondo la quale si dipana l’intero progetto è chiaramente 
la mappa. La suddivisione per episodi segue la differenziazione dei luoghi: ogni spettacolo 
è un luogo fisico o un punto cardinale. La serie determina lo svilupparsi del viaggio. È una 
connotazione strutturale. Se il progetto Ada di base segue la parabola biografica, dalla 
giovinezza alla morte, Il Mago di Oz è un viaggio di conoscenza e di iniziazione. Ogni 
episodio rappresenta un luogo dunque, ma quando questo coincide con un punto 
cardinale, rappresenta anche un personaggio (la strega dell’ovest, dell’est…). L’elemento 
seriale viene esplicitato però anche nella funzione che ricopre la protagonista del viaggio, 
Dorothy. In ogni spettacolo-punto cardinale Dorothy è interpretata da un’attrice diversa, 
che si presenta al pubblico esponendo la propria biografia e la propria età, ogni volta 
dunque raccontando di una Dorothy differente. Ispirate alle figure di Vanessa Beecroft, le 
Dorothy del progetto Oz sono la rappresentazione esplicita di tante possibili sfumature, 
anche perché se Ada è a tutti gli effetti un personaggio o un macro-personaggio, Dorothy 
è piuttosto un archetipo, che nello spettacolo assume le caratteristiche quasi di avatar 
dello spettatore. Come Dorothy si mette in viaggio, così anche lo spettatore è invitato a 
muoversi e a compiere un proprio cammino di conoscenza nel mondo del teatro. Il 
riferimento a cui si guarda con grande ammirazione è l’Atlante della memoria di Aby 
Warbug. Le figure che vengono create in ogni spettacolo si vorrebbero idealmente poter 
inserire assieme in un’unica tavola warburghiana, per permettere al pensiero una 
costruzione di senso che possa procedere e avanzare. Evidentemente ogni questione 
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canonicamente narrativa lascia spazio a una successione di connessioni, 
prevalentemente sinestetiche, che non rinunciano affatto a uno sviluppo drammaturgico, 
semplicemente operano tramite analogie, aree di senso, campi tematici, archetipi. La 
narrazione continua ad esistere, ma è solo uno degli elementi in campo e non quello che 
determina la scansione temporale e seriale degli spettacoli.  
 
 

Teatro Sotterraneo e la situation comedy 
 
Teatro Sotterraneo, compagnia fiorentina nata nel 2005, da sempre lavora riferendosi a un 
immaginario contemporaneo e di massa, con la rara capacità di creare processi di ironico 
straniamento e di mostrare e disinnescare il potere di manipolazione dei mezzi di 
comunicazione e dei consumi culturali più diffusi. Non ci sono però concessioni ai 
meccanismi della denuncia o dell’indignazione, al contrario lo stile di Teatro Sotterraneo 
procede per micro-svelamenti e micro-conflittualità, aperture di senso improvvise, feroce 
irriverenza e rara leggerezza. I riferimenti spaziano dalla letteratura al cinema, dalla 
graphic novel ai videogiochi e in particolare al linguaggio delle serie tv. Come altre 
compagnie della medesima generazione Teatro Sotterraneo si riferisce a un immaginario 
preciso: l’immaginario di chi è nato all’inizio degli anni Ottanta, appartenente alla piccola e 
media borghesia della provincia italiana. Vale a dire la prima generazione che è cresciuta 
con i cartoni animati giapponesi e con videogame di massa, che ha passato l’adolescenza 
seguendo cento serie tv. 

Tra le compagnie citate questa è naturalmente la più imbevuta di televisione e la più 
sensibile anche alle possibilità narrative del web. Sotterraneo è tra le prime realtà in Italia 
che si è interrogata in modo originale sulle modalità interattive che si possono applicare al 
teatro. In particolare in ogni suo lavoro si è provato a coinvolgere lo spettatore tramite i 
“trucchi” della società dello spettacolo. Dai giochi a premi, alle telefonate, dagli sms da 
spedire in diretta ai selfie di gruppo, Teatro Sotterraneo ha tematizzato la diffusione di una 
nuova interazione tecnologica di massa, applicandola allo spettatore di teatro, con grande 
ironia e causticità. In particolare il serbatoio ludico mediale viene inserito in una riflessione 
critica sulle derive manipolatorie dei mezzi di comunicazione di massa, in special modo 
per quanto riguarda l’induzione delle emozioni (Lanteri, 2009).  

La serialità subisce un processo analogo di assimilazione. Anch’essa viene tematizzata 
dal momento che Sotterraneo le associa un immaginario preciso, determinato 
principalmente da serie tv americane, di larga diffusione. Ma la serialità penetra anche 
dentro il linguaggio scenico, costituendone quasi una piccola regola interna. Costruiti da 
un ritmo frenetico di scene, gli spettacoli di Sotterraneo hanno continui rimandi interni e 
una sorta di consequenzialità da sit-com. Estremizzando si può dire che la serialità per 
Teatro Sotterraneo è addirittura un modo di leggere la realtà in maniera orizzontale, di 
collegare e connettere oggetti e temi tra loro diversissimi. 

Più nello specifico per Teatro Sotterraneo il modello della sit-com è fondamentale, 
seppure utilizzato nel suo ribaltamento. Gli spettacoli procedono per microscene e 
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secondo ritmi ben definiti, con esiti fortemente ironici.  A questo proposito è emblematico 
Be Normal!, uno degli ultimi lavori, che racconta una giornata impossibile di una coppia di 
trentenni. Il passare delle ore è scandito dal succedersi di scene tipiche della quotidianità 
di un giovane disoccupato, alle prese con nuove forme di peripezie e di avventure, per 
garantirsi la sopravvivenza. La concentrazione, il ritmo accelerato, l’estremizzazione di 
molti accadimenti rendono lo spettacolo un succedersi di episodi impossibili e incredibili 
che paiono ribaltare una delle regole delle canoniche sit-com, cioè “essere all’altezza 
dell’ideale sociale del benessere” (Monico, F. 2006). Al contrario negli spettacoli di Teatro 
Sotterraneo si rappresenta costantemente l’essere inadeguati e incapaci rispetto a un 
ideale sociale di benessere, che però si manifesta adesso non come raggiungimento di un 
equilibrio, ma come l’adattarsi a regole assurde. È la nevrosi, in un certo senso, il motore 
della ribellione, lo sforzo che si compie per non cedere completamente alle regole 
imposte. A differenza delle sit-com l’effetto comico si produce nel fallimento di azioni assai 
serie, con la percezione dunque di un’ombra – ma solo di un’ombra – di tragedia, che non 
esplode mai, perché non può esplodere: è come se anch’essa fosse drammaticamente 
sabotata. Al centro persiste lo svilupparsi di situazioni vissute non da personaggi, ma da 
performer, che fingono esplicitamente di rappresentare personaggi, che vivono 
solitamente per poche scene, per poi dissolversi o per meglio dire crollare a terra, come 
abiti senza più corpo. 

Nella “scrittura scenica” (Bartolucci, 1968) di Teatro Sotterraneo non c’è mai una vera e 
propria sospensione della narrazione, nemmeno nei progetti esplicitamente seriali come 
Be Lengend!, perché la narrazione è solitamente assorbita dalla rappresentazione, 
composta da un complesso di circostanze e di situazioni, e non precisamente da una 
consequenzialità verbale. La sospensione e l’interruzione sono però strategie essenziali e 
ripetute nello stile di Sotterraneo. Si interrompono le azioni, le situazioni e soprattutto i 
processi di riconoscimento, innescati nella mente degli spettatori che si rispecchiano in un 
primo momento su elementi noti, per poi rimanere sorpresi da deviazioni improvvise e 
inaspettate. L’ironia dissacrante lavora proprio a sabotare i meccanismi di riconoscibilità, 
tramite l’interruzione anche delle emozioni e dei sentimenti, il più delle volte innescando 
meccanismi di ‘opacità’, ovvero di messa in mostra dell’artificio del teatro. 

Nell’ultimo progetto si sperimenta la sospensione della narrazione e la serialità, a 
partire da un classico romanzo di avventura, a suo tempo pubblicato a puntate, Il giro del 
mondo in 80 giorni di Jules Verne (uscì su «Le Temps» dal 6 novembre al 22 dicembre 
1873). Lo spettacolo si presenta come reading, con musica dal vivo, ed è suddiviso in 
quattro puntate. Ogni puntata racconta un pezzo di viaggio, con l’attraversamento di uno o 
due continenti e viene realizzata in luoghi diversi della città. A Pistoia, ente coproduttore, il 
gruppo è partito dalla villa settecentesca che ospita la Scuola di musica e danza Mabellini, 
passando poi per la Biblioteca Comunale, il Teatro Bolognini e infine a Palazzo Fabroni, il 
museo di arte contemporanea della città. Ogni puntata viene replicata per una settimana 
ed è immersa in un clima musicale differente che viene realizzato dal vivo dalle realtà 
musicali presenti sul territorio In questo caso la serialità dell’operazione viene rinforzata 
con un effettivo spostamento di luogo, che è anche una sua trasfigurazione e riscoperta, e 
con un cambiamento di atmosfere, che è soprattutto di ordine musicale. Il gioco teatrale in 
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questo caso consiste anche nello slittamento delle dimensioni, dal giro del mondo in 
ottanta giorni al giro della città in ottanta minuti. La serialità diventa in questo caso un 
modo ludico di esplorazione di luoghi, ben caratterizzati nella mappa cittadina e con 
specifiche funzioni, per imparare a ‘leggere la città’ come fossero paesi da esplorare, e 
allo stesso tempo per lasciarsi stupire dalla musica stessa che la città è in grado di 
produrre, con cambiamenti stilistici arditi e inusuali.  
 
 

I Sacchi di Sabbia all’origine della serialità radiofonica 
 
La compagnia pisana I Sacchi di Sabbia, da tempo impegnata con il genere 
dell’avventura, ha realizzato di recente uno spettacolo dal titolo I 4 moschettieri, ispirato 
non tanto al romanzo di Dumas, I tre moschettieri, quanto alla sua parodia, firmata da 
Angelo Nizza e Riccardo Morbelli, come rivista radiofonica, andata in onda dal 1934 al 
1938. Quest’opera rappresenta la trasmissione di intrattenimento forse più importante 
della storia della radio italiana, probabilmente la più seguita, in proporzione agli allora 
abbonati ai servizi dell’Eiar, sicuramente la prima a utilizzare in modo nuovo e moderno il 
mezzo radiofonico. È una trasmissione che può vantare una serie di primati: è la prima 
che si avvale di uno sponsor privato la Perugina-Buitoni; la prima che innesca un raffinato 
e vasto progetto di merchandising che comprende due libri illustrati da Angelo Bioletto e 
un album di figurine con l’introvabile Feroce Saladino, collegato a un concorso a premi che 
provoca una vera e propria “moschettieri-mania”; è la prima trasmissione radiofonica che 
innesca un processo multi-mediale e trans-mediale: le vicende di I 4 moschettieri sono 
raccontate tramite le figurine di Angelo Bioletto, sono registrate e incise in un disco della 
Durium (caso pressoché unico per le trasmissioni di intrattenimento degli anni Trenta), 
sono rappresentate in ben due film, Il Feroce Saladino di Mario Bonnard (1937), e I 4 
Moschettieri di Carlo Campogalliani (1936), primo esempio italiano di film interamente 
girato con marionette (le marionette della famiglia Colla); Angelo Nizza e Riccardo Morbelli 
sono anche i primi a sperimentare una forma di serialità alla radio. Inventano un 
programma a puntate in modo maturo con I 4 Moschettieri e una prima volta, già l’anno 
precedente, nella realizzazione di Le avventure di Topolino, rivolto ai bambini, a metà tra 
radiorivista e fiaba musicale. Tramite un susseguirsi di scene radiofoniche si raccontano le 
avventure dell’eroe disneyano, che era appena giunto in Italia con i primi albi pubblicati, a 
partire dal dicembre 1932, dall’editore Nerbini e con il volume antologico stampato dal 
torinese Frassinelli, nella traduzione di Cesare Pavese. Ispirandosi soprattutto al fumetto, 
la radio scopre così la narrazione seriale che trova un immediato sviluppo nell’invenzione 
del genere della rivista radiofonica, derivante direttamente dalle esperienze delle riviste 
teatrali. 

Nel caso di I 4 moschettieri la prima forma di serialità radiofonica italiana matura e 
continuativa mescola la serialità del fumetto, cioè un personaggio al centro della 
narrazione che tiene uniti i differenti episodi, con la serialità tipica del romanzo 
ottocentesco d’appendice, alla base del quale esiste una storia unica, una quête, secondo 
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la miglior tradizione del romanzo cavalleresco, che permette al lettore – o ascoltatore – di 
“rientrare” in ogni momento nella storia, recuperando il filo della vicenda. 

Il progetto di I Sacchi di Sabbia è partito dalla radio, per la precisione da Radio 3 Rai, in 
una serata d’onore dedicata ai novant’anni della radio italiana e dalla presentazione a 
Santarcangelo •14. Festival Internazionale del Teatro in Piazza nel progetto Radio Days: 
nel breve radiodramma si raccontano le vicende dei quattro moschettieri, invecchiati, 
quando sono ormai figure decadute e passate di moda. I moschettieri cercano di 
riscattarsi, proponendo agli agenti della Paramount di lavorare come attori, ma decidono 
poi, per le tante delusioni accumulate, di farla finita. Le avventure, in un capovolgimento 
parodico, sono i tentativi – sempre falliti – di suicidarsi, come se, su di loro, pesasse una 
sorta di incantesimo.  

Dal radiodramma la compagnia pisana è passata al teatro, realizzando uno spettacolo 
suddiviso in tre puntate, ciascuna di venti minuti. Uno spettacolo per ragazzini – così 
com’era pensata inizialmente la trasmissione radiofonica – per proporsi poi come 
spettacolo intergenerazionale, che gioca in particolare sulla meraviglia, tramite una serie di 
strategie, a partire dalla sospensione della narrazione. In teatro gli elementi 
drammaturgici, quando si ha a che fare con operazioni moderne, non possono che essere 
inseriti all’interno della più ampia nozione di “scrittura scenica” (Bartolucci, G. 1968), 
comprendente una pluralità di elementi. Sulla scena la sospensione della narrazione 
dialoga quindi in maniera stretta con la sospensione del gesto. Valga come esempio 
l’episodio del teatro nel teatro presente nell’Amleto – vero momento archetipico per 
molteplici questioni sceniche –, quando per la precisione il Primo Attore, “L’irsuto Pirro”, 
raffigura il gesto sospeso per eccellenza: pugnale in mano, pronto a colpire ferocemente il 
corpo di Priamo. Nell’attimo che precede l’omicidio potrebbe accadere di tutto. Il pubblico 
non può che rimanere a bocca aperta, l’azione si sospende e l’immaginazione corre 
veloce: “Prima d’una tempesta, un silenzio nei cieli, immobili / Le nubi, senza parole i venti 
audaci e l’orbe / Muto come la morte, e all’improvviso l’orrendo tuono / Squarcia l’aria: così 
dopo la pausa / Di Pirro…”. 

Ogni episodio gioca sulla compiutezza teatrale, ma anche sulla suspence narrativa, 
innescando un meccanismo che si relaziona con la tipica partecipazione istintiva e diretta 
dei bambini. Rivolgersi all’infanzia, lavorando su un’opera che è espressione in un certo 
senso di una radio “ancora bambina”, significa mettere al centro il mistero e la meraviglia, 
l’invisibile e l’immaginazione. La radio sperimentò forme seriali, così come studiò e inventò 
mille giochi partecipativi, al fine anche naturalmente di catturare un pubblico per lo più 
sconosciuto, e senz’altro invisibile. Intrattenere l’ascoltatore significò, negli anni Trenta 
della radio italiana, un’azione letterale di “tenere dentro” l’attenzione del pubblico, 
attraverso l’evocazione di emozioni forti, sia sul fronte della paura, sia su quello del gioco 
e del divertimento. Il processo di fidelizzazione passa naturalmente anche attraverso i 
meccanismi della serialità. Trasferire questa modalità in teatro è in un certo senso 
“abbonare” lo spettatore non a una stagione teatrale, ma a un progetto artistico, 
alimentando, rafforzando e rinnovando i rapporti di fiducia e i meccanismi di riconoscibilità.  
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Conclusione 
 
Le possibilità di applicare forme di narrazione seriale e dispositivi post-seriali al linguaggio 
teatrale sono senz’altro numerose e molte di esse ancora inespresse, soprattutto in 
relazione alle sensibilità più moderne, esperite già da altri media (Brancato, 2011). La 
scena, per il suo carattere ibrido, è tra l’altro potenzialmente un luogo nel quale la 
narrazione può farsi transmediale. I salti indietro nel tempo si rivelano operazioni di grande 
interesse per un’archeologia del moderno sempre più necessaria per decifrare i segni del 
contemporaneo. I recuperi di figurine, libri illustrati, film, marionette, gadget sono un punto 
di partenza ricco per traduzioni digitali e per integrazioni drammaturgiche, nell’ottica di 
narrazioni transmediali. Tramite soprattutto la diffusione del web e delle tecniche digitali 
ogni spettacolo teatrale può trasformarsi così in un più ampio progetto, nel quale anche le 
canoniche documentazioni fotografiche e dell’audiovisivo possono dare vita a materiali 
autonomi e creativi. Non si tratta più allora di mostrare le fasi di lavoro, i processi in corso 
(se non in contesti ben protetti e con finalità chiare e definite), ma di dare una forma alla 
ricerca che un gruppo di artisti porta avanti, aprendo nuove porte di ingresso, ma anche 
creando una vera e propria mappa di conoscenze e di connessioni. 

Questo tipo di procedimento – così come la più stringente serialità narrativa – oggi non 
può che venire esso stesso tematizzato. Il “teatro riflessivo” (Gemini, 2003) ha costruito 
negli ultimi anni progetti che sono essi stessi mise en abyme del processo artistico seriale. 
E il carattere distintivo è sempre ludico e giocoso. Lo spettatore teatrale che segue un 
progetto seriale a teatro è doppiamente chiamato a una partecipazione attiva che 
favorisce processi di fidelizzazione e di fiducia. Spesso è proprio in questo tipo di progetti 
che emergono meglio le dinamiche microcomunitarie degli spettatori chiamati a 
un’esposizione maggiore. 

Il linguaggio teatrale, naturalmente lento e macchinoso nella sua manifestazione 
spettacolare, assorbe dispositivi seriali intensificandone la densità di senso e dilatando la 
temporalità dell’appuntamento. La narrazione tra uno spettacolo e l’altro, tra una puntata e 
l’altra, può rimanere sospesa per settimane, mesi oppure anni. È evidente perciò che il 
formato complessivo possa offrire esiti, come precedentemente illustrato, molto differenti, 
a dimostrazione però di molteplici strade che negli ultimi anni sono state sperimentate, e 
che offrono ancora ampi margini di esplorazione. 
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