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The article explores the relationships between seriality and the ways in which YouTube contents are 
constructed and consumed, focusing in particular on how even the most trivial, ridiculous or “trash” 
part of the platform’s culture is influenced by the serial format. More specifically, the essay will 
examine the current trend of YouTube’s “Trash Star”, namely ordinary people who become famous 
online because of their being ridiculed by networked publics. This phenomenon will be analyzed along 
three main directions. In the first place, it will be noted a passage, in the YouTube landscape, from a 
kind of ridiculing based on a misalignment between performer and public, to an incremental tendency 
of the ridiculed to cure their performance in accordance to audiences expectations. Second, the 
reactions to the derisive exposure will be taken into account. Finally, the article will examine the 
modalities in which serialization enters into the organization of online presence, distinguishing 
between auto-serialization – when the YouTuber produces himself as a series to manage his 
presentation – hetero-serialization – when users reiterate the YouTuber’s image in parodies and 
remixes – and meta-serialization – when the flux of events in the YouTube community is organized as 
a unique interconnected and serialized narrative system. 
. 
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Nel seguente articolo si cercherà di comprendere le dinamiche di costruzione e 
circolazione degli “idoli ridicoli” di YouTube Italia. Fra le audience digitali italiane, negli 
ultimi anni, si è infatti osservato un crescente interesse verso i video amatoriali di 
personalità singolari, le cui performance online vengono giudicate come fallimentari, 
imbarazzanti, bizzarre o semplicemente ridicole, tanto da essere qualificate dagli utenti 
come “Fenomeni Trash”, “Trash Stars”, “Fenomeni da Baraccone di YouTube”, “Freak di 
YouTube” o “Mostri del Tubo”. Tali appellativi, nati dall’etichettamento collettivo dei pubblici 
connessi (Boccia Artieri, 2012; Ito, 2008), lasciano trapelare da un lato una somiglianza fra 
l’esposizione di tali personaggi e il dispositivo spettacolare del freak show, dall’altro la loro 
natura di fenomeno basso e deteriore, ma anche la loro costitutiva appartenenza 
all’ambiente YouTube. Trucebaldazzi, Gemmadelsud, Matteo Montesi, Giuseppe Simone, 
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Bello Figo Gu, Andrea Diprè sono alcuni dei casi più noti, ossia quelli che hanno 
catalizzato maggiore attenzione, sia come numero di visualizzazioni, che in termini di 
produzione di UGC ad essi dedicati. Accanto a questi esistono decine di nomi minori, 
anch'essi investiti da una micro-fama derivata da forme di dileggio che possono variare 
dall'umorismo bonario verso la soggettività fuori dall'ordinario, fino a pesanti insulti e 
aggressioni verbali identificabili come veri e propri casi di vittimizzazione.  

Nello specifico del presente intervento, verrà messo a fuoco il modo in cui il rapporto di 
tali personaggi con il proprio pubblico integri pratiche di narrativizzazione assimilabili al 
fenomeno più ampio della serializzazione.  

Il saggio si pone pertanto tre obiettivi: primo, tracciare un mutamento nella circolazione 
dei contenuti ridicoli su YouTube, da quella che può essere definita una “estetica” del 
collasso dei contesti (boyd, 2008; Wesch 2009) al management consapevole 
dell'immagine del deriso; secondo, esaminare i tipi di risposta dei soggetti di fronte alla 
fama ridicolizzante; terzo, analizzare il modo in cui la serializzazione entra 
nell'organizzazione della presenza degli artefatti mediali online. La tesi qui sostenuta è che 
la produzione in serie costituisce nei media digitali un habitus della presenza, nel senso di 
modalità con la quale i performer online orchestrano la loro presentazione e attraverso la 
quale gli utenti ordinano e danno significato all'esperienza spettatoriale in rete.  

Le osservazioni qui esposte sono maturate a partire da una ricerca che ha cercato di 
comprendere i nessi fra fama e derisione online tramite i metodi dell’etnografia digitale, 
utilizzando appunto come caso di studio quello delle Trash Star o le celebrità ridicole di 
YouTube Italia. Più in particolare l'indagine si è avvalsa di: 1) una fase di osservazione 
partecipante multi-sito, svoltasi dall’inizio del 2014 a metà del 2015, sia in gruppi 
Facebook di discussione di tematiche inerenti a YouTube, ma anche in eventi dal vivo 
nelle discoteche a cui tali personaggi hanno preso parte in qualità di ospiti; 2) un’analisi 
del contenuto dei commenti ai video di YouTube delle Trash Star; 3) 40 interviste semi-
strutturate rivolte ai fruitori di tali contenuti e a quattro individui colpiti in prima persona 
dalla fama ridicolizzante. 

 
 

Dal collasso dei contesti alle Trash Star 
 

Nell'attuale contesto socio-mediale la propagazione di personaggi ritenuti ridicoli dal 
pubblico è tesa fra due tendenze contraddittorie: su un versante essa si origina da una 
estetica del collasso dei contesti comunicativi, per cui l'oggetto mediale è recalcitrante alla 
completa spiegazione, mentre dall'altro si installa su un trend diffuso di amplificazione 
della disponibilità verso i suoi fruitori dell'artefatto spettacolare. 

Seguendo il primo punto una delle caratteristiche principali del video virale ridicolo è 
data dal fraintendimento, ossia da un disallineamento fra performer e pubblico, per cui 
l'audience immaginata dai protagonisti dei video si discosta fortemente dalla loro audience 
empirica. In questi casi la circolazione del contenuto recide il legame con il suo contesto di 
origine, dando vita a quel caratteristico misto di sconcerto, divertimento e promiscuità 
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interpretativa riassunto dalla tipica espressione “wtf'?” (what the fuck?). Questa è stata 
l'estetica del ridicolo prevalente nel primo YouTube, contraddistinta da video singoli, brevi 
durate, qualità amatoriale, comicità involontaria e presunta mancanza di premeditazione. 
La difficile ricomposizione dell'intenzionalità del performer, che causa la costante 
interrogazione del “ci è o ci fa?”, costituisce, in questo senso, una parte fondamentale di 
tale forma dell’intrattenimento connesso. 

Dall'altro lato assistiamo a una riconfigurazione del rapporto fra richiesta del pubblico e 
presenza dell'oggetto mediale, dove quest’ultimo viene a possedere un’estensione 
“abnorme” (Innocenti e Pescatore, 2011) precedentemente inedita. Guardando alla 
serialità audiovisiva, alla tendenza all’iper-produttività di numerosi artisti digitali (Troemel, 
2013) e all’estetizzazione del quotidiano (Gemini, 2009), così come alle performance 
always on di YouTuber e Facebook Star, riscontriamo un amplificarsi della disponibilità del 
dato spettacolare. L'allineamento con l'audience gioca qui un ruolo di primo piano: la 
risposta del pubblico, sempre più visibile e quantificabile, interagisce attivamente sul fulcro 
dell'intrattenimento, il quale si costruisce in connessione alla propria rete di fruitori. Al 
posto del singolo virale sradicato dal proprio contesto, troviamo perciò la forma seriale, 
l'estensione della durata e l'alta qualità della produzione.  

 Nel campo dei video trash e ridicoli, il conflitto fra i due fenomeni è ravvisabile in quello 
che possiamo chiamare un passaggio dall'era dei virali e del wtf?– in cui a farla da 
padrona sono singoli video, slegati dal proprio contesto, che acquistano una fama 
improvvisa e inaspettata – all'era degli YouTuber – in cui domina una produzione copiosa 
e serializzata di video, creati da utenti che curano la propria immagine e il rapporto con il 
pubblico, impiegando quelle strategie di cura della self-presentation che con Alice Marwick 
(2014) possiamo riconoscere nella micro-celebrity, nel self-branding e nel life streaming. 

 Questa consapevolezza dell'audience si traduce nell'ingresso di logiche produttive di 
stampo commerciale anche nell'esposizione di personaggi giudicati eccessivi, grotteschi o 
naif. In alcuni casi questi arrivano a farsi veri professionisti nel ridicolizzare la propria 
persona: essi attivano la partnership con YouTube, ricevono premi come “Trash Star 
dell'anno” e fuoriescono dal recinto online per ospitate in eventi e discoteche. Tuttavia, tale 
istituzionalizzazione del trash è spesso vissuta negativamente dagli utenti, i quali 
lamentano una crescente perdita della sorpresa e della genuinità del trash degli inizi, 
corrotto da un trash troppo diffuso e conscio di se stesso. Come dichiara esemplarmente 
un utente su un gruppo Facebook tra quelli esaminati: 

 
Il trash è una perla per pochi. Quelli che rendono virali alcuni individui non fanno altro che 
rovinare il loro prodotto sublime, perché possono accadere due cose: 1) Il personaggio trash, 
deriso da tutto il web, si dilegua; 2) il personaggio trash rinuncia alla dignità ed esagera. Se 
vedete delle piccole perle, mandatele solo ad amici fidati, non condividetele pubblicamente. 

 
O si prenda ad esempio il seguente testo proveniente dal sito di Radio Deejay, che nel 
marzo 2015 ha deciso di festeggiare i dieci anni di YouTube dedicando un articolo al “bel 
trash dei tempi andati”: 
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Esattamente dieci anni fa, nel 2005, nasceva YouTube. A quel tempo, nessuno immaginava 
che il Tubo sarebbe diventato il più famoso sito di video sharing al mondo. E nessuno 
immaginava la popolarità che da lì a poco avrebbe investito i protagonisti di alcuni video 
amatoriali di dubbio gusto. A questi ultimi, nel tempo, si sono affiancati altri video trash più 
professionali, creati all'unico scopo di diventare virali. Ma per festeggiare i dieci anni 
di YouTube, noi abbiamo deciso di andare a scavare tra il trash dei primi tempi, quello 
spontaneo, autentico, i cui autori non si aspettavano che qualche decina di visualizzazioni, e 
invece...1 
 

Osserviamo perciò un spostamento da un tipo di divertimento caratterizzato dalla comicità 
involontaria e da uno scarso controllo sui contesti di ricezione, a uno in cui la persona 
ridicolizzata è posta di fronte a plurimi spunti di riflessività sui propri output. In che modo, 
quindi, il soggetto ridicolo negozia tale consapevolezza della propria immagine esposta?  

 
 

Le risposte alla fama ridicolizzante 
 
Dall'analisi di 94 casi di individui che hanno ottenuto una certa notorietà online tramite la 
derisione dei pubblici connessi, sono state ricavati sei principali tipi di risposte a questo 
tipo di fama: la sparizione, lo stare al gioco, la continuità, l’indifferenza, il fronteggiamento 
e il riposizionamento.   

La risposta più frequente è la sparizione (rilevata in 26 casi su 94), per cui la persona 
cerca di tamponare la fama indesiderata tentando di cancellare ogni traccia della sua 
presenza online a cui ha accesso. Tuttavia tale tentativo si deve scontrare con 
l’incessante attività di reuploading degli utenti, i quali si dimostrano particolarmente attenti 
nel salvare e ricaricare quei video che posseggono un potenziale di viralità che può 
portare visualizzazioni al proprio canale. Sfortunatamente, tale perpetuazione della 
presenza online si concentra proprio su soggetti minorenni che dovrebbero invece essere i 
più bisognosi di tutela2. Una ulteriore difficoltà sta nel fatto che YouTube non fornisce di 
per sé strumenti per bloccare la replicazione dei video agli utenti che vogliono cancellare 
la propria presenza; il sito mette a disposizione il proprio sistema di content id per scovare 
e segnalare la duplicazione indebita di contenuti a chi vanta la proprietà su un diritto 
d’autore o agli YouTuber che possiedono la partnership; chi non rientra in tali categorie si 
trova pertanto costretto a percorrere la via legale o a segnalare autonomamente ogni 
singolo video che lo vede protagonista. Va poi riportato come se per 26 casi la sparizione 
sia stata definitiva, sono molti di più (46 su 94) i personaggi che in qualche momento 
hanno chiuso il proprio canale, per poi magari ricomparire in un secondo tempo. 

All’opposto della sparizione troviamo invece lo stare al gioco (24 su 94). Tale risposta si 
ha quando il personaggio amplifica i propri connotati ridicoli, assumendo su di sé 
l'immagine comica affibbiatagli dall’audience, arrivando in alcuni casi a proclamarsi egli 
stesso una “Trash Star”. La persona che sta al gioco della fama ridicolizzante comincia 
così ad enfatizzare quei tratti che sono stati oggetto degli atti selettivi dei pubblici, 
ripetendo ad esempio quelle frasi divenute famose perché riprodotte dagli utenti nei remix 
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e nel gergo quotidiano. Sebbene da tale atteggiamento molti ricavino qualche occasione di 
guadagno come le ospitate nelle serate in discoteca, difficilmente lo stare al gioco 
permette di costruire una vera e propria carriera. Nell’universo dei casi rilevati soltanto sei 
sembrano aver parzialmente trasformato l’immagine trash in una professione 
continuativa3. Inoltre, come citato nei due esempi citati pocanzi, la complicità con la 
propria immagine ridicola può portare a una perdita di interesse da parte di quella frangia 
del pubblico maggiormente interessata a cogliere il carattere genuino e “convinto” del 
personaggio.  

La continuità (15 su 94) è osservabile quando il personaggio continua per la sua strada 
nonostante la consapevolezza della fama ridicolizzante. In questi casi troviamo spesso 
come egli cerchi di risolvere il conflitto appellandosi al proprio carattere autentico e 
spontaneo, mettendo in primo piano il desiderio di continuare a dare adito alle proprie 
passioni e ostentando la propria noncuranza verso gli “hater” e gli “invidiosi”. A volte tale 
tenacia è favorevolmente valutata dal pubblico; nel caso dello YouTuber Matteo Montesi, 
ad esempio, la sua fama iniziale sostenuta principalmente dalla derisione ha lasciato via 
via il passo a un piccolo gruppo di affezionati che segue ogni sua avventura, che apprezza 
il carattere genuino della sua persona e i messaggi lanciati nei suoi video. In maniera non 
molto dissimile dai certi riti di degradazione che precedono le elevazioni di status (Turner 
1972), troviamo qua come il personaggio che sopravvive alla morte simbolica della 
pubblica umiliazione, possa acquisire una nuova immagine e un ritrovato rispetto quale 
esempio positivo di caparbietà e resistenza. 

Troviamo poi il fronteggiamento (13 su 94), quando lo scherno e le critiche vengono 
affrontate di petto dal soggetto. L’esito dei video in cui si attaccano gli hater è però difficile 
da prevedere. Essi possono dare il via a una lotta interna al pubblico fra sostenitori e 
oppositori: rendendo visibile la presenza di un seguito positivo, tali conflitti possono infatti 
fornire la base per un tipo di esposizione “rispettabile”.4 Altre volte, tuttavia, è proprio il 
video di difesa contro gli attacchi a divenire bersaglio di ulteriore scherno, soprattutto se in 
esso è presente quel carattere di sfogo emotivo e rottura del contegno che rappresenta 
spesso uno dei principali inneschi dell’insulto e della parodia in Rete.5 

Ci sono anche casi di indifferenza (13 su 94), laddove per deficit mentali, o per distanza 
dal web, non sono osservabili tracce online che attestano che la persona sia conscia della 
fama ridicolizzante. Ciò avviene in particolare per quei soggetti che non hanno contatto 
con la propria immagine in Rete, in quanto la loro esposizione è veicolata da terzi. Molto 
spesso rientrano in questa categoria quei soggetti indigenti o in situazioni di marginalità 
sociale che possiedono una reputazione locale da “scemo del villaggio”, e che trovano una 
nuova circolazione nella piazza digitale a causa di quegli utenti che decidono di riprendere 
le loro performance e caricarle online.  

Infine, ci sono un numero limitato di casi di riposizionamento (4 su 94) quando dalla 
presa di coscienza della propria immagine il soggetto cerca di virare verso una 
espressione più conforme e appropriata ai canoni espressivi dominanti. Il performer cerca 
cioè di smarcarsi dalla nomea di “fenomeno trash”, utilizzando le critiche per riflettere e 
migliorare la qualità della propria esposizione.6  

 



 Mediascapes journal, 7/2016 

	

158 Stefano Brilli 

	

 

 
 

 
In definitiva, la maggior parte delle volte è osservabile qualche tipo reazione alla 

derisione. In solo 13 casi su 94 non è possibile riscontrare alcun indizio in Rete della 
coscienza del personaggio del proprio status di ridicolizzato - sebbene ciò non significhi 
che tale consapevolezza non sia presente o che questo tipo di fama non comporti 
comunque conseguenze sulla vita della persona.7 La maggior parte delle volte è invece 
osservabile qualche tipo di reazione alla derisione. Lo sviluppo dei social media porta 
infatti lo spazio dell'inconsapevolezza ad assottigliarsi progressivamente: anche i 
personaggi trash, così come gli YouTuber più “canonici”, si trovano a dover prendere in 
considerazione le aspettative del pubblico e a dover gestire la persistenza della propria 
presenza online. È in tale processo di estensione dell'esposizione che possiamo trovare 
come anche il campo del ridicolo e del trash venga interessato da logiche seriali 
osservabili più in generale nella relazione fra pubblici e YouTuber. 

 

Forme dello YouTuber in serie 
 
Il rapporto fra YouTuber e serializzazione può essere osservato lungo tre modalità che qui 
nominiamo auto-serializzazione, etero-serializzazione e meta-serializzazione. 

Sotto il termine auto-serializzazione si vogliono comprendere tutte quelle strategie che 
lo YouTuber utilizza per produrre se stesso come serie, al fine di amministrare il rapporto 
fra continuità e varietà della performance e insieme dirigere le aspettative delle audience. 
L’auto-serializzazione rappresenta cioè il modo in cui egli reitera la propria esposizione 
online, coltivando un senso di familiarità e disponibilità verso il proprio pubblico. Tale 
processo è osservabile in varie pratiche divenute particolarmente comuni nella fase 
matura di YouTube, come l’impiego di ritualità della messa in scena, l’uso di catchphrase, 
la gestione dell’attesa e la creazione di format e sottocategorie. Un esempio consueto di 
ritualità della messa in scena è la standardizzazione del saluto e delle 
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introduzioni/chiusure dei video; fra queste si nota attualmente un utilizzo sempre più 
diffuso di loghi, sigle e cliché visivi, utilizzo che segna la definitiva lontananza dai tempi in 
cui YouTube era sinonimo di filmati da webcam privi di montaggio, pubblicati con 
periodicità irregolare e con una bassa qualità dell’immagine. L'uso di catchphrase si ha 
quando il personaggio ripete nei video quelle che sono diventate le sue frasi più popolari, 
quelle espressioni cioè che – anche a dispetto delle sue intenzioni iniziali – sono andate a 
costituire delle frasi idiomatiche fortemente identificative dello YouTuber. Particolarmente 
diffusa è anche la gestione pianificata dell’attesa, quando cioè lo YouTuber anticipa 
all’interno dei video, o tramite i suoi profili sui social network, l’arrivo di un nuovo 
contenuto; in alcuni casi troviamo come diversi YouTuber istituiscano un calendario fisso 
degli appuntamenti  – “un nuovo video ogni venerdì” ad esempio –, il cui mancato rispetto 
comporta che ci si scusi o ci si giustifichi la propria assenza (consuetudine da cui traspare 
come dagli YouTuber ci si aspetti sempre più un flusso di contenuti con caratteri di 
regolarità e continuità feriale simili a quelli dei programmi televisivi). Altrettanto diffusa è  la 
creazione di format e sottocategorie dei video quale modo con cui lo YouTuber diversifica 
e organizza la propria offerta spettacolare (come ad esempio Andrea Dipré che gioca nel 
collocare le sue interviste in rubriche come Dipré per il sacro, Dipré per lei o Dipré per il 
sociale, ecc.). Troviamo quindi come, sebbene gli YouTuber non debbano sottostare ai 
vincoli temporali e formali della programmazione televisiva, vi sia fra loro una tendenza ad 
assumere il palinsesto come tecnica di gestione della presenza. Nell’auto-serializzazione 
si nota quindi una propensione degli individui al farsi media (Boccia Artieri, 2012), laddove 
essi strutturano la propria messa in scena e il rapporto con il pubblico a partire dalle 
grammatiche dei media seriali, anche quando l’adozione di tali logiche non è richiesta da 
esigenze proprie del medium.  

L'etero-serializzazione è invece il processo con cui i pubblici ricavano dallo YouTuber 
un personaggio stilizzato, adatto ad essere reiterato nei contenuti prodotti dagli utenti. 
Nell’etero-serializzazione sono cioè i fruitori che con le loro rielaborazioni estendono il 
personaggio divenendone coautori, tanto da poter espandere le sue traiettorie narrative in 
autonomia dall’individuo che ne rappresenta il referente originario. In tal modo egli entra a 
far parte del folklore digitale (Blank, 2009), divenendo una materia prima comunemente 
manipolabile per la creazione di memi, parodie, gerghi e mashup. Nel caso delle Trash 
Star, tale processo di etero-serializzazione si compie tramite una serie di azioni 
(condivisioni, remix, imitazioni, reupload, selezioni) con cui i pubblici campionano dalle 
performance originarie le frasi e le movenze più comiche, bizzarre o irritanti, al punto che i 
tratti così selezionati circolano fino a divenire sineddoche dell’intero individuo. Nel 
momento in cui la persona si fa caricatura attraverso la circolazione, la sua immagine si 
autonomizza, producendo un significante astratto fortemente reiterabile, pronto cioè ad 
essere declinato secondo le capacità e i fini degli utenti. Le pratiche di etero-
serializzazione, in questo senso, sottraggono allo YouTuber il diritto di prelazione sulla 
propria persona online, trasformando quest’ultima da testo chiuso a sistema narrativo 
aperto. A volte tale forma di scrittura collettiva si richiama esplicitamente ai linguaggi della 
serialità televisiva, quando cioè si strutturano i remix come narrazioni a episodi (ad 
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esempio, le parodie seriali Così parlò il Profeta del remixer Christianice o Le cronache del 
Montesi del remixer Karinzio, entrambe incentrate su Matteo Montesi). 

 

 
 

Figura 1, Un episodio della serie Così parlò il Profeta di ChristianIce, screenshot da YouTube 

 
La serializzazione come pratica consuetudinaria si coniuga infine come meta-

serializzazione, quando essa riguarda la messa in relazione di contenuti che hanno già 
una forma seriale.  Qui, più nello specifico, si vuole intendere con tale termine la tendenza 
degli utenti a mettere in ordine eventi discreti che accadono sulle piattaforme online, 
connettendoli nella configurazione della serie. Nella meta-serializzazione sono cioè le 
personalità e le vicende di YouTube nella loro interezza ad essere collocate in un universo 
narrativo autonomo, e perciò raccontate nell'ottica di stagioni ed episodi, di miti fondanti e 
scontri epici, di fazioni e alleanze, di personaggi ricorrenti e sotto-trame. Tra gli esempi più 
palesi di questo tipo di organizzazione del flusso narrativo c’è il modo in cui le serie tv 
vengono utilizzate alla maniera di “contenitori” nei quali viene trasposto l’ecosistema degli 
YouTuber, come succede in maniera esplicita nel video Se il trono di spade fosse 
YouTube Italia dell’utente MrSimonoh.8 
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Figura 2, Copertina del video Se il trono di spade fosse YouTube Italia, di MrSimonoh 

 
 

Conclusioni: Gli usi della serializzazione 
 
Possiamo in definitiva parlare di diversi utilizzi della serializzazione, che marcano una 
penetrazione profonda delle grammatiche mediali nella quotidianità digitalmente mediata.  

In un primo senso la serializzazione entra a far parte delle strategie di costruzione del 
personaggio. Come abbiamo sottolineato, tali strategie riguardano sia il modo in cui la 
persona gestisce la narrazione e la presentazione del sé, sia le rielaborazioni prodotte 
dagli utenti. Ci si auto-produce come serie per amministrare la propria performance e 
dirigere le attese del pubblico. Si è etero-prodotti come serie quando lo YouTuber diviene 
un personaggio astratto e virtualizzato che entra nel repertorio dei riferimenti comuni della 
common knowledge digitale.  

Un secondo utilizzo della serializzazione è quello che con Gregory Bateson possiamo 
definire di deuteroapprendimento (Bateson, 1972), che riguarda cioè il modo in cui gli 
individui “imparano ad imparare”. Il format seriale può infatti costituire una lente per 
mettere in ordine l'esperire spettatoriale, un modo cioè con cui le persone educano le 
proprie aspettative di spettatori, riflettono sulle temporalità della circolazione dei contenuti 
online e istruiscono la propria selettività. Attraverso la serie come forma dell'esperienza, gli 
utenti imparano cioè a dare una direzione alla miriade di eventi, artefatti e personaggi 
presenti online. Connettendo tale pluralità in narrazioni, cicli di vita, climax e conflitti, si 
rende intellegibile un susseguirsi di fatti altrimenti slegati, i quali vengono in tal modo 
sottratti dal loro scorrere indifferenziato per essere scanditi nella conformazione del 
racconto. Applicando tale sguardo, gli utenti (in special modo quelli più attivi) 
contribuiscono in maniera sostanziale a connotare YouTube come community e non solo 
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come una neutra piattaforma, nel momento in cui si sottintende come i vari YouTuber non 
condividano soltanto la stessa tecnologia di visibilità ma un comune territorio culturale. La 
meta-serializzazione agisce in tal senso come pratica con cui si tracciano i confini di ciò 
che è rilevante per il proseguimento della storia della community da ciò che non lo è. 
Leggendo le vicende che si succedono negli ambienti digitali come se fossero appendici di 
un unico universo narrativo, si contribuisce a stabilire dei criteri selettivi per il 
mantenimento della memoria del collettivo digitale. Si tratta di criteri che non sono 
necessariamente gli stessi della memoria del sociale (Bartoletti, 2007), definiti cioè dalle 
capacità degli apparati tecnici di trattenere e cancellare informazione, ma di principi di 
pertinenza che portano la traccia di una comune esperienza del vivere in Rete, nelle sue 
componenti più frivole come in quelle più seriose. 

In terzo luogo la serializzazione applicata ai contenuti di YouTube mostra una tendenza 
degli utenti a controbilanciare la frammentazione tipica del database (Lovink, 2011) tramite 
l’ipostatizzazione del flusso mediale. William Uricchio (2009) ha evidenziato come 
l'esperienza della fruizione sequenziale di video su YouTube marchi un significativo 
cambiamento da un tipo di flusso controllato dai produttori – come nell'esperienza 
televisiva – a un tipo di flusso generato dagli utenti, ossia dall'esperienza del flusso come 
default, al flusso come condizione che richiede una selezione attiva. Tuttavia, dall’esame 
dei contenuti parodici e delle dichiarazioni degli utenti, emerge ripetutamente un 
meccanismo di elisione di tale proattività della fruizione, per cui ci si auto-rappresenta 
come spettatori che subiscono i contenuti anziché sceglierli. È in particolare di fronte ai 
video trash, di scarsa qualità o di cattivo gusto, che troviamo un ritorno strategico a un 
senso della posizione nella comunicazione (Boccia Artieri, 2012) tipico dei media di 
massa, per cui un medium precipuamente pull come Internet viene connotato come un 
medium tradizionale di stampo push. Attraverso la connessione in serie dei contenuti 
trash, ci si narra come spossessati della capacità agente di fronte a un flusso già 
composto che procede per conto proprio. Ciò si riscontra particolarmente in quelle parodie 
in cui si mette in scena la propria passività di fronte all’inesorabile propagazione dei 
contenuti ridicoli, oppure nel frequente ricorso ad una semantica dell’ineluttabilità, quando 
facendo riferimento al fenomeno si sottolinea come “il trash invade”, “il trash si espande”, 
“nel trash ci incappi piuttosto che andarlo a cercare”, “non sono io che cerco il trash ma il 
trash che cerca me”.9 Tali rappresentazioni permettono patteggiare la fruizione del ridicolo, 
con la consapevolezza della scarsa accettabilità sociale di tali spettacoli; esse permettono 
cioè di allentare la colpevolezza del proprio sguardo (sguardo che negli ambienti digitali si 
sa essere sempre più complice della visibilità e della circolazione di tali fenomeni) 
permettendo così ai propri guilty pleasure di ottenere un loro spazio di sfogo.  

In conclusione, osservando l’ambiente YouTube, anche nelle sue componenti più 
triviali,  si nota come l’influenza della serializzazione sulle forme mediali in Rete non si 
realizzi soltanto al livello di una diffusione delle grammatiche della serialità televisiva nei 
prodotti audiovisivi digitali (web serie, vlog a puntate ecc.); a compiersi è invece una 
familiarizzazione profonda degli individui con le logiche del racconto espanso, logiche che 
non riguardano più solamente le modalità di scrittura del mondo, ma – nel momento in cui 
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“episodi” e “sistemi narrativi” divengono strumenti di osservazione della quotidianità – 
anche quelle della sua lettura.  

La forma-serie online non si limita pertanto a costituire un format di produzione, ma un 
habitus della presenza, nel senso di uno schema cognitivo con cui i singoli gestiscono la 
propria esperienza nella complessità del panorama mediale contemporaneo. 
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Note  
	
1 http://www.deejay.it/news/liste/10-anni-di-youtube-i-10-mostri-trash-che-hanno-fatto-la-storia-del-tubo-
italiano/423383/ 
2 Si tratta dei video dei cosiddetti “bimbiminkia” o “bambini pazzi”, i quali vengono tipicamente copiati di 
canale in canale diventando una pura merce virale. In questo modo essi perdono progressivamente ogni 
informazione di contesto a partire dal nome, il quale viene invece sostituito da descrizioni poco lusinghiere 
come “Bambino psicopatico canta Rihanna!”. Ad esempio: https://www.youtube.com/watch?v=IGICsRywSfg 
3 Tuttavia si tratta di guadagni discontinui e non particolarmente consistenti, legati principalmente alla moda 
dei personaggi trash di YouTube nelle discoteche nel biennio 2013-2014, tendenza che si trova ora in una 
fase di tramonto. Nell’intervista postagli per questa ricerca, lo YouTuber Giuseppe Simone ha dichiarato 
come, sebbene egli sia forse la Trash Star più nota d’Italia, i guadagni legati a tale attività non si sono mai 
avvicinati a costituire uno stipendio dignitoso. 
4 È il caso ad esempio della giovane star di Facebook Giuseppe Sapio: dalla fama negativa degli inizi legata 
a video in cui l’adolescente ingoia un pesce rosso vivo e scherza sul terremoto a Napoli del gennaio 2014, 
egli ha sviluppato un pubblico di seguaci sinceri. Ciò anche grazie al modo in cui ha reagito agli attacchi 
online e offline: rispondendo a tali attacchi con il motto “sorrido sempre ciao”, Sapio è diventato per il suo 
pubblico un’icona di positività, tenacia e coraggio. 
5 In due casi dell’insieme esaminato (Davide Savini e Darkgame6) il video divenuto virale attraverso lo 
scherno è esattamente un video di attacco agli hater. 
6 Il rapper Trucebaldazzi ha adottato ad esempio questo tipo di risposta. Nel 2010 egli è diventato uno fra i 
principali zimbelli di YouTube Italia a causa dei suoi brani auto-prodotti con mezzi rudimentali. Matteo 
Baldazzi (vero nome del rapper) è divenuto da qui il caso più emblematico del fenomeno lol rap (come viene 
etichettata quella categoria di rap amatoriale reperibile online giudicata seria negli intenti e ridicola nei 
risultati). Nei primi tempi, anche a causa dei problemi sociali e psicologici di cui non fa segreto, egli è stato 
coinvolto in produzioni e serate dal carattere comico senza avere la totale cognizione del frame in cui era 
inserito. Pian piano egli ha acquisito una crescente consapevolezza della sua immagine, cominciando a 
rifiutare sempre più ingaggi e collaborazioni che ne mettevano in luce il carattere ridicolo: egli ha ad esempio 
rifiutato di essere intervistato da Diprè, ma anche di essere contatto per la presente ricerca, con la 
motivazione di “non voler passare per un fenomeno da baraccone”. Ora continua a creare brani in maniera 
più curata e a ribadire attraverso la sua pagina Facebook come egli non sia affatto un “freak”. Nel marzo 
2015 Baldazzi ha ad esempio dedicato una canzone proprio contro le feste trash alle quali è stato spetto 
invitato a partecipare come attrazione principale, in cui attacca gli organizzatori che hanno sfruttato i suoi 
problemi per far affluire persone alle serate: https://www.youtube.com/watch?v=iqJ6FM6eaaU&t=12 
7 Si prenda ad esempio il caso di Maria Pia Recchia meglio conosciuta come “Sarah Kennedy”. Sarah 
Kennedy è una sessantenne romana che ha acquisito notorietà a partire da una serie di interviste di Dipré, 
nelle quali dichiara di essere la figlia legittima di John Fitzgerald Kennedy. La signora non ha avuto alcun 
contatto in prima persona con il mondo online, ma a partire da questa notorietà è stata vittima di numerosi 
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scherzi telefonici di persone che fanno finta di supportare le sue teorie paranoidi, molti dei quali vengono poi 
caricati su YouTube. 
8 https://www.youtube.com/watch?v=fsve5u0wU5o 
9 Espressioni tratte dalle interviste raccolte per la ricerca. 


