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This paper aims to theorize four ways in which media history and old analog media emerge in
contemporary everyday life and, consequently, influence digital media as well. First, media history
leaves behind material objects that enter the households, influence daily habits, and rarely get
discarded, more often changing their socio-cultural meaning over time. These analog “monuments” of
the past co-exist with digital devices and get their specific places and habits in everyday lives. Second,
media history and old media sets a reservoir of memories that are constantly reminded and re-
discounted: under this respect, old media help personal emotions and memories to re-emerge and,
moreover, provoke forms of historical nostalgia even in digital ecologies and even nostalgia of
something never experienced. Third, media history often recurs in the same places, following similar
trajectories and constituting forms of geo-spatial path dependency that influence the ways in which
new media are perceived and used in everyday life. Finally, meanings and imaginaries related to
media history reappear, often in unintended ways and little noticed, in digital media: for example, the
telephone handset as the icon for WhatsApp or the sound of a mechanical shutter remind us that
exchanging messages or shooting a picture via smartphones have analog legacies. Through historical
examples and historiographical reflection, this paper shows that media history is essential to
understand the development of digital media specifically and, therefore, that analog media co-exist,
are machines of memories, are still relevant from a material perspective and are even embedded in
digital media. In other terms, we need to study old media and their histories in order to understand the
ways in which digital media work.
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La storia dei media (cosi come capita alla storia piu in generale) &€ sovente al centro di
discussioni e polemiche sulla sua presunta utilita: oggi, in particolare, lo sguardo rivolto al
passato pare sempre piu insostenibile specie in una disciplina come la comunicazione,
che fa del discorso sul futuro e dell'innovazione costante due dei perni centrali della sua
retorica.

Gli storici dei media, compreso il sottoscritto, si sono spesso difesi da queste accuse in
modi differenti. Sottolineando in primis che la storia sia disciplina utile a comprendere
tanto il passato quanto presente e futuro: il presente e infatti frutto di scelte compiute nel
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passato e il futuro presenta similitudini con il passato, in termini di possibilita aperte (per
un’analisi piu approfondita rimando a Balbi, 2011). La storia, essendo scienza dei processi
che coglie il mutamento nel corso del tempo, & stata poi ritenuta la disciplina
probabilmente piu adatta a comprendere un fenomeno chiave della comunicazione
contemporanea (simboleggiato dalla retorica della incessante evoluzione tecnologica dei
media digitali): 'apparente cambiamento costante. Secondo Mark Poster (2007, p. 46),
anzi, il cambiamento € la “dimensione centrale della storia dei media” e, come detto,
comprendere il cambiamento € una qualita indispensabile per chi oggi voglia capire la
digitalizzazione. Infine, la storia dei media & fondamentale nel combattere forme di
presentismo e di visione “estatica” delle tecnologie, tutte tese a esaltare le presunte rotture
rivoluzionarie degli strumenti comunicativi e a sopprimere le altrettanto significative forme
di continuita con il passato. La storia individua le continuita, dimostra che le rivoluzioni
sono rare anche in campo comunicativo e che queste richiedono tempo e una lenta
metabolizzazione sociale (la longue durée braudeliana).

Nonostante cid, molti detrattori della storia (dei media) non sono ancora convinti della
sua utilita e ritengono utile focalizzarsi esclusivamente sui mezzi contemporanei oppure
esercitarsi nella sottile arte della previsione di tendenze future. Un approccio di questo tipo
tende a concentrarsi esclusivamente sulle novita, tralasciando la rilevanza che il vecchio
assume nella vita quotidiana contemporanea. Come ha ricordato David Edgerton (2007),
molto spesso sono le vecchie tecnologie a essere quelle piu rilevanti nella vita di tutti i
giorni, tanto da ritenere che le vere rivoluzioni in termini di quantita e rilevanza d’'uso siano
proprio quelle portate dai vecchi strumenti: lo “shock del vecchio” & 'espressione utilizzata
da Edgerton per fotografare questa situazione. Tutto cid & vero anche nei media studies.
Se adottiamo un’ottica globale e inter-generazionale, viviamo in un’epoca in cui
vecchissimi media come libri di carta e manifesti pubblicitari o altri piu recenti come radio e
televisione sono letti, visti e ascoltati come mai nella storia precedente. Eppure, lo sguardo
dei futurologi della comunicazione € rivolto quasi esclusivamente verso il digitale, come se
ci fosse una scissione netta e non ricomponibile tra un prima analogico e un dopo digitale
che di fatto non esiste (sul tema cfr. Balbi e Magaudda, 2014). Questo paper intende
dimostrare che i vecchi media e addirittura la storia dei media emergano nella vita
quotidiana contemporanea dietro e dentro agli strumenti di comunicazione che utilizziamo
giornalmente, come i media analogici siano semplicemente sempre con noi € non si
possano di fatto evitare. L'idea & che la storia della comunicazione non sia solo in
costante evoluzione ed emersione, come viene inteso da John Durham Peters (2011), ma
vada addirittura oltre: la storia dei media emerge nella vita quotidiana perché si mostra nei
media e influenza le modalita con cui essi vengono utilizzati.

Questo paper ipotizza che I'emersione avvenga secondo quattro modalita principali
ciascuna delle quali corrisponde, sorprendentemente o meno, ad altrettanti filoni di ricerca
tangenti alla storia dei media che forse non sono del tutto consapevoli di rappresentarne
un esempio della sua utilita.
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Oggettualita e materialita

Remo Bodei (2009) sostiene che gli oggetti

(...) investiti di affetti, concetti e simboli che individui, societa e storia vi proiettano (...) diventano cose
che (...) recano tracce umane, sono il nostro prolungamento. Gli oggetti che a lungo ci hanno fatto
compagnia sono fedeli, nel loro modo modesto e leale. (pp. 22-23)

Da questa riflessione partiamo per analizzare quella che si pud ribattezzare come una
dimensione oggettuale e materiale della storia dei media. | vecchi media che ci hanno
accompagnato e, appunto, ci hanno fatto compagnia raramente spariscono dalle nostre
case e, anzi, rimangono tra noi magari anche in forma inerte. Il videoregistratore VHS
talvolta neppure piu collegato alla presa di corrente, la vecchia macchina Polaroid che
quasi diventa un oggetto di modernariato, le mediateche domestiche costituite da
audiocassette che non ascoltiamo piu e che magari non possiamo neppure piu ascoltare
per la mancanza del riproduttore sono parte della nostra realta quotidiana. Nonostante la
loro funzione che pare accessoria, le tecnologie del passato entrano costantemente in
contatto con noi, facendoci addirittura emozionare. In altre parole, i vecchi media sono
attorno a noi in forma residuale (Acland, 2007), come rovine del passato: il passato
mediatico emerge anche dalle rovine lasciate nelle nostre case o nei nostri ambienti, con
una funzione simile a quella che hanno le rovine dei templi greci o romani nel testimoniare
il passato che fu. | vecchi media sono tra noi, si fanno vedere come testimonianze
empiriche del passato.

Con cid non si vuole sostenere che i vecchi media conservino le stesse funzioni e gli
stessi valori della loro infanzia o della loro maturita — la storia dei media € in costante
mutamento e con essa gli usi e la materialita stessa degli strumenti di comunicazione si
trasformano. | media, nel corso del tempo, possono assumere la funzione di suppellettili o
soprammobili e addirittura acquisiscono valore nei mercatini di modernariato o nelle
bacheche virtuali. | vecchi media, talvolta, sono assegnati a persone differenti e vengono
riciclati: il telefono cellulare di generazione precedente che viene passato all’adolescente
oppure all’anziano costituisce un esempio in tal senso. Gli oggetti mediatici del passato
cambiano anche perché si consumano: i dischi in vinile, ad esempio, vengono lentamente
logorati dal passaggio della puntina del lettore sui solchi. Inoltre, i media del passato
possono essere riposti nei cassetti e nei solai, quasi a costituire una memoria materiale
della vita e della storia della casa; possono essere dimenticati e poi ritrovati e
sopravvivono spesso a coloro che |i hanno usati. Infine, i vecchi media nella loro
dimensione oggettuale possono naturalmente essere gettati, distrutti, strappati: dai libri
alle fotografie, ai vecchi televisori, alle console e poi ai personal computer con cui
generazioni di adolescenti hanno giocato negli anni Ottanta o Novanta del Novecento.
Naturalmente tutto cid comporta una riflessione sulla cultura dell’'obsolescenza sempre piu
rapida nella societa contemporanea (in proposito, si veda Tischleder & Wasserman,
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2015), ma qui soffermiamoci sul tema del distacco: la separazione dai vecchi media, e
quindi in qualche modo dalla storia dei media, spesso non & indolore perché & una forma
di separazione da noi stessi attraverso gli oggetti che abbiamo utilizzato. Anche per
questa ragione, invece di buttare media che non usiamo piu, li accumuliamo, li rimettiamo
in funzione (& il caso delle vecchie console per i giochi), o ancora li andiamo a ricercare.
Non s’intendono qui solamente i mercatini di piazza o le bacheche virtuali gia ricordate,
ma anche la tendenza a comprare nuovi media digitali che ci ricordino — proprio nel loro
design che fa parte della dimensione materiale — oggetti del passato: ricevitori radiofonici
dotati di porte USB e di cuffie di ultima generazione che perd simulano la fisicita delle
vecchie radio anni Trenta o Quaranta ne sono un esempio. In sostanza, € interessante
notare come anche il design dei media digitali sia in costante dialogo e si rifaccia, almeno
in apparenza, alla materialita del passato.

Questa dimensione oggettuale dei media & divenuta popolare nei media studies
contemporanei sia grazie all’archeologia dei media, sia per tutte le riflessioni legate alla
materialita anche e soprattutto del digitale. L’archeologia dei media &€ profondamente
legata alla storia e mira ad analizzare oggetti comunicativi del passato — alcuni dei quali
sconosciuti e “alternativi” — anche e soprattutto nella loro dimensione materiale (Parikka,
2012). Riprendere un vecchio o vecchissimo medium, rimetterlo in funzione “mettendoci
sopra le mani” (non & un caso che vi sia una crescita della storia dei media cosiddetta
hands on), collegarlo alla costellazione di altri oggetti e quindi di pratiche passate o
contemporanee sono tutte attivita e caratteristiche tipiche dell’archeologia dei media. II
discorso sulla materialita dei media, allo stesso modo, ha acquisito una recente popolarita
proprio per contrastare una presunta immaterialita del digitale. Cavi sottomarini che
trasportano oltre il 90% del traffico internet internazionale, server che necessitano grandi
superfici e ingenti quantita di energia, centri di cloud computing che si situano in spazi
prima occupati da tecnologie militari, inquinamento dato da device digitali sono tutti
esempi della rilevanza fisica e materiale di quei media che ci paiono come i piu leggeri e
“puliti” della storia: i mezzi di comunicazione digitali appunto (sul tema cfr. Hu, 2015; Parks
& Starosielski, 2015).

Evidentemente, per concludere, I'archeologia dei media e la rilevanza attuale della
media materiality testimoniano il fatto che i vecchi media protagonisti della storia passata
mantengano una rilevanza fisica, un peso in senso figurato ma anche atomico, una
persistenza e una capacita di occupare spazi nella vita quotidiana quotidiana degli esseri
umani.

Memoria e nostalgia

La storia dei media e i media del passato emergono prepotentemente anche nei nostri
ricordi. Questa seconda dimensione ha naturalmente un legame con la prima perché,
come gia ricordato in precedenza, spesso un medium ritrovato per caso in un cassetto o
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sul solaio puo scatenare un’ondata di reminiscenze che provengono direttamente dal
passato.

Facendo un passo ulteriore, i media sono macchine di sogni che si appiccicano al
nostro immaginario (Natale e Balbi, 2014) non solo in quanto tecnologie, ma anche e forse
in misura maggiore per i contenuti che veicolano. Suoni e immagini del passato sono
costantemente rimessi in campo, rivisti, ri-simbolizzati nella vita quotidiana. Pensiamo a
brandelli di storia dei media quali il soldato Sam che, dai manifesti durante la Grande
Guerra (uno dei mass media piu sottovalutati dai media studies), punta il dito interpellando
il potenziale sottoscrittore-donatore-cittadino; I'immagine della bimba Vietcong che corre
nuda e disperata in uno scenario apocalittico della guerra del Vietnam; Marilyn Monroe
che canta Happy birthday to you al presidente John Fitzgerald Kennedy. Tutte queste
sono immagini e suoni che fanno parte della storia dei media e che vengono
quotidianamente — e spesso stereotipicamente — riprese nel panorama mediatico
contemporaneo, risemantizzate da un lato ma riconosciute come brandelli di immaginario
storico gettato sul presente dall’altro. Questi immaginari vengono riattivati e passano da
medium a medium fino quasi a perdere I'identita e I'analogia con la fonte originaria: | want
you! sulle bacheche di Facebook & talmente frequente da banalizzare e far quasi
dimenticare l'originale. Ma in realta 'idea originale resiste, € arrivata fino a noi filtrata dalla
memoria, dai libri, dai programmi radiotelevisivi, &€ un pezzo di storia dei media gettato dal
passato sul presente e che costruisce continuamente il presente.

E anche interessante interrogarsi su quanto i vecchi media influenzino la memoria
contemporanea (sul tema si vedano Garde-Hansen, 2011; Neiger, Meyers & Zandberg,
2011). Molti dei nostri ricordi, e di fatto larga parte di quella che definiamo come memoria,
e tale grazie alle modalita multiformi con cui ci siamo rapportati con i mezzi di
comunicazione nelle varie eta della nostra esistenza. S’intende, evidentemente, che parte
della nostra memoria sia legata a vecchi media e la cosa non stupisce dal momento che
una delle maggiori funzioni dei media € stata storicamente proprio la preservazione della
memoria: registrare e di fatto rendere eterni i volti e le voci dei defunti, per esempio, erano
due delle funzioni principali di cui fotografia e fonografia vennero investite nel corso
dell'Ottocento, ma anche due straordinari episodi della seconda e terza stagione della
serie TV Black Mirror hanno messo in luce la relazione tra media digitali e tentativo di
combattere la morte.

In particolare in un episodio della terza serie del 2016, San Junipero, la morte &
sconfitta attraverso la creazione di una pseudo-realta digitale dove i defunti scelgono di
vivere in un mondo sempre uguale a se stesso e che ricorda in tutto e per tutto gli anni
Ottanta o Novanta del Novecento — verosimilmente quelli della loro adolescenza.
Naturalmente, anche i media del periodo come le musicassette entrano a far parte di
quest’esperienza permanente di ricordo piacevole. Che la memoria sia legata ai vecchi
mezzi di comunicazione, e quindi per estensione alla stessa storia dei media, & peraltro
testimoniato da decine di ricerche scientifiche. Per citarne due: le etichette discografiche,
anche quelle ormai scomparse, sono legate a momenti particolari della propria esistenza e
riescono a puntellare la stessa storia personale (Roy, 2015); oppure intere generazioni
legano la propria memoria privata ai campionati mondiali di calcio fruiti attraverso
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tecnologie televisive di punta, di solito sperimentate nelle grandi manifestazioni sportive,
che si sovrappongono al ricordo dell’evento (Colombo, 2008).

Oltre che dai gia citati memory studies, nei media studies contemporanei questa
dimensione nostalgico-memoriale dei mezzi di comunicazione €& stata indagata con
attenzione da un filone di studi ribattezzato media nostalgia (cfr. Niemeyer, 2014; Menke &
Schwarzenegger, 2016). La memoria, specie in ambito mediatico, pud naturalmente avere
a che fare anche con la nostalgia. Anzi, talvolta si prova un certo piacere nell’approcciare
nostalgicamente i media e sono i media stessi a provocare nostalgie di un passato in cui
venivano usati: si pensi al potere di una fotografia di scatenare catene di ricordi nostalgici,
ma anche all’appagamento dato dallo scorrere e accarezzare i dorsi delle copertine di
vecchi libri o di vecchie riviste che si sono conservate. In altri termini, 'uso o anche solo |l
contatto coi media vecchi fa immediatamente scattare forme di ricordo e di riemersione di
un passato “mitico” e legato in maniera indissolubile al medium stesso: per riprendere
quanto detto nel primo paragrafo, ad esempio, la nostalgia della dimensione materiale
dell’analogico (dai dischi alla carta fino alle pellicole fotografiche) &€ una delle riflessioni piu
interessanti in questo senso. Non si tratta di un approccio antiquario ai media, in cui il
passato viene esaltato come “positivo” e maggiormente carico di valori rispetto al
presente. Ma la storia dei media, in questo caso, emerge e struttura direttamente i mezzi
di comunicazione e le piattaforme piu innovative grazie alla nostalgia e al ricordo: per
esempio non sarebbe comprensibile il successo di Instagram senza considerare il legame
estetico che questa piattaforma mantiene con la fotografia analogica e la volonta di
riprenderne — in digitale — alcune caratteristiche; probabilmente non si comprenderebbero
neppure le ragioni del ritorno del vinile, che sta porta con sé la ricerca di suoni caldi, piu
puri e in qualche forma autentici di un passato non troppo lontano. Naturalmente, al pari
della dimensione nostalgica, ci sono altre ragioni che permettono di comprendere il ritorno
del vinile: c’é il fatto che i dischi siano venduti attraverso siti internet quali Amazon (il
digitale che stimola quindi I'analogico), c’é la dimensione estetica (si pensi alla “bellezza”
delle collezioni domestiche di vinili), infine c’é un livello identitario, dal momento che la
nostra audio (ma anche video)-teca ci permette anche di ripensare a noi stessi, di
connotarci e di costruire il nostro sé attraverso i dischi che abbiamo ascoltato e che
ascoltiamo. | media del passato sono quindi macchine e manifestazioni tangibili e visibili
della nostra memoria e, addirittura, contribuiscono a scrivere la nostra biografia privata.

Geografia e spazialita

La terza dimensione con cui la storia dei media emerge & forse meno evidente nella vita
quotidiana, ma & altrettanto se non piu rilevante delle due modalita appena ricordate. La
storia dei media ha infatti anche una sorprendente persistenza geografico-spaziale se si
pensa, ad esempio, al fatto che i nuovi media digitali siano emersi e stiano emergendo nei
luoghi, lungo le direttrici e seguendo i flussi che avevano gia caratterizzato media
precedenti. Per rendere piu chiaro il concetto, & possibile evidenziare questa continuita
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geografica a tre livelli (macro, meso e micro), fornendo un esempio per ciascuno di essi. A
livello macro, lo sviluppo delle reti di telecomunicazione dall’Ottocento a oggi mostra una
sorprendente continuita: I'intreccio e la struttura delle reti globali dei cavi sottomarini che
trasportano dati internet, ad esempio, sono incredibilmente simili a quelle della telegrafia
sottomarina ottocentesca e per certi versi della telegrafia senza fili nei primi decenni del
Novecento (cfr. ad esempio http://www.vox.com/2015/3/13/8204655/submarine-cables-
internet, accesso il 7 novembre 2016). A livello meso, ci sono luoghi fisici che hanno visto
nascere e svilupparsi decine di media. A Menlo Park, una cittadina di poco piu di 30.000
abitanti situata nella contea di San Mateo in California, Thomas Edison istitui per decenni
il suo quartier generale sperimentando e producendo tecnologie per il cinema, la
riproduzione sonora, la radio e molti altri settori comunicativi e non. Qualche decennio
dopo, la stessa Menlo Park & diventata uno dei centri nevralgici della Silicon Valley e della
cosiddetta rivoluzione digitale: qui la Sun Microsystems sviluppo il linguaggio Java negli
anni Novanta del Novecento e, dal 2011, Mark Zuckenberg trasferi la sede principale di
Facebook. A livello micro, pensiamo alla posta elettronica: all’inizio del Novecento, alcune
citta europee si dotarono di reti sotterranee di tubi, usate per trasferire istantaneamente un
oggetto da un punto a un altro grazie alla forza dell’aria compressa. Questa rete di
condutture in alcuni casi & stata rilevata da aziende specializzate nel cablaggio delle reti
internet a banda larga, interessate a far passare i propri cavi nei tubi ormai inutilizzati
senza dover chiedere ulteriori permessi e certificazioni. Questo & successo, per esempio,
agli inizi degli anni Duemila nel centro di Roma, quando Fastweb rilevo le vecchie tubature
della posta pneumatica realizzate negli anni Trenta del Novecento.

La dimensione “geografica” della storia dei media impatta la vita quotidiana in almeno
due modi differenti che, come detto in precedenza, non sono immediatamente visibili. In
primo luogo, gli hub del passato da un lato rimangono spesso gli stessi, avendo acquisito
un vantaggio competitivo su altre regioni in ottica path dependent, ma dall'altro si
trasformano continuamente per inglobare valori simbolici nuovi e al passo coi tempi.
Prendiamo ad esempio la gia citata Silicon Valley. Da qualche decennio il governo cinese
sta provando a replicare il modello a Tianjin, ma gli scarsi risultati finora ottenuti hanno
convinto alcune tra le piu grandi aziende cinesi (Alibaba e Baidu su tutti) a investire propri
capitali proprio in aziende della vera Silicon Valley americana. Tutto cid perché questa
piccola regione nella Baia di San Francisco € divenuta una terra ricca di risorse simboliche
e anche materiali (considerati appunto gli investimenti globali che riesce ad attrarre) che
ne fanno una sorta di mito contemporaneo. Naturalmente, a idealizzare la Silicon Valley
hanno contribuito anche racconti biografici su inventori-imprenditori: la biografia di Steve
Jobs, per esempio, si € intersecata a doppio filo con quella di Apple e di una serie di nuovi
media (dal personal computer allo smartphone) e ha anche costituito un mito in grado di
ispirare le nuove generazioni, un mito incentrato in un luogo simbolico come il garage e in
un’area geografica come appunto la Silicon Valley (Natale, 2016).

In secondo luogo, sebbene la dimensione geografica dei macro sistemi tecnici e delle
grandi infrastrutture di rete come internet non sia palese all’'utente, molte delle operazioni
banali che compiamo sul web non sarebbero possibili se cavi, server, torri wireless e altre
infrastrutture vecchie di alcune decenni non fossero presenti sul territorio e venissero
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continuamente migliorate e tenute in funzione (sul tema cfr. il concetto di “long now” in
Bowker, Baker, Millerand, & Ribes, 2010). Tutto cio porta, nelle pratiche e usi quotidiani, a
quello che Michela Nacci (2000) ha definito come “paradosso della trasparenza®, il fatto
cioé di utilizzare tecnologie semplici — appunto trasparenti — come i telefoni mobili o i vari
device digitali, che nascondono perd una complessa architettura anche fisico-geografica
che ne permette il funzionamento. Senza questa dimensione complessa e invisibile di
lungo periodo, la tipica userfriendliness dei media contemporanei non sarebbe possibile:
ad esempio, una semplice chiamata telefonica viene indirizzata (0 meglio commutata)
allutente corretto in maniera automatica solo grazie a un complesso apparato
infrastrutturale che € appunto invisibile a chi chiama o riceve la chiamata.

Nel complesso, la storia dei media pare emergere in luoghi fisici e in punti nevralgici sia
a livello globale sia a livello cittadino e locale. Questa riflessione va in sintonia con quanto
Manuel Castells (1996) ha ricordato in relazione alla geografia delle reti: cosi come ci sono
punti di connessione (“points of connection”) nell’architettura globale della network society
che contano piu di altri perché in grado di attrarre ricchezza, potere, cultura, innovazione,
esseri umani, allo stesso modo esistono luoghi notevoli nella storia dei media che si
conservano. Cio significa che la geografia e lo spazio attuano una sorta di path
dependency sullo sviluppo dei mezzi di comunicazione. La path dependency € un filone di
studi che, avviato negli anni Ottanta, ha messo spesso in luce come le scelte costitutive
(Starr, 2004) assunte nel passato abbiano una vischiosita e una ricaduta sul presente. Nel
nostro caso, cambiare i percorsi, i luoghi, i flussi e le abitudini acquisite diventa spesso
impossibile. Ed & proprio questo costante esempio formativo del passato e, in definitiva,
questa dipendenza dal passato stesso (non € un caso che uno degli slogan principali della
path dependency sia “history matters” ovvero la storia conta) a far si che la geografia della
comunicazione contemporanea sia condizionata dalla storia dei media in maniera molto
piu stabile e di lungo periodo di quanto ci si possa immaginare.

Un terzo e ultimo approccio disciplinare, che ha sottolineato la forza della storia dei
media nel situarsi geograficamente, negli ultimi anni si & sempre piu legato ai media
studies: si tratta degli infrastructural studies. Che i media fossero anche infrastrutture &
qualcosa che gli storici delle telecomunicazioni e gli autori dei Science and Technology
Studies (STS) avevano compreso da decenni, ma linfrastrutturalismo (come lo ha
battezzato Peters, 2015) fa un passo ulteriore e vede nei media stessi delle infrastrutture e
nelle infrastrutture la base per comprendere le dimensioni politiche, economiche e culturali
dei mezzi di comunicazione. Le reti di telecomunicazione, Menlo Park, cosi come la
Silicon Valley e cid che ruota attorno a questi luoghi, e ancora le reti di posta pneumatica
e la rete di reti per eccellenza (internet) sono tutte infrastrutture e a loro volta hanno
sviluppato I'insorgenza di infrastrutture nel corso del tempo. La vischiosita, la permanenza,
la centralita geografico-culturale di queste strutture e difficile da modificare.
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Intra-medialita

L’'ultima dimensione in cui la storia dei media e i vecchi media sembrano emergere
prepotentemente nella vita quotidiana € quella iscritta dentro i media digitali e per questo
la nominerei intra-mediale, dal momento che € interna ai media stessi e passa tra medium
e medium. Sono infatti le stesse tecnologie digitali piu recenti a conservare, giocare e
richiamare costantemente i mezzi di comunicazione che hanno fatto e fanno parte della
storia dei media e che costituiscono i loro piu diretti progenitori.

Un primo legame diretto, peraltro tipico del rapporto tra vecchi e nuovi media (Balbi,
2015), e quello del nome. Prendiamo il servizio di messaggistica Telegram che
evidentemente richiama il primo mezzo di comunicazione che permise di scambiarsi
messaggi in maniera “istantanea” grazie all’uso dell’elettricita: il telegrafo elettrico appunto.

Un secondo legame € piu di carattere iconico. Sebbene le cornette telefoniche siano
perlopiu sparite dalla maggior parte delle abitazioni e degli uffici che ancora oggi
conservano una linea fissa, l'icona che contraddistingue WhatsApp € costituita da una
cornetta telefonica bianca in campo verde. Allo stesso modo, il logo di Instagram é
rappresentato da una macchina fotografica analogica. La maggioranza dei servizi e-mail
sul web, pensiamo a uno dei piu popolari come Outlook di Microsoft, continua a
conservare icone postali tradizionali come le buste cartacee, il carbon copy, lo stesso
concetto di allegato. L’icona universale del salvataggio &€ un floppy disc da 3.5 pollici
utilizzato negli anni Ottanta e nei primi anni Novanta del Novecento e che & diventato
appunto sinonimo di conservazione nel mondo digitale contemporaneo pur essendo
caduto in disuso. Verosimilmente, tra gli utenti dei servizi digitali, ci sono persone che
forse non hanno inviato alcuna lettera cartacea durante la loro vita, non hanno mai
scattato una fotografia con una macchina analogica, non hanno mai effettuato una
chiamata telefonica attraverso una cornetta classica oppure non hanno utilizzato un floppy
disc da 3.5 pollici. Eppure, questi stessi utenti sanno ad esempio associare sia la cornetta
alla telefonia, sia il telefono a WhatsApp, sia il floppy al concetto di salvataggio e via
dicendo. Cio fa riflettere sul fatto che la storia dei media sia in grado di ripresentarsi alla
contemporaneita anche in maniera non del tutto consapevole e volontaria: i significati
vengono tramandati e in parte modificati in base alle generazioni, ma rimane uno zoccolo
duro di immaginari legati ai vecchi media che passa nei nuovi quasi “naturalmente” e
senza grosse rivisitazioni. Un altro esempio significativo sono gli emoticons, una forma di
linguaggio che deriva dalla tradizione pittografica giapponese e che & stata profondamente
integrata nelle nuove tecnologie digitali. Che si tratti di WhatsApp o di altre forme di
messaggistica, tra gli emoticons delle chat gli utenti possono scegliere tra una grande
varieta di vecchi media che, evidentemente, veicolano ancora significati o che vengono
trasformati in significati inediti: videocassette, CD, DVD, telefoni a tastiera, antenne
paraboliche, radio a transistor, antiche TV con antenna, altoparlanti, ancora floppy disc,
fax, addirittura pager. Tutti questi vecchi media sono usati e incorporati nel codice e nel
linguaggio dei nuovi.
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La storia dei media emerge entro i media digitali con una terza modalita esemplificata
alla perfezione, ancora una volta, dalla telefonia mobile. | telefoni cellulari di prima ma
soprattutto di seconda generazione sono via via diventati strumenti multimediali complessi
e hanno inglobato diverse funzioni dei media precedenti; una delle piu apprezzate e usate
dagli utenti € senza dubbio la riproduzione delle immagini, ovvero il fatto che gl
smartphone sono anche e soprattutto macchine fotografiche digitali. Tale funzione cambia
ovviamente anche lo statuto e la presenza della fotografia nella societa contemporanea
(non a caso divenuta oggetto di condivisione e circolazione onnipresente nella vita di
milioni di persone anche grazie ai social network a la Facebook), ma a far riflettere per
l'ipotesi di questo articolo & un altro elemento: gli smartphone hanno a tal punto
incorporato la macchina fotografica analogica da simulare il suono dell’otturatore
meccanico nel momento in cui viene scattata una fotografia (Henning, 2007). Si tratta
evidentemente di una funzione superflua, che avrebbe potuto benissimo essere eliminata,
ma che nonostante tutto € passata da analogico a digitale quale segno distintivo della
fotografia (un segno sonoro per un medium tutto visivo).

Da questi tre esempi, dovrebbe essere chiaro come i media digitali chiamino in causa la
storia dei vecchi media analogici come se questa dovesse appartenere — come in effetti &
— al patrimonio immaginativo condiviso e quasi genetico degli utenti. Chiamare in causa
vuole dire anche giocare con i significati dei vecchi media (la scarsita di memoria
disponibile e il floppy disc/emoticons per esempio), adattandoli alle esigenze presenti, ma
interpellando tutti noi utenti che abbiamo evidentemente una capacita di comprendere
significati e usi storici dei media. Chiamare in causa vuol dire infine vedere il nuovo mezzo
di comunicazione alla luce di quelli vecchi, che gia fanno parte del patrimonio comune e
condiviso e che, quindi, fungono da elementi di orientamento e da bussole di significato
per comprendere cid che ancora € sconosciuto ma che gia viene valutato con i parametri
del passato.

La dimensione intra-mediale con cui la storia dei media emerge nella vita quotidiana &
stata presa in considerazione molto raramente dalla ricerca scientifica. C’é naturalmente
una dimensione inter-mediale o sistemica che coinvolge questo ripresentarsi del vecchio
allinterno dei nuovi mezzi. Il dibattito sul rapporto tra diversi media nei sistemi
contemporanei € aperto da qualche decennio in diversi paesi (per una rassegna non
esaustiva si vedano Dahl, 1994; Ortoleva, 1995; Herkman, Hujanen & Oinonen, 2012;
Hasebrink & Hepp, 2017): gli storici della comunicazione hanno in genere concluso che
tutti i mezzi di comunicazione contemporanei (vecchi e nuovi) s’influenzino a vicenda,
determinando spostamenti di senso reciproci che vanno oltre il medium singolo, essendo
appunto inter-mediali o sistemici. La tesi contenuta in questo saggio va oltre: i mezzi di
comunicazione esercitano e subiscono influenze reciproche a distanza di decenni o di
secoli, dal momento che alcuni significati di lungo periodo rimangono “appiccicati” ai media
e si ripresentano al passaggio tra vecchio e nuovo quasi involontariamente. In quest’ottica,
la dimensione intra-mediale, ovvero il fatto che internamente al singolo medium vi siano
rimandi alla storia dei media, & stata in parte analizzata dalle teorie della remediation
(Bolter & Grusin, 1999). Esse hanno messo in luce il costante rimando estetico e di
significato tra nuovo e vecchio e, appunto, la capacita del vecchio di influenzare il design e
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'immaginario per esempio del digitale. Per tutte queste ragioni, I'intra-medialita del digitale
in chiave storica pud costituire un campo d’analisi promettente per il futuro dei media
studies, ma fin qui poco esplorato.

Conclusioni

La storia dei media e i mezzi di comunicazione passati riemergono nella vita quotidiana
contemporanea con sorprendente continuita (“Ancora tu, ma non dovevamo vederci piu?”
cantava Lucio Battisti nel 1976 incontrando un amore passato, per poi rendersi conto
dellincapacita di separarsi definitivamente — “Ma lasciarti non & possibile”). La storia dei
media produce oggetti che, sotto diverse forme, entrano nelle nostre case e nelle nostre
abitudini e ne escono faticosamente o assumono nel tempo altri significati socio-culturali.
La storia dei media poi ha costruito una riserva di ricordi che vengono costantemente
richiamati e ri-attualizzati: per questa ragione i vecchi media sono in grado di far
riemergere emozioni € memorie personali e condivise e, ancor di piu, riescono a suscitare
forme di nostalgia. La storia dei media si ripresenta spesso negli stessi luoghi, seguendo
traiettorie simili e costituendo forme di path dependency geografico-spaziali che
influenzano lo sviluppo dei nuovi media e il loro uso nella vita quotidiana. Infine, significati
e immaginari legati alla storia dei media si riattualizzano e si ripresentano, spesso in
maniera involontaria e poco notata, nei media digitali: una cornetta telefonica o il suono di
un otturatore meccanico ce lo ricordano durante semplici gesti quotidiani come aprire
WhatsApp e condividere un’immagine appena scattata con il nostro gruppo.

Chi sostiene che la storia dei media non sia utile per capire la comunicazione
contemporanea dovrebbe anche considerare questi elementi. | media digitali convivono
con altri oggetti comunicativi che vengono dal passato e dalla storia, attuano con essi
forme di collaborazione sorprendenti, sono addirittura svalutati al cospetto di vecchi
strumenti capaci di suscitare forme di nostalgia e di richiamare brandelli di memoria del
passato, circolano e si situano lungo traiettorie storiche, infine richiamano e chiamano in
causa un passato comunicativo che sembra scomparso ma che in realta emerge nella sua
dimensione simbolica nella vita di tutti i giorni. Senza storia dei media, di fatto, non si
comprendono usi e valori socio-culturali dei media digitali semplicemente perché questi
ultimi inglobano la storia dei media, la fanno propria, giocano con i suoi significati, si
sorprendono e ci sorprendono di rivedere cid cui non siamo piu abituati o, addirittura, che
non abbiamo mai visto. “Ancora tu?”.
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