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La fotografia. L’immagine rimossa, tra mediologia e storia’
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The aim of the essay is to present the medium photography in its peculiarity asking some questions to
the historiographic research and to media studies, too. In the first part it deals with the specificity of the
medium between analogical and digital, starting from three concepts critically applicable to the
development of photography: the concept of limit, the concept of dematerialization, the concept of
displacement. In the second part, making full use of Benjamin 's thought, the essay deals with
photography and the vision directly as a mean of conceptual and narrative side that asks at the same
time the historiographic and the methodological research. At the end in the third and the last part
some exemplifications and cases studies can be found.
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La fotografia, medium e tecnologia fondante per i dispositivi di rappresentazione e
riproduzione analogica — poi digitale — del reale, si presenta come oggetto scomodo, o
quanto meno marginale, sia per la ricerca storica che per la ricerca socio mediale, almeno
lungo tutto il corso del Novecento (Fiorentino, 2007). Mezzo di comunicazione che parla a
pezzi di corpo e dellimmaginazione, con le sue radici nellOccidente moderno €
patrimonio genetico, sapere e struttura dei nuovi media, vissuto oggi nei destini del
presente digitale, ma indubbiamente & stato storicamente scavalcato nelllambito della
ricerca sui consumi culturali da mezzi di comunicazione di massa energicamente piu
visibili, prima il cinema, poi la televisione. Testimone a lungo evaso, tanto dalla
storiografia tradizionale, in quanto fonte e strumento per la comunicazione e la narrazione,
che dai media studies, in quanto ritenuto soggetto marginale da interrogare, la fotografia &
entrata continuamente nel flusso della vita e delle relazioni sociali come una
sovrapproduzione densa di senso, rielaborando le forme quotidiane della memoria,
stabilendo continui e innumerevoli punti di contatto tra passato e presente, legati
evidentemente alla sua natura di artificio trasparente (Bolter & Grusin, 1999) e medium
indiziale (Barthes, 1980). Oggetto antropologicamente nuovo, dal suo primo apparire in
grado di rideterminare la vita quotidiana e le relazioni sociali, in sostanza di fare la storia
(Benjamin, 1955; 1982) troppo spesso € stato consegnato dalla narrazione storica a fonte

* Articolo proposto il 15/02/2017. Articolo accettato il 15/05/2017
** gfiorentino@unitus. it

Copyright © 2017 (Giovanni Fiorentino). Pubblicato con licenza Creative Commons Attribution
3.0. Disponibile su mediascapesjournal.it ISSN: 2282-2542



Mediascapes journal, 8/2017

decorativa ed accessoria o ad un ruolo residuale e ancillare, nonostante i presupposti
storiografici che a partire almeno dagli Annales si aprono a una concezione pluralistica,
aperta e paritetica delle fonti e interpretando solo negli ultimi anni il ruolo di fonte,
strumento narrativo ed espressivo in grado di farsi carico di risposte e considerazioni
poste in prima battuta dal cosiddetto visual turn, poi dal’ondata culturale connessa al
digital turn.

La pressione quantitativa della riproducibilita tecnica digitale, il semplice riemergere di
un numero sterminato di archivi fotografici del Novecento, di memorie individuali e
comunitarie, pubbliche e private, attraverso la galassia del Web apre domande irrisolte sia
per la ricerca storiografica che per i media studies e a un tempo ci riconsegna documenti
e storie, immagini perturbanti e narrazioni possibili che ci parlano dell’inconscio dei media
e delle tante possibili storie da ricomporre e narrare (Fiorentino, 2007; Fiorino, Fruci e
Petrizzo, 2013).

Da una parte emerge la specificita del medium (Baetens, Pezzini & Van Gelder, 2008;
Helkins, 2006): il limite del frammento visivo, la smaterializzazione del reale, lo
spostamento da un contesto all’altro. Dall’altra si verifica l'instabilita della fotografia: la
natura mutante, la sua mediazione continua, opacita e trasparenza continuamente
rinegoziata con la trasformazione tecnologica (Bolter & Grusin, 1999), la capacita di
stabilire una dialettica tra il passato e il presente. Naturalmente la sua natura densa,
silenziosa, negoziale, aperta (Faeta, 2015).

La “dialettica ferma” del’'immagine fotografica presa in analisi da Benjamin (Tomassini,
2012) apre nuovamente questioni irrisolte ma interrogando lo studio e l'interpretazione del
medium tra analogico e digitale, dei diversi contesti abitati e attraversati, in una
dimensione culturale e quindi “costruita, socialmente e tecnicamente determinata,
storicamente variabile” (Pinotti e Somaini, 2009, p.27). L'immagine, nello specifico la
fotografia, interroga a un tempo il mediologo e lo storico implicando l'uso di metodi e
grammatiche critiche in grado di confrontarsi tanto con 'aspetto indiziario del medium — sia
esso filtrato dall’oggettualita analogica che smaterializzato definitivamente in un contesto
digitale — che con l'aspetto metodologico e narrativo, quando la transizione al digitale
obbliga almeno una riflessione euristica sui suoi connotati di fonte primaria.

Questo articolo, diviso in tre parti, vuole ripartire dalla natura difficilmente controllabile di
un medium che ha vissuto straordinarie metamorfosi, smaterializzandosi nel presente
digitale. Nella prima parte rapidamente recuperando un approccio culturologico e visuale,
proponendo una sorta di iconologia critica che ragioni sulla specificita del medium
(McLuhan, 1964) e sulla sua imprendibilita semiotica a partire da tre concetti
genealogicamente e coerentemente applicabili all'evoluzione della fotografia dall’analogico
al digitale: appunto il concetto di /imite; il concetto di smaterializzazione; il concetto di
spostamento (Fiorentino, 2008).

Nella seconda parte, recuperando l'instabilita aperta della fotografia, la natura mutante
e immaginale, la capacita di stabilire una dialettica tra il passato e il presente, attingendo
alla radicalita del lavoro di Walter Benjamin (1955; 1982) per mettere in discussione |l
metodo e adoperare la fotografia direttamente come strumento di narrazione e
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rielaborazione concettuale, individuando nel montaggio visivo la possibilita di una
costruzione non univoca, non cronologica e non teleologica della storia.

Infine nella terza e ultima parte si porteranno alcune rapide esemplificazioni con i
relativi casi di studio.

Tra specificita e instabilita: il medium

Parziale per sua natura, la fotografia molto prima del digitale rappresenta un vero e proprio
atto di “decostruzione visuale” (Batchen, 2007), invenzione dellimmaginario e allo stesso
tempo apparente conferma di esistenza, opacita e trasparenza, assenza onnipresente e
incertezza del possibile. Come qualsiasi medium, o come qualsiasi fonte, nessuna
possibilita di presentarsi esaustiva, la fotografia, sia essa prodotta e riprodotta, distribuita,
consumata in un contesto analogico, sia essa prodotta e riprodotta, distribuita, consumata
in un contesto digitale, va interrogata adeguatamente, ricondotta in ogni caso ad un
contesto storico e culturale piu ampio in grado di usare elementi di interpretazione e
connessione che parlano tutta la eterogenea ricchezza dei saperi, e delle relazioni tra
saperi, che insistono a vario titolo sulla fotografia.

Limite

Gli scrittori Julio Cortazar e Italo Calvino sviluppano intorno a un genere letterario minore —
il racconto breve — un modo di procedere che intanto concilia lo sguardo del critico con le
mani dellautore, e in sostanza procede per selezione, per esclusione, porzione,
delimitazione, a partire dal concetto di limite (Cortazar, 1962-1963; Calvino, 1988).
Probabilmente la fotografia, € mezzo di comunicazione intorno al quale & piu semplice
ragionare a partire dal limite, per differenza, per sottrazione, per assenza. In definitiva per
larghe zone di silenzio. Intorno al vuoto che genera sempre significati inattesi. E un valore
differenziale che si puo tessere sul filo pausa-silenzio e giocare sul territorio di un contesto
storico culturale.

Limite, porzione, selezione, esclusione, determinata dall'interazione macchina medium
e occhio del fotografo, e sulla quale si ferma lo sguardo dello spettatore. Il fuori campo ci
riporta al funzionamento base dellimmagine fotografica: un’immagine bordata, un
rettangolo delimitato ai suoi quattro lati, dal mirino della reflex che attraversa il Novecento
fino al display dello smartphone. L’esibizione fotografica comporta sempre un
nascondimento, I'immagine sara sempre un frammento che rimanda oltre se stesso. Si
evoca un procedimento complessivo che funziona per sottrazione e matura anche nelle
trasformazioni e negli aggiornamenti dell'inconscio tecnologico (Benjamin 1936; Vaccari,
1979) che arrivano fino al presente.

Il limite fotografico incornicia una parte del reale e la espone, mette in forma il dettaglio.
Il frammento visivo storicamente entra in scena nella metropoli ottocentesca, I'immagine
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tecnica diventa presenza quotidiana, il particolare anonimo che la scansione foto-grafica
mette in rilievo diventa presenza nuova e scandalosa, 'occhio dello scrittore si spinge a
inquadrare i dettagli della realta, fissa piccole cose e le fa esplodere. |l tema di un buon
racconto — spiega Cortazar — € sempre eccezionale, che non vuol dire fuori del comune.
Anzi, magari attinge al perfettamente triviale e quotidiano. “Un racconto € significativo
quando spezza i propri confini con quell’esplosione di energia spirituale che illumina
bruscamente qualcosa che va molto oltre il piccolo e talvolta miserabile aneddoto che
racconta” (p.1315).

Il racconto fa vedere, intensamente, come la fotografia. Lo sguardo esercita e libera
'occhio sui particolari, concentrandosi sul frammento che rappresenta il transitorio e il
contingente che offre senso al generale. E la dimensione del contingente rilevata da
Baudelaire come forma eterna della modernitd. E l'osservazione micrologica di Walter
Benjamin che riscontra “nell’analisi del piccolo momento particolare il cristallo
dell’accadere totale” (1982). E il racconto che nel migliore dei casi contiene, a volte senza
che l'autore ne abbia coscienza, “quella favolosa apertura dal piccolo verso il grande,
dall'individuale e circoscritto all’essenza stessa della condizione umana” (Cortazar, 1962-
1963, p.1319).

Anche ltalo Calvino si interessa di fotografia, affrontandola sia con la narrazione che
con la scrittura saggistica. L'esattezza € uno degli argomenti delle sue Lezioni americane.
L’esattezza € associata alla predilezione per le short stories, alla fedelta “all’idea di limite”
(1988, p.67). Exactitude per Calvino, ma non é difficile estenderlo alla sua modalita di
procedere nella scrittura. Oscillando tra una storia e le possibili infinite storie che restano
escluse, Calvino adopera un metodo che é affine alla sensibilita di Cortazar: “...cerco di
limitare il campo di quel che devo dire, poi a dividerlo in campi ancor piu limitati, poi a
suddividerli ancora, e cosi via. E allora mi prende un’altra vertigine, quella del dettaglio del
dettaglio del dettaglio, vengo risucchiato dall'infinitesimo, dall'infinitamente piccolo, come
prima mi disperdevo nell'infinitamente vasto...” (pp.67-68).

L'estasi del particolare in Calvino vive una singolare sintonia con le ipotesi dello
scrittore argentino. Il particolare si fa vertigine, l'intento &€ “di dissolvere e rovesciare
I'estensione dell’infinito nella densita dell’infinitesimo” (ib.).

Smaterializzazione

Nella sua lunga genealogia, la fotografia & a lungo, e prima di tutto, un’idea che vive una
lunghissima gestazione nel tempo: il desiderio di fermare per sempre il fantasma del reale
sembra rincorrere la data convenzionale e spartiacque del 1839 (Batchen, 1997; Bazin,
1958; Debray, 1992). E poi nella metropoli industriale che si diffonde, piattaforma
essenziale dello sviluppo della comunicazione visiva mediata, che esonera l'artista dalla
referenzialita del reale ed entra fin dal suo primo annuncio in relazione con arti, scienze,
letteratura, economia e mercato dei consumi. Questa stessa fotografia rapidamente si fa
oggetto di riflessioni previsionali che traducono prima del tempo I'essenza della civilta
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dellimmagine che attraversera il Novecento per insediarsi digitalmente nel contesto del
Web (Abruzzese, 1995; Fiorentino, 2007; Ewen, 1993).

La riflessione del fisiologo Oliver Wendell Holmes piu volte riproposta (Fiorentino, 2014;
Holmes, 1995) rimane ancora oggi centrale. Il suo sguardo, come quello di Baudelaire
sull’altra sponda dell’Atlantico per altro, si innesta su un osservatorio privilegiato: nella sua
analisi, luoghi, cose e persone assumono essenza pellicolare, diventano immagine in una
fase che €& quella dell’esordio industriale del medium. La superficie fotografica ha vita
autonoma ed eterna tradotta dalla tecnologia a matrice riproducibile negativo-positivo. La
fotografia apre un tempo in cui 'immagine diventa essenziale piu delle cose stesse.

D’ora innanzi la forma divorzia dalla materia. Difatti la materia come oggetto visibile non servira pid,
tranne in quanto stampo sul quale la forma viene modellata. Dateci qualche negativo di una cosa che
vale la pena vedere, presa da punti di vista differenti: & tutto cid che ci serve... C’é solo un Colosseo o0 un
Pantheon; ma quanti milioni di potenziali negativi hanno emanato - campioni di miliardi di immagini - da
quando sono stati costruiti! La materia in grandi masse € sempre statica e costosa; la forma € economica
e trasportabile. (Fiorentino, 2014, p.58).

L’immagine € autosufficiente e incide sulla realta. La smaterializzazione riproducibile, dalla
infinita di stampe positive alla riproducibilita illimitata della rete digitale, alimenta e nutre
'immaginario. Grandezza e singolarita del Colosseo si dissolvono di fronte ai poteri del
simulacro (Baudrillard, 1981; Ewen, 1988; Perniola, 1980). Il mondo si libera della materia,
statica e costosa, per vivere di forma, economica e trasportabile. “L’immagine resta, -
scrive ancora Holmes - ['originale svanisce”. Rispetto alle analisi sociologiche e filosofiche
degli anni Ottanta, qui € I'aspetto pedagogico e semiotico che va evidenziato: 'immagine
fotografica del Colosseo non € mai il Colosseo stesso. La qualita della smaterializzazione
per André Gunthert — lui scrive di “fluidita” — caratterizza il salto della fotografia digitale. La
“fluidita digitale”, con la conversione dell'informazione visiva in dati archiviabili, modificabili
e comunicabili emancipa [Ilimmagine dal suo supporto materiale e sviluppa
consapevolezza nel consumatore: “dalla versatilita della fotografia al declino dei monopoli
economici, passando per le sue applicazioni nella telefonia mobile, tutte le fratture
provocate dal supporto digitale possono essere spiegate da questo attributo. Se esso
favorisce la moltiplicazione delle immagini, ne aumenta ulteriormente la visibilita,
facendole beneficiare di tutte le circolazioni permesse dallo status digitale” (2015, p.17).

L’ubiquita onnipresente della fotografia digitale si traduce gia con Holmes nelle sue
implicazioni di densita reale, nella sua forma di autonomia promozionale da
contestualizzare e interpretare — abbondantemente prima di photoshop —, come nei
termini di determinazione e rielaborazione del reale iscritto nel virtuale dellimmagine
stessa.

Spostamento

La fotografia realizza uno scarto che € un’invenzione nel momento in cui si risemantizza in
un nuovo spazio-tempo d’uso. Una volta scissa la materia dalla forma, 'immagine dalle
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cose, il frammento fotografico entra in scena modificando la percezione ordinaria della
realta, diventa presenza quotidiana trasportabile nella civilta industriale, poi nei flussi del
web. L’esperienza indiziale che fonde sguardo e inconsapevolezza tecnologica si fa
rapidamente territorio d’Avanguardie: la fotografia & il readymade (Krauss, 1990) e il
readymade ¢& la fotografia, operazione mentale consapevole, dislocazione e spostamento,
corpo e macchina a un tempo, processo che reinventa il quotidiano (de Certeau, 1980). La
fotografia incarna la filosofia del bricolage, nel contenuto e nella forma, molto prima
dellavvento digitale, la costruzione di mondi possibili attraverso materiali ai quali si
attribuiscono funzioni non previste. La fotografia per sua natura decontestualizza e
riposiziona, taglia e ricompone, incornicia e espone, isola e sposta in un nuovo luogo di
fruizione.

Il lavoro concettuale di Duchamp trova materializzazione fotografica negli Oggetti
d’affezione di Man Ray. Le provocazioni mentali del’uno si materializzano nell’'occhio
macchina dellaltro. Si compendiano come il negativo e il positivo: dalla camera oscura
viene fuori la rivelazione luminosa. La ruota della bicicletta viene sottratta al telaio, posta
su di un piedistallo, inserita in un contesto museale: passa da una cornice all’altra, subisce
un radicale spostamento. | fotomontaggi Dada esemplificano il bricolage e lo spostamento
di frammenti fotografici da un contesto all’altro, come del resto la pratica della cartolina
artigianalmente fotomontata di inizio secolo, o anche il viaggio fisico della stessa da un
luogo materiale all’altro. Pur essendo mezzo dirompente nell'utilizzo delle Avanguardie
artistiche, oggetto della sperimentazione avanzata di Dadaisti, Futuristi e Surrealisti, la
fotografia attraversa il Novecento stabilendo numerosi punti di contatto con i mezzi di
comunicazione generalisti, la sua vita, naturalmente pubblicitaria & parte dello statuto
fluttuante dellimmagine fissa che si redifinisce, assecondando continui spostamenti
secondo il formato, il supporto e, di piu, il contesto di esposizione (Quintavalle, 1983;
Ortoleva, 1983;), la cornice d'uso, alla maniera dei ready-made duchampiani, appunto
intensamente condizionati da un’ideologia fotografica.

Taglia, cuci, incolla, da un mondo all'altro, da un medium all’altro, da un contesto
all'altro, dallo spazio tempo di produzione, allo spazio tempo di consumo e ritorno. La
fotografia assume nuova vita, circola autonomamente nelle reti telematiche, dando spazio
a un consumo produttivo dello sguardo, ritorna all’interazione e alla fruizione a un tempo
personale e collettiva di Internet, rigiocando tutta I'energia del suo statuto ambiguo sulla
frontiera digitale (Fontcuberta, 2010; Gunthert, 2015; Heiferman, 2012). Lo sguardo
fotografico si rimedia nel nuovo ambiente tecnologico e sociale, si fa sempre piu fruizione
individuale e interattiva, navigazione pendolare dello sguardo, costruzione e
rielaborazione della vista. E che la fotografia sia patrimonio genetico, sapere e struttura
dei nuovi media lo si legge ancora nella sua storia. Gia Holmes rintraccia lo spazio di un
consumo produttivo, il piacere di giocare, illimitatamente e interattivamente con archivi
consistenti di immagini, con una navigazione virtuale delle immagini. La mutazione
dell'agire fotografico da meccanico a elettronico, il suo farsi parte integrante dei mondi del
video e delle reti informatiche non & un perfezionamento di un linguaggio della cultura di
massa industriale, € nuova espressione dei bisogni di visibilita e comunicazione
individuale della civilta post-industriale. La mobilita e la penetrabilita interstiziale e
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ordinaria negli spazi di vita, fa del medium silenzioso un ambiente nellambiente che
slegato dai supporti materiali — attraverso i margini — entra nelle storie personali. E intorno
al punctum (Barthes, 1980), sensibilita e dettaglio che si congiungono, che si concentra il
ricercatore nella possibilita di compensare, costruire, immaginare, producendo e
innestando la sua analisi su un percorso di conoscenza. L’intensita del parlare ai sensi
singolarmente pud determinare spostamento, amplifica 'emotivita, rigioca i contesti nel
silenzio, ristruttura lo spazio in risonanze, stabilisce una dimensione relazionale intensa,
che & sostanza e dimensione indispensabile della conoscenza e che permette di
coniugare le intelligenze multiple dell’apprendere con le sfere molteplici e potenti della
comunicazione.

Intorno alla polifonia dello sguardo

Walter Benjamin pud utiimente offrire riferimento e metodo, per avvicinarsi al medium
fotografico, in un contesto storicamente gia multimediale dei primi decenni del Novecento,
dove I'immagine fissa riproducibile tecnicamente entra in relazione dinamica almeno con
cinema, carta stampata e radiofonia.

Prima della Tesi di filosofia della storia, il suo ultimo testo scritto nel 1940, Benjamin
esplora e pratica sperimentalmente un metodo di ricerca storica nellopera incompiuta
Parigi, capitale del XIX secolo (1927-1940): una lunga sequenza di frammenti
giustapposti, un assemblaggio di materiali eterogenei, una sorta di macchina aperta e
complessa per alcuni versi accostabile — anche per la stesura coeva — a Mnemosyne di
Aby Warburg (Didi Huberman, 2006). L’accostamento surrealista, “il montaggio a scatti” di
citazioni e pensieri costituisce appunto un metodo, una tecnica di raccolta, la possibilita di
organizzare ed esporre il materiale. La forma complessa, stratificata e plurivoca traduce
un connubio stringente tra metodo d'indagine, composizione, ricezione desiderata e
azione politica e deriva dall'obiettivo programmatico: perseguire il “risveglio” (Benjamin,
2000, pp. 510-511).

Le domande, gli argomenti e il metodo di Benjamin, nel tempo della riproducibilita
digitale, ci spingono a ricostruire la storia della cultura secondo una dimensione
espressiva e documentale eminentemente visiva, e costituiscono un punto di riferimento
preciso per la fondazione del campo di ricerca che innesta teoria e storia dei media sulla
storia culturale (Benjamin, 2012; Fiorentino 2014).

Dunque il montaggio di materiali eterogenei & programmaticamente orientato a tale
fine. “Assumere il principio del montaggio” consente di “passare al contropelo la storia”, di
ridiscutere le narrazioni predeterminate gerarchicamente, e elaborare con gli stessi o
diversi elementi, una storia altra che moltiplica le narrazioni. Ad emergerne sono
costellazioni nuove di senso, relazioni tra cose, immagini, frammenti tanto note quanto
dimenticate, in cui anche quelle note sono ricontestualizzate e risignificate. Il continuum
della storia viene spezzato, al suo interno vengono aperti varchi, politicamente al
presente. La parte — il limite fotografico — pud venire incontro all'osservatore, al lettore,
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che li scopre esattamente come segni della discontinuita dello spazio che corrisponde a
una discontinuita del tempo. | frammenti sono oggetti ridotti in pezzi, ma tali pezzi
attendono di essere recuperati e risvegliati.

Gli occhi di Benjamin sono parte dello sconvolgimento percettivo metropolitano della
prima parte del Novecento, quando Fascismo e Nazismo segnano le sorti del’Europa.
Oscillano tra lo sguardo panoramico (grandangolare) posato sullo spettacolo quotidiano di
una folla indistinta e in movimento sulle strade metropolitane e lo sguardo ravvicinato
(teleobiettivo) della macchina che rivela punti di vista inediti, inquadrature e dettagli che
oltrepassano la visione prospettica a favore delle possibilita che corrispondono a
lunghezze focali e angoli di ripresa infiniti (Pinotti e Somaini, 2016).

Ai bordi media-visivi dell’esperienza di Benjamin, la litografia e il cinematografo. Tra
loro diorami, panorami, stereografie e fotografie: dispositivi tecnologici e visuali destinati a
modificare le strutture e le modalita dell’esperienza e della conoscenza. Tecnologie e
dispositivi cognitivi ai quali Benjamin presta grande attenzione. Il suo sguardo difatti,
assumendo quello del medium, scardina le regole della tradizione accademica, la
prospettiva naturalista viene distrutta dalla fotografia. Il suo fldneur adopera la protesi
mediale, un occhio macchina dalla percezione pluridimensionale, dilatata, tattile,
discontinua, allo stesso tempo consapevolezza umana e inconscio tecnologico, che offre
saperi laterali e dimensioni che vanno oltre la superficie, recuperando alle cose la
plasticita tridimensionale. E lo stesso scrittore a chiarire “aspetto pedagogico di questo
progetto: ‘Educare in noi il medium creatore di immagini allo sguardo stereoscopico e
dimensionale nella profondita delle ombre della storia” (Benjamin, 1982, p.511).

Se la macchina cine-fotografica € al centro della riflessione del’Opera d’arte nell’epoca
della sua riproducibilita tecnica, nei Passages la stessa diventa lente e diaframma per il
ricercatore, protesi della carne, sguardo laterale e poroso sulla molteplicita della
metropoli, apertura alla registrazione della differenza, consente di esplorare in maniera
impensata I'universo reale, il mondo, traduce un nuovo modo di esperire, e ripensare, la
realta. Il nuovo modo di percepire la realta deve diventare metodo e ricerca, shock
esperienziale accostato non a caso allopera d'arte d'avanguardia, “straordinaria
operazione intermediale costantemente scandita dallo sdoppiamento riflessivo di
un’immagine sottratta a ogni effetto di fascinazione auratica” (Montani, 2007, pp.90-91).

Attraversando il montaggio visivo e spaziale del tempo, il lettore immerso nella
“costellazione” interminata e incontrollabile di Benjamin si perde nella qualita e nella
densita del frammento e della scrittura, si immerge e ricostruisce immagini, sceglie e
monta accostando e rimandando per associazioni, in un procedimento noto e
particolarmente frequentato da Aby Warburg. In definitiva Parigi, capitale del XIX secolo
risponde all'insoddisfazione di Benjamin per la forma libro, mette in crisi il concetto stesso
di “opera”, i suoi requisiti di unita, linearita, autonomia. La critica al progresso lineare e
'immagine della costellazione, chiaramente presente in diversi passaggi del progetto sono
sviluppate e sintetizzate nell'ultimo testo elaborato dal filosofo tedesco, Tesi di filosofia
della storia scritto nel 1940. La proposta € quella di un modello non “causale”, non
gerarchico, né sequenziale. Il “balzo della tigre” passa attraverso la natura dialettica del
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cinematografo — il montaggio. “Lo storicismo si accontenta di stabilire un nesso causale
fra momenti diversi della storia. Ma nessun fatto, perché causa, & gia percio storico. Lo
diventera solo dopo, postumamente, in seguito a fatti che possono esserne divisi da
millenni. Lo storico che muove da questa constatazione cessa di lasciarsi scorrere fra le
dita la successione dei fatti come un rosario. Coglie la costellazione in cui la sua propria
epoca € entrata con un’epoca anteriore affatto determinata. E fonda cosi un concetto del
presente come del ‘tempo attuale’, in cui sono sparse schegge di quello messianico”
(Benjamin, 1962, p.86).

Sullo sfondo lavori di ricerca fondati su una narrazione fotografica che sono diventati
rapidamente punti di riferimento, portati a termine — e non casualmente — nel nuovo
millennio, attraverso il recupero di fonti visive rielaborate storiograficamente nei montaggi
di Tomasz Kizny (2003) e Ariella Azoulay (2007). Gli archivi impossibili, mai visti,
inesauribili e a lungo nascosti dalla narrazione mainstream controllata dai media di massa
del Novecento, recuperati allo sguardo del presente digitale per capovolgere le narrazioni
— anche quelle visuali — dominanti. Lo squarcio fotografico sul Gulag (1920-1950), la
riscrittura contro visiva dello scontro tra Israele e Palestina (1967-2007).

L’occhio, il medium e le storie

Abbandonando la narrazione del colpo d'occhio unico, le fotografie sono in grado di
connettere sfondo e dettaglio in maniera multifocale. La fotografia fende per sua natura
qualsiasi genere, il limite prende forma, come ha rivelato Duchamp, nella cornice d’uso,
nel contesto d’esposizione, in uno spazio sociale e culturale determinato, e nel montaggio
visuale e consapevole del ricercatore pud recuperare saperi laterali e nuove possibilita di
articolare il pensiero.

In ultima istanza, €& il ricercatore a proporre la decontestualizzazione e Ila
ricontestualizzazione, I'invenzione, I'accumulazione e la differenza dei differenti sguardi
fotografici, a suggerire la possibilita di montare un’immagine accanto ad un’altra, secondo
lenti, obiettivi, formati e impaginazioni completamente differenti, come in un fotomontaggio
che, per differenza, genera differenze. Da rendere marcatamente, medialmente,
fotograficamente. Alla discontinuita del frammento, che sia tattle o completamente
immateriale, il montaggio recupera ulteriori saperi laterali e una plasticita tridimensionale,
per offrire un nuovo modo di esperire, e ripensare, la storia. C’'€ ad esempio un’idea
coraggiosa e precisa nel montaggio visivo e nella costruzione della ricerca Atto di stato di
Ariella Azoulay (2007). Appunto, l'idea di riscrivere, sulla scia progettuale dell’ultimo
Benjamin, la storia attraverso l'immagine fotografica, quando le vicende del tempo
presente interrogano e chiedono di fare luce piu intensa anche sul recente passato. Atto di
stato impagina quarant’anni di scontro tra Israele e Palestina, dal 1967 al 2007, attraverso
il montaggio e l'interrogazione di fotografie documento, immagini mai apparse sui giornali,
provenienti da archivi storici e fotografi spesso sconosciuti, assemblate intrecciando la
prospettiva diacronica a quella tematica e che diventano una contro narrazione che
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investe la natura stessa del medium. La ricerca visiva della Azoulay & in controtendenza,
in fuga dall’estetica, si presenta decisamente come una resistenza ininterrotta dello
sguardo in grado di articolare il limite fotografico risemantizzandolo in un contesto
storiografico. La risposta di un volume che non si puo sfogliare — ma si deve ascoltare
pazientemente lasciando spazio alla natura silenziosa della fotografia — incrina la relazione
storica e consolidata tra potere politico-militare e mezzi di comunicazione.

Nei primi vent’anni di guerra, almeno fino alla svolta della prima intifada palestinese del
1987, il governo e l'esercito israeliano riusciranno a presentare ai media un regime di
occupazione pacifico, persino benevolo nei confronti della popolazione sottomessa. Il
controllo e i suoi costi, le sue tragedie, i suoi morti, vengono resi “invisibili” dalla censura.
Quando il comandante generale Ariel Sharon fa radere al suolo migliaia di case nei campi
profughi di Gaza — siamo nel 1971 — per i mass media la violenza dell'occupazione
continua a non esistere. Sono gli stessi anni in cui a Gaza é vietato fotografare
liberamente, si previene intenzionalmente la creazione di uno spazio pubblico e di
visibilita. Gia nel 1967, la grande sapienza mediale del ministro della Difesa di allora,
Moshe Dayan, circondato da un gruppo di fotografi e giornalisti ben attrezzati per la
causa, si traduce nellinvenzione dell’*occupazione invisibile e illuminata”, con la
conseguente disintegrazione dello spazio pubblico palestinese. La diffusione in Israele
dei cosiddetti “libri della vittoria”, evocanti i fotolibri fascisti, serve a costruire uno sguardo
condiviso — attraverso prezzi bassi e il raggiungimento di un ampio pubblico — in grado di
raccontare e mostrare la vittoria. Lo sguardo collettivo & quello, come scrive la Azoulay,
della “trascendenza dei liberatori di Gerusalemme”.

Queste immagini di vittoria nel libro vengono restituite al contesto storico sociale, oltre
I'ufficio stampa del governo e i portavoce dell’esercito. Il nascondimento e la censura che
nel corso dei quaranta anni ha dovuto cambiare obiettivi e strategie, anche tenendo conto
dello scarto fondante dell’accessibilita digitale, oggi deve fare i conti con la ricerca dello
storico. Ecco, una dopo l'altra, una serie di foto proibite per lo piu realizzate da ebrei
israeliani dove le parole ovviamente non rendono giustizia alle immagini documento del
reale: i villaggi di Imwas e Beit Nuba e i loro rifugiati, la demolizione delle case di Hebron
dopo la guerra, i campi profughi, le varie forme di protesta e resistenza mai mostrate, le
condizioni disperate di lavoro dei palestinesi in Israele, le incursioni nelle case dei
palestinesi, ancora le demolizioni chirurgiche, gli arresti dei palestinesi e le perquisizioni
domiciliari e personali, i centri di detenzione, i dispositivi e le attrezzature militari, 'offesa
corporale diretta, i paesaggi dell’occupazione, i recinti mobili dei prigionieri di guerra.
Eccoli i volti dei bambini segnati dai proiettili di gomma, o i volti dei palestinesi negati allo
sguardo dai passamontagna: in definitiva le infinite possibilita di controllo fisico e
immateriale, su militari, civili, donne e bambini, con le varie forme di ricorso alla violenza
sul corpo e sulle menti. Siamo di fronte allesempio di un montaggio persistente, una
storia contro, rispetto allo sguardo ottuso dello spettatore assorbito dal controllo. Contro
le didascalie laconiche dei giornali. Contro la perdita della forza visiva della fotografia
immersa nel flusso ininterrotto di immagini dell'informazione globale, il limite
dellimmagine fotografica, smaterializzata e decontestualizzata viene intenzionalmente
potenziata e riarticolata nella narrazione storiografica.
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L’esperienza de | ragazzi del °’77 & invece la risultanza di un processo innescato dagli
spazi di condivisione sociale della rete. Il 5 febbraio del 2011 Enrico Scuro, fotografo del
movimento del 77 e allora studente del DAMS a Bologna, pubblica sul proprio profilo
Facebook la foto dello spettacolo di Dario Fo che conclude il convegno contro la
repressione del settembre 1977. Quella manifestazione rappresentava l'ultimo atto di un
anno iniziato con le occupazioni delle universita e culminato con l'uccisione dello
studente Francesco Lorusso in via Mascarella a Bologna da parte di un carabiniere e
'espugnazione della barricate della cittadella universitaria con gli autoblindo inviati dal
ministro degli interni Cossiga. In questa immagine i volti si distinguono appena, eppure in
molti tra i contatti facebook di Scuro cominciano a taggarsi sul’immagine. Scuro apre |l
suo archivio privato in uno spazio pubblico e, in un paio di settimane, inserisce nella sua
bacheca tre album di 200 fotografie I'uno, poi costituisce un gruppo intitolato “I ragazzi
del ‘77”. Si scatenano commenti, discussioni, riconoscimenti, si assegnano nomi a facce,
si ricollegano facce a storie e contesti. Dai cassetti di questa comunita che dalle piazze di
Bologna si ritrova nel territorio della rete arrivano centinaia di fotografie, poi alcune
migliaia. Scuro ricompone tredici appendici che ognuno pud vedere on line, per un totale
di circa 4600 fotografie. Alla fine dell’'anno esce il libro | ragazzi del ’77 pubblicato da due
piccole casi editrici che chiudono il cerchio, Baskerville e Sonic Press, rispettivamente
fondate da Maurizio Marinelli e Oderso Rubini, tra i giovani protagonisti di quella
stagione. Il volume raccoglie circa un quarto degli scatti pubblicati in rete per
accumulazione spontanea, raccontando la vita quotidiana di una comunita giovanile. La
documentazione autoprodotta fonde la scena pubblica con quella privata, la strada é
affiancata alla casa, il filtro connettivo di Facebook restituisce la qualita della quantita di
mille coprotagonisti che lasciano riemergere documenti fotografici in grado di ritessere
memoria individuale e collettiva, trama sociale e di rete (Noiret, 2014).

Siamo di fronte a un atlante consapevolmente collettivo e una prospettiva
dichiaratamente “multifocale” che ritesse il centro ai margini, la scena al retroscena,
quello che & stato visto e ricordato a quello che non € stato visto ed & stato dimenticato,
offrendo contesto visivo alla singolarita di ogni fotografia, sia in senso diacronico — gli
anni prima e quelli dopo — che sincronico — il contesto pubblico e quello privato, la
provincia con la citta —, elaborando una sorta di profondita “tridimensionale” che si
innesta sulla singolarita, e la bidimensionalita, dell’istante fotografico. Certo che rispetto
al processo di partecipazione, riemersione e condivisione collettiva, la processualita
attende in questo caso la riarticolazione consapevole e critica dello sguardo del
ricercatore. Ma c’@€ un elemento puntuale, un punctum, che emerge nel racconto
collettivo, iscritto nella vita quotidiana dei ragazzi del ’77 che vale la pena recuperare.
Queste fotografie raccontano prima di tutto I'esperienza comunicativa, espressiva,
mediale di giovani studenti universitari. Che mettono in scena la consapevolezza del
movimento rispetto alla comunicazione — quelle “esperienze di controinformazione”, di
guerriglia comunicativa che verranno rielaborate e teorizzate in forma di marketing da
Conrad Levinson all'inizio degli anni Ottanta (Levinson, 1994) — che emerge
riconoscibilmente dalle esperienze di Radio Alice e A/Traverso. Nelle fotografie appaiono
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con ricorrenza le macchine fotografiche tra le mani dei protagonisti fotografati, le reflex,
gli apparecchi Kodak instamatic, le macchine fotografiche Polaroid. Insieme alle scritte
sui muri (c’e@ un album specifico), alle performance degli Indiani Metropolitani, al Drago di
cartapesta, ai trucchi sui volti, alle dimostrazioni scenografiche e teatrali di piazza, alle
performance estetico politiche, ai murales in via Zamboni, agli spazi animati delle radio
libere appare con forza il medium fotografico nelle mani produttive e consapevoli dei
ragazzi. Queste fotografie vanno oltre i generi convenzionali e costituiscono un
elaborazione collettiva da riprendere in considerazione prima di tutto in quanto
documento riemerso, fonte densa e specifica da studiare criticamente, strumento per
raccontare diversamente il passato.

Riemergendo dal web e assecondando un processo diverso che investe e interroga
immediatamente il territorio conteso della Public History, anche in questo caso I'immagine
fotografica, smaterializzata e decontestualizzata viene riarticolata in una diversa
narrazione visiva.
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