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Our aim is to assess some problems, opportunities, challenges related to the history of the telephone,
based on the assumption that the latter has played a decisive role in shaping modernity, due to its
peculiar situational geography and social relations’ issues. At first, we briefly throw a glance at its
“future past’, i.e. the foremost narratives that, since its origin, took place concerning its next-to-come
effects. Finally, we focus on the latest developments, i.e., the telephone devices (the smartphone), in
order to investigate new and old fears concerning the risks of both intrusiveness and a permanent and
generalized surveillance.
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Il presente articolo propone una rilettura critica dell'impatto culturale dell’avvento del
telefono e delle sue attuali declinazioni, cosi come sono tematizzate nella letteratura
scientifica e come emergono in alcuni aspetti dellimmaginario legati alle aspettative e alle
inquietudini suscitate dal mezzo nel corso della sua evoluzione tecnologica.

Dopo aver trattato brevemente del problematico statuto del telefono in quanto fonte,
oggetto e perfino motore di storia, l'articolo ripercorre alcune delle narrazioni, ansie e
speranze che nel tempo hanno accompagnato lo sviluppo del mezzo e i suoi usi sociali.
Infine, I'attenzione si sposta sulle piu recenti piattaforme della comunicazione telefonica (lo
smartphone) per rintracciarvi nuove e antiche paure legate al rischio di intrusivita e di una
sorveglianza uditiva permanente e generalizzata.
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Il telefono come oggetto, fonte e soggetto di storia

Nel’ambito della storia dei media i mezzi di comunicazione interpersonale meritano un
discorso specifico sia come oggetto che come fonte di ricerca storica. Per quanto riguarda
in particolare il telefono come oggetto di indagine, va detto che non sempre esso viene
considerato all'interno dei manuali che trattano la storia dei media (ad esempio, Gorman &
McLean 2003; Jeanneney, 1996). Gli studi che se ne occupano si concentrano per lo piu
sulla storia dei dispositivi tecnologici, delle policy e delle regolamentazioni normative, delle
implicazioni geopolitiche, delle compagnie telefoniche e del’andamento degli abbonati (cfr.
Balbi, 2011; Bianucci, 1978; Bottiglieri, 1993; Fabi De Laura, 1981; Hugill, 1999), anche se
non mancano peraltro articolati studi sugli aspetti culturali e sugli usi sociali del mezzo (de
Sola Pool, 1977; Fischer 1992; Ronsisvalle, 1986-88).

In quanto fonte documentale, poi, il telefono appare piuttosto problematico e
ambivalente, nello stesso tempo piu debole e piu forte in rapporto ai media di massa. Piu
debole, poiché si presta a una forma di comunicazione, quella privata, necessariamente
meno accessibile rispetto alla visibilita di cui gode la scena pubblica allestita dai media di
massa, e poi perché non genera documenti consultabili dai posteri come prodotto del suo
utilizzo dal momento che, come si sa, verba volant. Per contro, i messaggi scambiati
attraverso media interpersonali come il telefono sarebbero determinanti in certi momenti
per comprendere i retroscena della politica, delle guerre, degli affari e perfino della vita
della gente comune:

chi, infatti, non preferirebbe una lettera personale o una chiamata telefonica rispetto a un
giornale o a un programma televisivo?... L'impatto politico delle telecomunicazioni & cosi
cruciale che non & sfuggito all'attenzione degli studiosi, ma, poiché il contenuto dei messaggi
viene conservato non dai media, ma dai suoi utenti che li mantengono segreti per molti anni,
questa consapevolezza € per lo pil maturata presso quegli studiosi che possono permettersi di
aspettare, vale a dire gli storici” (Headrick, 1991, p. 28).

Sarebbe riduttivo, tuttavia, considerare il telefono soltanto come oggetto o fonte per la
storia (con tutte le cautela del caso che abbiamo ricordato). A volte il telefono pud
diventare addirittura soggetto e motore di eventi e fenomeni, e non solo nel’ambito del
costume e della microstoria del quotidiano. Ne & un esempio la crisi che si verifico tra le
cancellerie di tutta Europa nel luglio 1914, alla vigilia dello scoppio della prima guerra
mondiale. Nella temporalita lenta e quasi immobile dei ritmi e dei riti della diplomazia del
tempo irruppe improvvisamente listantaneita della telecomunicazione sconvolgendo i
tradizionali equilibri della politica internazionale e facendo precipitare drammaticamente la
crisi. | diplomatici dell’epoca non seppero far fronte all’accelerazione che alla storia e alla
politica stavano imprimendo le nuove tecnologie della comunicazione dell’epoca. In quei
delicati frangenti, come ha osservato Stephen Kern,

gli uomini al potere persero l'orientamento nel flusso febbrile, misurato da raffiche di
telegrammi, conversazioni telefoniche, memorandum e comunicati stampa: politici incalliti
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crollarono, e negoziatori esperti cedettero, sotto la pressione di confronti carichi di tensione e di
notti insonni, tormentandosi per le probabili conseguenze disastrose di loro giudizi improvvisati
e di azioni frettolose (1983, p. 331).

Insomma, ce n’é abbastanza per considerare il telefono un fattore che é stato in grado
in passato di condizionare il corso della storia (anche quella di grandi eventi politici e
militari), non diversamente da quanto accade oggi con internet, come dimostrano i casi di
wikileaks o delle presunte operazioni di hackeraggio compiute dai servizi segreti russi per
condizionare le elezioni presidenziali statunitensi.

Lo storytelling del telefono nella storia

Di tutti i media nati con 'avvento dell’elettricita, il telefono & stato in assoluto il pit ambito e
difftuso mezzo di comunicazione tanto da aver sorretto economicamente, praticamente da
solo e ovunque nel mondo, l'intero comparto delle telecomunicazioni, e questo fino alla
soglia degli anni 2000. Il telefono ha poi perso la sua centralita rispetto all’esplosione del
fenomeno internet e dei sistemi multimediali interconnessi, meglio rispondenti a bisogni
personali e sociali articolati e sofisticati, ma i suoi terminali potenziati sono rimasti i vettori
elettivi per veicolare alle persone, oltre alle funzioni telefoniche, ogni sorta di applicazione
comunicativa o di vario intrattenimento. Dall'alto di una storia iniziata ai primordi della
comunicazione moderna, le vicende del telefono e della sua rete di interconnessione
rappresentano cosi una sorta di alfa e omega per tutti coloro che, nel nostro abitare in tali
mix socio-tecnici, desiderano comprendere le evoluzioni delle piattaforme comunicative e i
fenomeni di metamorfosi dellumano ad esse associati, in termini di empowerment,
dispersione o ibridazione del corpo umano e sociale.

In questo senso l'evoluzione storica del dispositivo telefonico costituisce una sorta di
cartina al tornasole per comprendere, alla luce di alcuni snodi significativi, come sono
cambiati negli ultimi centoquaranta anni i quadri sociali dell'immaginario moderno, con il
loro portato di paure e di speranze.

Uno dei modi in cui si & studiata la storia del telefono € la ricostruzione del suo “futuro
passato” (Koselleck, 1979), ossia dell'insieme delle previsioni che nel passato si facevano
circa gli effetti sociali che esso avrebbe prodotto nel futuro (de Sola Pool, 1983). Fin dalla
sua origine, nel 1876, il dispositivo telefonico & stato vissuto nell'immaginario collettivo per
lo piu all'insegna di un duplice e contrastante storytelling (Borrelli, 2000). Da una parte, &
stato percepito come un oggetto inquietante se non addirittura pericoloso, in quanto
associato a minacce come l'intrusivita, I'erosione dei legami sociali piu intimi o la perdita
della privacy e della sicurezza personale. Dall'altra, come un'opportunita per realizzare
una “umanita accresciuta” — come diremmo oggi per internet (Granieri, 2009) —, nella
misura in cui € sembrato garantire ai suoi utenti il potenziamento delle relative attivita
private e pubbliche, nonché la possibilita di estendere elettivamente le relative reti di
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socialita fino a dar luogo a vere e proprie “comunita senza contiguita® (Webber, 1963;
Keller, 1977).

Nella storia del telefono questa duplicita di reazioni rappresenta quasi una costante, che
si riproduce e si accentua anche oggi al tempo dello smartphone. Infatti, per quanto dotati
di sistemi di interfacciamento assai piu sofisticati rispetto all'apparecchio telefonico
brevettato cento quarantuno anni fa da Alexander Graham Bell, gli attuali dispositivi di cui
ci serviamo per metterci in contatto con gli altri a distanza non fanno che continuare,
potenziandola, la funzione che il tradizionale telefono e i suoi apparati hanno fino ad oggi
garantito, ovvero estendere gli organi naturali della comunicazione umana e fornire allo
stesso tempo piattaforme per sviluppare attivita e forme di comunicazione in direzioni
altamente innovative.

Alla capacita del telefono di trasportare in modo mirato il flusso della voce a supporto
delle relazioni interpersonali, si € affiancato in tempi recenti il suo utilizzo come piattaforma
mobile per ogni altro genere di attivita di comunicazione, lavoro o svago per miliardi di
persone nel mondo. Da sempre i “media mobili” — che si tratti di un romanzo, di un
walkman o di un telefono cellulare — sono stati utilizzati come strumenti di evasione verso
una dimensione altra, vere e proprie macchine desideranti in grado di produrre uno scarto,
ma anche di attraversare la distanza che esse stesse aprono, fra il qui in cui i loro
utilizzatori si trovano e l'altrove verso cui si proiettano con l'immaginazione e il desiderio.
Cosi, questi dispositivi di “teletrasporto” immaginario hanno funzionato storicamente come
catalizzatori di un complesso culturale bovaristico, ovvero di quella attitudine tipicamente
moderna che consiste nel “credersi diversi da cid che si &” (de Gaultier, 1902; Borrelli,
2010). E sono cosi diventati altrettanti vettori di se-duzione topologica (nel senso
etimologico di “deviazione” dall'ordine dei luoghi), come quella di lasciarsi dirottare nei
mondi immaginari di una finzione letteraria (Serra, 2011), o catturare da ritmi e sonorita
estranee allo spazio circostante (Abruzzese, 1990; du Gay, Hall, Janes, Mackay, & Negus,
1997) o, appunto, assorbire in una conversazione con interlocutori distanti (Colombo,
2001).

La medesima narrazione binaria cui abbiamo accennato riguardo agli effetti sociali del
telefono investe anche il ruolo che le telecomunicazioni hanno giocato in generale nella
percezione della lontananza (Prete, 2008) e nella definizione del “senso del luogo”
(Meyrowitz, 1985), fino a costituire un elemento caratterizzante della storia della societa
tardo-moderna, costantemente sospesa tra processi di “disembedding spazio-temporale”
(Giddens, 1990) e dispositivi di ripristino della fiducia e di “rivoluzione del controllo”
(Beniger, 1986) mediati da occasioni di “intimita non reciproca a distanza” (Thompson,
1995). In particolare, il rapporto che l'utente del medium telefonico intrattiene con il suo
ambiente oscilla costantemente tra la dimensione dell'evasione e quella della cattura. I
telefono, infatti, si presta tanto a favorire processi di deterritorializzazione e
disconnessione dallo spazio circostante quanto ad esporre gli individui a un monitoraggio
costante da parte degli altri. Pud accompagnarli, ciog, lungo un percorso di esodo dai loro
obblighi e circuiti sociali, professionali e familiari assecondando una pulsione psicologica
che affonda le radici nelle forme di vita della metropoli ottocentesca e da cui si sarebbero
poi sviluppati anche i linguaggi dell'audiovisivo (Abruzzese, 1995). Ma
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contemporaneamente pud anche consegnarli a un destino di “contatto perpetuo” (Katz &
Aakhus, 2002) e rafforzarne il radicamento all'interno dei relativi sistemi e reti di relazione.

Particolarmente emblematico a riguardo & I'esempio del telefono cellulare, in particolare
dello smartphone: per certi versi piattaforma “biomediatica” (CENSIS/UCSI, 2012) di
agentivita per l'autorganizzazione della vita, in cui l'utente diventa il vero e proprio
contenuto del mezzo, ma per altri aspetti anche potenziale fattore di dipendenza emotiva
(De Gregorio, 2004), quando non addirittura autentica “catena di montaggio del lavoro
cognitivo” (Berardi, 2002), al punto da suggerire allo scrittore Giuseppe Pontiggia l'idea per
cui “nell'apoteosi del telefono, ovvero della reperibilita perenne in tempo reale, si sta
scoprendo che l'irreperibilita & il bene piu prezioso” (2002).

Primo vero medium di telepresenza (Lévy, 1997), e dunque primo cyberspazio ante
litteram, la comunicazione telefonica avvia una realta parallela con tutte le sue insidie e le
sue promesse di liberazione. Una ontologia, quella del telefono, nella quale convergono da
sempre mito e progresso scientifico, fascinazione immaginaria e razionalita tecnica,
tradizione e modernita (Peters, 1999). E magico dovette davvero apparire un oggetto
tecnico come il telefono in grado di superare le distanze e di rendere presente I'assente
realizzando un sogno ancestrale dell'uomo. Niente meglio della grande letteratura riesce a
rendere il senso dell'irruzione del meraviglioso telefonico nella vita quotidiana di fin de
siécle dell'Ottocento (Carré, 1988), al tempo in cui questa vecchia tecnologia era nuova e
non ancora familiare (Marvin, 1988). E il caso per esempio del brano in cui Marcel Proust
ne La parte di Guermantes, scrivendo di un guasto telefonico che impediva al personaggio
di mettersi in contatto con la nonna a Parigi, delinea i tratti dell'ontologia telefonica, fatta di
una presenza invisibile:

I'abitudine fa cosi presto a spogliare del loro mistero le forze sacre con cui siamo messi in
contatto che, non avendo avuto subito la comunicazione, la sola cosa che mi venne in mente fu
che era una faccenda ben lunga... trovavo che non fosse, per i miei gusti, sufficientemente
rapida, nei suoi mutamenti improvvisi, la meravigliosa fantasmagoria cui bastano pochi istanti
per far comparire accanto a noi, invisibile ma presente, la persona con la quale vogliamo parlar
e che, senza muoversi dal suo tavolo, nella citta in cui vive... sotto un cielo diverso dal nostro,
con un tempo che non & necessariamente lo stesso, fra circostanze e preoccupazioni che noi
ignoriamo e di cui ci parlera, si trova di colpo trasportata (lei, e tutto I'ambiente dove continua a
essere immersa) a centinaia di leghe di distanza, accanto al nostro orecchio, nel momento
esatto stabilito dal nostro capriccio.

E d’altro canto, la presenza dell’assenza che si cominciava a sperimentare attraverso la
telefonia era destinata a produrre altresi I'“assenza dei presenti” (Bornot & Cordesse,
1981, p. 117), alimentando una tendenza alla comunicazione con linvisibile che in
quell’epoca aveva cominciato a esprimersi in fenomeni come la ricerca psichica,
I'occultismo e i primi casi di sedute spiritiche (Cigliana, 2007).

Il telefono come locative media
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Apprendo una breve riflessione di natura infrastrutturale ci sembra doveroso ricordare che
sarebbe stato difficile ottenere nuove applicazioni mobili funzionanti su scale cosi globali
senza l'eredita, in termini di progettualita tecno-sociale, dei cicli virtuosi generati dalla rete
telefonica che, € stato notato, &

'esempio d’eccellenza di una rete sociale in quanto ha la funzione non solamente di fornire un
servizio ma di permettere una varieta di relazioni (...) [ed €] un vero e proprio doppio, 0 un
parallelo tecnologico del sistema delle relazioni sociali, che ne ripete la varieta, la complessita,
la distribuzione” (Ortoleva, 1998, p. 86).

Tuttavia, considerando le ultime tre decadi della storia della comunicazione a distanza,
ovvero sul periodo che ha visto affermarsi e consolidarsi i modelli culturali, economici e di
consumo dei sistemi tecnologici di rete nati in e attorno ad internet, possiamo osservare
una cesura netta sia nell’evoluzione esperienziale che infrastrutturale del medium. Dal
cyberspazio come spazio altro dalla realta fisica si € oggi passati alla nozione di “spazio
ibrido” (de Souza e Silva, 2006 e 2015) caratteristico dei locative media, l'ultima e piu
evoluta frontiera dei device mobili:

Lo spazio ibrido — come spiega Jordan Frith (2015, pag. 23) — concettualizza quello che
accade nel momento in cui Internet lascia la postazione fissa e si trasferisce nel mondo
fisico. Cid che comunque e importante enfatizzare & che gli spazi ibridi sono anche spazi
che mostrano come i luoghi fisici danno forma al significato del mobile Internet. In uno
spazio ibrido, la collocazione fisica determina l'informazione che si riceve, proprio come
I'informazione geolocalizzata condiziona il modo in cui la gente si sposta nello spazio fisico
e assume decisioni su di esso. Lo schermo dello smartphone diventa allora un modo per
la gente di mediare la propria esperienza dello spazio e il movimento in virtu dell'accesso
all'informazione disponibile nello spazio circostante.

Proiettandoci in questo nuovo territorio mediale dobbiamo registrare il fatto che, dal
punto di vista infrastrutturale, il telefono e la sua rete sono stati, alla pari degli altri media,
quasi del tutto assorbiti nella cosiddetta convergenza mediale avviata da internet, con la
sua spinta all'interoperabilita e all'interscambio dei dati tra le differenti reti di
telecomunicazione attraverso I'utilizzazione di un protocollo comune (IP, internet protocol).
L’integrazione di dispositivi e terminali computerizzati e distribuiti, intercomunicanti tramite
reti di telecomunicazioni (fisse e mobili), si presenta oggi come un aggregato di risorse
che, potenzialmente programmabili e plasmabili con i linguaggi del software, sono
disponibili per la creazione o simulazione di qualunque medium di comunicazione.
L’utilizzazione per telefonare dai personal computer di programmi software quali skype
(2002) e, ancor di piu, la presenza di icone simboleggianti una cornetta telefonica sugli
schermi tattili dei nostri smartphone per attivare le funzioni telefoniche (2007, iphone)
hanno segnalato alla grande massa delle persone la definitiva relegazione del telefono nel
mondo delle applicazioni, che € poi il fattore caratterizzante che accomuna anche tutti gl
altri media (Petulla, 2011).

88 Davide Borrelli, Luciano Petulla



Mediascapes journal, 7/2016

Dopo tali innovazioni & chiaro che se si continua a chiamare “telefono” 'apparato che ci
siamo abituati a portare sempre addosso, cid accade soprattutto per comodita linguistica o
in virtu del retaggio di una funzione comunicativa, di ascolto remoto ed estensione vocale,
ormai incorporata nella forma di vita contemporanea e dunque irrinunciabile.

In effetti, benché assuefatti, non finiremo mai di stupirci della nostra interfaccia vocale
(Connor, 2000) e su quanto il contatto e [linterattivita vocale sappiano garantire
caratteristiche qualitative, informative ed emozionali a banda particolarmente larga sulla
presenza e lo stato dei corpi in comunicazione (Peters, 2004). Ad esempio, il filosofo
francese Pierre Lévy, osservando la comunicazione nei mondi virtuali, dove il messaggio
implica I'immagine della persona e quella della situazione, nota come attraverso
I'interlocuzione telefonica si stabilisce un contatto immediato e diretto con I'interlocutore

non con un’immagine del suo corpo, ma con la stessa voce, dimensione essenziale della sua
manifestazione fisica. La voce del mio interlocutore & veramente presente nel momento in cui la
ricevo attraverso il telefono. Non sento un’immagine della sua voce, ma la sua voce vera (...)
tutta una dimensione affettiva attraversa ‘interattivamente’ la comunicazione telefonica (1997, p.
25).

D’altro canto, in questo periodo di forte innovazione e di crescenti difficolta nel
comprendere esattamente i collegamenti e [linterplay tra sistemi computerizzati
centralizzati e periferici che i tanti protagonisti della new economy sviluppano sulle
infrastrutture di internet, potremmo anche pensare che [lirrinunciabilita al contatto
telefonico abbia funzionato come un cavallo di Troia rassicurante per mettere poi
direttamente nelle mani delle persone i servizi e prodotti piu disparati (Borrelli e Petulla,
2007). In verita, rappresentato spesso iconograficamente come una sorta di coltellino
svizzero dalle mille virtu, come oggetto transizionale disponibile in ogni momento a
mediare e stabilizzare, alla pari degli oggetti cari dell'infanzia, mondi interiori ed esteriori 0
a saturare con qualche funzione i tempi interstiziali (Mowlabocus, 2016), lo smartphone
contiene oggi, tra le molte altre, anche un’applicazione telefono immersa in un alveo
affollato e mediologicamente promiscuo che non rispetta piu le separazioni funzionali e
trasmissive (narrowcasting/broadcasting) cui ci avevano abituati i vecchi media analogici.
Diversamente che nell'ambiente mediale analogico, I'attuale permeabilita transmediale
viene generalmente vissuta come una grande opportunita per superare tradizionali formati
caratterizzati da rigide separazioni espressive e funzionali, e per disegnare servizi che
consentono allo stesso istante di trasmettere, ricevere e associare contenuti diversi.
L’ecosistema dei tradizionali media analogici aveva dato forma a un mondo — il mondo
RO, ossia del read only, per usare la definizione di Lawrence Lessig (2008) — in cui le
funzioni della produzione e del consumo di contenuti comunicativi si presentavano per lo
piu come separate e rigidamente distribuite, cosicché la nozione di “pubblico”, sempre piu
relegato alla sola funzione dell'ascolto, si & potuta progressivamente svuotare di senso per
assumere infine il significato tecnico e specifico di “audience” (Sennett, 1977). Le nuove
piattaforme digitali hanno finalmente permesso di superare i vincoli espressivi del mondo
RO, e di realizzare un ambiente comunicativo paragonabile alla primigenia condizione

89 Davide Borrelli, Luciano Petulla



Mediascapes journal, 7/2016

dell’oralita, il mondo RW (read and write), in cui parlare e ascoltare non costituiscono due
diverse specializzazioni funzionali ma tornano ad essere solo due momenti di una
medesima pratica ed esperienza comunicativa alla portata di tutti.

Tuttavia, i modi e i percorsi attraverso cui si riescono ad ottenere tali conquiste
comunicative mediate dalle tecnologie non sono mai esenti dalle dinamiche che, in quanto
esseri mortali, caratterizzano gli affari umani in termini di potere, etica o arte (Peters,
1999), ovvero dei dispositivi e delle strategie che canalizzano o rendono espressive le
nostre sensibilita. A tali dinamiche soggiacciono evidentemente anche le tecnologie che
appaiono piu liberatorie. Le piu recenti svolte di internet, con I'affermazione delle nuove
fabbriche dei media dei giganti del web (Petulla, 2011), sono indicative dei rovesci che
questi confronti — che si decidono sempre piu inerzialmente nel favore e nella scia di
queste nuove macchine desideranti — stanno comportando rispetto alle fondamentali
disarticolazioni che all'inizio le architetture distribuite del web hanno saputo portare,
abbassando le barriere di accesso in quasi ogni genere di attivita (Benkler, 2006). La
lettura dei media in senso genealogico (Foucault, 1971) — e in ci0, dicevamo, la storia del
telefono € preziosa perché ci aiuta ad accostare vicende vicine e lontane, cosi come a
decostruirle — pud allora illuminare anche quegli sviluppi tecnologici che danno adito a
prospettive comunicative meno tranquillizzanti, anzi a volte perfino inquietanti nella misura
in cui parrebbero proiettarci verso scenari sospesi tra il rischio di una tecnologia che si
rende “autonoma” dal controllo umano (Winner, 1977) e quello dell’asservimento alla
sorveglianza da parte di poteri ed interessi esterni (Lyon 1994 e 2002).

E cid che illustreremo nel prossimo paragrafo dando conto di una polemica che
recentemente ha suscitato molto clamore sul web, e che & stata alimentata dal sospetto
che possa essere il nostro stesso telefono a telefonarci, e per giunta senza neanche
farcelo sapere.

Nuove e antiche paure: dal narrowcasting al broadcasting

Nei primi mesi del 2016 una docente di comunicazione di massa della University of South
Florida, Kelli Burns, da voce a un sospetto per lei inquietante ma che da tempo,
evidentemente, passava per la testa di tante altre persone aduse a flirtare continuamente
con il telefono per alimentare i flussi relazionali e informativi convogliati dalle varie
applicazioni di social networking. In effetti, alcune statistiche sui consumi mediali delle
persone adulte ci informano che, almeno in Occidente, delle circa 10 ore quotidiane
dedicate ai media (TV, radio, stampa e mezzi digitali) oltre il 50% & passato su dispositivi
digitali (mobile e pc), e di questo, piu della meta su apparati mobili (principalmente
smartphone e tablet) per attivita non telefoniche (eMarketer, 2016). Inoltre, 'uso massiccio
e indiscriminato di potenti media interconnessi, la loro relativa concentrazione nelle mani
di poche imprese industriali e commerciali e I'obiettiva facilita con cui oggi ci ritroviamo a
espletare funzioni che sino a poco tempo fa si credevano avveniristiche diventano un
terreno naturale per alimentare nell'immaginario collettivo teorie e sospetti di natura
cospirazionistica. In questo contesto si spiega il clamore mediatico che immediatamente

90 Davide Borrelli, Luciano Petulla



Mediascapes journal, 7/2016

ha suscitato la denuncia di Kelli Burns a livello internazionale. Un clamore che I'ha
costretta a circoscrivere e a ridimensionare prudentemente le sue accuse, sia per il timore
del potere reattivo di un gigante economico come Facebook sia per la difficolta di poter
documentare precisamente i meccanismi denunciati, che dipendono da algoritmi codificati
all'interno di software proprietari gelosamente custoditi.

Ad ogni modo, l'allarme €& rimbalzato rapidamente su diversi organi di informazione
internazionali, e tutti quanti mettono in risalto questa nuova inquietante condizione di
essere sorvegliati dal proprio telefono. In un articolo intitolato “Facebook is using
smartphones to listen to what people say, professor suggests” il quotidiano inglese The
Indipendent riassumeva cosi la questione:

Un’esperta della materia ha affermato che Facebook potrebbe essere sempre in ascolto delle
conversazioni delle persone. Secondo questa denuncia, I'applicazione potrebbe utilizzare il
telefono personale per raccogliere dati riguardo a cid di cui si parla. Facebook ha precisato che
la sua applicazione € in ascolto di cid che accade attorno, ma solo per sapere quello che le
persone sentono o vedono, che &€ un modo per aiutarli poi a pubblicare contenuti attinenti. La
funzione ¢ stata resa disponibile da un paio di anni ma sono le recenti vicende riportate dalla
professoressa di comunicazione della University of South Florida, Kelli Burns, ad aver attirato
su di essa l'attenzione. La professoressa Burns ha dichiarato che lo strumento sembra utilizzare
l'audio non semplicemente per aiutare gli utenti, ma che potrebbe rimanere in ascolto delle
discussioni per poter erogare della pubblicita mirata. Per provarlo ella ha discusso di certi
argomenti avendo vicino il telefono per poi constatare che nel sito apparivano dei messaggi
pubblicitari sul medesimo tema.

Sulla questione, comunque, si rincorrevano da tempo dei sospetti tanto che ben un
anno prima (2015) sul social network Reddit era stato aperto un thread di discussione
molto seguito dal titolo “| have a crazy conspiracy theory and I'm pretty sure | proved
myself correct”. Con l'intento di confrontarsi con altri casi analoghi I'autore dell’iniziativa
esordiva cosi:

ho una teoria cospirativa un po’ folle ma sono abbastanza sicuro di poterla spiegare
correttamente... mentre voi state scorrendo le foto, I'applicazione Instagram ascolta cio che dite
attraverso il microfono dell'iPhone per indirizzare pubblicita su Facebook [Facebook &
proprietaria di Instagram ndr]... Ho scoperto questo dopo aver visto su Facebook la pubblicita di
un club di cui stavo parlando due ore prima ad alta voce con i miei amici nel soggiorno. Al che
ho pensato “che coincidenza, & come se il mio telefono mi avesse ascoltato”. Rammentai allora
che meno di 24 ore prima avevo garantito a Instagram I'accesso al mio microfono, mentre
normalmente ne nego l'accesso attraverso la gestione degli strumenti di privacy [dello
smartphone ndr]. Mi ricordai anche che stavo usando proprio Instagram quando parlavo del
club. Immediatamente sono andato a disabilitare il microfono .... Ad ogni modo, mi sono
ingegnato a mettere in atto un test per provare la teoria: Instagram ascolta veramente le mie
conversazioni mentre sto scorrendo le foto? Ho riattivato il microfono e iniziato a parlare
elencando parole estratte da una lista casuale di termini che avevo annotato... Bulldozer,
cetrioli, il Louvre, la Maserati, escursioni nello Yukon, una vacanza per un safari africano e altre
cose che non avessero a che fare con i miei interessi dichiarati in Facebook. Puntualmente, due
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ore piu tardi sono stato raggiunto da pubblicita riguardanti Maserati, vacanze in Africa, musei di
arte e arrampicate.

Sia in questa discussione che in quelle che hanno seguito la pubblica denuncia della
Burns si possono ritrovare innumerevoli racconti di persone che asseriscono di avere
vissuto esperienze simili. Alcune, per il livello di deduzioni e incroci sulla presenza di
determinate informazioni o funzionamento di meccanismi tecnologici legate a piattaforme
e dispositivi in uso, sfidano sicuramente la comprensibilita media delle persone. Fondati o
meno che siano, questi sospetti e queste interpretazioni dietrologiche sono tuttavia
rivelativi del disagio simbolico e del clima di inquietudine legato all'uso dello smartphone.
In effetti, la risposta ufficiale e ironica diramata da Facebook, secondo cui si tratta soltanto
di teorie complottistiche veramente “crazy” dal momento che gli utenti possono disabilitare
in ogni momento la funzione di ascolto, sorvola sul fatto che & proprio la difficolta a
controllare questa nuova condizione di connettivita complessa (Tomlinson, 1999) — in cui
tutto pud collegarsi a tutto — a irritare le persone.

Per certi versi, non abbiamo ancora elaborato il fatto che in queste nuove architetture
comunicative ci ritroviamo decentrati e amalgamati con strutture intelligenti la cui
sofisticazione e autonomia €& direttamente proporzionale ai nostri desideri di
potenziamento, che necessitano di inevitabili processi di delega operativa. Elaboriamo
complessita inglobando complessita (Petulla, 2010). | laboratori di ricerca e le aziende
lavorano a pieno ritmo per soddisfare tale domanda. Ad esempio, rimanendo nel campo
della voce, aspiriamo a gestire le faccende e a essere puntualmente serviti utilizzando
solo i comandi vocali, liberando mani e attenzione dai dispositivi — basti pensare che
dall’anno scorso la percentuale delle ricerche effettuate da apparati mobili via comandi
vocali sul motore di ricerca google & passata dal 20% al 70% del totale (Meeker, 2017).
Per cido abbiamo a disposizione vari prodotti di assistenza virtuale (Apple con Siri, Google
con Now/Assistant, Amazon con Alexa, Microsoft con Cortana) che, se ancora rudimentali,
si stanno attrezzando rapidamente, grazie allo sviluppo delle cosiddette piattaforme di
intelligenza artificiale (machine learning), a fornire orecchie e voce, oltre al telefono, a vari
dispositivi per intessere interazioni conversazionali piu precise, fluide e naturali ponendosi
come prossima interfaccia hands-off per tutte le nostre esigenze (Petulla, 2008).

D'altro canto, il tema della “sorveglianza uditiva” ha una storia molto antica e densa di
implicazioni antropologiche e filosofiche (Szendy, 2007), come del resto il rischio legato
alle intercettazioni & vecchio quanto il telefono, anche se, in verita, ha interessato in
passato soprattutto le conversazioni in transito. L'impulso all'innovazione tecnologica che,
tanto per fare un esempio, ha prodotto lo sviluppo di sistemi di commutazione automatica,
viene ricondotto alle ansie legate alle intercettazioni telefoniche, ovvero al rischio che le
centraliniste addette ai collegamenti tra gli utenti del servizio telefonico ne ascoltassero le
conversazioni entrando in possesso di informazioni riservate e dati sensibili. Uno degli
inventori che ebbe un ruolo fondamentale nella messa a punto dei sistemi di
commutazione automatica, Almon Brown Strowger, esercitava la professione di impresario
di pompe funebri a Kansas City. Facendo la centralinista nella locale compagnia
telefonica, la moglie di un diretto concorrente aveva modo di venire a sapere prima di lui
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dei decessi che avvenivano in citta, e in questo modo riusciva a soffiargli
sistematicamente tutti i clienti. Fu cosi che, nel tentativo di bypassare il sistema della
commutazione manuale gestito da operatori umani, finalmente nel 1889 riusci a brevettare
un suo dispositivo per la commutazione meccanica fondando poi a Chicago nel 1891 la
Strowger Automatic Exchange Company.

Detto per inciso, sembra questo un esempio chiaro di come la tecnologia raccolga e
risponda alle esigenze sociali al di la di ogni determinismo tecnologico, dal momento che,
a differenza di oggi, fu proprio un processo di forte automazione ad assicurare piu privacy.

Durante il nostro storytelling del telefono notavamo come lo sviluppo delle tecnologie
della geolocalizzazione abbia fatto del telefono un locative medium e come, rispetto al
tradizionale equilibrio tra evasione e cattura che ne ha da sempre caratterizzato la storia,
questo cambiamento di pelle del mezzo telefonico stia segnando il passaggio a una
inedita geografia situazionale e a una nuova dimensione del senso del luogo.
Conseguentemente, dalla delocalizzazione verso uno spazio altro si & transitati ad uno
“spazio ibrido” localizzabile, in cui l'utilizzatore si consegna spontaneamente ad un
costante controllo ambientale, e [lintercettabilita torna ad essere, per cosi dire, la
condizione fisiologica del funzionamento del telefono. Non ci meravigliamo quindi se
'immersione in questo spazio ibrido ha fatto materializzare di nuovo antiche paure e
inquietudini che sembravano ormai accantonate e definitivamente consegnate alla storia.

D’altro canto, la posta in gioco di una storia dei media consiste nel politicizzare i
dispositivi comunicativi del presente, ovvero interrogarci e mettere in questione il modo in
cui nell’attuale contesto storico (politico, economico e sociale) si concepiscono,
implementano e distribuiscono le nostre macchine desideranti, onde evitare ogni deriva
“soluzionistica” (Morozov 2013) e scongiurare il rischio di rimanere ingabbiati in una sorta
di acritica accettazione da inevitabilita tecnologica a guida algoritmica.

Da questo punto di vista, vale la pena osservare che nell’eterna lotta tra desiderio,
mezzi e necessita perfino un intellettuale e tecnologo spesso accusato di determinismo
tecnologico lascia ancora aperta la porta allagency umana e sociale:

io intendo un’altra cosa per inevitabile. Vi & una tendenza nella natura della tecnologia a
declinarsi in certe direzioni e non altre. A parita di condizioni, la fisica e la matematica che detta
le regole alle dinamiche della tecnologia tendono a favorire certi comportamenti. Tali tendenze
esistono primariamente nelle forze aggregate che modellano i contorni generali delle forme
tecnologiche e non governano specifiche o particolari istanze. Ad esempio, la forma di un
internet — una rete di reti che abbraccia il globo — era inevitabile ma il tipo specifico di internet
che abbiamo scelto no. Internet poteva avere un carattere commerciale piuttosto che no-profit,
0 essere un sistema nazionale invece che internazionale, oppure poteva essere segreta invece
che pubblica. La telefonia — la trasmissione elettrica a lunga distanza dei messaggi vocali — era
inevitabile, ma non I'iPhone. Inevitabile era una forma generica di veicolo a quattro ruote, ma
non i SUV, cosi come inevitabile era l'instant messaging, non inviare un tweet ogni cinque
minuti (Kelly, 2016, p. 6).
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