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Macchine (filmiche) del Tempo. Sui nodi del rapporto fra
cinema e storia’
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The media history and the relationship between media and history find in relationship between cinema
and history one of their most significant areas. But: where is the deepest nature of the relationship
between cinema and history? Frezza's essay develops an articulate reasoning around the most
significant elements of film communication, and how, from that perspective, the relationship between
cinema and history is related to the mediological identity of cinema.

Keywords: Cinema, Storia, Tempo, cambiamento, culture spettatoriali

La storia dei media e il rapporto di senso fra media e storia trovano nella relazione fra
cinema e storia uno dei loro ambiti piu significativi. Sia perché la storia diviene quasi subito
uno dei depositi narrativi a cui il cinema attinge per costruire racconti di grande pregnanza
e tali da riscuotere un vivo successo di pubblico, sia perché essa delinea accese tensioni
di significato fra 'immagine in movimento e il tempo (quello presente e, appunto, quello
storico).

Dalle sue origini, dai primi anni del cinema cosiddetto “muto”, il film storico — soprattutto
in Italia — & fra i generi fondativi del medium (assieme al fantastico, al film animato, al
drama e al western), e la sua rilevanza nei decenni del Novecento diviene sempre piu
autorevole e incalzante. Ma: cosa si deve intendere per film storico? Qual € la natura piu
profonda del rapporto fra cinema e storia? In sintesi, si pud azzardare una prima
definizione, risultante da vari elementi che tuttavia devono essere ri-analizzati in merito
alla loro fondatezza; la definizione & la seguente: I'immagine-in-movimento del cinema
rende visibile — cioé avvera nella visibilita, come spazio e tempo visivo — la relazione del
presente con il tempo (ieri, il passato, il filo che lega I'oggi all’esperienza vissuta e alle
radici). Il cinema e il film ravvivano la riflessione sulle identita e le soggettivita che si
esprimono nel presente, mentre fissano su pellicola cid che permane come immagine nel
tempo. E una definizione forse paradossale, e dunque deve essere resa pienamente
comprensibile.
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Diversi studiosi di storia, specialmente contemporanea, nel corso degli ultimi trent’ anni, si
sono parecchio dedicati a squadernare I'argomento, riducendo tuttavia la questione al
‘cinema come fonte storica”. La formulazione degli storici pud essere intesa in maniera
semplicistica e in tali casi essa puo non risolvere adeguatamente la questione, sulla quale
molte sono le possibili angolazioni. Ma, d’altronde, va considerata attentamente. In altre
parole, gli storici, con indubbia capacita critica!, intendono I'immagine filmica capace di
registrare o testimoniare dati ed eventi, atteggiamenti e mentalita o, perfino, certe forme
del “sentire” che denotano una determinata epoca. La fonte storica del cinema sarebbe
una sorta di registratore audio-visivo in cui le epoche del tempo passato si rivelano talvolta
in modo sorprendente e, talora, con effetto icastico. In questo nostro saggio, s’intende fare
tesoro delle buone acquisizioni sorte in quest’'ambito dal lavoro degli storici (e, assieme a
questi, degli storici del cinema), ma non si intende discutere o mettere in questione la loro
epistemologia; piuttosto, invece, si vuole procedere in altre direzioni, che inquadrino
I'argomento su piani diversi, alcuni dei quali forse non ancora considerati — come meritano
— nella riflessione contemporanea.

Occorre ammettere che la definizione degli storici applicata al cinema pare funzionare
nella sua semplicita. Eppure essa resta in qualche modo paradossale, oltre che incappare
in un effetto retroverso, piuttosto evidente quando gli storici tendono a selezionare quelle
immagini del cinema che risulterebbero fonti storiche da quelle che non lo sarebbero.
Molto spesso, in questo lavoro selettivo, gli storici vanno a trovare e a riconoscere
immagini che sarebbero storiche per fatti e dati che gia al loro “sapere” risultano storici; il
fatto di trovarne deposito nelle immagini di film rischia, non sempre ma talvolta, di essere
un duplicato (visivo o audio-visivo) di un sapere pre-costituito.

Si richiede quindi una contro argomentazione; per noi infatti dire che il cinema “@ una
fonte storica” significa che futfo il cinema lo e! Ma: non in quanto esso racconti o
documenti (audio visivamente, s’intende) eventi della storia, bensi nel senso che esso é
una fonte storica proprio quando non si pone questo obbiettivo in modo volontario,
intenzionale o ideologico. Ecco un primo allargamento di orizzonte: il cinema ha a che fare
con la storia quando, in modo involontario, sprigiona uno sguardo che, nel nostro
presente, risulta (anche) storico.

Se allora tutto il cinema €& una fonte storica, la nostra prima definizione pud essere
aggiustata e sistemata. Ecco di seguito una seconda e migliore definizione: il cinema —
'immagine/in/movimento — & /a risposta tecno-culturale al dramma, individuale e collettivo,
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del tempo e del cambiamento. Per questo il cinema € storico, e lo & perfino nei generi
filmici piu insospettabili, nelle narrazioni piu lontane dall’obbiettivo esplicito di “fare (o
raccontare la) storia”. Il cinema é storico nel senso di essere un'immagine che vincola il
tempo a una interrogazione costante e mai finita.

Vari punti irrisolti del ragionamento sul rapporto cinema-storia vanno chiariti nella loro
poliedrica qualita e quantita di significati. Mi limito a trattare solo quelli che appaiono i piu
significativi dal punto di vista della comprensione attenta di cosa sia e come operi la
comunicazione filmica, e da quello per cui, a partire da tale prospettiva, il rapporto cinema-
storia risulti connesso con l'identita mediologica del cinema.

Si tratta di un rapporto che, nelle varie fasi della storia del medium, cambia e muta la
propria dimensione di “senso”, grazie alle competenze — diversificate particolarmente in
rapporto all'innovazione tecnologica — che il cinema assume. Si comprende meglio la
relazione del nostro medium con il tema “storico” se si seguono dappresso le specifiche
competenze tecnologiche ed espressive del cinema; alcune di queste, nel lungo
passaggio evolutivo dalle prime concezioni del film cosiddetto “muto” a quelle del film
sonoro, e poi a quelle ibridate con le tecnologie televisive e, negli ultimi tre decenni, nella
ri-mediazione complessiva delle tecnologie digitali, subiscono un radicale
riposizionamento e un rilevante cambio di prospettiva:

Rapporto storia-documento

Balza subito in evidenza il problema del film cosiddetto “documentario”. A questo
proposito, una frase esemplare di Elio Petri mette a fuoco immediatamente una questione
di grande importanza: “non vedo mai i documentari. Mi fanno ridere. Perché partono dal
presupposto di poter recuperare lirrecuperabile”. In questa frase € insito un nodo davvero
critico e problematico, perché il film documentario di solito viene inteso come pura
registrazione analogica di un reale che si posiziona fra il mondo esterno e I'obbiettivo della
m.d.p. Meglio ancora: il documentario viene quasi unanimemente concepito come se la
m.d.p. avesse colto e assunto in se stesso il dato visibile, restituendolo nella sua integrita.
La frase di Elio Petri contraddice questa concezione, non a torto e non senza motivo.
Mentre dice che il cinema non recupera alcunché, d’altro canto afferma che qualsiasi cosa
il cinema e i cineasti intendano cogliere nella sua consistenza di “reale” resta, al fondo,
irrecuperabile. La frase di Petri potrebbe voler dire da un lato che, se del “reale” il cinema
si alimenta, cid avviene secondo modalita tecnico-semiotiche e socio-culturali che lo
rielaborano e lo includono in strategie di linguaggio, risultanti, alla fine, sempre arbitrarie e
aperte al non-senso. Dall’altro, sorprende che sia stato proprio Elio Petri a pronunciare
quella frase esemplare, essendo egli un autore degli anni '60 e '70 che si & formato
nellambiente piu attento alla complessita della dimensione sociale dell’ltalia del secondo
dopoguerra, vivamente reattivo ai modi con cui il cinema pud divenire veicolo di
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sensibilizzazione politica. Cosa € avvenuto per fargli cambiare, tanto radicalmente, idea?
E successo che il cinema moderno, sorto dalle ceneri della seconda guerra mondiale, e lo
sviluppo delle tecnologie televisive a partire dagli anni cinquanta, hanno saputo mostrare
come quella idea ingenua del realismo filmico fosse falsa e del tutto distorta?.

Il racconto audiovisivo del cinema (specialmente quando mostra ambizioni storiche) &
piuttosto il risultato di una costruzione a sua volta delicata e difficile. Nella quale il
cosiddetto “reale” viene incluso e anche de-costruito, e poi ricostruito, in strategie narrative
e in posizioni assai peculiari, relative, parziali, determinate, fino al soggettivismo piu
spinto®. Soltanto dopo questo lavoro inesausto, il documentario pud dar luogo al rapporto
fra visione e racconto, denuncia e testimonianza, riflessione e conoscenza. Ancora di piu
oggi; perché tutto quello che gia accadeva nel cinema analogico, segnato dalla frontalita
fra tecnologia filmica e mondo da cine-fotografare, & invece ulteriormente riconvertito e
rigenerato, tramite altre prospettive di senso, nella fase attuale del cinema digitale.

Non c’é dubbio che la consapevolezza dichiarata da Petri smentisce radicalmente tutti
coloro che paventano al contrario il risorgere di una connessione scontata e diretta fra
apparato filmico e reale cine-fotografato; negli ultimi tempi, varie sono le posizioni — fra il
creativo e il diaristico, fra il giornalismo militante e I'uso politico del documentario — che
promulgano una sorta di verginita concettuale davanti al’emergenza di un cosiddetto
‘reale” che dovrebbe solo ed esclusivamente essere riprodotto “tale e quale”. Sono
atteggiamenti che adoperano la strategia retorica (nascosta e simulata come impellenza
sociale) della denuncia di una “verita” da essi pretesa come finalmente ristabilita e
sottratta all’oblio. Senza voler controbattere tali atteggiamenti con una contro-denuncia
senza senso, e senza togliere nulla all’'esigenza fondamentale e collettiva di indagare in
profondita nei mali della societa, si deve perd riaffermare che tali opzioni sono
concettualmente indifendibili, sbagliate, talvolta palesemente scorrette o decisamente
strumentali.

Il documentario appare di conseguenza una forma di cinema come altre — non dunque
privilegiata o mitizzata come la forma “vera” (sic!) di un cinema del “reale”, ma quale
codificazione di un assetto specifico (talora, vero e proprio “genere”, come accade in tv)
nel quale le tecnologie audiovisive sono messe a servizio di una modalita espressiva
tessuta fra testimonianza e racconto, ricerca ed esplorazione, paesaggi e temporalita,
semplicemente ma efficacemente differenti dalle altre forme del cinema narrativo. E
chiaro, da tale prospettiva, che tutti i documentari, anche e soprattutto quelli ormai
considerati “classici” e inscritti nel lungo periodo novecentesco del cinema “analogico”,
vanno re-indagati proprio con la consapevolezza di come essi testimonino soprattutto la
loro organizzazione semiotico-semantica, il loro particolare modo di testimoniare o
ricostruire, a partire dalle loro specifiche condizioni di significazione. Fonti —
eventualmente anche storiche — che appartengono, principalmente e soprattutto, a una
fase di assetto e di evoluzione delle tecnologie e dei linguaggi audiovisivi.

Rapporto fra storia e sceneggiatura/regia
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Questo piano riguarda il cuore della poiesis filmica, ossia le strategie espressive con cui la
Storia pud divenire racconto, immagine, e perfino testimonianza. O ancora di piu:
memoria, cioé attestazione ed elaborazione, nelloggi, dell’esperienza accaduta. Nel
rapporto fra storia e sceneggiatura €& insediato il nodo piu rilevante — che coinvolge gli
stessi storici li dove fare storia significa anche saperla raccontare — del lavoro del cinema,
quando seleziona gli eventi e i dati che vanno rimessi in ordine secondo le procedure del
linguaggio audiovisivo (dalla recitazione, alla disposizione dell’inquadratura, al montaggio,
al rapporto fra chiaro e scuro nella fotografia, fra campo/fuoricampo, ecc.). All'interno di
questo piano, la questione pud essere sintetizzata dalle parole di Gilles Deleuze che,
trattando di cinema e memoria, afferma che I'immagine filmica restituisce quel “presente
che il passato € stato” (Deleuze, 1985). E questo al di la dei meccanismi memoriali piu
semplici (o “insufficienti”, secondo Deleuze 1985 che, in riferimento al flashback,
sviluppando il pensiero filosofico di Bergson, verifica come il cinema, dallo stadio
“classico” a quello moderno, realizzi una varieta di forme sulla griglia delle nozioni di
spazio, tempo e memoria). La storia al cinema €& vissuta dagli spettatori come se
accadesse ora, ossia con una vividezza e una presenzialita di azione e di movimento e
soprattutto con quote vive emozionali ineliminabili — cosa che &, insieme, la sua forza e |l
suo limite.

Dal cinema di D.W. Giriffith al genere del film “storico” muto e sonoro italiano, ai film
sovietici degli anni venti e a quelli hollywoodiani (dai capolavori di King Vidor e John Ford
alle biografie dei personaggi storici nella Hollywood degli anni ‘30-40, dai kolossal degli
anni ‘50/60 — da La tunica di Henry Koster a La regina delle piramidi di Howard Hawks a E/
Cid di Anthony Mann allo shakespeariano Cleopatra di Joseph L. Mankiewicz — alla
grande varieta dei film ambientati nel Medioevo e a diverse altre epoche della
civilizzazione occidentale e orientale, fino ai grandi film epici del Giappone e della Cina), il
rapporto fra sceneggiatura/regia e dimensione storica manifesta le diverse vie con cui
immagine dispone la percezione individuale e collettiva del passato e di come esso
riguardi la vita nel presente. Nel montaggio e nel modo con cui la memoria si inabissa
dentro I'immagine filmica, si generano vortici emozionali davvero esplicativi delle trame piu
segrete fra responsabilita collettive e etiche soggettive (Frezza 2013). Due esempi
possono dare il senso di come la rete espressiva, gettata a partire dalla sceneggiatura e
poi elaborata con la visualizzazione della regia e con il montaggio del film, restituisca una
intera drammatizzazione della storia.

Il primo esempio € Hiroshima mon amour (1959) di Alain Resnais. Oltre a costituire un
architrave del sorgente cinema “moderno” all’alba del decennio dei Sessanta, € un film
memoriale dentro cui la Storia gioca un ruolo d'innesco della ricerca passionale,
esistenziale, coscienziale-politica, dei personaggi. Assieme a questi, gli spettatori del film
di Resnais intraprendono un viaggio che sprofonda nella Storia drammatica del XX secolo,
ricucendo le faglie memoriali di una donna francese (colpevole e, insieme, vittima di aver
amato un giovane soldato tedesco durante gli anni della repubblica di Vichy) e di un
giapponese (sopravvissuto, ma forse anzi nemmeno, all’esplosione atomica di Hiroshima il
6 agosto del 1945). La Storia e la Memoria si aprono a faglie temporali (Deleuze 1985) in
cui la memoria soggettiva diviene Memoria oggettiva, quindi pubblica, e 'immagine filmica
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si assesta come quel “luogo” straordinario in cui il vissuto del passato diviene fondo, non
solo emozionale, del “senso” del presente.

Il secondo esempio non € un film ma lintero ciclo dei film televisivi di Roberto
Rossellini, da Leta del ferro (1965, da lui sceneggiato, e diretto dal figlio Renzo) fino a
Cartesio (1974). Se ne & molto scritto e parlato, da parte di critici del cinema, storici,
pedagogisti, storiografi della Tv italiana: si & fatto cenno a una sorta di officina della storia,
si & discorso di un modello educativo-informativo avanzato nell’epoca della televisione
monopolista ecc. Pochi tuttavia hanno inteso indagare approfonditamente il metodo visivo-
informativo-narrativo di Rossellini (Rossellini 2006). Che ha avuto la straordinaria capacita
di far divenire immagine storica non soltanto i fatti e i personaggi ma le idee (discussioni
fra scienziati, filosofi, politici, nelle diverse epoche da lui raccontate e messe in immagine),
i contrasti individuali e di potere articolati nei momenti della vita quotidiana (basti vedere
come in La presa del potere di Luigi XIV, del 1965, Rossellini inscena le azioni — anche
simboliche e formali — del giovane re Luigi per vincere la resistenza dell’aristocrazia al suo
primato politico e mondano). Rossellini ha saputo individuare una diversa forma — non
meramente narrativa, ma cognitiva e aperta alla problematizzazione dei saperi storici —
con la quale il cinema pud restituire (ricostruire, al limite documentare, ma
rappresentando, e dunque sottolineando, marcando...) l'insieme dei fatti e delle cose,
delle pratiche artigiane nel corso del tempo nell’evoluzione delle civilta, delle vite
individuali e dei movimenti collettivi dispiegati in lunghi archi di tempo.

Insomma: la sceneggiatura e la regia sono le chiavi primarie attraverso cui I'immagine
filmica fa i conti con il tempo e con le connessioni che i fatti vivono con le idee, con le
pratiche e le tecniche — diverse da epoca a epoca — e con le forme applicate con cui gli
uomini e le donne percepiscono lo spazio e vivono il Tempo in relazione con gli altri,
durante il cambiamento che assilla gli individui nel divenire delle cose e degli ambienti.
L’immagine filmica ha in sé la capacita di far divenire la Storia non un ammasso amorfo di
eventi, ricorrenze, incidenze, volonta, interessi, non un semplice racconto mitologico
collocato in scenografie puramente descrittive o decorative, ma una trama di vissuti colti
sul rischio e sull'incombenza di non realizzarsi. La Storia nel (e dal) cinema & ripercorsa,
dunque, nellinsieme delle sue diverse eventualita, nel bilico fra reale e possibile, fra vinti e
vincitori, fra escogitazione e azione. Soltanto in questo modo riscuote I'adesione cognitiva
ed emozionale degli spettatori.

Rapporto fra storia e scenografia (che contiene i ruoli e le azioni relative al costume,
all’arredo, alla decorazione degli ambienti ecc.).

In questo piano si cela e si rivela, contemporaneamente, la relazione fra storia e set
filmico, ossia fra la storia e le scene che ri-fanno gli ambienti del passato e che danno una
fisionomia — di nuovo visibile, ossia un confine non piu immaginario ma individuato in
architetture e percorsi fra interni ed esterni — agli spazi della Storia. Anche su questo,
moltissime sono le strade percorribili. C’e chi intende questa strada dal punto di vista della
monumentalita architettonica (dai tempi di /Intolerance, 1915, di D.W. Griffith, o di Cabiria,
1914, di Giovanni Pastrone, dall’epoca di vari film muti e sonori di C. B. De Mille, di Fritz
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Lang — I nibelunghi per esempio — e di tanti altri). Ma c’é, d’altronde, chi la intende
viceversa dal punto di vista dei microambienti, dei costumi che tolgono la polvere o che
riportano a una terrosita, ossia a una materialita diversa, dell’antico e dello storico (si pensi
a Rossellini e soprattutto a Pasolini). C'é€ chi punta al valore dei piccoli spazi in cui la
m.d.p. agisce da microscopio sui corpi, i volti, le posture, i silenzi, piuttosto che sui grandi
gesti registrati in una storia istituzionalmente testimoniata (dalla grande lezione espressiva
di C. Th. Dreyer in La Passion de Jeanne D’Arc, 1929, ai film di Robert Bresson, ai B
movies storici che fanno dei propri limiti scenografici una condizione di virtu esplorativa sul
non-detto e non-visto della storia, fino a un film magnifico, quasi mai visto purtroppo, sul
Medioevo post-celtico nellimminenza di divenire latino, Gli amori di Astrea e Celadon,
ultimo film di Eric Rohmer finito nel 2007 tre anni prima di morire nel 2010).

Il rapporto fra storia e scenografia € un punto centrale della riflessione fra cinema e
storia: esso rimanda, da un lato, allampiezza della visualizzazione con cui la Storia &
precipitata dentro I'immagine, e dallaltro alla cura del dettaglio, alla sua
fattibilita/attendibilita, al rapporto fra primo piano e campo lungo, fra ricostruzione
ambientale e micro-gesto in grado di restituire linteresse dello sguardo spettatoriale
immerso nel presente. Su questo piano, l'indagine storica si mescola a quella
antropologica; I'immagine non & soltanto una linea di fuga per un racconto che attiri
I'attenzione sui conflitti fra personaggi, ma diviene tela riedificativa di gesti, di credenze, di
pratiche legate agli usi sociali, ai tempi di lavoro o a quelli della vita familiare, o a quelli del
riposo e della festa ecc. Di questa possibilita d’intreccio fra scenografia e antropologia, in
grado di mirare in maniera differente I'angolazione audiovisiva sulla Storia (antica 0 meno
antica), fanno tesoro ultimamente alcune serie della fiction che ereditano, dal cinema di
genere dei decenni passati, I'esigenza di ricondurre gli spettatori contemporanei al mondo
vissuto da generazioni talvolta lontane nel Tempo non solo da decenni ma da secoli o,
addirittura, da millenni.

Si pensi a Vikings (ideata da Michael Hirst) e alle prime due stagioni soprattutto. Vige
una ricostruzione ambientale del mondo altomedioevale di questo popolo nordico europeo
che non punta alla loro mitologizzazione eroica (quella, pur narrativamente lucidissima e
fortemente drammatica, del film The Vikings, 1958, di Richard Fleischer con Kirk Douglas,
Tony Curtis, Janet Leigh, Ernst Borgnine), bensi al nesso fra gestualita socio-culturale,
credenze religiose e appartenenza tribale, fra ruoli sociali e gerarchie politiche e amicali,
prospettive morali e interessi economici e territoriali, competenze nel fabbricare dispositivi
e tecniche di vario genere utili in tempo di pace o di guerra. E da rimarcare come in questo
caso in cui la fiction seriale prova a disporre in racconto la Storia, I'interesse del pubblico
attuale (globale, internazionale, multiculturale...) non sia minoritario ma affermativo di
un’attenzione risonante su un piano trans-nazionale (un canale tv canadese come History
Channel corrisponde a un’esigenza di produzione che cresce su un mercato televisivo in
forte espansione).

O si pensi, ancora, a serie che ricostruiscono ambienti metropolitani occidentali in
epoche di meta o fine Ottocento e primo Novecento (serie come Bordwalk Empire, Peaky
Blinders, Copper, Ripper Street, The Knick, ecc.). L’ambientazione non & soltanto
collocazione spaziale del Tempo nellimmagine, ma locazione di modi d'essere e di
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relazioni umane che in un tale insediamento vivono particolari e specifici rapporti fra terra
e cielo, fabbrica e citta, quartiere e urbanizzazione, mentalita e comportamento.

Rapporto fra storia e digitale (che contiene al suo interno tutti i risvolti della
ibridazione cinema-tv e della ri-mediazione tramite cui i media classici si ricollocano
nei nuovi media digitali).

Questo rapporto si pud sintetizzare cosi: cid che & storico si fonde, dissolvendosi, nel
digitale, ma si rigenera e riappare col tramite di matrici culturali che recuperano ogni sua
linea evolutiva.

Ancora Eric Rohmer, nel suo terzultimo film, La nobildonna e il duca, del 2001,
sorprende tutti i suoi spettatori per un eclatante uso delle tecnologie digitali. Il film, che
riprende i diari di Grace Elliott, una ex amante del Duca d’Orléans, cugino di Luigi XVI,
sprofonda lo sguardo nella Parigi di fine Settecento, proprio nei giorni precedenti, e subito
posteriori, alla condanna e alla morte per ghigliottina dell’ex sovrano di Francia. Ma,
invece di ricostruire scenografie d’epoca e di rifare dunque le strade di fine Settecento in
un set magniloquente o sovrabbondante di costumi o architetture similari, Rohmer fa
muovere i suoi personaggi (quando non sono ripresi negli interni dei palazzi e delle dimore
aristocratiche) in una Parigi diurna e notturna che & la vivificazione tridimensionale dei
colori e dei segni della pittura neoclassica dell’epoca. Si vedono — quasi miracolosamente
— corpi viventi umani e animali (carri, cavalli, cani ecc.) muoversi, negli “esterni”, dentro
una scenografia ambientale chiaramente dipinta, rifatta digitalmente ma con l'impatto
visivo dei colori e dei contorni tipici del disegno artistico. La scelta non & casuale o
artefatta ma proprio sorgente da un bisogno di realismo capovolto: siccome non esistono
piu gli ambienti e gli edifici né le strade della Parigi d’allora, né la sua toponomastica e
urbanistica (Parigi fu completamente rifatta a meta Ottocento, per divenire la Capitale di
oggi), l'unico riferimento esistente per ridare una visualita corrispondente alla fine del
Settecento e, appunto, la pittura d’epoca.

Grazie al digitale, un riferimento culturale dai limiti dimensionali (un quadro e un quadro,
direbbe qualcuno...) ricolloca lo sguardo filmico in un contesto che, paradossalmente, non
ha i tratti del reale fotografico, bensi di un reale di secondo - o di terzo, quarto, ennesimo -
grado, e dunque palesemente a rischio di contraddizione, di smentita, di auto-negazione.
Eppure il progetto di Rohmer, a parte il suo fascino dinventiva, funziona
straordinariamente. Coglie esattamente la differenza fra ieri e oggi, € dunque, mentre situa
il passato e lo rivivifica, sollecita il presente a rendersi conto immediatamente del rischio
sul quale si ante-pone. Nel film di Rohmer & la cultura grafico-pittorica di Fine Settecento
che diviene fonte esplicitamente generativa di possibilita narrative (non soltanto
scenografico-ambientali, ma di gesti e posture, di distanze e di azioni...) capaci di fornire
un avvicinamento non meramente approssimativo al Passato.

Un secondo esempio di come lo sguardo filmico si ristrutturi, talvolta in modo
inaspettato, grazie alle innovazioni digitali, € la sequenza d’inizio di Changeling, 2008, di
Clint Eastwood, ambientato a Los Angeles negli anni fra il 1928 e il 1935. Scorrono i titoli
di testa e la mdp si muove in una panoramica verso sinistra inquadrando il panorama in
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b/n dall’alto della citta di Los Angeles del 1928, un panorama nel quale si staglia un
campanile e qualche iniziale grattacielo. Poi la mdp punta verso il basso, su una strada e
su una vecchia automobile, e cosi I'immagine si colora e la storia inizia. Ebbene, quella
panoramica dice il vero ma anche simula qualcosa di impossibile. Dice il vero in quanto
coglie una focalizzazione derivante da una matrice fotografica. Ma simula I'impossibile,
perché movimenta e da spazialita, oltre che tridimensionalita, a uno spazio aperto, € in tal
modo questo spazio ridiventa vivo come se lo fosse davanti agli occhi adesso.

Fatto € che questa tridimensionalita aperta della panoramica vivente restituisce una Los
Angeles che non esiste pit e che mai piu tornera!l La simulazione impossibile consiste
nell’aver fatto percepire una focalizzazione visiva che dimora in un tempo che ormai
appartiene allimmaginario, e che non corrisponde ad alcun rapporto frontale fra spazio
concreto, esistente, e immagine tecnica filmica. Quello che possiamo chiamare “effetto
digitale” distrae lo sguardo spettatoriale dalla semplice, banale, constatazione che si tratta
dell’esterno aperto della citta di Los Angeles che il nostro presente non possiede piu! Si
tratta, difatti, di uno skyline perso definitivamente (Los Angeles oggi € ben altra cosa da
questa prima immagine iniziale del film di Eastwood!). Né esso corrisponde a un set
costruito o ri-costruito. Non c’é@ né reale storico né set finto e simulato. Ora: cosa c’é di piu
storico che non questa operazione assai semplice: far precipitare gli spettatori in uno
spazio-tempo come se fosse 'adesso percettivo che accade davanti a noi e si fa mentre lo
percepiamo. Ma: se si volesse guardarne la referenzialita realistica, al di la e prima del
referente fotografico da cui 'immagine digitale di Eastwood €& partita, e se si volesse
confrontare questo sguardo con lo skyline losangelino di oggi, ci si troverebbe in mano un
pugno di sabbia!

L’esempio di Changeling mette in gioco il rapporto fra il cinema inteso come
fotodinamica del reale e il cinema inteso come animazione totale, specialmente grazie al
nesso fra digitale, disegno e animazione. Il rapporto fra cinema e storia € quindi incluso
nel nodo fra cinema e animazione digitale. Il fotografico e le sue qualita dinamiche
(I'istante e il tempo catturato dalla luce che, per opera del dispositivo tecnico, restituisce la
visibilita del mondo) si & trasformato in una entita positiva e generativa di qualsiasi forma
possibile di immagine dinamica, tratta non (solo...) dal mondo esterno ma (soprattutto) da
matrici culturali preesistenti, appositamente ri-mediate. Ma: se l'effetto digitale mette in
crisi le concezioni trascorse di cosa sia Iimmagine filmica, d’altro canto esprime una
domanda di fondo su cosa sia il reale stesso. Si tratta di una vertigine quasi assoluta, che
difatti investe le credenze non soltanto spettatoriali, ma anche critico-teoriche, davanti a
moltissime immagini del cinema digitale contemporaneo. Anche davanti a quello di
‘genere” e spesso a vari blockbuster. Perfino di fronte a quelli tratti dai comics (vari film
della Marvel Entertainement, come Thor, X-Men, ecc., o della D.C. Comics, come
Superman vs. Batman di Zack Snyder), specialmente quando i personaggi si scontrano
con tutta la loro potenza dentro panorami fracassati e strade devastate dall’'urto di forze
che fanno crollare grattacieli ed edifici che qualche istante prima svettano al cielo. Lo
ripeto: non si tratta di set “reali” (eppure molto convincenti nel loro stagliarsi in grandezze
credibili fra terra e cielo o nel mostrare i tracciati urbanistici post-moderni delle grandi
metropoli occidentali e orientali) ma di complete riedificazioni digitali, suscettibili di essere
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minate e fatte cadere in mille pezzi o colpite da esplosioni (virtuali) che le frantumano in
polvere, soltanto perché il digitale converte I'immagine del reale in una materia malleabile
nella sua concretezza evanescente e, infine, nella illusione che tutto, anche la sostanza
piu corposa e dura, resistente come l'acciaio, sia ri-fattibile e ri-assestabile.

Il rapporto fra archivi digitali e racconto storico

L’era digitale ha completamente rivoluzionata quella che un tempo era la scarsa
disponibilita degli archivi culturali, e soprattutto degli archivi audiovisivi (Capaldi, llardi e
Ragone 2008, 2011; Frezza 2008; Ricciardi 2008). Dai decenni del Novecento appena
passato, ammantati di nostalgie e mitologie storiografiche, in cui vigeva un ridottissimo
accesso a (poche) cineteche, oggi ci si avvale di una disponibilita sempre piu larga e ricca
di archivi digitali grazie ai quali l'idea stessa del documento audiovisivo storico € mutata in
un insieme vasto e multiforme di possibilita.

Cito soltanto un esempio, ricavato dall'incrocio fra la passione individuale del cinema, il
desiderio e la volonta di ricostruire passate origini familiari ed etniche e, infine, il percorso
intrapreso dall’immigrazione italiana negli USA dai primi anni del XX secolo a oggi (sulla
rilevanza, anche storiografica, della relazione del cinema con [limmigrazione, e
specificamente con quella italiana, cfr. Brunetta 2009, Frezza 2013b). Si tratta di un film
semi-professionale, Immigrant Son. The Story of John D. Mezzogiorno, diretto nel 2011 da
un autore italo-americano, Frank Cappiello, in grado di passare dal lato del documento
audiovisivo (una ricca dotazione, rimontata opportunamente, di immagini d’archivio che
fanno vedere le trasformazioni sia urbane sia antropologiche degli emigrati italiani a New
York, dalla prima alla seconda e terza generazione) a quello della rete narrativa tessuta da
una voce off che, dal presente contemporaneo, si avventura nel tentativo, tutto in salita, di
ricostruire il filo che lega la quinta generazione di italo-americani ai progenitori partiti, a
fine Ottocento, dall’ltalia. E impressionante la quantitd d’immagini d’archivio — molte mai
viste e proiettate, una volta giacenti, quasi segregate e dimenticate, in teche di istituzioni
pubbliche nordamericane, oggi disponibili in repertori digitalizzati — dalla quale si riesce a
comprendere lintera mutazione del territorio di New York, nei suoi progressivi
riassestamenti urbanistici e, soprattutto, nelle diverse qualita di vita che si accavallano
decennio per decennio (potendo vedere come la Brooklyn congestionata di traffico oggi,
fosse, agli inizi del Novecento, colma di aree coltivabili e, dunque, apprezzate dagli italiani
e, in specie, dai meridionali di prima immigrazione che potevano continuare, su piccoli o
grandi appezzamenti di terreno, le forme di vita contadine tipiche della propria terra
d’origine).

E soltanto un esempio, fra i migliori, che evidenzia come, dalla dotazione di archivi
digitali, la Storia conosciuta dellepoca moderna e contemporanea possa essere o0
rivivificata o, talora, contraddetta e discussa in profondita nei suoi caratteri essenziali. Non
€ una conquista da poco, rimettendo in questione sia le forme istituzionali e i saperi
consolidati della Storia sia le immagini stesse con cui, nel cinema e in televisione, sono
state finora raccontate le fasi moderne attraverso cui la vita umana &€ cambiata nel Tempo.
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Il rapporto fra Storia e culture spettatoriali

E un ambito di approfondimenti che interessa non solo gli storici ma in particolare i
sociologi della cultura e dei media, che perd a questo specifico argomento hanno dedicato
un’attenzione davvero episodica e scarsa. Ne ho fatto cenno in un altro mio intervento,
concernente le questioni di un adeguato rapporto fra sguardo sociologico, cinema e analisi
della societa. La ricerca socio-culturale e socio-mediologica deve infatti saper riconoscere
(ridar senso e valore collettivo a) quelle forme culturali nelle quali, durante il Novecento e
poi ancora oggi, si esprime una specifica soggettivita (determinata, ancorata ai diversi
decenni ed epoche) dei pubblici; se € oggi quasi scontato dire che questi non sono stati
meri destinatari ed esecutori di progetti culturali decisi altrove, & ancora difficile spiegare
come — con quali risultati effettivi — siano stati accumuli di soggettivita che hanno
interagito (sia pure con forme di secondo grado, fino all’apparizione dei media digitali di
rete) con i dispositivi mediali, convogliando energie che hanno sostenuto i vari generi
offerti dai media (cinema, tv, fumetto, radio...).

Per il cinema, bisognerebbe iniziare dallo scenario degli anni dieci-venti del XX secolo,
nei quali si consolida I'assetto primario della sua forma di spettacolo e del suo apparato
industriale nelle diverse nazioni, con I'affermazione di alcuni generi: I'avventura, il western,
il film storico, il drama. Come, e con quali accenti partecipativi, il pubblico seguiva, in quei
decenni, I'articolazione (non ancora sonorizzata tecnicamente) delle immagini narrative? E
cosa succede con l'avvento del sonoro (si sa molto sulle concezioni estetiche che hanno
mosso le direzioni creative e le opzioni preferite nel passaggio di tecnologia e di assetti
industriali) quando la partecipazione del pubblico da un lato riceve una sfera di sensazioni
molto piu ampie di prima, ma in una diversa struttura del rapporto fra cinema, immaginario
e societa?

Gli Anni Trenta sono tuttora un inesplorato magazzino di cose che oggi mostrano una
loro assoluta e indiscussa qualita storica; si pensi non soltanto ai rapporti, gia noti, fra
sistemi politici e forme del cinema in diversi paesi (dal New Deal negli Usa, ai regimi
totalitari e propagandistici in alcuni paesi europei, come ['ltalia, la Germania, I'Unione
Sovietica e, dalla fine degli Anni Trenta, in Spagna); per esempio in ltalia, si pensi a certe
fenomenologie sociali che nellimmagine filmica trovano la possibilita di esprimersi oltre e
nonostante le censure e le ideologie. Un caso davvero singolare, ancora oggi poco
indagato, & quello relativo a come viene espressa la crescita di sensibilita e soggettivita
femminili in un mondo che il cinema registra e racconta sullonda degli eventi complessivi
di una modernizzazione incalzante: nei costumi, nella sessualita, nel lavoro, nella sfera
familiare e in quella pubblica — e tutto cid contro, o bypassando, le prescrizioni della
censura e dei regimi (Bou & Pérez, 2018). Gli storici del cinema hanno molto ben
affrontato questi problemi, ma hanno praticamente limitata la loro attenzione a ridosso dei
film, delle estetiche e politiche espressive (Fanchi e Mosconi 2002), e poco invece hanno
badato a come quei film, offrendo gallerie di immagini, forme e modi di raccontare, in
risposta a una domanda sociale proveniente dagli spettatori, hanno costruito identita
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culturali diversificate e variate, fra omologazione e innovazione*. Questo nodo diviene
ancora piu problematico, e davvero assai stratificato, nei decenni del secondo dopoguerra;
basti pensare alle relazioni di concordanza o di riproduzione (seppure organizzata in
convenzioni e stereotipi) o di contrasto grottesco che la commedia all'italiana ha stabilito
con i mutamenti profondi, irreversibili, derivanti dalla societa del boom economico degli
Anni Sessanta.

Uno sguardo d’analisi attento a questi lati dell’'interazione fra Storia, cinema e pubblico
pud avere la valenza esplicativa di una indagine socio-culturale e socio-mediologica non
settoriale, ma dalla campitura generale; lo sarebbe se, ancora, si volesse affrontare la
questione del passaggio dalla civilta mediale centrata sullo spettacolo filmico in sala a
quella della comunicazione televisiva. Le domande allora si moltiplicano: che rapporto c’'é
fra insorgenza del cinema “moderno” dalla fine degli anni Cinquanta e formazione delle
prime, generative, culture spettatoriali televisive? E cosa succede nel pubblico quando, in
Italia, si passa dal sistema monopolistico a quello cosiddetto misto? Si tratta di snodi ben
noti agli storici del cinema e della televisione, ma su di essi le indagini si sono, quasi
sempre, cristallizzate sui rapporti interni agli apparati e sui cambiamenti delle forme
espressive; molto poco, quasi nulla, su come invece si organizzano parametri e modi con
cui le culture della produzione dimmagini interagiscono con le soggettivita culturali
emergenti nel pubblico, in grado — o meno — di definire una sensibilita singolare, un humus
definito, calato nel divenire del Tempo.

Una ricerca (non pud essere individuale, bensi deve scaturire da una intenzione
solidale di vari gruppi di ricercatori, ossia da una comunita di studiosi) su tali argomenti
avrebbe la possibilita di comprendere in profondita processi e mutamenti che, dalle culture
della neotelevisione conducono — fra anni Ottanta e primi Novanta — all’emersione delle
prime culture digitali. Le culture partecipative dei nuovi media, difatti, non sorgono
d’'improvviso; hanno una loro lenta, spesso discontinua e non regolare, base di formazione
nei vari modi e nelle intensita con cui, nei sistemi mediali a centralita televisiva, negli ultimi
decenni del XX secolo, si creano sacche d’interesse (o, viceversa, di resistenza) da parte
di gruppi e comunita spettatoriali — piu 0 meno grandi quantitativamente, e soprattutto
qualitativamente — all’'offerta di programmi e formati comunicativi sul piccolo schermo. Gia
nel’era della neotelevisione emergono dialettiche non sempre univoche fra massa
spettatoriale e componenti di pubblico (generazionali, affiliative-associative, amicali o
territoriali ecc.) che danno conto di un panorama diviso fra orizzonti “generalisti” e,
viceversa, finalitd comunicative sperimentali, al limite trasgressive. Non ultimo aspetto da
considerare € il piano d’indagine su come, nel corso della trasformazione dei media
analogici in media digitali, fra anni Ottanta e primi anni Novanta, conseguono
trasformazioni sociali non secondarie sui territori: basti pensare a come mutano gli scenari
urbani quando la diffusa rete di sale di cinema si dissolve, per divenire altro (istituti
bancari, sale da gioco, supermercati ecc.). | vissuti spettatoriali, che dal primo Novecento
hanno praticato il territorio urbano seguendo le varie qualita dell’offerta di cinema, si
ridisegnano completamente nei passaggi dalla neotelevisione all’era digitale, e marcano,
con una fisionomia che oggi deve essere considerata “storica”, il modo d’essere delle citta,
il tempo di vita di generazioni e individui.

142 Gino Frezza



Mediascapes journal, 8/2017

Esiste insomma un piano della ricerca che, del rapporto fra cinema e storia, e di quello
fra media e storia, puo fornire una quadratura meglio aggiustata e accorta della sola
analisi dei testi (che resta una esigenza fondativa ma non tale da riassumere l'intero
obbiettivo della ricerca socio-mediologica e storica). E il piano stesso dellimmaginario
sociale (non piu inteso monoliticamente, moloch della conoscenza indistinto e
dallinterpretazione mai finita...) a essere chiamato in causa da una serie vasta e
concentrica di indagini nuove, rivolte alle relazioni profonde tessute fra soggettivita
culturali, dispositivi mediologici, fasi storiografiche raccolte e rielaborate nelle immagini e
nei formati degli audiovisivi.
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Note

"La ricerca sui nessi esistenti fra cinema e storia partono dal testo, ormai classico, di Marc Ferro (Ferro
1979) e trova ampia sponda in studiosi di sociologia come Pierre Sorlin (Sorlin 1980 e 1996) e in vari storici
(per esempio, Ortoleva 1991, De Luna 1993) interessati ad affrontare il nodo tracciato dalle fonti audiovisive.
In Italia il dibattito & piuttosto attentamente ricostruito da Gori 1996 e Cavallo 2002. In Italia e in Europa, la
ricerca degli storici sul cinema predomina attorno alla questione di come si deve intendere il cinema come
fonte storica, e quindi si tenta di ricostruire, attraverso le immagini filmiche, vari momenti esemplari o critici
del Novecento (il ventennio fascista, il dopoguerra e la ricostruzione, ecc.). Negli Usa fa agio, invece,
linquadramento del’ampia serie delle relazioni fra racconti collocati in un “genere” (noir, science fiction,
gangster movie, ecc.) e fondo storico di riferimento, e quindi si discute molto su quali criteri possano fondare
la verosimiglianza storica delle immagini filmiche (ossia a quali criteri una produzione possa ispirarsi per
assicurare una attendibilita credibile degli intrecci e delle storie raccontate).
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2 Questa concezione ingenua non ha quasi nulla a che spartire con le teorie, ben piu articolate e complesse,
di studiosi come André Bazin (Bazin 1958 argomenta la nozione assai mediata di ontologia del fotografico) e
Sigfried Kracauer (Kracauer 1960 perviene all'idea del film come redenzione del reale).

3 Un teorico della cultura e dei media come Raymond Williams ha precisamente dimostrato come diversi e
profondi legami fra spettacolo drammatico e tecnologia filmica alla fine dell’Ottocento siano connessi a una
domanda sociale che coniuga assieme le esigenze di un sempre maggiore realismo con quelle di una piu
spinta e avanzata spettacolarita; nel quadro interpretativo delineato da Williams, quindi, 'idea medesima di
immagine realistica € il risultato di una convenzione socio-culturale (Williams 1954).

4 Qualche geniale letterato, invece, ha saputo testimoniare l'intensita psico-emozionale in grado di definire
'epoca fra le due guerre mondiali, rispetto a quelle successive, proprio in relazione a come si € vissuta
I'esperienza di spettatori di cinema (Calvino 1974).
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