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This paper aims to develop an investigation on the links between photography and the processes of
knowledge in Walter Benjamin’s Gnoseological Preface. In details, the article presents the following
reflective knots: a) complementarity, i.e. the image of a reciprocal completion between medium and
consciousness; b) attention and distraction intended as psychic states that characterize the
development of the reflection; c) the qualitative difference that separates intentional discourses and
dialectical images; d) details and the coup d’oeil as the time and rhythm of the representation; €) to
point out the esthetic and gnoseological links that connect in a theoretical configuration the first
romantic reflections to the media theory
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Mediante una lettura ravvicinata di alcuni momenti essenziali dei Passages e della
Premessa gnoseologica, questo articolo propone un’indagine sul rapporto tra fotografia e
conoscenza, un rapporto nel quale la distinzione tra immagini materiali e immagini della
conoscenza sembra progressivamente sfumare, determinando un piano di convergenza o
di reciproco completamento tra i due ambiti. L’elaborazione dell*immagine dialettica”, a cui
é dedicato il secondo paragrafo, € lo strumento operativo di un percorso della conoscenza
al cui interno la rappresentazione costituisce lo stile e il metodo della conoscenza. In
seguito, l'articolo ricostruisce i modi e gli strumenti della rappresentazione, mostrando una
stretta affiliazione storico-concettuale tra il Concetto di Ironia e la Premessa gnoseologica.
Infine, nellultimo paragrafo, si prova ad attualizzare queste problematiche benjaminiane
con il riferimento a McLuhan e alla letteratura recente.

La fotografia

L’ultima novita esercita un fascino e un potere comunicativo “irresistibile”: non solo vince le
resistenze degli individui, obbligandoli come per caso o per inerzia ad una nuova
assuefazione; al contempo rende obsolete le abitudini del passato, procurando negli
individui la sensazione che esse siano antiquate, stantie: “Se apriamo un numero di Life
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del 1938, le immagini e le pose che ritenevamo allora normali ci appaiono ora cose remote
piu ancora che gli oggetti realmente antichi” (McLuhan, 2002, p. 209). La novita procura
un senso vivo e vitale del presente, ma contiene o precede limmobilita dello scatto
fotografico. La fissita mortuaria dellimmagine fotografica — un’immobilita che non esclude
la moltiplicazione delle immagini; piuttosto, le immagini fotografiche sono tutte discontinue
tra loro — € il trionfo e lo spettacolo della fine. Allesperienza di minute e reiterate morti
succede listituzione di una memoria, la “rilettura” di un momento appena trascorso.
Nell'istante in cui riaffiorano come ricordi e presenze fantasmatiche, o impongono la
contemplazione di un’epoca spenta e defunta, le immagini divengono i blocchi temporali
dellio, i tasselli e i frammenti della sua storia psichica:

La natura che parla alla macchina fotografica & infatti una natura diversa da quella che parla all’occhio;
diversa specialmente per questo, che al posto di uno spazio elaborato consapevolmente dal’uomo, c’'e
uno spazio elaborato inconsciamente. Se € del tutto usuale che un uomo si renda conto, per esempio,
dell’'andatura della gente, sia pure all'ingrosso, egli di certo non sa nulla del loro contegno nella frazione
di secondo in cui "si allunga il passo". La fotografia, grazie ai suoi strumenti accessori quali il rallentatore
e gli ingrandimenti, € in grado di mostrarglielo. La fotografia gli rivela questo inconscio ottico, cosi come
la psicoanalisi fa con l'inconscio pulsionale (Benjamin, 1936, pp. 62-63).

Le immagini che compongono la trama personale vengono colte nell’attimo in cui si
stratificano come tracce della mente. Lo sguardo retrospettivo colloca, in una vertiginosa
torsione all'indietro, I'origine dell’evento nell’attimo in cui 'immagine fotografica libera i suoi
effetti: il passaggio repentino, pressoché istantaneo, dal gesto quotidiano al ricordo di chi
guarda. Non si tratta di una posizione preesistente all’analisi di chi osserva, bensi
dellavvenuta, in concomitanza con la fotografia, centralita dell’osservatore. Per via dei
salti che dissemina, riproduzione e al contempo messa in rilievo della vita quotidiana, la
fotografia configura le immagini come allegorie della visione, su cui occorre rivenire e
indugiare per ricostruire I'esperienza vissuta. Piacere e memoria, identificati nel passo di
Benjamin come i due momenti inscindibili della visione, sono il costituirsi di un modo
d’essere interamente proiettato sull’attualita. Le immagini vivono nella mente di chi guarda,
nel consumo quotidiano, superando i confini imposti dal canone estetico o dalle istituzioni.
Con cio le immagini trascendono il solo piano della rappresentazione per divenire
frammenti della vita quotidiana, dei sempre rinnovati legami tra flussi e sospensioni del
tempo, continuo e discontinuo.

Riporto due frammenti dedicati alla fotografia e contenuti rispettivamente nei Konvolut Y
e G dei Passages: “Cid che rende incomparabili le prime fotografie & forse il fatto che esse
rappresentano I'immagine del primo incontro tra macchina e uomo” (Benjamin, 1982, p.
751); “E necessario chiedersi se anche in altri tempi le necessita tecniche determinassero
in modo cosi decisivo le forme e lo stile” (Benjamin 1982, p. 164). | due passi evocano, in
una prossimita persino letterale, le celebri osservazioni di McLuhan sul medium come
messaggio. La fotografia celebra il primo incontro tra uomo e macchina: I'esperienza di un
rapporto immediato, e per questo originario, tra tecnica e stile. | due piani si allineano fino
al punto da celare o annientare le differenze. Il medium €& la configurazione in cui
precipitano, in un attimo e per salto, I'esperienza e la sua forma.
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La “scoperta” di un comune manifestarsi, come in uno scatto fotografico, della vita e
della forma, & il principio di una rilettura radicale, mediologica, dellopera d’arte. Se nel
modello rinascimentale la durata dellopera pare sottrarsi al lavorio del tempo
(Colaiacomo, 2013; Lombardo, 2003), con la fotografia la durata dell’esperienza coincide
con l'attimo del consumo. Al contempo gli altri domini dell’arte vengono investiti dalle
modifiche sensoriali “aperte” dall’ultimo medium: “Sull’avvento della fotografia [...] Ci si
appella all’'obiettivo. E la pittura, da parte sua, comincia ad accentuare i colori” (Benjamin,
1982, p. 752). Le avanguardie storiche sono la manifestazione piu eclatante della crisi in
cui precipita la pittura in seguito alla nascita della fotografia. Accentuando i colori,
dissolvendo i limiti e gli spazi del linguaggio, surrealismo e dadaismo approssimano,
seppur in modo indiretto, 'opera d’arte ai bisogni di un pubblico assuefatto agli choc delle
istantanee fotografiche.

Moda e fotografia costituiscono, come vettori di una straordinaria accelerazione del
tempo, un unico blocco riflessivo dell’osservatore. E sulla scoperta di una manifestazione
immediata della vita e della forma, desunta dall’esperienza della moda e degli choc
procurati dalle istantanee fotografiche, che McLuhan costruisce un punto di vista
“‘mediologico” sui processi culturali:

Non & forse evidente che non appena la sequenza lascia il posto alla simultaneita, si entra nel mondo
della struttura e della configurazione? [...] Cid non era per nulla ovvio prima della velocita elettrica e del
campo totale. Sembrava allora che il messaggio fosse “il contenuto” e la gente soleva chiedersi cosa
volesse rappresentare un quadro, anche se non si poneva mai questa domanda a proposito di una
melodia, di una casa o di un abito, in quanto per queste cose conservava un certo senso dello schema
generale, cioe dell’'unita tra forma e funzione (McLuhan, 1964, pp. 20-21).

McLuhan restituisce un’immagine dell’esistenza come susseguirsi di istanti isolati e
distanti tra loro, vitali e caduchi al tempo stesso. Prive di finalita, le circostanze rivestono
tuttavia una funzione essenziale; esse modellano di volta in volta le forme dell’esperienza
fino a determinare intere configurazioni psichiche o sensoriali. McLuhan lancia sulla storia
antica e moderna uno sguardo che rivolge I'attenzione ai piu profondi e intimi legami che
si instaurano tra l'individuo e le sue abitudini: le abitudini fungono da contenitori, mentre
l'individuo appare come una “pasta molle”, infinitamente conformabile.

Le immagini dialettiche

Al centro si trovano dunque le immagini dell’osservatore, ovvero i modi in cui la storia
arriva ad impressionare le facolta percettive del singolo:

L] 1Y

La questione poi di come questo essere attuale (che € altra cosa dall’ “essere attuale” dell“attualita” ma &
piuttosto un essere discontinuo, intermittente) significhi gia in sé una superiore concretezza, € un
problema che il metodo dialettico non puo affrontare all’interno dell'ideologia del progresso, ma solo in
una visione della storia che la oltrepassi in tutti i sensi. In essa si dovrebbe parlare della crescente
condensazione (integrazione) della realta, in cui ogni passato (a suo tempo) pud ottenere un grado di
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attualita piu alto che al momento della sua esistenza. La sua configurazione in quanto superiore attualita
spetta allimmagine in cui la comprensione la riconosce € la colloca (Benjamin, 1982, p. 437).

Ad immagine delle rovine accumulate dalla moda, la storia &€ un paesaggio di frammenti
sparsi e discontinui tra loro. La novita € un ulteriore momento della storia, ma anche un
ulteriore e irreversibile infrangersi di essa. L'ultima novita emerge dall’elemento piu antico
e abituale: “La Rivoluzione francese [...] citava l'antica Roma esattamente come la moda
cita un abito d'altri tempi” (Benjamin, 1982, p. 96). In un punto, che € il presente
dellosservatore, il passato raggiunge una nuova attualita. Non si tratta del passato per
come “é stato davvero”, bensi del ricordo che sopravviene in un istante. “Come I'antica
Roma”: quel “come” & un’implicita presa di distanza dall'antico e un suo costituirsi come
immagine del presente. Nelle fulminee citazioni di un passato prossimo o lontano, l'ultima
novita acquista senso e grandezza. Tra presente e passato non si stabilisce alcuna
linearita, soltanto una fantasmatica prossimita stilistica. Al pari delle fotografie, le immagini
dialettiche “strappano” gli oggetti dal continuum a cui appartengono e conferiscono loro
una piena visibilita: “Scrivere storia significa, dunque, citare storia. Nel concetto delle
citazioni €&, pero, implicito che l'oggetto storico venga strappato dal suo contesto”
(Benjamin, 1982, p. 440). In virtu di una simile contingenza, le immagini dell'osservatore
sono storicamente determinate e in nessun modo assimilabili alle “essenze” della
fenomenologia: “Cio che distingue le immagini dalle essenze della fenomenologia ¢ il loro
indice storico” (Benjamin, 1982, p. 517). Le immagini si manifestano in un’epoca
determinata, quando una circostanza, “carica di tempo” fino a frantumarsi, raggiunge nella
mente dell’osservatore un’esposizione chiara e distinta. Nel linguaggio i fenomeni
divengono leggibili e raggiungono un piu alto grado di attualita: una rappresentazione
autenticamente viva perché anch’essa contingente e transitoria.

L’immagine dialettica riguarda i rapporti tra presente e passato, su cui ci si & appena
soffermati; essa riguarda da vicino anche la tensione che si instaura tra osservatore e
fenomeno, un rapporto che supera I'opposizione tra soggetto e oggetto mettendo al centro
della riflessione la rappresentazione degli eventi.

Le circostanze giungono ad impressionare I'attenzione dellosservatore quando
procurano l'esperienza, spesso impercettibile, della discontinuita del tempo. Lo choc
istituisce il bisogno volontario (quando l'osservatore vi ritorna ossessivamente) o
involontario (quando I'evento evoca un dettaglio che si credeva sopito) del ricordo. La
coscienza, che si allinea al ricordo, compie un estenuante lavorio analitico sulle scene e
gli stati emotivi, che in principio dimorano disparati o confusi; sfaccettando la materia fino
a disgregarne i confini, 'osservatore visualizza in un istante i minuti legami che uniscono
(e compenetrano) le differenti parti della riflessione:

Il valore dei singoli frammenti di pensiero €& tanto piu decisivo quanto meno immediato ¢ il loro rapporto
con l'insieme, e il fulgore della rappresentazione dipende dal valore di quei frammenti come lo splendore
del mosaico dipende dalla qualita del vetro fuso. Il rapporto fra I'elaborazione micrologica e la forma
globale esprime quella legge per cui il contenuto di verita di una teoria si lascia cogliere solo nella piu
precisa penetrazione dei singoli dettagli di un concetto (Benjamin, 1928, p. 4).
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Materia e riflessione si congiungono nella scrittura, e non hanno consistenza al di fuori di
questo piano. Allo stesso modo l'osservatore € un’immagine del processo riflessivo:
'immagine di un comune inabissarsi nel pensiero e nei legami tra le cose.

Poiché nelle idee non sono incorporati i fenomeni [...] Tuttavia, esse rimangono oscure la dove i
fenomeni non si riconoscono in esse e non si raccolgono intorno ad esse [...] Si pone allora la questione
di come raggiungano i fenomeni. E la risposta sara: nella rappresentazione dei fenomeni stessi [...] La

verita & un essere inintenzionale formato di idee. Il comportamento che le si addice & percid non gia un
intendere conoscitivo, bensi un risolversi e uno scomparire in essa (Benjamin, 1928, pp. 9-10).

Il rapporto tra immagine ed esperienza & immediato. E una forma di comunicazione
indiretta in cui il fenomeno e la sua esposizione coincidono. Gli eventi che circondano
I'osservatore, abitudini e non propriamente oggetti, non si lasciano classificare o riprodurre
linearmente, perché in quest’ultimo caso si rinuncerebbe da subito al’ambito della “verita”.
In un attimo — il linguaggio che nomina i fenomeni e li dispone in una configurazione del
pensiero — essi si sottraggono dal corso vuoto del tempo, e divengono leggibili. Allo stesso
modo il lettore “afferra” per salto il legame che unisce sottotraccia la riflessione al vissuto:
uno stato della mente dovuto o predisposto dalla sempre rinnovata attualita che procura
I'incedere frammentato della riflessione: ogni punto portera il segno di cio che & stato detto
in precedenza, in modo che nulla appaia come perfettamente finito, fino a procurare
limpressione che tutto sia presente in una volta: in un istante il lettore raggiunge
un’immagine del percorso compiuto, e qui si situa, nella riflessione gnoseologica messa a
punto da Benjamin, il piu autentico rapporto con la storia.

Le immagini non sono mere articolazioni virtuali. Esse divengono leggibili in un
determinato momento, e sono dunque i riflessi del tempo. Anche al termine del percorso,
le immagini permangono in potenza: come si potrebbe d’altronde bloccare il ricordo di una
circostanza vissuta o esaurirne a priori il significato e la potenza espressiva. E sempre nel
presente che l'osservatore raggiunge un’esposizione dei differenti strati temporali della
riflessione. Ad ogni stadio egli presentera la costellazione dei problemi in cui &€ immerso
sotto un’altra luce: un altro modo di esporre la materia che ricompone l'ordine e il valore
delle parti. E il principio della rilettura come momento essenziale della conoscenza: un
“addentrarsi” fin dentro le “pieghe” della materia (che € in realta un modo di “sminuzzare”
senza arresto la materia) che sposta ancora un po’ in avanti 'angolo di osservazione.

La comunicazione indiretta

Riporto un passo contenuto nel Concetto di Ironia di Kierkegaard, nel quale si distingue tra
medio della realta e medio dellidea. Esso costituisce il piu importante antecedente, e
dunque il punto di riferimento, della Premessa gnoseologica (Colaiacomo, 2013; Peters,
1999).

Questo affermiamo non per qualche diffidenza verso I'esistenza storica, quasi che il divenire stesso sia
identico a una caduta dell'idea, quando invece ne & assai piu il dispiegamento [...] una cosa simile
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appunto pud esser detta della storia, nel senso che ciascun singolo fatto, per quanto evolva, &
nondimeno solo un momento, e la somma intera dell’esistenza storica non € comunque ancora il medio
assolutamente adeguato dell'idea, essendone piuttosto la temporalitd discreta e bisognosa del
contraccolpo della coscienza, che volga lo sguardo indietro, faccia a faccia (Kierkegaard, 1841, p. 21).

La distinzione non riguarda una presunta dicotomia tra soggetto e oggetto, che per
Kierkegaard € fuorviante. Ad essere messa a fuoco € la tensione che si instaura tra il
linguaggio e il fenomeno. Il rapporto tra i due ambiti & di tipo indiretto, perché contiene una
discontinuita ineliminabile: I'immagine € una proiezione del vissuto, ma al contempo
sottrae i fenomeni dal corso vuoto e omogeneo del tempo, conferendo ad essi un nuovo e
piu alto grado di aftualita. Kierkegaard tornera su questa distinzione nel saggio sulla
comunicazione etica ed etico-religiosa, ponendo a distanza la comunicazione diretta e la
comunicazione indiretta, il sapere e il potere:

Soprattutto io divido cosi: o si riflette sull’oggetto o sulla comunicazione. Questa distinzione & decisiva
per tutto il mio assunto; perché, come si & detto, I'errore fondamentale dei tempi moderni € di occuparsi
del “cid” che si deve comunicare — non di quel ch’é la comunicazione. Se si riflette sull’'oggetto, allora noi
abbiamo la comunicazione del SAPERE. Se invece non c’e alcun “oggetto” [...] ma si riflette sulla
comunicazione, in contrasto alla comunicazione del sapere, noi abbiamo: la comunicazione del POTERE
[...] Ogni comunicazione di sapere & comunicazione diretta. Ogni comunicazione di potere & piu o meno
comunicazione indiretta (Kierkegaard, 1957, pp. 410-411, passim).

La critica di Kierkegaard é rivolta a quei discorsi che, presupponendo I'esistenza di un
oggetto, offrono di esso una descrizione o una classificazione, spesso compiuta mediante
I'applicazione di principi preesistenti all'indagine. Un discorso intenzionale che riproduce la
piatta consequenzialita degli eventi (cosi infatti la storia appare in prima istanza
allosservatore), esibendo un’articolata erudizione e un presunto “controllo” della materia.
E un genere di discorso privo di legami con la viva necessita dell'io, che soltanto offre un
varco nella dispersione dei fenomeni, conferendo loro senso e significati compiuti. Le
immagini dell’osservatore riflettono i diversi momenti del vissuto, e solo in seconda istanza
esigenze filologiche o storicistiche. Le abitudini si lasciano decostruire in un determinato
momento, quando le circostanze raggiungono un tale grado di criticita da frantumarsi ed
esplodere in immagini significative. La riflessione, in quest'ultimo caso, non prevede
dunque un bagaglio di competenze o una specializzazione, bensi una disponibilita da
parte dell’osservatore a formarsi nel mezzo del percorso.

Al contatto con una coscienza riflettente il fenomeno diviene leggibile. Non si tratta di
una mera trasposizione linguistica del vissuto. Nella rappresentazione stessa dei
fenomeni, un estenuante lavorio analitico che “sbriciola” senza arresto la materia,
I'osservatore raggiunge un’esposizione compiuta, benché provvisoria, dei processi da cui
e attraversato. In Understanding media, nella Metropoli di Simmel o nei Passages di
Benjamin, indagini che possiedono lo spessore di una costellazione organica
dellosservatore, il lettore si addentra nella materia senza mai poter distinguere le
immagini storiche da quelle del pensiero. Nella scrittura le idee e i fenomeni formano un
unico movimento e raggiungono un’esposizione aperta sul lettore. E un ordine del
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discorso che conserva sottotraccia il passaggio, avvenuto per salto, dal piano
dell’indistinto a quello dell’esposizione compiuta: le tracce e le impronte di un percorso
divenuto progressivamente chiaro allocchio interiore. |l salto temporale che
contraddistingue i due stati dellosservatore € il segno del piu alto grado di attualita
raggiunto dal fenomeno: le immagini, emerse nel corso della rappresentazione, mai
desunte a priori, sono cosi intrise delle piu profonde esigenze dell’io. Soltanto all’interno di
questo percorso, in cui le singole parti sfaccettano al massimo grado la materia
compenetrandosi a posteriori, € dato per 'osservatore acquisire un’immagine compiuta
della riflessione. |l lettore afferra in un istante quel groviglio di problemi e vi riconosce, ma
sotto un’altra luce, i diversi momenti del vissuto. Nell’'uso che un lettore — cosi intimamente
modellato dal testo, quasi fosse divenuto una proiezione del discorso (“la comunicazione
del potere”) — compie dei frammenti della riflessione, anche in direzione sparsa e isolata, il
testo rivive e conserva la sua attualita.

Il ritmo che contraddistingue I'incedere della riflessione € il piano della scrittura, a cui la
riflessione si allinea celando le differenze. Lo stile diviene, nella immagine qui offerta da
Benjamin, la quintessenza della conoscenza:

Se la filosofia vuol conservare la legge della sua forma non come propedeutica alla conoscenza ma
come rappresentazione della verita, allora cid che importa sara la pratica di questa forma, e non la sua
anticipazione sistematica [...] Il suo primo segno caratteristico & la rinuncia a un percorso lineare e senza
interruzioni. Il pensiero riprende continuamente da capo, ritorna con minuziosita alla cosa stessa. Questo
movimento metodico del respiro & il modo d’essere della contemplazione. Essa, infatti, seguendo i diversi
gradi di senso nell’osservazione [...] trae I'impulso a un sempre rinnovato avvio e giustifica nello stesso
tempo la propria ritmica intermittente. Come nei mosaici la capricciosa varieta delle singole tessere non
lede la maesta dell'insieme, cosi la considerazione filosofica non teme il frammentarsi dello slancio.
Entrambi si compongono di elementi disparati; nulla potrebbe trasmettere con piu efficacia lo splendore
trascendente dell'icona (Benjamin, 1928, p. 4).

Al ritmo della rappresentazione inerisce una discontinuita temporale, un repentino
slittamento dal piano frammentato e non ancora del tutto consapevole delle minuzie, in cui
la riflessione giace e si espande, al piano della coscienza, I'attimo in cui I'osservatore
raggiunge un colpo d’occhio sui legami che compenetrano le parti:

Durante questo sogno, l'idea scivola via alta e veloce in successione infinita, oppure sta immobile

dilatandosi in presenza infinita per lo spazio [...] Il mitico sta nell'indecisione e doppiezza, nello stato
intermedio da cui non si sono ancora emancipati gli interessi della coscienza [...] Ma il tempo del mito &
in un certo senso passato appena & questione di un’esposizione mitica [...] Appena cioé subentra la

coscienza, si mostra che quei miraggi non erano pero I'idea (Kierkegaard, 1841, pp. 108-109).

La coscienza conserva le tracce dei momenti che I'hanno preceduta, ma possiede lo
spessore di un’icona che trascende e al contempo lega le parti di cui & costituito il
percorso. La riflessione, frammentandosi, preme verso una risoluzione finale. Al cospetto
dellicona, i momenti che hanno preceduto il sopraggiungere della coscienza assumono
d’improvviso le fattezze di un passato. Non si tratta evidentemente di cid che & spento o
morto, bensi del passato della coscienza: un sostrato della riflessione divenuto come per
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soprassalto immediatamente chiaro e distinto. “Miraggi”, perché la coscienza costituisce
un piano ulteriore rispetto ai frammenti che “popolano” il percorso; appena la coscienza
subentra e si emancipa, i diversi momenti si dispongono in una configurazione compiuta di
senso: d’un tratto quei tentativi condotti in “successione infinita” o “in presenza infinita per
lo spazio”, il dispiegarsi frammentato e minuzioso della riflessione, raggiungono un
comune piano di proiezione.

Al contatto con una coscienza riflettente il fenomeno si sottrae dal corso vuoto e
omogeneo del tempo, I'immagine di un accumulo di rovine che la storia lascia al suo
passaggio. Le minuzie, spinte alle massime potenzialita espressive, raggiungono un
elevato grado di perfezione stilistica, e mostrano una profonda quanto inattaccabile
compenetrazione interna. In un istante I'osservatore lancia uno sguardo d’insieme sulla
varieta dei frammenti che hanno costituito il percorso e che adesso compaiono come i
“gangli vitali”, insostituibili, di esso. Nessuno dei momenti di cui la riflessione €& costituita,
anche al termine del percorso, € da considerare come perfettamente finito, dal momento
che la loro viva e costante compenetrazione € I'immagine di un processo compiuto ma
ancora in potenza.

Istituendosi, la coscienza compie uno sdoppiamento tra I'io e il vissuto, attimo in cui
'evento (che continua a contrassegnare la vita quotidiana) raggiunge lo spessore di
un'immagine. E un potenziamento delle capacitd analiiche ma anche un improvviso
arresto del vissuto (“una dialettica in posizione di arresto” o “una dialettica nell'immobilita”):
una rappresentazione “mortifera” e, come tutto il resto, transitoria. Le immagini
dellosservatore non appartengono né si inseriscono in una tradizione codificata. Per
questo esse sono autenticamente vive, ma anche il riflesso della solitudine a cui I'abitante
della metropoli € abbandonato. Le immagini sono i lasciti di un viaggio che il singolo
compie logorando il proprio stesso corpo nel mentre “la collettivita cade o sprofonda in un
sonno sempre piu profondo”.

La scrittura si approssima, in questo ordine di ragionamento, alla tecnica del montaggio:

La difficolta che inerisce a una simile rappresentazione dimostra che essa & una forma congenitamente
prosaica. Mentre l'oratore sostiene le singole frasi con la voce e con la mimica anche la dove non
sarebbero in grado di reggere da sole, e le connette in un flusso unitario di pensiero — spesso incerto e
vago — quasi stesse abbozzando d’'un sol tratto un disegno di ampio respiro, € proprio della scrittura
fermarsi e ricominciare da capo a ogni frase. La rappresentazione contemplativa deve osservare piu di
ogni altra cosa questo principio. Essa non si propone di trascinare ed entusiasmare. Essa € sicura del
fatto suo solo quando costringe il lettore a fermarsi nelle “stazioni” del percorso (Benjamin, 1928, pp. 4-
5).

La riflessione lascia intravedere il punto focale da cui si muove, ma al contempo rivela una
tensione a mostrare gli eventi che invadono la scena, senza mai appropriarsi di stralci ed
espressioni ingegnose, o mettere in atto strategie volte a convincere il lettore. L’enjeu sta
infatti nell'inserire, “incastrare”, quest’ultimo in un ordine di ragionamento.

Il solo strumento a cui la scrittura fa ricorso, sia sul piano dottrinale che educativo, € la
citazione di un passato prossimo o lontano: “Poiché, mentre la relazione del presente con

by by

il passato & puramente temporale, continua, la relazione tra cid che é stato e l'ora &
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dialettica: non & un decorso ma un’immagine discontinua, a salti” (Benjamin, 1982, p.
516). Le citazioni di testi o immagini del passato sono parte integrante della riflessione, e
non costituiscono un ornamento del discorso. Da queste “presenze” la riflessione trae
nuovo impulso in una immediata attualizzazione delle problematiche antiche, istante in cui
I'osservatore afferra ulteriori e decisivi dettagli del fenomeno.

Le minuzie, al contempo materiali e del pensiero, sono i nodi in cui la riflessione giace e
si espande fino a creare una costellazione di momenti essenziali. Sfaccettando e
“tagliando” la materia fino a mostrarne i dettagli, le minuzie si addentrano in essa con un
fulgore e una profondita incomparabili. Nella rappresentazione, e nell’ossessione di chi
riflette, le minuzie sprigionano la loro potenza espressiva determinando molteplici e inedite
connessioni, che costituiscono in ultimo il tratto distintivo e peculiare della ricerca.

Nessuna fiducia, piuttosto il formento si addice a chi intraprende un percorso senza
avere punti di riferimento, né tantomeno un’idea della conclusione. Una sorta di primitivita
(di secondo grado) si impossessa dell'osservatore: una disponibilita a ripartire dall’ultima
occasione, circostanza. Anche al termine del percorso, quando la riflessione avra
raggiunto un’esposizione compiuta, essa portera il marchio distintivo e refrattario della
singolarita. La difficolta che inerisce alla comunicazione indiretta sta nel pretendere dal
lettore una uguale disponibilita: essere a tal punto malleabili da lasciarsi “divorare” dalla
koiné “bandita” nel testo. E il contrario pertanto della facilitd con cui gli altri comunicano e
sono intesi; la mera trasmissione di informazioni impone una superficie piatta e liscia, in
cui da subito & dato partecipare, ma senza che vi sia nulla in palio o in gioco.

La serieta che contraddistingue il percorso dell’osservatore sara di tutt’altro tipo rispetto
alla chiarezza che deriva dalla sequenzialita di un discorso mosso da intenzioni
prestabilite. Sara una serieta di grado maggiore, dovuta, da un lato, alla tenacia con cui si
persegue la perfezione stilistica dei frammenti, in una scena in cui risalta fortemente il
contrasto tra 'apparente dispersivita delle parti e il rigore con cui questi vengono “tenuti” e
‘ricondotti”, e dall’altro, alla capacita di sapersi dissociare dall'immagine finale.

La chiarezza a cui si fa riferimento non coincide con l'ordine logico del discorso. E
immagine di un percorso divenuto progressivamente evidente agli occhi di un
osservatore. Ad essere messo al centro € il percorso stesso, linsieme di relazioni
determinatesi tra le parti lungo l'incedere della riflessione. La chiarezza emerge e risalta
quando l'autore e il lettore, accomunati dalla medesima koiné, rifuggono le espressioni
ingegnose, le categorie e le formulazioni scolastiche, tutto quel’larmamentario che prende
cosi alla lontana il fenomeno da mancare ogni attualita. L’autore e il lettore privilegeranno
al contrario i minuti legami tra le cose, i modi di legare i ragionamenti: uno stato del
pensiero che rivela la conoscenza e il rigore raggiunti dall’osservatore.

La scrittura e le immagini

Sara McLuhan, quarant’anni dopo circa, ad attualizzare le problematiche gnoseologiche
aperte da Benjamin, mettendo in rilievo 'opposizione qualitativa che separa la scrittura
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dallimmagine: “Sembrava allora che il messaggio fosse “il contenuto” e la gente soleva
chiedersi cosa volesse rappresentare un quadro, anche se non si poneva mai questa
domanda a proposito di una melodia, di una casa o di un abito, in quanto per queste cose
conservava un certo senso dello schema generale, cioe dell'unita tra forma e funzione”
(McLuhan, 1964, p. 21). Le circostanze modellano nuove configurazioni sensoriali, da cui
discendono in seconda istanza i modi e le funzioni della psiche. La vista, che la scrittura
mette in risalto a discapito di altri sensi, € il principio attorno a cui si organizza un mondo
virtuale antitetico rispetto a quello inaugurato dalla fotografia. Il ruolo assegnato da
McLuhan ai sensi come origine della vita psichica (e sociale) & affine al ruolo svolto dallo
choc nella quotidianita: € il risultato di uno scontro epocale in cui la scrittura perde terreno
rispetto alla potenza delle immagini: taglienti, frammentate e contingenti, le immagini
percuotono lo spettatore generando reazioni in cui avviene una simultanea compresenza
della mente e del corpo. Da questi effetti preliminari, che percorrono il corpo
dellosservatore come un lampo, si diramano le immagini mentali, che costituiscono, nel
corso della vita quotidiana, i tasselli e i frammenti della storia psichica individuale. Come i
media nella storia delineata da McLuhan, cosi le immagini non godono di alcuna
autonomia: sin da principio esse sono il riflesso, le protesi dello spettatore: “Ogni
invenzione o tecnologia & un’estensione o un’autoamputazione del nostro corpo, che
impone nuovi rapporti 0 nuovi equilibri tra gli altri organi [...] E solo stando al di fuori del
medium che se ne possono riconoscere i punti e le linee di forza” (McLuhan, 1964, p. 51).
| media percuotono lo spettatore, sospingendolo verso una nuova illusione. A ciascuno di
questi salti o passaggi (scrittura, fotografia, televisione) corrispondo particolari
configurazioni dei sensi e della psiche: nuove assuefazioni, che impediscono la vista del
vuoto, ma anche nuove amputazioni, che ridisegnano con forza la scala e le gerarchie
della sfera pubblica o privata. La collettivita vive gli effetti del medium distrattamente, nello
scorrere indistinto del tempo. Al contatto con una coscienza riflettente, il medium rivela
una configurazione compiuta di senso. Quel vissuto, distratto e inconsapevole, apparira
agli occhi dellosservatore (che, abbandonato, compie un viaggio nei lati piu nascosti e
reconditi della vita quotidiana) come il dispiegamento di una narcosi: I'assuefazione si
insinua insensibilmente, senza trovare resistenza, mentre il tempo (o il medium), al pari di
uno stupefacente, d'improvviso si dilata, espandendosi per interne gemmazioni (Belting,
2001; Calleja, 2011). Giunto al culmine di un percorso accidentato e frammentato — nel
corso del quale le immagini, che si erano stratificate lungo I'incedere della vita quotidiana,
si dispongono ora, per mezzo della scrittura, in una costellazione compiuta — I'osservatore
perviene ad una rappresentazione del fenomeno.
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