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Jean Baudrillard: le paroxyste indifférent
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A une époque fort adonnée a l'insignifiance ou, ce qui revient au méme, & la recherche
frénétique de la nouveauté, il n’est peut-étre pas inutile de rappeler qu’il est des
constantes anthropologiques qui, toujours et a nouveau, taraudent chacun d’entre nous et,
bien sir, I'étre social en son entiéreté. C’est bien cette préoccupation qui a toujours animé
le souci de la radicalité, coeur battant de I'oeuvre de J.Baudrillard

N’oublions pas qu’il était, tout d’abord, germaniste. D’ou I'intime connaissance qu’il
avait de quelques auteurs classiques, tel Max Weber ou Georg Simmel. D’eux il avait
hérité qu’il était important de penser a contre-pente. Mettre ses convictions et ses
croyances entre parenthéeses, afin de mieux décrire ce qui est /a. Le fait, aussi, que nous
sommes la confrontés au tragique en toute son ambivalence. C’est ce que du Systeme
des objets a la Séduction, sans oublier L'échange symbolique et la mort, caractérise
I'épistémologie baudrillardienn!

Le retour du destin

C’est avec Le mirroir de la production (1973) que Baudrillard ébauche ce que nommerais
le retour du destin sur la scéne sociale. Le destin c’est quand I'histoire tend a prendre
forme. Les archétypes en sont I'expression. Archétypes soulignant que toute vie en
société est tributaire de figures aux racines profondes. Ainsi les figures avec lesquelles
commence l'histoire de 'humanité en sa version sémitique, fondement de la tradition
occidentale: Adam et Eve avaient deux fils, Cain et Abel, freres et ennemis comme I'on
sait. Frere ennemi voila bien une ambivalence fondamentale, une lutte a mort que I'on va
retrouver dans de nombreuses mythologies.

En bref, la tension est la matrice de toutes choses. C’est I'énergie qui maintient en
mouvement I'histoire du monde. C’est également cette tension qui fait de tout un chacun
un étre vivant. Vivant de son ambiguité méme. Vivant du fait que l'altérité le constitue.
Héraclite voyait dans le combat la source de toute existence. Et, comme en un lointain
écho, Rimbaud rappelle justement que «Je est un autre». Tout cela soulignant que
'harmonie est conflictuelle et qu’il n'y a d’équilibre que dans la bonne gestion de la
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différence.

En de nombreux article de presse, J.B rappelait que dans le moralisme ambiant il est
fréquent de privilégier un unanimisme de principe. Tout le monde il est beau, tout le
monde il est gentil!l Tout autre est la vie réelle, reposant sur un tragique structurel. C’est
bien ce qui apparait dans un de ces grands récits fondateurs qu’est le christianisme, pour
lequel la croix, «scandale pour les sages de ce monde» va servir de signe de ralliement. ||
en est de méme du freudisme qui voit dans le «meurtre du pére», individuel et collectif,
I'origine de la civilisation. Et que dire du marxisme, pour lequel la «lutte des classes» est le
moteur essentiel de I'histoire! La vie quotidienne n’est pas en reste. Des moqueries a
parenté, dont nous parlent les ethnologues et qui peuvent étre d’'une rare violence, aux
scénes de ménage et autres polémologies conjugales ponctuant la vie des couples, large
est le sceptre de toutes ces agressivités ponctuant la vie de tous les jours, et témoignant
que la vie n’est pas «un long fleuve tranquille». Mais que sa saveur tient beaucoup aux
épices qui 'assaisonnent.

C’est en reconnaissant en soi-méme et dans l'autre ce mixte inextricable qu’est I'ami-
ennemi que l'on peut accéder a cet ordre concret. Celui ou I'étrange, I'étranger,
I'étrangeté, ont leur place. Une place qui n’est pas mineure. C’est cette reconnaissance
qui est au fondement méme de I'oeuvre de Jean Baudrillard. Ce qui constituait son non-
conformisme structurel, inhabituel, et pour beaucoup choquant dans le régne de la bien-
pensance!

Risque zéro?

Autre élément de sa radicalité c’est lorsqu’il rappelait que c’est en surprotégeant que I'on
rend faible. Ainsi I'enfant, élevé dans du coton est-il incapable de se défendre et de
résister aux attaques venues de I'extérieur ou de l'intérieur. Il s’agit Ia d’'une constante de
la civilisation de tout vouloir maitriser, jusqu’aux petits aléas de I'existence quotidienne. La
peur du risque, tant au niveau individuel que collectif est, certainement, une des
constantes de I'espéce humaine. Peut-étre est-ce méme le moteur essentiel du progres
améliorant la qualité de vie matérielle et permettant un perfectionnement moral.

La chose est entendue, et le bon sens en convient. Mais la chose se complique quand
le progres devient progressisme. C’est-a-dire quand il se systématise en doctrine, voire en
idéologie. Mythe unique auquel tout et tous doivent se soumettre. Forme profane de la
divinité a laquelle il convient de sacrifier tout idéal, toute intensité d’étre. Sacrifice
aboutissant a ce que I'on pourrait appeler, de nos jours, le «correctness».

Pourtant nombreux sont les penseurs d’envergure qui ont rendu attentif a la nécessaire
part dombre (C.G. Jung) pour 'lhomme en particulier, pour 'humanité en général. Part
maudite (G. Bataille), instant obscur (Ernst Bloch). On pourrait multiplier a loisir les
expressions consacrées a ce que jai, pour ma part, appelé la «part du diable». Toutes
choses traduisant cette sagesse enracinée ayant compris qu’il valait mieux accorder une
place au mal irrépressible constituant notre humaine nature, sous peine d’étre submergé
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par son irruption incontrolée. Le fameux retour du refoulé. Le mythe rapporte que
lorsqu’on refusait au dieu Pan I'entrée dans la cité, il mettait la panique. Alors que son
acceptation, ritualisée, jallais dire homéopathisée, permettait d’en limiter les méfaits, a
tout le moins de les circonscrire. Voila bien une sagesse d'immémoriale mémoire sachant
de savoir incorporé que le «mieux est 'ennemi du bieny».

Alors qu’elle est, de nos jours bien négligée, la pensée de Georges Bataille se retrouve,
tel un fil rouge dans toute I'oeuvre de Baudrillard. Ce qui est bien résumé dans son livre
Le crime parfait (1995), ou au nom d’un Réel riche de l'irréel il analyse la «crime» d’'une
«réalité» simplement économique ou sociale: celle de la modernité. Avec l'ironie qu’on lui
connait il déconstruit ce «mieux» fascinant une intelligentsia hors sol.

Et c’est ce mieux qui, en particulier a partir du XIX siécle, s’est employé a aseptiser la
vie sociale. Les historiens de ce siécle, apogée de la modernité, montrent bien comment,
subrepticement, I'’hygiénisme s’est capillarisé dans I'ensemble du corps social. Comment,
aux travers des diverses institutions, il a «formaté» I'individu et ses divers modes de vie.
Tout comme il a canalisé les ardeurs et les énergies constitutives de ce que I'on
considérait comme des «classes dangereuses». C’est cette aseptie qui peu a peu a
énervé le corps domestiqué. Stricto sensu lui a enlevé ses nerfs. C’est-a-dire sa capacité
de résistance aux anticorps pouvant 'atteindre.

Dés lors, peu a peu, se met en place, avec pour lointaine référence la radieuse cité
céleste, un mécanisme de protection. Protection contre les assauts du malin, ce sera
'objet de la théologie, contre les attaques du mal et les systémes moraux en font leurs
choux gras, contre les multiples dysfonctionnements sociaux et toutes les grandes
idéologies du XIX siécle vont s’y employer continument.

Mais ces diverses théories de I'émancipation, religieuse, morale, politique ont une
conséquence redoutable: la soumission. En effet, celui qui protége attend, en retour, que
I'on se soumette a ses injonctions, desiderata et autres prescriptions normatives. Il y a 13,
dans la foulée du paternalisme spécifique au moralisme du bourgeoisisme le désir de
garder 'hnumanité dans une perpétuelle infantilisation.

Voila quelles sont les racines anthropologiques de la sécurisation a outrance. Ce qui va
culminer dans l'idéologie du «risque zéro» et autres principes de précaution. Les multiples
interdictions ponctuant I'existence en portent témoignage. Conduire, manger, s’habiller,
boire, fumer, aimer, habiter et I'on pourrait a I'infini substantiver nombre de pratiques de la
vie quotidienne, tout va étre constellé de régles précises, rigoureuses, impératives, ne
laissant plus de place a I'expression de la plus simple vitalité. C’est un tel refus de I'exces,
fat-il minime ou ponctuel qui peut conduire a son exact contraire. En termes savants:
hétérotélie. Effets pervers faisant que ce qui est obtenu est le contraire de ce qui était
attendu. L’animal humain se souvient qu'a c6té de la raison, il y a ses émotions, ses
affects, ses passions et qu’a trop les brider ou les dénier, on aboutit a une société dans
laquelle on est protégé certes, mais ou I'ennui conduit a une mort non moins assurée.
C’est bien contre cela que Jean Baudrillard se pose en paroxyste indifférent (1997), ce
qu’il nomme: le «charme discret de lindifférence». N’étre en rien engagé de maniére a
savoir dire I'entiereté de I'étre? En ce qu’il a d'inquiétant, mais aussi de vivant.
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Pour la mort

C’est bien le leitmotiv de 'ample symphonie heideggerienne: Zum Todt. Mais il n'y a rien
de macabre dans ce rappel élémentaire de la finitude humaine. Inéluctablement on
s’achemine vers la mort. Et la reconnaissance d’une telle destinée ne va pas sans une
certaine jubilation. Les époques tragiques, on commence a s’en rendre compte, sont
celles ou le festif, sous de multiples formes, joue un role non négligeable.

C’est ainsi qu’a I'encontre du sympathique et quelque peu niais mythe progressiste, qui
fut un élément moteur de la modernité, Baudrillard rappelle que la sagesse populaire sait
bien, de savoir incorporé, que 'impermanence est au cceur méme de ’humaine nature. Et
comme en écho des penseurs roboratifs soulignent le va-et-vient des cycles marquant le
déroulement historique. Ainsi G. Vico rappelant les corsi et ricorsi dont est pétrie |la culture.

Le cours des choses, le retour d’autres, voire le détour, voila qui relativise le
simplissime linéarisme temporel sur lequel s’est fondé I'optimisme propre a la tradition
judéo-chrétienne (sémitique). L’Occident va en hériter et la modernité en parachever les
effets. Le fil rouge d’'un tel optimisme est la dénégation de la mort. On la retrouve dans
'exclamation de Saint Paul: «Mort, ou est ta victoire?» Nulle part, puisque le Christ est
ressuscité! Elle réapparait dans le développement scientifique du XIX siécle avec son
souci, son ambition d'un progrés indéfini devant résoudre toutes les vicissitudes
humaines. En premier chef, la mort. Mais voila que celle-ci dans un de ces étonnants
ricorsi refait surface en de nombreux domaines. Parmi lesquels celui de la féte. Il peut
paraitre étonnant et quelque peu paradoxal, de voir une telle reviviscence en ces
effervescences dionysiaques ou prévaut le plaisir d’étre et le désir de vie. Et en
observateur avisé de I'exacerbation festive, ainsi Sade, ou, plus prés de nous Bataille,
Baudrillard a montré la proximité existant entre la jouissance vitale et la ritualisation de la
mort.

L’échange symbolique et la mort (1976) en témoigne. C’est bien cela que I'on trouve
dans les épreuves propres aux diverses formes de [linitiation sociétale, c’est cela,
également, qui est a I'ceuvre au travers des ages, dans les différentes formes de
bacchanales. En chacun de ces cas, pour reprendre la formule de Goethe, on entend
I'écho inconscient du «Meurs et deviens». |l n’est que d’écouter le ramdam des techno-
parades, de suivre le défilé d’'une «gay pride», de participer a une eucharistie paienne
dans une boite disco a la mode, pour se rendre compte que I'enfer et le paradis ne sont
que le recto-verso d’'une méme réalité. Vie et mort mélées en un mixte sans fin. Ou plut6t
homéopathisation de la mort par une exacerbation de la vie. Dans ce livre, cela est
nomme: «koo Killer ou I'insurrection par les signes», la «pulsion de mort» ou «la mort chez
Bataille».

On ne dira jamais assez comment dans le bruit et la fureur de ces effervescences
musicales que I'on retrouve de Tokyo a Buenos Aires, en passant par Ibiza, Londres ou
Berlin, c’est dans toutes les villes du monde, la part du diable qui a droit de cité. Et dans
tous ces lieux, dans tous ces moments, on peut observer une intime liaison entre la
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possession et la liberté d’étre. Voila qui peut sembler paradoxal tant on a considéré, dans
la tradition moderne, que la liberté traduisait le fait d’étre maitre de soi. Et 1a, dans le
temps accéléré d’'une musique assourdissante, les corps endiablés montrent, a I'évidence,
gu’ils sont a la fois possédés tout en exprimant un indéniable «laisser-étre». Au sens strict,
ils «ek-sistent». lls sortent d’eux-mémes, et par la créent un corps collectif qui est,
quasiment, palpable pour ceux qui se sont purgés des idées convenues. En particulier
celles ayant trait, au supposé individualisme contemporain.

C’est une telle mort symbolique, nous habituant a la mort réelle, qui est en jeu dans les
fusions, confusions propres aux boites de nuit. Le terme lui-méme n’est-il pas instructif:
aller en boite n’est-il pas le propre de la «mise en boite», expression populaire désignant
le cercueil? Il s’agit la, consciemment ou pas, d’'une démarche initiatique, celle du nomade
qui, en vivant sa mort de tous les jours, est bien en chemin (zum Todt) vers cette ultime
réalité: la finitude lui conférant, en fait, toute sa grandeur. N’est-ce point cela la radicalité,
et ce en son sens fort, de I'oeuvre de Baudrillard? Encore un chapitre de L’échange
symbolique et la mort. «ma mort partout ma mort qui réve». C’est ce réve qui parcourt
l'oeuvre de J.B. Il en fait 'originalité, et lui donne un aspect prospectif dont on n’a pas fini
d’épuiser la richesse.
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