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Scripted format: pratiche di replicabilita illimitata’

Luca Bandirali™
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The fiction format seems to work successfully within a series of remix-remake practices, such as
cinema remakes in their direct (Druxman, 1975) or acknowledged forms (Greenberg, 1998). A source
text introduces a narrative world made up of events and existents; another text reintroduces that
narrative world, with the same events and existents. Drawing on Chatman (1978), the story is the
same, the discourse is not. However, some of the components of the story may change, though not all
of them, otherwise we would not be talking about remake. If we move to the field of TV shows, we
realise that, as a source text, the format can dictate only part of the rules: the new version can follow
these rules only up to a certain point in its development. Then, there is complete autonomy and the
rest of the narrative world must be built independently. The two series take different paths, as they are
structured in seasons: the format of BeTipul provides a story map for two seasons. Therefore, from the
third season on, the other version, In Treatment, can no longer follow the remake strategy. In fact, the
pattern of resuming (Barbieri, 2006) should be employed. According to this pattern, the story that goes
on beyond the limits of the format develops as follows: 1 — the same characters; 2 — in the same
contexts; 3 — act in similar ways; 4 — tackling different situations; 5 — to reach the same goals,
believing in the same values. When series end, the Urtext might have been shorter than its remakes
(BeTipul ends before In Treament; the story arc of Polseres vermelles is now shorter than that of
Braccialetti rossi), or longer (Life on Mars UK has one season more than its US remake). If one of the
most problematic and interesting issues regarding contemporary series is the crisis of the ending, the
fiction format works in such a way that it is possible to postpone the ending indefinitely, in a system of
narrative multiverses where the characters somehow keep on existing, although with different names
and different faces, as if continually reincarnating, following a format law that can be identified with a
sort of karma, i.e. an eternal cause-effect mechanism.
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L’opportunita di impiego del format caratterizza la costruzione del palinsesto televisivo a
partire dagli anni Cinquanta, ma la sua centralita e un fatto recente, riconducibile a quella
che & stata definita “rivoluzione del format” (Chalaby, 2016, p. 1). Il format si colloca nella
categoria documentale del progetto come insieme di elaborati che prefigurano I'opera da
realizzare, anche in termini di standard, vale a dire un elenco di caratteristiche che I'opera
deve possedere per corrispondere a una forma. Progetto e standard sono parole chiave
della modernita che, trasferite dai modi di produzione dell’architettura e del design
industriale a quello della televisione, si traducono nel concetto di format, come si evince
dalle seguenti definizioni: “un insieme di elementi invariabili in un programma da cui
vengono derivati gli elementi variabili di un singolo episodio” (Moran, 1998, p. 13); i
format televisivo € un progetto produttivo dotato di tutte le indicazioni necessarie alla sua
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realizzazione e contraddistinto da una serie di elementi fissi e ripetibili” (Rak e Ingrassia,
2011).

La classe di prodotti che possiamo etichettare come format si suddivide
sostanzialmente in due tipologie: scripted format, costituito da testi narrativi (fiction, serial,
soap, sitcom) realizzati a partire da una sceneggiatura; unscripted format, costituito da
testi non narrativi (quiz, reality, talent). In questo saggio ci occuperemo dei prodotti
scripted, ma per una comprensione generale della format revolution metteremo a fuoco la
fiction soltanto in un secondo momento.

Modelli di format

Partiamo dai tratti fondamentali che consentono di dare una definizione plurale di format.
Secondo Jean K. Chalaby (2016), si pud considerare il format come: un remake su
licenza; una ricetta; un prototipo; un metodo produttivo.

In quanto remake, uno show formattizzato? & il rifacimento di uno show preesistente, ai
cui autori vengono corrisposti i relativi diritti. La tutela dei suddetti € piu semplice nel caso
di uno scripted format, che allestisce un’arena o mondo narrativo in cui ci sono personaggi
ed eventi che appartengono a quel preciso mondo, articolato in peculiari archi narrativi.
Per esempio la formula narrativa di BeTipul (2005-2008) e quella di una serie tv in culi
ciascun episodio racconta la seduta di un paziente presso lo studio di uno psicanalista, le
cui relazioni evolvono in un certo modo; questa serie ha avuto cinque remake su licenza in
paesi differenti da quello d’origine (Israele). La tutela dei diritti dell’unscripted format € piu
complessa perché la struttura di un reality sembra meno normativa di quella di un testo
finzionale. In questo senso € molto interessante vedere come l'industria televisiva, anche
a fini di tutela, stia spostando l'interpretazione degli unscripted format verso uno statuto
fortemente narrativo. Il reality, il talent e gli altri prodotti “non sceneggiati” sostituiscono lo
script con I’engine (la macchina, secondo una definizione di Kean e Moran, 2008), che si
pud descrivere come “un insieme di regole e colpi di scena del format, congegnati per
creare archi narrativi e storylines” (Chalaby, 2016, p. 10). Ogni show televisivo va
considerato dunque come una macchina narrativa con personaggi interessati da archi di
trasformazione: per esempio, in un talent ogni concorrente vive un’esperienza che viene
presentata in termini di problema, ostacolo, conflitto, relazione, obiettivo, ossia in termini di
story concept (Field 1979). Queste linee narrative hanno i loro punti di torsione, proprio
come in una struttura in tre atti: pertanto i format points funzionano come i plot points, e
trascinano I'azione in una nuova direzione, per esempio attraverso il superamento delle
prove e i colpi di scena legati all’eliminazione dalla gara. In base a questa analogia con le
strutture narrative profonde degli script format, si puo sostenere che il format televisivo sia
sempre e comunqgue una forma di storytelling, dal momento che “tutta la reality television é
costruita secondo una forma shakespeariana classica” (Yorke, 2013, p. 195) e che “sia gl
scripted sia gli unscripted format raccontano storie” (Chalaby, 2016, p. 10).

In quanto ricetta, il format € definito dalla sua vocazione all’esportabilita, secondo uno
schema che prevede regole globali e adattamenti locali. Se I'accento & sulle regole, si
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parla di formula, come nel caso del calcio, che si gioca in tutti i paesi del mondo ma
sempre con le stesse norme; se I'assetto normativo e piu flessibile, siamo di fronte a una
ricetta che si definisce a partire da un elenco di tratti distintivi che tollerano ampiamente
integrazioni o varianti locali. La pizza & un piatto determinato da una serie di regole fisse.?
Le possibilita di variazione locale del prodotto pizza riguardano evidentemente i tipi di
impasto e soprattutto I'aggiunta degli “ingredienti vari”. Cosi funziona il format-recipe: per
gli unscripted, i concorrenti di un paese, il conduttore e (nel caso dei talent) i giudici
contribuiscono alla regionalizzazione del prodotto. Per gli scripted, tornando all’esempio di
BeTipul, la serie israeliana fornisce una ricetta basata sulle storie di persone in analisi, ma
il “condimento” di queste storie € locale. Nell’edizione italiana, che si intitola In Treatment
(2013-2017) come quella americana, si introducono elementi specifici della cultura
nazionale ma “senza stravolgere gli elementi caratterizzanti del format, cercando di
migliorare quegli aspetti che cozzano con il contesto italiano” (Palmero-Delco 2013, p.
164). Le regole fondamentali sono rispettate, dalla durata degli episodi alla progressione
narrativa, fino a interi dialoghi; ma i personaggi sono calati nel contesto socio-culturale del
paese di arrivo, come nel caso del pilota dell’aeronautica dell'originale israeliano, che nella
versione italiana diventa un carabiniere sotto copertura che ha partecipato a una difficile
missione anti-mafia. Non si tratta soltanto di un adattamento superficiale; pur rispettando il
set di regole, se si cambia il contesto si crea un mondo narrativo nuovo, con diversi valori
in conflitto, differenti mentalita; nel caso di In Treatment, gia a partire dall’edizione
statunitense (2008-2010), si rilevava la perdita della jewishness che era I'’elemento
culturale portante di BeTipul (Winsch, 2015). Naturalmente anche la ricetta visiva ha le
sue opzioni locali, per cui se la serie israeliana ha un aspetto cromatico intenso e
variegato, e predilige una luce non contrastata, sia quella americana sia quella italiana
tendono alla selezione dei colori e sono caratterizzate da ombre dure, creando uno stile
peculiare che intensifica il tono della vicenda narrata.

Un prototipo, banco di prova o proof of concept € un prodotto che e stato gia testato in
un determinato mercato: acquistare un format € una scelta molto praticata dai broadcaster
di tutto il mondo perché si tratta di un progetto che non soltanto arriva con il manuale delle
istruzioni, ma anche con dei risultati di popolarita e gradimento. L’obiettivo dei compratori
e contenere il rischio, e il format sembra una risposta convincente: se uno show ha
funzionato in un paese, avra ampie possibilita di funzionare anche nel loro. Gli scripted
format pero, pur con il contributo di un profondo processo di adattamento, non
garantiscono necessariamente questo contenimento del rischio: Polseres vermelles (2011-
2013) & una serie televisiva spagnola di successo,® da cui & stata tratta un’edizione
italiana, Braccialetti rossi (2014-in produzione), che ha avuto ottimi risultati;* invece la
versione statunitense, The Red Band Society (2014-2015), é stata cancellata dopo una
sola stagione.®

Non e solo una questione di successo antecedente: puntare su uno show formattizzato
vuol dire avere accesso a tutta la documentazione dei meccanismi di prova ed errore che
hanno portato una formula a regime, evitando cosi la parte di rischio connessa allo
sviluppo di un progetto nuovo. L’acquisto di un format include nel pacchetto un
trasferimento di expertise (Chalaby, 2016, p. 12) che fornisce ai broadcaster tutti i dati che
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occorrono per produrre uno show: “Le informazioni necessarie alla riproposizione locale
dello show sono tutte contenute all’interno di uno specifico format package, un kit di
alcune centinaia di pagine contenente una descrizione dettagliata del concept del progetto
produttivo e del suo sviluppo drammaturgico e la production bible o bibbia di produzione”
(Rak e Ingrassia, 2011). Queste informazioni consentono di evitare gli eventuali
malfunzionamenti della formula, cosi come sono stati sperimentati in altri paesi; esiste
inoltre la possibilita di accedere ai set delle produzioni originarie, per studiarne le
specifiche dinamiche interne, e molti unscripted show, come ad esempio Dancing with the
Stars, organizzano conferenze annuali in cui tutti i realizzatori locali possono confrontare
le rispettive esperienze. La definizione sintetica cui si approda da queste quattro
prospettive distinte &€ la seguente: “il format € la struttura di un programma che puo
generare una peculiare narrazione ed & concesso in licenza al di fuori del paese di origine
al fine di essere adattato per audience locali” (Chalaby, 2016, p. 13). Possiamo
aggiungere un quinto tratto distintivo, che & la dimensione del brand: un prodotto
audiovisivo oggi tende a essere concepito come un marchio fortemente individualizzato,
non solo in termini legali ed economici, ma anche emozionali: “un insieme di valori
funzionali ed emozionali, con la parte funzionale costituta da cosa i clienti ricevono e la
parte emozionale da come lo ricevono” (Singh e Oliver, 2015, p. 187). Anche una serie tv
viene progettata per funzionare come brand (Barra e Scaglioni, 2013, p. 34), a livello di
riconoscibilita e quindi di replicabilita.

| confini dello scripted format

Prima dell'impennata del mercato mondiale dei format televisivi scripted, ciascun paese
provvedeva al fabbisogno interno con prodotti originali o, nel caso dei telefilm, acquistava
il prodotto estero cosi com’era, limitandosi talvolta a tradurne il titolo, a doppiare la
colonna audio o a realizzare un’apposita sigla. A partire dal 2000, la domanda crescente
di serie tv negli USA, successivamente incrementata dall'ingresso delle piattaforme SVoD?®
e OTT’, ha favorito lo sviluppo degli show formattizzati. In questi anni sono numerosi gli
adattamenti statunitensi di format provenienti da altri paesi, soprattutto dal Regno Unito
(ma non solo): fra il 2012 e il 2015 la percentuale di scripted format acquistati dai soli
network & passata dall’8,1% al 13,7% (Chalaby, 2016, p. 173), ma anche i numeri delle
cable e OTT sono in aumento. | casi piu noti sono House of Cards (Netflix 2013-in corso;
originale BBC One, 1990-1995), The Office (NBC 2005-2013; originale BBC Two, 2001-
2003), Homeland (Showtime 2011-in corso; originale Channel 2, Israele, 2010-2012), Ugly
Betty (ABC 2006-2010; originale RCN, Colombia, 1999-2001), The Bridge (FX 2013-2014;
originale SVT1, DR1, Svezia-Danimarca, 2011-in corso), Life on Mars (ABC 2008-2009;
originale BBC One, 2006-2007), Gracepoint (Fox 2014; originale ITV 2013-2017), The
Killing (AMC-Netflix 2011-2014; originale DR1, Danimarca, 2007-2012), Shameless
(Showtime 2011-in corso; originale Channel 4, 2004-2013), Jane the Virgin (The CW
2014-in corso; originale Radio Caracas Television, Venzuela, 2002), The Returned (A&E
2015; originale Canal+, Francia, 2012-in corso). Il fenomeno non €& esclusivamente
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indirizzato dal mondo verso gli USA; i broadcaster non statunitensi, a loro volta, comprano
format dagli USA. Esempi di questo tipo sono The Nanny (CBS 1993-1999, adattata in
dieci paesi), Law & Order (NBC 1990-2010, adattata in Russia, Francia e Regno Unito),
Prison Break (Fox 2005-2009, adattata in Russia), 24 (Fox 2001-2010, adattata in India),
Desperate Housewives (ABC 2004-2012, adattata in Brasile, Ecuador, Colombia,
Argentina e Turchia). Molti di questi adattamenti sono il risultato di riscritture parziali
finalizzate a rendere la formula piu vicina alla cultura di arrivo; ma il fenomeno & ancora
piu articolato, se oggi si parla anche di channel adaptation, nella misura in cui l'identita di
una cable tv o di una piattaforma streaming €& cosi forte e riconoscibile da orientare non
soltanto le acquisizioni di prodotti ma anche gli adattamenti di un format. E il caso di The
Bridge, la serie formattizzata di FX:

Le decisioni creative che hanno orientato il processo di adattamento, inclusa la scelta di ambientare la
storia lungo il confine tra Messico e Stati Uniti e di dotare la seconda stagione di un fulcro narrativo
differente dalla storyline del serial killer di Broen/Bron, possono essere meglio comprese se le
consideriamo tentativi di bilanciare le richieste del pubblico di riferimento del canale FX con gli ipotetici
interessi degli spettatori al di fuori di questa nicchia. Da questa prospettiva, The Bridge non € tanto un
adattamento rispetto alla cultura del paese di arrivo, quanto un adattamento rispetto al profilo del canale
televisivo. (Wayne, 2016, p. 2)

In termini di mercato, si tratta evidentemente di una tendenza globale che spinge il
prodotto originale al di fuori dei propri confini nazionali e socio-culturali; ma ci sono altri
confini dello scripted format, quelli del proprio perimetro narrativo, delle colonne d’Ercole
che alcune serie hanno varcato o si apprestano a varcare. Il format unscripted, per quanto
sia considerato a vocazione narrativa, non ha una linea orizzontale che collega
un’edizione annuale all’altra; il talent racconta I'esperienza di un gruppo di giovani artisti
che si sfidano e alla fine uno vince, la storia &€ terminata e puo soltanto ricominciare da
capo. Un format finzionale, soprattutto nel caso di una serie serializzata, € invece
caratterizzato dalla stagionalita, vale a dire che é articolato in puntate e stagioni: dunque
le linee narrative orizzontali, quelle che proseguono di episodio in episodio, hanno
I'ulteriore funzione di collegare una stagione alla successiva. Il punto & che alcuni format
sviluppano un certo arco narrativo, mentre i relativi adattamenti si ritrovano talvolta, per
ragioni di successo della versione locale, a prolungare I'arco narrativo ben oltre la
conclusione fissata dal format. Parliamo di conclusione “fissata”, ma dobbiamo precisare
che nella molteplicita di tipologie della cosiddetta serialita lunga (Cardini, 2004) il concetto
di chiusura si colloca in una dimensione potenziale: in teoria una narrazione seriale puo
continuare all’infinito.

La storia continua

L’adattamento cinematografico o televisivo di un romanzo nella maggior parte dei casi non
oltrepassa la frontiera che il finale dell’opera originaria ha tracciato, per cui la miniserie o
sceneggiato televisivo | promessi sposi (Rai, 1967) non crea vicende successive a quelle
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che si trovano nel romanzo di Alessandro Manzoni. Dunque il fiction format sembrerebbe
funzionare operativamente, all’interno di un insieme di pratiche di replicabilita, come il
remake cinematografico nella sua forma diretta (Druxman, 1975) o dichiarata (Greenberg,
1991). Abbiamo un testo di partenza che genera un mondo narrativo costituito da eventi
ed esistenti; un secondo testo riattualizza lo stesso mondo narrativo, gli stessi eventi ed
esistenti. In termini di Chatman (1978), la storia € la stessa, ma il discorso cambia (cid non
toglie che anche parte degli elementi storici possano variare, ma non tutti, altrimenti non si
parlerebbe di replica). Prendiamo il caso di Homeland, cosi descritto da Sara Martin
(2013, p. 175):

Il soggetto della serie non € originale, deriva da una serie israeliana, Hatufim, creata da Gideon Raff. La
Fox ne ha acquistato i diritti e ha affidato I'adattamento americano allo stesso Raff, affiancato dagli
sceneggiatori di 24, Alex Gansa e Howard Gordon. Hatufim racconta di due soldati che vengono liberati
dalla prigionia dopo una lunga trattativa e si comincia a sospettare di un loro tradimento. Il tema
principale della serie israeliana € il dramma della guerra, il prezzo da pagare per i conflitti da parte dei
soldati, delle loro famiglie e dell'intera nazione. Homeland ha un ritmo piu serrato, un solo soldato
protagonista (I'altro € un comprimario coinvolto in un numero limitato di episodi della prima stagione) e un
rapporto causa-effetto decisamente accelerato. La serie non si basa tanto sull’originalita del soggetto - il
soldato che tradisce la sua patria - quanto sull’originalita del’ambientazione di tale soggetto. Siamo a
Washington DC, alla Casa Bianca. Un marine, simbolo dell’elite militare americana, sta per concorrere
alla vicepresidenza degli Stati Uniti e potrebbe essere un terrorista.

Dunque se ci spostiamo nel dominio della serialita televisiva, ci accorgiamo che il format
come testo di partenza puO dettare soltanto una parte delle regole: il prodotto
formattizzato puo seguirle fino a un certo punto del suo sviluppo, e poi trovarsi in campo
aperto, dovendo necessariamente costruire il mondo in autonomia. | sentieri seriali si
biforcano a causa della stagionalita: il format BeTipul fornisce la mappa della storia per
due stagioni, per cui la serie formattizzata In Treatment dalla terza stagione in poi hon puo
proseguire nella modalita del rifacimento, e deve piuttosto comportarsi secondo lo schema
della ripresa (Barbieri, 2006). Secondo questo schema, la storia che continua
oltrepassando i confini del format, funziona nel modo seguente: 1 — gli stessi personaggi;
2 — nei medesimi contesti; 3 — agiscono con modalita simili; 4 — affrontando situazioni
diverse; 5 — per i medesimi scopi e con i medesimi valori. Quando le serie si chiudono, la
traiettoria dell’Urtext puo essere stata piu breve di quelle dei rifacimenti (BeTipul si ferma
prima di In Treament, I'arco narrativo di Polseres vermelles risulta al presente inferiore a
guello di Braccialetti rossi), o piu estesa (Life on Mars UK ha una stagione in piu rispetto
alla sua replica statunitense). Se una delle questioni piu problematiche e interessanti che
riguardano la serialita contemporanea € la “crisi della chiusura” (Di Chio, 2016), il fiction
format € potenzialmente in grado di rinviare tale chiusura all’infinito, in un sistema di
multiversi narrativi nei quali i personaggi, in qualche modo, continuano a esistere anche se
con altri nomi e altri volti, in un ciclo di reincarnazioni in cui la legge del format € una sorta
di karma, un meccanismo eterno di causa ed effetto.

Il caso di House of Cards e in tal senso paradigmatico. La serie originale € a sua volta
I'adattamento di una saga letteraria di Michael Dobbs, una trilogia che racconta I'ascesa e
la caduta di un politico proverbialmente machiavellico e che si conclude con la morte del
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protagonista Francis Urquart, assassinato per il bene della nazione e della sua memoria. Il
format televisivo di BBC One €& una serie costituita da tre stagioni (da quattro episodi
ciascuna), che replicano 'arco narrativo dei romanzi di Dobbs, dunque la parabola di
Urquart finisce con la sua morte. Nella versione statunitense, il suddetto arco e contenuto
in una stagione da 13 episodi; ma il Francis americano (Underwood) non muore, anzi
quattro stagioni dopo & ancora stabilmente al comando. La prima stagione espandeva il
mondo narrativo del format a livello di personaggi secondari e dettagli (Boutet, 2015, p.
83); dalla seconda in poi, House of Cards procede in mare aperto, senza il format package
a fare da bussola.

In questo senso il format si segnala come uno degli oggetti di studio piu interessanti e
problematici in epoca di transmedia storytelling, un “re nascosto” che determina i destini
delle storie. Nasce come una forma chiusa, pronta per I'uso, e diventa un “Testo Espanso”
che “si configura come insieme di testi e di media, i cui confini sono difficiimente
rintracciabili” (Carini, 2009, p. 102). Nella tensione costante tra norma del progetto e
deroga dell’adattamento, il format finisce per rompere gli argini e continuare a raccontare
una storia che sembrava finita, in un movimento narrativo sostenuto dalla replicabilita
illimitata.
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Note

I Llstituto Treccani include il verbo “formattizzare” fra i neologismi della lingua italiana
(http://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/neologismi/,  ultima  consultazione  16/08/2017); ¢
comunemente utilizzato nell’ambito dei Television Studies, per es. in Scaglioni (2011: 30).

2 “Preparazione culinaria, a base di farina di grano (o anche di granturco, castagne, ecc.), impastata con
acqua o latte, lievito, uova, e olio o sugna o burro, con l'aggiunta di ingredienti vari e cotta in forno,
generalm. in forme rotonde e basse” (Treccani, Vocabolario Online: http://www.treccani.it/'vocabolario/pizza/,
ultima consultazione 16/08/2017)

77 Luca Bandirali



Mediascapes journal, 9/2017

3 http://www.ccma.cat/tv3/Polseres-vermelles-bat-el-seu-record-daudiencia/noticia-arxiu/287360/  (ultima
consultazione 16/08/2017)
4 http://www.apuliafilmcommission.it/news/ascolti-record-per-braccialetti-rossi-girata-in-puglia-con-il-
sostegno -di-afc (ultima consultazione 16/08/2017)
http://deadline.com/2014/11/red-band-society-pulled-schedule-stop-production-season-1-fox-
1201297346/(ultima consultazione 16/08/2017)
6 Subscription Video on Demand: & una piattaforma che consente di accedere in modalita streaming a un
catalogo di titoli mediante abbonamento mensile. In Italia questo servizio e offerto attualmente da Netflix,
Now Tv, Amazon Video Prime, Infinity.
" Over the Top: “modalita di distribuzione di contenuti televisivi dalla rete Internet senza banda dedicata e
qualita garantita — caratteristiche specifiche della tecnologia IPTV —, quindi a banda larga su rete aperta,
mediante I'utilizzo di applicazioni dedicate incorporate nei televisori o trasferite all’occorrenza” (voce OTT
TV, Lessico del XXI secolo, Istituto Treccani, http://www.treccani.it/enciclopedia/ott-tv_%28Lessico-del-XXI-
Secol0%29/, ultima consultazione 16/08/2017).
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