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The fiction format seems to work successfully within a series of remix-remake practices, such as 
cinema remakes in their direct (Druxman, 1975) or acknowledged forms (Greenberg, 1998). A source 
text introduces a narrative world made up of events and existents; another text reintroduces that 
narrative world, with the same events and existents. Drawing on Chatman (1978), the story is the 
same, the discourse is not. However, some of the components of the story may change, though not all 
of them, otherwise we would not be talking about remake. If we move to the field of TV shows, we 
realise that, as a source text, the format can dictate only part of the rules: the new version can follow 
these rules only up to a certain point in its development. Then, there is complete autonomy and the 
rest of the narrative world must be built independently. The two series take different paths, as they are 
structured in seasons: the format of BeTipul provides a story map for two seasons. Therefore, from the 
third season on, the other version, In Treatment, can no longer follow the remake strategy. In fact, the 
pattern of resuming (Barbieri, 2006) should be employed. According to this pattern, the story that goes 
on beyond the limits of the format develops as follows: 1 – the same characters; 2 – in the same 
contexts; 3 – act in similar ways; 4 – tackling different situations; 5 – to reach the same goals, 
believing in the same values. When series end, the Urtext might have been shorter than its remakes 
(BeTipul ends before In Treament; the story arc of Polseres vermelles is now shorter than that of 
Braccialetti rossi), or longer (Life on Mars UK has one season more than its US remake). If one of the 
most problematic and interesting issues regarding contemporary series is the crisis of the ending, the 
fiction format works in such a way that it is possible to postpone the ending indefinitely, in a system of 
narrative multiverses where the characters somehow keep on existing, although with different names 
and different faces, as if continually reincarnating, following a format law that can be identified with a 
sort of karma, i.e. an eternal cause-effect mechanism. 
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L’opportunità di impiego del format caratterizza la costruzione del palinsesto televisivo a 

partire dagli anni Cinquanta, ma la sua centralità è un fatto recente, riconducibile a quella 

che è stata definita “rivoluzione del format” (Chalaby, 2016, p. 1). Il format si colloca nella 

categoria documentale del progetto come insieme di elaborati che prefigurano l’opera da 

realizzare, anche in termini di standard, vale a dire un elenco di caratteristiche che l’opera 

deve possedere per corrispondere a una forma. Progetto e standard sono parole chiave 

della modernità che, trasferite dai modi di produzione dell’architettura e del design 

industriale a quello della televisione, si traducono nel concetto di format, come si evince 

dalle seguenti definizioni: “un insieme di elementi invariabili in un programma da cui 

vengono derivati gli elementi variabili di un singolo episodio” (Moran, 1998, p. 13); “il 

format televisivo è un progetto produttivo dotato di tutte le indicazioni necessarie alla sua 
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realizzazione e contraddistinto da una serie di elementi fissi e ripetibili” (Rak e Ingrassia, 

2011). 

La classe di prodotti che possiamo etichettare come format si suddivide 

sostanzialmente in due tipologie: scripted format, costituito da testi narrativi (fiction, serial, 

soap, sitcom) realizzati a partire da una sceneggiatura; unscripted format, costituito da 

testi non narrativi (quiz, reality, talent). In questo saggio ci occuperemo dei prodotti 

scripted, ma per una comprensione generale della format revolution metteremo a fuoco la 

fiction soltanto in un secondo momento. 

 

Modelli di format 

 

Partiamo dai tratti fondamentali che consentono di dare una definizione plurale di format. 

Secondo Jean K. Chalaby (2016), si può considerare il format come: un remake su 

licenza; una ricetta; un prototipo; un metodo produttivo.  

In quanto remake, uno show formattizzato1 è il rifacimento di uno show preesistente, ai 

cui autori vengono corrisposti i relativi diritti. La tutela dei suddetti è più semplice nel caso 

di uno scripted format, che allestisce un’arena o mondo narrativo in cui ci sono personaggi 

ed eventi che appartengono a quel preciso mondo, articolato in peculiari archi narrativi. 

Per esempio la formula narrativa di BeTipul (2005-2008) è quella di una serie tv in cui 

ciascun episodio racconta la seduta di un paziente presso lo studio di uno psicanalista, le 

cui relazioni evolvono in un certo modo; questa serie ha avuto cinque remake su licenza in 

paesi differenti da quello d’origine (Israele). La tutela dei diritti dell’unscripted format è più 

complessa perché la struttura di un reality sembra meno normativa di quella di un testo 

finzionale. In questo senso è molto interessante vedere come l’industria televisiva, anche 

a fini di tutela, stia spostando l’interpretazione degli unscripted format verso uno statuto 

fortemente narrativo. Il reality, il talent e gli altri prodotti “non sceneggiati” sostituiscono lo 

script con l’engine (la macchina, secondo una definizione di Kean e Moran, 2008), che si 

può descrivere come “un insieme di regole e colpi di scena del format, congegnati per 

creare archi narrativi e storylines” (Chalaby, 2016, p. 10). Ogni show televisivo va 

considerato dunque come una macchina narrativa con personaggi interessati da archi di 

trasformazione: per esempio, in un talent ogni concorrente vive un’esperienza che viene 

presentata in termini di problema, ostacolo, conflitto, relazione, obiettivo, ossia in termini di 

story concept (Field 1979). Queste linee narrative hanno i loro punti di torsione, proprio 

come in una struttura in tre atti: pertanto i format points funzionano come i plot points, e 

trascinano l’azione in una nuova direzione, per esempio attraverso il superamento delle 

prove e i colpi di scena legati all’eliminazione dalla gara. In base a questa analogia con le 

strutture narrative profonde degli script format, si può sostenere che il format televisivo sia 

sempre e comunque una forma di storytelling, dal momento che “tutta la reality television è 

costruita secondo una forma shakespeariana classica” (Yorke, 2013, p. 195) e che “sia gli 

scripted sia gli unscripted format raccontano storie” (Chalaby, 2016, p. 10). 

In quanto ricetta, il format è definito dalla sua vocazione all’esportabilità, secondo uno 

schema che prevede regole globali e adattamenti locali. Se l’accento è sulle regole, si 
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parla di formula, come nel caso del calcio, che si gioca in tutti i paesi del mondo ma 

sempre con le stesse norme; se l’assetto normativo è più flessibile, siamo di fronte a una 

ricetta che si definisce a partire da un elenco di tratti distintivi che tollerano ampiamente 

integrazioni o varianti locali. La pizza è un piatto determinato da una serie di regole fisse.2 

Le possibilità di variazione locale del prodotto pizza riguardano evidentemente i tipi di 

impasto e soprattutto l’aggiunta degli “ingredienti vari”. Così funziona il format-recipe: per 

gli unscripted, i concorrenti di un paese, il conduttore e (nel caso dei talent) i giudici 

contribuiscono alla regionalizzazione del prodotto. Per gli scripted, tornando all’esempio di 

BeTipul, la serie israeliana fornisce una ricetta basata sulle storie di persone in analisi, ma 

il “condimento” di queste storie è locale. Nell’edizione italiana, che si intitola In Treatment 

(2013-2017) come quella americana, si introducono elementi specifici della cultura 

nazionale ma “senza stravolgere gli elementi caratterizzanti del format, cercando di 

migliorare quegli aspetti che cozzano con il contesto italiano” (Palmero-Delcò 2013, p. 

164). Le regole fondamentali sono rispettate, dalla durata degli episodi alla progressione 

narrativa, fino a interi dialoghi; ma i personaggi sono calati nel contesto socio-culturale del 

paese di arrivo, come nel caso del pilota dell’aeronautica dell'originale israeliano, che nella 

versione italiana diventa un carabiniere sotto copertura che ha partecipato a una difficile 

missione anti-mafia. Non si tratta soltanto di un adattamento superficiale; pur rispettando il 

set di regole, se si cambia il contesto si crea un mondo narrativo nuovo, con diversi valori 

in conflitto, differenti mentalità; nel caso di In Treatment, già a partire dall’edizione 

statunitense (2008-2010), si rilevava la perdita della jewishness che era l’elemento 

culturale portante di BeTipul (Wünsch, 2015). Naturalmente anche la ricetta visiva ha le 

sue opzioni locali, per cui se la serie israeliana ha un aspetto cromatico intenso e 

variegato, e predilige una luce non contrastata, sia quella americana sia quella italiana 

tendono alla selezione dei colori e sono caratterizzate da ombre dure, creando uno stile 

peculiare che intensifica il tono della vicenda narrata. 

Un prototipo, banco di prova o proof of concept è un prodotto che è stato già testato in 

un determinato mercato: acquistare un format è una scelta molto praticata dai broadcaster 

di tutto il mondo perché si tratta di un progetto che non soltanto arriva con il manuale delle 

istruzioni, ma anche con dei risultati di popolarità e gradimento. L’obiettivo dei compratori 

è contenere il rischio, e il format sembra una risposta convincente: se uno show ha 

funzionato in un paese, avrà ampie possibilità di funzionare anche nel loro. Gli scripted 

format però, pur con il contributo di un profondo processo di adattamento, non 

garantiscono necessariamente questo contenimento del rischio: Polseres vermelles (2011-

2013) è una serie televisiva spagnola di successo, 3  da cui è stata tratta un’edizione 

italiana, Braccialetti rossi (2014-in produzione), che ha avuto ottimi risultati;4 invece la 

versione statunitense, The Red Band Society (2014-2015), è stata cancellata dopo una 

sola stagione.5 

Non è solo una questione di successo antecedente: puntare su uno show formattizzato 

vuol dire avere accesso a tutta la documentazione dei meccanismi di prova ed errore che 

hanno portato una formula a regime, evitando così la parte di rischio connessa allo 

sviluppo di un progetto nuovo. L’acquisto di un format include nel pacchetto un 

trasferimento di expertise (Chalaby, 2016, p. 12) che fornisce ai broadcaster tutti i dati che 
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occorrono per produrre uno show: “Le informazioni necessarie alla riproposizione locale 

dello show sono tutte contenute all’interno di uno specifico format package, un kit di 

alcune centinaia di pagine contenente una descrizione dettagliata del concept del progetto 

produttivo e del suo sviluppo drammaturgico e la production bible o bibbia di produzione” 

(Rak e Ingrassia, 2011). Queste informazioni consentono di evitare gli eventuali 

malfunzionamenti della formula, così come sono stati sperimentati in altri paesi; esiste 

inoltre la possibilità di accedere ai set delle produzioni originarie, per studiarne le 

specifiche dinamiche interne, e molti unscripted show, come ad esempio Dancing with the 

Stars, organizzano conferenze annuali in cui tutti i realizzatori locali possono confrontare 

le rispettive esperienze. La definizione sintetica cui si approda da queste quattro 

prospettive distinte è la seguente: “il format è la struttura di un programma che può 

generare una peculiare narrazione ed è concesso in licenza al di fuori del paese di origine 

al fine di essere adattato per audience locali” (Chalaby, 2016, p. 13). Possiamo 

aggiungere un quinto tratto distintivo, che è la dimensione del brand: un prodotto 

audiovisivo oggi tende a essere concepito come un marchio fortemente individualizzato, 

non solo in termini legali ed economici, ma anche emozionali: “un insieme di valori 

funzionali ed emozionali, con la parte funzionale costituta da cosa i clienti ricevono e la 

parte emozionale da come lo ricevono” (Singh e Oliver, 2015, p. 187). Anche una serie tv 

viene progettata per funzionare come brand (Barra e Scaglioni, 2013, p. 34), a livello di 

riconoscibilità e quindi di replicabilità. 

 
 

I confini dello scripted format 
 
Prima dell’impennata del mercato mondiale dei format televisivi scripted, ciascun paese 

provvedeva al fabbisogno interno con prodotti originali o, nel caso dei telefilm, acquistava 

il prodotto estero così com’era, limitandosi talvolta a tradurne il titolo, a doppiare la 

colonna audio o a realizzare un’apposita sigla. A partire dal 2000, la domanda crescente 

di serie tv negli USA, successivamente incrementata dall’ingresso delle piattaforme SVoD6 

e OTT7, ha favorito lo sviluppo degli show formattizzati. In questi anni sono numerosi gli 

adattamenti statunitensi di format provenienti da altri paesi, soprattutto dal Regno Unito 

(ma non solo): fra il 2012 e il 2015 la percentuale di scripted format acquistati dai soli 

network è passata dall’8,1% al 13,7% (Chalaby, 2016, p. 173), ma anche i numeri delle 

cable e OTT sono in aumento. I casi più noti sono House of Cards (Netflix 2013-in corso; 

originale BBC One, 1990-1995), The Office (NBC 2005-2013; originale BBC Two, 2001-

2003), Homeland (Showtime 2011-in corso; originale Channel 2, Israele, 2010-2012), Ugly 

Betty (ABC 2006-2010; originale RCN, Colombia, 1999-2001), The Bridge (FX 2013-2014; 

originale SVT1, DR1, Svezia-Danimarca, 2011-in corso), Life on Mars (ABC 2008-2009; 

originale BBC One, 2006-2007), Gracepoint (Fox 2014; originale ITV 2013-2017), The 

Killing (AMC-Netflix 2011-2014; originale DR1, Danimarca, 2007-2012), Shameless 

(Showtime 2011-in corso; originale Channel 4, 2004-2013), Jane the Virgin (The CW 

2014-in corso; originale Radio Caracas Television, Venzuela, 2002), The Returned (A&E 

2015; originale Canal+, Francia, 2012-in corso). Il fenomeno non è esclusivamente 
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indirizzato dal mondo verso gli USA; i broadcaster non statunitensi, a loro volta, comprano 

format dagli USA. Esempi di questo tipo sono The Nanny (CBS 1993-1999, adattata in 

dieci paesi), Law & Order (NBC 1990-2010, adattata in Russia, Francia e Regno Unito), 

Prison Break (Fox 2005-2009, adattata in Russia), 24 (Fox 2001-2010, adattata in India), 

Desperate Housewives (ABC 2004-2012, adattata in Brasile, Ecuador, Colombia, 

Argentina e Turchia). Molti di questi adattamenti sono il risultato di riscritture parziali 

finalizzate a rendere la formula più vicina alla cultura di arrivo; ma il fenomeno è ancora 

più articolato, se oggi si parla anche di channel adaptation, nella misura in cui l’identità di 

una cable tv o di una piattaforma streaming è così forte e riconoscibile da orientare non 

soltanto le acquisizioni di prodotti ma anche gli adattamenti di un format. È il caso di The 

Bridge, la serie formattizzata di FX:  

 
Le decisioni creative che hanno orientato il processo di adattamento, inclusa la scelta di ambientare la 

storia lungo il confine tra Messico e Stati Uniti e di dotare la seconda stagione di un fulcro narrativo 

differente dalla storyline del serial killer di Broen/Bron, possono essere meglio comprese se le 

consideriamo tentativi di bilanciare le richieste del pubblico di riferimento del canale FX con gli ipotetici 

interessi degli spettatori al di fuori di questa nicchia. Da questa prospettiva, The Bridge non è tanto un 

adattamento rispetto alla cultura del paese di arrivo, quanto un adattamento rispetto al profilo del canale 

televisivo. (Wayne, 2016, p. 2) 

 

In termini di mercato, si tratta evidentemente di una tendenza globale che spinge il 

prodotto originale al di fuori dei propri confini nazionali e socio-culturali; ma ci sono altri 

confini dello scripted format, quelli del proprio perimetro narrativo, delle colonne d’Ercole 

che alcune serie hanno varcato o si apprestano a varcare. Il format unscripted, per quanto 

sia considerato a vocazione narrativa, non ha una linea orizzontale che collega 

un’edizione annuale all’altra; il talent racconta l’esperienza di un gruppo di giovani artisti 

che si sfidano e alla fine uno vince, la storia è terminata e può soltanto ricominciare da 

capo. Un format finzionale, soprattutto nel caso di una serie serializzata, è invece 

caratterizzato dalla stagionalità, vale a dire che è articolato in puntate e stagioni: dunque 

le linee narrative orizzontali, quelle che proseguono di episodio in episodio, hanno 

l’ulteriore funzione di collegare una stagione alla successiva. Il punto è che alcuni format 

sviluppano un certo arco narrativo, mentre i relativi adattamenti si ritrovano talvolta, per 

ragioni di successo della versione locale, a prolungare l’arco narrativo ben oltre la 

conclusione fissata dal format. Parliamo di conclusione “fissata”, ma dobbiamo precisare 

che nella molteplicità di tipologie della cosiddetta serialità lunga (Cardini, 2004) il concetto 

di chiusura si colloca in una dimensione potenziale: in teoria una narrazione seriale può 

continuare all’infinito.  

 

 

La storia continua 

 

L’adattamento cinematografico o televisivo di un romanzo nella maggior parte dei casi non 

oltrepassa la frontiera che il finale dell’opera originaria ha tracciato, per cui la miniserie o 

sceneggiato televisivo I promessi sposi (Rai, 1967) non crea vicende successive a quelle 
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che si trovano nel romanzo di Alessandro Manzoni. Dunque il fiction format sembrerebbe 

funzionare operativamente, all’interno di un insieme di pratiche di replicabilità, come il 

remake cinematografico nella sua forma diretta (Druxman, 1975) o dichiarata (Greenberg, 

1991). Abbiamo un testo di partenza che genera un mondo narrativo costituito da eventi 

ed esistenti; un secondo testo riattualizza lo stesso mondo narrativo, gli stessi eventi ed 

esistenti. In termini di Chatman (1978), la storia è la stessa, ma il discorso cambia (ciò non 

toglie che anche parte degli elementi storici possano variare, ma non tutti, altrimenti non si 

parlerebbe di replica). Prendiamo il caso di Homeland, così descritto da Sara Martin 

(2013, p. 175): 

 
Il soggetto della serie non è originale, deriva da una serie israeliana, Hatufim, creata da Gideon Raff. La 

Fox ne ha acquistato i diritti e ha affidato l’adattamento americano allo stesso Raff, affiancato dagli 

sceneggiatori di 24, Alex Gansa e Howard Gordon. Hatufim racconta di due soldati che vengono liberati 

dalla prigionia dopo una lunga trattativa e si comincia a sospettare di un loro tradimento. Il tema 

principale della serie israeliana è il dramma della guerra, il prezzo da pagare per i conflitti da parte dei 

soldati, delle loro famiglie e dell’intera nazione. Homeland ha un ritmo più serrato, un solo soldato 

protagonista (l’altro è un comprimario coinvolto in un numero limitato di episodi della prima stagione) e un 

rapporto causa-effetto decisamente accelerato. La serie non si basa tanto sull’originalità del soggetto - il 

soldato che tradisce la sua patria - quanto sull’originalità dell’ambientazione di tale soggetto. Siamo a 

Washington DC, alla Casa Bianca. Un marine, simbolo dell’elite militare americana, sta per concorrere 

alla vicepresidenza degli Stati Uniti e potrebbe essere un terrorista. 

 

Dunque se ci spostiamo nel dominio della serialità televisiva, ci accorgiamo che il format 

come testo di partenza può dettare soltanto una parte delle regole: il prodotto 

formattizzato può seguirle fino a un certo punto del suo sviluppo, e poi trovarsi in campo 

aperto, dovendo necessariamente costruire il mondo in autonomia. I sentieri seriali si 

biforcano a causa della stagionalità: il format BeTipul fornisce la mappa della storia per 

due stagioni, per cui la serie formattizzata In Treatment dalla terza stagione in poi non può 

proseguire nella modalità del rifacimento, e deve piuttosto comportarsi secondo lo schema 

della ripresa (Barbieri, 2006). Secondo questo schema, la storia che continua 

oltrepassando i confini del format, funziona nel modo seguente: 1 – gli stessi personaggi; 

2 – nei medesimi contesti; 3 – agiscono con modalità simili; 4 – affrontando situazioni 

diverse; 5 – per i medesimi scopi e con i medesimi valori. Quando le serie si chiudono, la 

traiettoria dell’Urtext può essere stata più breve di quelle dei rifacimenti (BeTipul si ferma 

prima di In Treament, l’arco narrativo di Polseres vermelles risulta al presente inferiore a 

quello di Braccialetti rossi), o più estesa (Life on Mars UK ha una stagione in più rispetto 

alla sua replica statunitense). Se una delle questioni più problematiche e interessanti che 

riguardano la serialità contemporanea è la “crisi della chiusura” (Di Chio, 2016), il fiction 

format è potenzialmente in grado di rinviare tale chiusura all’infinito, in un sistema di 

multiversi narrativi nei quali i personaggi, in qualche modo, continuano a esistere anche se 

con altri nomi e altri volti, in un ciclo di reincarnazioni in cui la legge del format è una sorta 

di karma, un meccanismo eterno di causa ed effetto. 

Il caso di House of Cards è in tal senso paradigmatico. La serie originale è a sua volta 

l’adattamento di una saga letteraria di Michael Dobbs, una trilogia che racconta l’ascesa e 

la caduta di un politico proverbialmente machiavellico e che si conclude con la morte del 
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protagonista Francis Urquart, assassinato per il bene della nazione e della sua memoria. Il 

format televisivo di BBC One è una serie costituita da tre stagioni (da quattro episodi 

ciascuna), che replicano l’arco narrativo dei romanzi di Dobbs, dunque la parabola di 

Urquart finisce con la sua morte. Nella versione statunitense, il suddetto arco è contenuto 

in una stagione da 13 episodi; ma il Francis americano (Underwood) non muore, anzi 

quattro stagioni dopo è ancora stabilmente al comando. La prima stagione espandeva il 

mondo narrativo del format a livello di personaggi secondari e dettagli (Boutet, 2015, p. 

83); dalla seconda in poi, House of Cards procede in mare aperto, senza il format package 

a fare da bussola. 

In questo senso il format si segnala come uno degli oggetti di studio più interessanti e 

problematici in epoca di transmedia storytelling, un “re nascosto” che determina i destini 

delle storie. Nasce come una forma chiusa, pronta per l’uso, e diventa un “Testo Espanso” 

che “si configura come insieme di testi e di media, i cui confini sono difficilmente 

rintracciabili” (Carini, 2009, p. 102). Nella tensione costante tra norma del progetto e 

deroga dell’adattamento, il format finisce per rompere gli argini e continuare a raccontare 

una storia che sembrava finita, in un movimento narrativo sostenuto dalla replicabilità 

illimitata. 
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Note 

 
1  L’Istituto Treccani include il verbo “formattizzare” fra i neologismi della lingua italiana 
(http://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/neologismi/, ultima consultazione 16/08/2017); è 
comunemente utilizzato nell’ambito dei Television Studies, per es. in Scaglioni (2011: 30). 
2 “Preparazione culinaria, a base di farina di grano (o anche di granturco, castagne, ecc.), impastata con 
acqua o latte, lievito, uova, e olio o sugna o burro, con l’aggiunta di ingredienti vari e cotta in forno, 
generalm. in forme rotonde e basse” (Treccani, Vocabolario Online: http://www.treccani.it/vocabolario/pizza/, 
ultima consultazione 16/08/2017) 
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3  http://www.ccma.cat/tv3/Polseres-vermelles-bat-el-seu-record-daudiencia/noticia-arxiu/287360/ (ultima 
consultazione 16/08/2017) 
4  http://www.apuliafilmcommission.it/news/ascolti-record-per-braccialetti-rossi-girata-in-puglia-con-il-
sostegno-di-afc (ultima consultazione 16/08/2017) 
5  http://deadline.com/2014/11/red-band-society-pulled-schedule-stop-production-season-1-fox-
1201297346/(ultima consultazione 16/08/2017) 
6 Subscription Video on Demand: è una piattaforma che consente di accedere in modalità streaming a un 
catalogo di titoli mediante abbonamento mensile. In Italia questo servizio è offerto attualmente da Netflix, 
Now Tv, Amazon Video Prime, Infinity. 
7 Over the Top: “modalità di distribuzione di contenuti televisivi dalla rete Internet senza banda dedicata e 
qualità garantita – caratteristiche specifiche della tecnologia IPTV –, quindi a banda larga su rete aperta, 
mediante l’utilizzo di applicazioni dedicate incorporate nei televisori o trasferite all’occorrenza” (voce OTT 
TV, Lessico del XXI secolo, Istituto Treccani, http://www.treccani.it/enciclopedia/ott-tv_%28Lessico-del-XXI-
Secolo%29/, ultima consultazione 16/08/2017).  


