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The essay aims to analyze some emblematic cases of contemporary Italian documentaries in which the 
use of social photography and systems of computer communication and instant messaging (Skype, 
WhatsApp, Facebook, Instagram, Twitter, etc.) are integrated into the forms and documentary practices, 
activating a transformation process of consolidated representative and communicative logics. 
Recent films such as Jointly Sleeping In Our Own Beds (2017, Saverio Cappiello), Uozzap (2018, 
Federico Iris Osmo Tinelli) and Selfie (2019, Agostino Ferrente) are based on the relationship with media 
devices and technology, combining self-portraits, participative and collective forms of identity. These are 
works in first person narrative that rewrite the cinematographic subjectivity, in tune with the social culture 
of community sharing, oscillating between the logic of selfie and those of the net. 
The narcissistic exhibition of the contemporary audiovisual system takes on the appearance of a social 
mask in films, where the image literally becomes a membrane of relationship and contact, that 
reproduces the faces of the protagonists imprisoning them in the frames and crosses their gazes like in a 
closed-loop video installation. In these films the screen, the mirror and the camera become the same 
medium: conceptual devices unified in an autobiographical form linked to the evolution of media systems 
of self-images circulation. The intimate dimension of the story thus assumes a theoretical tension, 
witnessing the evolution of the communicative and relational conditions among individuals mediated by 
the technology of the screens.  
Camera-look, first-person narrative, the collective sharing of the perspective make clear a new expressive 
pressure between public and private, in which the testimonial instance of the documentary story involves 
incessantly in the relational rewriting of digital media, imposing a new modalities of dialogue between "I", 
"us" and "others". A sense of identity and of community membership in renewal, which social 
photography and contemporary documentary are developing together. 
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I’ll be your mirror. “Sarò il vostro specchio” non significa “Sarò il vostro riflesso”, ma: “Sarò il vostro gioco 

d’illusionismo”. Sedurre è morire come realtà e prodursi come gioco illusionistico. È lasciarsi adescare dal 

trucco del proprio illusionismo e muoversi in un mondo incantato. […] Anche Narciso si perde nel doppio 

illusionistico della sua immagine: è così che egli storna la sua verità e, con il suo esempio, diviene 

modello d’amore e storna gli altri dalla loro (Baudrillard, 1979, p. 98). 

 

Riutilizzando il titolo di una nota canzone di Nico e dei Velvet Underground, Jean 

Baudrillard concepisce lo specchio come un dispositivo di auto-rappresentazione che basa 

la sua operatività psichica ed epistemologica su una natura illusionistica e seduttiva. 

Tuttavia, secondo il filosofo francese, “siamo oggi immersi nell’illusione inversa, quella 

disincantata della profusione, nell’illusione moderna della proliferazione degli schermi e 

delle immagini” (Baudrillard, 1997, p. 20). Nell’era della “videosfera” (Debray 1992) sono 
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gli schermi a estendere e metamorfizzare a livello tecnologico le prerogative estetiche e 

psicologiche degli specchi, inaugurando una nuova soggettività personale che ridefinisce 

la condizione percettiva ordinaria e i suoi dispositivi di visione. Le tecnologie della visione 

non sono più protesi del corpo umano, bensì è il corpo stesso a esser diventato una 

protesi della tecnologia: un “soggetto frattale, estensione artificiale delle sue stesse 

protesi” (Baudrillard, 1989, p. 30). Seguendo tali interpretazioni Marco Senaldi ha 

giustamente interpretato la sovraesposizione schermica del panorama mediale attuale 

come uno “stadio video: momento ulteriore rispetto al tradizionale stadio dello specchio, di 

matrice psicanalitica”, poiché “lo spettatore vede se stesso in maniera indiretta; vede sì sé, 

ma non si riconosce, perché la sua immagine è catturata da un apparato di ripresa con un 

punto di vista estraneo al proprio campo di visione” (Senaldi, 2008, pp. 87-88).  

Identità/Alterità è questa la dicotomia fondamentale alla base dei processi di 

riconoscimento e ambiguità che l’individuo attiva nei confronti dell’immagine del proprio 

volto replicata da un dispositivo tecnologico di riproduzione. L’acquisizione identitaria 

diventa pertanto un procedimento mediato dalla tecnologia, che nello stesso tempo 

identifica e dis-identifica attraverso un incorporamento e un’astrazione del proprio corpo e 

del supporto tecnologico (Senaldi, 2014).  

Nel 1937 René Magritte dipinge La reproduction interdite, un quadro che rielabora in 

maniera critica e paradossale diversi motivi figurativi e concettuali tipici della tradizione 

ritrattistica e auto-ritrattistica, intuendo e anticipando molte caratteristiche espressive e 

formali tipiche dell’estetica e dello statuto percettivo contemporaneo. L’opera è un ritratto 

commissionato da Edward James, il quale viene raffigurato voltato di spalle davanti ad un 

grande specchio che ne riflette la nuca piuttosto che il volto. Lo spettatore è posto pertanto 

dinnanzi a uno straniamento della visione, dal momento che lo spazio ritratto nello 

specchio non è l’abituale riflesso del viso – simmetrico, speculare e organizzato secondo 

le coordinate geometriche della riflessione ottica – ma il suo rovescio prospettico: il retro 

diametralmente opposto, negato e invisibile della forma ritrattistica. In questo caso, il 

fruitore del quadro amplifica il nonsense percettivo al di fuori del quadro: duplicando il 

cortocircuito riflessivo di sguardi stabilito nell’opera dalle cornici della tela e dello specchio 

e moltiplicando la riproposizione identica e tautologica della figura ritratta.  

Come aveva già dimostrato con la doppia versione de La condition humaine (1933-

1935) – dove reinterpreta l’idea rinascimentale di quadro come finestra prospettica aperta 

sul mondo (per farne una scatola illusionistica, allo stesso tempo cornice trasparente ed 

interfaccia estensiva di visioni ulteriori) – In La reproduction interdite Magritte ripensa le 

peculiarità e possibilità della pittura e dello specchio, destrutturando le logiche 

prospettiche e identitarie e prefigurando sia le forme stranianti e paradossali dello spazio 

contemporaneo, sia i complessi processi di costruzione dell’identità individuale filtrata dai 

media e dalle nuove tecnologie. Secondo Marco Senaldi, infatti, l’opera di Magritte “non è 

semplicemente una bizzarra invenzione surrealista; l’immagine è possibile, ma solo a 

patto che, al posto di uno specchio, l’uomo stia guardando un monitor che gli rimandi la 

sua immagine ripresa da una telecamera posta alle sue spalle” (Senaldi, 2008, p. 178).  

In altre parole, seppur in una dimensione ancora esclusivamente teorica, per Magritte lo 

specchio è già diventato uno schermo, dispositivo tecnologico di mediazione, rifrazione e 
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costruzione identitaria. Del resto, in un famoso saggio degli anni ’80 anche Umberto Eco 

aveva constatato che gli specchi potessero essere interpretati secondo una lettura 

semiotica come dei dispositivi mediali: “protesi e canali” di informazioni per l’occhio umano 

(Eco, 1985).  

L’installazione Live-Taped Video Corridor realizzata da Bruce Nauman nel 1970 è il 

prototipo ideale di tali concettualizzazioni. L’opera è composta da due monitor posti l’uno 

sopra l’altro, alla fine di un corridoio lungo 10 metri e largo 50 centimetri. Il monitor più 

basso mostra una registrazione continua del corridoio vuoto, quello più in alto invece una 

registrazione a circuito chiuso in diretta di una videocamera posizionata all’entrata del 

corridoio ad un’altezza di circa 3 metri. Entrando nell’ambiente e avvicinandosi ai monitor, 

il visitatore entra nella zona osservata dalla videocamera, ma più si avvicina alla propria 

immagine di schiena trasmessa dallo schermo, più si allontana dalla videocamera e di 

conseguenza dalla propria immagine, sempre più piccola e sfuggente.  

Oggi, possiamo affermare che la figurazione dell’“uomo di schiena” ha rappresentato 

sicuramente il culmine di una fase – quella “video” – oramai conclusa. A quella figura 

iconografica si è, infatti, sostituito un nuovo regime rappresentativo che opera un 

ribaltamento prospettico sostanziale, radicalizzando la visione frontale e moltiplicando non 

più la nuca ma il volto del modello. È la pratica del selfie che promulga con emblematica 

forza un diverso uso dello specchio e della rappresentazione, così come rivendica diverse 

genealogie, prototipi e modelli figurativi (Bonini, 2014; Codeluppi, 2015; Di Gregorio, 2017; 

Mirzoeff 2015; Riva, 2016). 

Nell’estetica contemporanea tali processi si sono irrimediabilmente espansi e 

intensificati, tanto che oramai l’individuo si relaziona all’immagine di sé non più attraverso 

degli specchi ma prevalentemente per il tramite di innumerevoli e congiunte protesi 

mediatiche. Con sempre maggiore assiduità l’uomo contemporaneo costruisce la propria 

immagine per mezzo di una circolarità intermediale di simulacri: dalla fotografia al cinema, 

dalla tv al web (Bertetto, 2007). Nei nostri spazi urbani gli specchi e le vetrine sono stati 

sostituiti da monitor e videocamere, così come le nostre abitazioni sono capillarmente 

pervase da “autoritratti” a schermo: dai telefoni cellulari alle cornici fotografiche digitali, 

dalle fotocamere alle webcam, dai social network agli avatar dei mondi virtuali. 

Ridefinendo la condizione percettiva ordinaria e i suoi sistemi conoscitivi e relazionali, le 

arti e i media attuali qualificano una nuova soggettività personale che necessariamente 

riformula nell’arte, così come nella società, il carattere social della fotografia attraverso 

decisive metamorfosi e rilocazioni che interessano tanto l’ordine epistemologico quanto 

quello culturale, la dimensione tecnologica quanto quella sociale. 

Anche il documentario contemporaneo ha metabolizzato tali evoluzioni sviluppando 

strategie stilistiche e comunicative ricorrenti nell’ambito delle forme autobiografiche, che 

rispondono in maniera peculiare a quel profluvio di auto-rappresentazioni caratteristico 

della cultura visuale contemporanea: completamente dominata da profili rappresentativi 

identitari variamente condivisi, riprodotti e veicolati sulle varie piattaforme mediali (Agger, 

2012; Papacharissi, 2010). 

Secondo Michael Renov, l’ambito documentario internazionale è caratterizzato da 

un’“esplosione di documentari autobiografici” già a partire dagli anni Ottanta e Novanta, 
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dove tali racconti vengono interpretati in sinergia con le rivendicazioni politiche, 

comunitarie e di gender prodotte dalla cultura postmoderna e digitale (Renov, 2004). Ciò 

che rivela lo studioso è soprattutto l’emergere di una nuova “soggettività documentaria” 

che si muove “dall’ottimizzazione della visione verso una verità unica (il progetto 

modernista di documentario) ad un sostegno dell’ambivalenza, di un credo molteplice e 

anche contraddittorio” (Renov, 2004, p. 139). La stessa dimensione autobiografica detiene 

un valore anticonformista e rivoluzionario nei confronti delle prassi stilistiche consolidate. 

“La vera idea di autobiografia sfida apertamente la vera idea di documentario, […] le verità 

che l’offerta autobiografica propone sono spesso quelle interiori piuttosto che quelle 

esteriori” (Renov, 2008, pp. 41-42).  

Non è un caso, allora che Stella Bruzzi – riprendendo le teorie sulla “performatività di 

genere” promosse da Judith Butler (Butler 1988, 1990, 1993) – adatti il concetto di 

“performance e di performatività” ai documentari contemporanei, riscontrando che “un 

documentario non può mai rappresentare semplicemente il vero, bensì è una 

congiunzione dialettica fra uno spazio reale e l’attività del regista che lo invade” (Bruzzi, 

2006, p. 153). D’altronde, analizzando le trasformazioni del cinema in relazione ai 

dispositivi tecnologici del video e del computer, già Adriano Aprà ravvisava 

nell’introduzione della “prima persona singolare” uno degli elementi caratteristici di un 

cambiamento dello statuto della non-fiction in senso “diaristico e autobiografico” (Aprà, 

1996, pp. 12-14). 

Nel suo studio sulle forme della soggettività filmica, Laura Rascaroli analizza un 

eterogeneo spettro di opere cinematografiche (dalla finzione al film d’artista, al 

documentario) che rappresentano una tematica “di rilevanza crescente, non solo per gli 

studi cinematografici, ma anche per le varie forme evolutive di espressione soggettiva e 

autobiografica che dominano i mass-media attuali e il panorama letterario, audiovisivo, 

elettronico e artistico” (Rascaroli, 2009, p. 18). Secondo la studiosa, alla base della 

soggettività cinematografica c’è una natura “fenomenologica” che si fonda su una tensione 

dialogica dell’io con l’altro e che si esplicita prevalentemente nelle forme dell’autoritratto, 

del diario, dell’appunto, del viaggio, del resoconto memoriale e del saggio. Nella 

contemporaneità la scrittura in prima persona si carica inoltre di una componente “trans 

mediale” accompagnando una soggettività che si muove su media differenti (dal film al 

video, al computer) e si apre a nuovi modelli rappresentativi, che abbattono 

definitivamente i confini tra fiction, non-fiction e sperimentazione: dal film-saggio alla 

video-confessione, dal blog ai social network (Rascaroli, 2009).  

Del resto, riflettendo sulla crisi radicale dei media otto-novecenteschi e sulla 

conseguente “condizione postmediale” attuale, Ruggero Eugeni definisce la 

“soggettivizzazione dell’esperienza” come uno dei “grandi complessi narrativi che ricorrono 

ossessivamente nell’universo della comunicazione contemporanea” (Eugeni, 2015, p. 10). 

Seguendo un orientamento mediologico, lo studioso designa il “first person shot” a forma 

stilistica paradigmatica della soggettività contemporanea, poiché risponde alla “natura 

incarnata, relazionale e dinamica” dell’individuo postmediale e ne “traduce in forma 

sensibile questa concezione del soggetto e della sua costituzione”, in opposizione “al 

soggetto disincarnato, posizionale, e stabile dell’era mediale” (Eugeni, 2015, p. 63).  
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Alla luce di questi orientamenti teorici, si vuole analizzare tre casi emblematici di 

documentari italiani contemporanei (Jointly Sleeping In Our Own Beds, 2017, Saverio 

Cappiello; Uozzap, 2018, Federico Iris Osmo Tinelli; Selfie, 2019, Agostino Ferrente), nei 

quali l’utilizzo della fotografia social e dei sistemi di comunicazione informatica e di 

messaggistica istantanea (Skype, WhatsApp, Facebook, Instagram, Twitter) si innestano 

nelle forme e nelle pratiche documentarie attivando un processo di trasformazione delle 

logiche rappresentative e comunicative consolidate. 

Jointly sleeping in our own beds (2017) di Saverio Cappiello è un film in prima persona 

che racconta l’esperienza amorosa fra il regista e Pauline, attraverso la costruzione di una 

drammaturgia che ne ricostruisce l’evoluzione (dalla nascita alla conclusione) impiegando 

esclusivamente le registrazioni dei sistemi di comunicazione informatica e di 

messaggistica istantanea, come Skype e WhatsApp. Pauline è una ragazza belga di 

ventitré anni che lavora come modella non professionista. Guarda il mondo e si guarda 

attraverso gli schermi dei tanti dispositivi tecnologici che utilizza: dal videofonino al 

computer. È solare ma fragile, ama prendersi in giro ed è in perenne movimento. 

Viceversa Saverio è un ragazzo della provincia di Bari che lavora a Milano. Anche lui si 

esprime attraverso le tecnologie ma appare più riflessivo, silenzioso e ombroso. 

Comunicano fra di loro senza essersi mai conosciuti concretamente e si raccontano a 

distanza attraverso le immagini delle proprie giornate e delle loro conversazioni 

telematiche. 

L’intimità del racconto emerge dal resoconto di momenti ordinari (una visita al museo, 

una festa serale, una gita nel bosco, la preparazione di una pietanza), dalla predominanza 

assoluta del primo piano e dalla familiarità dei luoghi abitati che incorniciano le 

conversazioni e trasmettono un senso identitario e d’appartenenza (le camere da letto, i 

ritagli di finestre e d’interni, le porzioni di città). È in questi ambienti che i ragazzi ridono, 

scherzano e flirtano; iniziano a conoscersi, scoprendo meglio le loro personalità, così 

come le proprie tristezze e delusioni. Come davanti ad uno specchio che li riflette 

incessantemente, i protagonisti si confrontano con la vita e la propria individualità anche 

tramite la mediazione dello sguardo dell’altro. L’esibizione narcisistica propria del sistema 

degli audiovisivi contemporanei assume nel film le sembianze di una maschera sociale, 

con la quale, soprattutto la protagonista femminile, gioca, presentandosi in differenti 

atteggiamenti e comportamenti per scoprirsi se stessa solo davanti a uno schermo. Le 

lacrime che bagnano il volto di Pauline a un certo punto del film testimoniano la resa della 

maschera e la valorizzazione di una fragilità individuale che sembra divenire 

generazionale alla luce della condizione di diffusa precarietà e puro egocentrismo. 

Tuttavia è quando scende la notte e il buio si fa più intenso che la coppia preferisce 

parlarsi. La luce degli schermi è più potente sui loro volti e il momento delle confessioni è 

più opportuno. È così che i personaggi “s’incontrano” e “dormono insieme nei loro rispettivi 

letti” guardandosi negli occhi attraverso uno schermo. Mediante un procedimento di time-

lapse combinato a tagli di montaggio, Cappiello ci restituisce in pochi minuti le notti dei 

protagonisti: le battute prima dell’addormentamento, il sonno, il risveglio. In questo senso, 

il film si configura come una sorta di sinfonia notturna, in cui alle venature della luce si 

combinano le variazioni luministiche, ai movimenti inconsapevoli del corpo il 
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sopraggiungere del giorno. Anche se il richiamo ad ascendenze legate al cinema 

underground e alla videoarte può essere plausibile (da Sleep, 1963, Andy Warhol a 

Thursday Afternoon, 1984, Brian Eno), in questo caso, ciò che emerge è il richiamo a un 

desiderio di prossimità fisica ed emotiva (“passare la notte insieme”), che i personaggi 

ritrovano sulla superficie delle immagini, amplificandone i contatti. 

In qualche modo, sono, infatti, gli schermi – e ciò che producono nei nostri rapporti – i 

veri co-protagonisti del film. Organizzata intorno a un’eterogeneità di supporti video 

(registrazioni con il videofonino, sessioni Skype, messaggistica WhatsApp, riprese HD), 

l’opera si struttura per mezzo di un’operazione di montaggio dei materiali a più livelli, che 

sfrutta la bassa definizione d’immagine per conferire uno statuto di veridicità e privacy alle 

situazioni, e allo stesso tempo ricorre a una concezione ipertestuale dell’inquadratura che 

si scompone in più riquadri che riproducono soggettive, sguardi in macchina dei 

protagonisti unite a scritte e testi di dialogo.  

La dimensione intima del racconto assume così una tensione teorica testimoniando 

l’evoluzione delle condizioni comunicative e relazionali fra gli individui mediata dalla 

tecnologia degli schermi. Un processo di trasformazione della soggettività cinematografica 

che è anche legata al rinnovamento dei dispositivi tecnologici e al loro utilizzo sociale nei 

confronti dell’auto-rappresentazione. Nel film, ad esempio, non sono più gli obiettivi della 

camera, ma gli schermi, i dispositivi che ritraggono e mettono in comunicazione i 

protagonisti. Lo schermo del computer assume così anche il ruolo di macchina da presa, 

imponendo un punto di vista auto-ritrattistico e una relazione biunivoca di campi e 

controcampi complementari. I due ragazzi sono filmati mentre si guardano fra loro 

contemplando lo schermo. L’immagine diviene letteralmente una membrana di relazione e 

contatto che riproduce i volti dei protagonisti imprigionandoli nelle cornici e ne incrocia gli 

sguardi come in una videoinstallazione a circuito chiuso. Lo schermo, lo specchio e la 

videocamera sono ormai divenuti il medesimo medium: dispositivi concettuali unificati in 

un’inedita forma autobiografica legata all’evoluzione dei sistemi mediali di circolazione 

delle immagini di sé. Come dire, l’amore ai tempi del self-documentary. 

Viceversa Uozzap (20018) di Federico Iris Osmo Tinelli si costituisce come un film-

dispositivo a partire dall’omonima applicazione social. L’opera è una specie di 

esperimento di transcodifica nel linguaggio cine-videografico delle formule comunicative 

definite dalla nota applicazione di messaggistica istantanea multipiattaforma per 

smartphone. Il film prende forma, infatti, dai vocali originali che riproducono i messaggi 

audio delle conversazioni registrate dal regista con amiche, amici e sua madre. 

Da un punto di vista stilistico, l’essenzialità, vuota e astratta della parola registrata 

diventa per contrappunto il pretesto per un’esplorazione figurativa, complessa e multiforme 

del visivo: a partire dal puro fonema linguistico l’immagine si avventura in un 

caleidoscopico catalogo iconografico, frutto di associazioni grafiche, rimandi concettuali e 

verbali, rinvii archivistici ragionati ed estemporanei. Le riprese ex-novo si contaminano con 

un profluvio sterminato di immagini reperite dall’archivio infinito, accessibile e disponibile 

del web. La cultura figurativa di riferimento dell’applicazione WhatsApp è, del resto, per 

sua natura ibrida, multipla e plurale, poiché mixa video, tracce audio, foto, grafiche, 

emoticons, chat scritte, promuovendo, di fatto, una comunicazione trans-mediale popolare. 
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È così che il film adotta un linguaggio innovativo e sperimentale che si ricollega alla 

tradizione video-avanguardistica monocanale, basandosi sulla rielaborazione 

dell’immagine in seno alle forme compositive del multiplo e del multi-schermo e all’uso 

diffuso della grafica e del compositing fotografico. Le scelte stilistiche si modificano inoltre 

di personaggio in personaggio, componendo una sorta di ricognizione dei generi e degli 

stili cinematografici consolidati: il film d’autore, la commedia sentimentale, l’horror. Le 

stesse pratiche tipiche del documentario come l’intervista, il pedinamento, l’osservazione 

vengono dichiaratamente smitizzate, dal momento che seppur impiegate nel corso del 

lavoro sono riconfigurate nella polisemia delle voci e delle interpretazioni. Così facendo le 

concettualizzazioni avanzate dalla cultura social rinnovano dall’interno le pratiche del 

documentarismo contemporaneo, insegnandoci a far dialogare e convivere 

vicendevolmente nelle nostre pratiche identitarie l’individuale e il collettivo, il privato e il 

pubblico. 

Il vero centro drammaturgico e figurativo del film sono, infatti, i processi identitari e 

relazionali al tempo dei social media. La rappresentazione dei protagonisti e dello stesso 

regista si realizza attraverso una narrazione complessa, frammentaria e disincarnata: figlia 

legittima della complessità identitaria della nostra contemporaneità. La ricorrenza inoltre 

del tema queer e gender aggiunge un ulteriore livello di complessità, introducendo 

meditazioni legate al travestitismo, alla performance, alla relazione ambigua fra volto e 

maschera scenica.  

Anche da un punto di vista della temporalità, il film per adeguarsi all’applicazione 

sceglie compiutamente il momento della riflessione: poiché i vocali selezionati sono quasi 

sempre riconsiderazione di eventi accaduti, ripensamento a posteriori di scelte intraprese 

o abbandonate. Come nel lavoro precedente, anche in questo caso una particolare 

attenzione è riservata alle relazioni amorose e amicali, come specchi significanti di 

condizioni universali in cui l’individualità personale deve per forza rapportarsi all’altro nei 

suoi vincoli di appagamento, dipendenza, subordinazione ed emancipazione. In Uozzap 

pertanto gli schermi-specchio di Jointly sleeping in our own beds che simboleggiavano le 

traiettorie di un faccia a faccia nella relazione di coppia, sono oramai andati in frantumi in 

una costellazione di immagini di sé che non prevedono necessariamente limiti alla propria 

corporeità e non concepiscono più l’idea di specularità e dualismo spaziale e temporale. 

La diretta e la dimensione sostanzialmente stanziale del software Skype, infatti, 

rispondono ancora alla logica cinematografica del campo-controcampo e alla linearità 

temporale del passato-presente-futuro. WhatsApp viceversa si affida alla poligamia della 

partecipazione plurale e alla rizomatica ubiquità spazio-temporale data dal nomadismo dei 

mobile phones. 

Nel film anche la fotografia è direttamente e ricorsivamente tematizzata, tanto come 

oggetto (le immagini fotografiche recuperate dal web o realizzate dagli stessi protagonisti), 

quanto come pratica (le molte situazioni di shooting fotografico filmate). In questo modo, è 

esplicita la funzione concettuale della fotografia intesa come oggetto teorico che raffigura 

la forma linguistica per antonomasia della nostra contemporaneità in grado di riflettere a 

livello comunitario sulla problematicità della rappresentazione identitaria. Il volto umano 

d’altronde nel film rappresenta un motivo figurativo cardine e ricorrente. Insieme allo 
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sguardo in macchina, il primo piano di un attore sociale in posa radicalizza 

incontrovertibilmente il senso diffuso di specchiare la propria identità nelle immagini e 

diffonderla attraverso i dispositivi informatici: una deriva social della forma auto-ritrattistica 

del selfie nel documentario. 

Ed è propria alla forma del selfie che il regista Agostino Ferrente si rivolge in Selfie 

(2019). Si tratta di un lavoro originariamente commissionato da ARTE France a partire da 

un’inchiesta sulla morte di Davide Bifolco, un sedicenne che morì a Napoli nel 2014 ucciso 

da un colpo di pistola sparato da un carabiniere. L’idea di Ferrente è quella di concentrarsi 

su due amici del ragazzo ucciso, oggi sedicenni, che possano raccontarne le vicende dal 

loro punto di vista, così come la loro quotidianità, la loro amicizia, il legame con il contesto 

in cui vivono. I due protagonisti sono Alessandro e Pietro che abitano nel rione Traiano e 

si confrontano quotidianamente con la mancanza di lavoro, con la criminalità organizzata 

e con l’assenza di una progettualità esistenziale. 

La scelta stilistica del selfie perde immediatamente il suo gradiente teorico e 

concettuale per divenire una forma consueta e adeguata alle esigenze dei ragazzi che la 

utilizzano alternativamente come espediente di confessione e di racconto. Ferrente non 

delega, infatti, la regia ai protagonisti ma ne negozia le configurazioni: i protagonisti 

divengono così, allo stesso tempo, attori sociali e operatori di macchina. Anche da un 

punto di vista iconografico si assiste ad un avvicendamento fra primi piani e campi lunghi. 

Il volto e il paesaggio urbano costruiscono un ritmo di montaggio lento e riflessivo che 

accosta la situazione statica della confessione a quella dinamica della fuga. Lo sguardo in 

macchina di un ragazzo che racconta la propria esperienza è spesso, infatti, seguito da 

una corsa liberatoria in motorino. 

Lo stesso principio partecipativo tipico del social movie (dove le immagini plurali filmate 

da diversi autori vengono poi editate da un supervisore, spesso unico) (Scano, Peru, 

2017) viene qui trasceso da una consapevolezza stilistica ed etica. La pratica fotografica 

del selfie introduce nel linguaggio cinematografico una particolare tipologia di racconto in 

prima persona che si guarda negli occhi nel momento stesso in cui sta riprendendo. Il 

selfie prefigura un’inquadratura chiusa e autosufficiente che mette in stretta relazione il 

primo piano del volto con il contesto sullo sfondo. Non è un caso che il rapporto con 

differenti ambienti (il bar, il cimitero, la camera d’albergo) e situazioni (la serenata, il parco 

acquatico) sia una marca figurativa ricorrente nel corso del film e che spesso stabilisce un 

senso di comunità proprio nella conformazione a coro teatrale del gruppo di persone che 

si riprendono. La ricerca della “giusta distanza” dalla quale riprendere e riprendersi è 

inoltre una chiara attitudine della pratica del selfie, che nel film inscrive una riflessione 

anche sul senso morale dell’inquadrare (e non a caso viene nominato L’infinito di 

Leopardi): di ciò che deve (e vuole essere) mostrato o nascosto. 

Nel film i selfie si confrontano solo con un’altra tipologia tecnologica di immagini: le 

registrazioni a circuito chiuso dei sistemi di sorveglianza. L’abnorme differenziazione di 

scala e grandezza fra le due forme attiva un senso perturbante nella rappresentazione che 

mina le stesse acquisizioni identitarie. Il narcisismo e i principi di esibizione del sé lasciano 

il posto a una riconsiderazione degli stessi valori dell’immagine: la fiducia verso le verità 

della riproduzione in immagine decadono (come dimostrano i video di sorveglianza dai 
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quali non è possibile decifrare le reali dinamiche di accadimento dei fatti). La stessa 

esperienza soggettiva richiede necessariamente un’ulteriore articolazione argomentativa. 

Molto interessante è, infatti, l’introduzione di una sequenza onirica in cui Alessandro 

rimette in scena un suo sogno dove la propria vicenda biografica si mescola con quella 

dell’amico morto.  

La complessità dell’operazione si evidenzia anche a livello sonoro attraverso 

un’eterogeneità negli statuti delle voice over utilizzate e delle loro relazioni con la 

componente video, stabilendo un cortocircuito significante tra passato e presente. Così 

sulla ripresa attuale della strada in cui sono accaduti i fatti filmata da un sistema 

automatico di sorveglianza, ascoltiamo le registrazioni telefoniche delle richieste di 

soccorso della notte della sparatoria. Lo spazio filmato apparentemente insignificante e 

inerte viene investito da una componente emozionale e soggettiva, che ne ribalta le letture 

e gli orientamenti di senso. 

Il film di Ferrente mettendo in connessione problematica le immagini della 

videosorveglianza con quelle dell’auto-ritrattistica contemporanea di matrice fotografica 

riannoda così i fili concettuali e figurativi di una cultura visuale e social in evoluzione e 

contaminazione che rielabora acquisizioni e paradossi percettivi già sperimentati dalle arti 

visive nel corso della propria storia (da Parmigianino a Escher, da Magritte a Nauman) e li 

sedimenta in un territorio espressivo vivace e in via di continua ridefinizione come il 

documentarismo contemporaneo: stilisticamente all’avanguardia e teoricamente instabile, 

soggetto a continue mutazioni proprio come le acquisizioni identitarie nella società 

contemporanea. Lo sguardo in macchina, il racconto in prima persona, la condivisione 

collettiva dei punti di vista esplicita una nuova tensione espressiva tra pubblico e privato, 

in cui l’istanza testimoniale del racconto documentario dialoga incessantemente con la 

riscrittura relazionale dei media digitali, imponendo una nuova modalità di confronto fra 

“io”, “noi” e gli “altri”. Un senso identitario e d’appartenenza comunitaria in rinnovamento, 

che la fotografia social e il documentario contemporaneo stanno sviluppando 

congiuntamente. 
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