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La diffusione e la visibilità delle pratiche transmediali sono un frutto dello sviluppo del Web e dei 
mutamenti interni al sistema dei media audiovisivi, ma anche della riorganizzazione dell’editoria a 
stampa. Possiamo rintracciare in fasi precedenti dello sviluppo moderno degli apparati di ideazione-
produzione-consumo di merci estetiche le tracce del fenomeno, seppure con caratteri “aurorali”, 
prototipici. In termini di archeologia dei media la partecipazione del pubblico è stata un tratto congenito 
del mutare di alcuni segmenti della fiction seriale: la science fiction ma anche quell’area della narrativa 
che afferisce al fantastico, all’horror, allo sword & sorcery, al fantasy. 
Il “mondo” della fantascienza ha prodotto un fortissimo fandom, che alla lunga è riuscito ad orientare le 
scelte e le strategie anche delle pubblicazioni maggiori. 
Nel caso del soprannaturale narrativo, il fenomeno è stato nel XX secolo meno evidente, per esplodere 
negli ultimi decenni attraverso il diffondersi – oltre a film, fumetti, tv-series – di videogiochi, giochi online e 
da tavolo, siti web, pagine social, riscritture, spin-off, racconti e romanzi che proseguono o si ispirano ai 
temi, ai personaggi, agli autori canonici del settore. 
Se durante il Novecento la partecipazione degli appassionati ha assicurato nutrimento a questa area 
dell’immaginario prima di tutto attraverso posta e fanzines, negli ultimi anni i fandom del soprannaturale 
narrativo hanno acquistato forza e spazio, fertilizzando e colonizzando l’immaginario anche al di fuori del 
loro territorio, e attirando anche l’interesse di studiosi di varie discipline. 
Cruciale, nell’analisi di questa provincia della transmedialità e delle sue articolazioni, è la figura di 
Howard Phillips Lovecraft, autore di un ciclo di racconti in gran parte interconnessi, ambientati nei luoghi 
di una geografia immaginaria e centrata sulla creazione di un Olimpo di esseri soprannaturali. 
La sua opera ha innescato, a posteriori, un preciso universo transmediale, connettendosi sottotraccia ad 
altri universi narrativi, come quello di Twin Peaks o della prima stagione di True Detective, e arrivando a 
nutrire le riflessioni di filosofi come Graham Harman, e a percepire influenze di Lovecraft anche nella 
saga dell’Alien di Ridley Scott (1979). 
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Alarico Sannino, Accademia Belle Arti, Napoli, HPL, 2019 

 

Era il mistero l’ingrediente magico: 

avrebbe fatto vivere Twin Peaks molto più a lungo. 

David Lynch 

 

Possiamo sfuggire all’orrore soltanto nel cuore dell’orrore. 

Thomas Ligotti 

 

Ciò che caratterizza l’orribile è l’innaturale. 

Howard Phillips Lovecraft 

 

 

Figure e sfondi 

 

È un dato di fatto che l’apparire di un fenomeno in contenitori nuovi, in media nuovi – o 

che ci appaiono tali – ci spinge a coniare nuovi nomi per definirlo, per salvarne il senso di 

novità, che sia davvero un novum, o che, piuttosto, non sia che un caso di rimediazione 

(Bolter, Grusin, 2002) di un qualcosa che già si era manifestato. 

Così, l’insieme di fenomeni che individuiamo col termine transmedialità (nella sua 

parentela con il contiguo cultura convergente [Jenkins, 2014]) sicuramente sono diventati 

più riconoscibili e evidenti con l’esplosione della comunicazione digitale, 1  ma, come 

chiariscono Clodagh Brook e Emanuela Patti nel loro Transmedia (2014), citando la 

ricercatrice svizzera Marie-Laure Ryan (2013), “… il fenomeno della narrazione 

transmediale non sarebbe di fatto neanche tanto recente”, risalendo addirittura alle 

pratiche di trasmissione orale dei miti, alla riproduzione di elementi degli stessi in sculture, 

teatro, scritture – tutte le forme di rappresentazione disponibili già in epoca greco-romana  

(Brook, Patti, cit.). 

A maggior ragione, credo non ci sia dubbio che tutti i processi che associamo alla 

transmedialità (ibridazione, disseminazione, ripresa di temi, personaggi, topoi narrativi, e 

interazione a vari livelli fra pubblico e apparati della produzione di immaginario) prima di 

raggiungere la – per così dire – “epifanica” manifestazione attuale, abbiano percorso 
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l’intero Novecento, quindi l’intero tragitto della società di massa, dei suoi apparati e 

dispositivi culturali, interessando l’editoria seriale, il cinema, il fumetto, la radio, più tardi la 

televisione.2 

Il Novecento è l’età della narrativa di massa, del suo articolarsi in generi, della sua 

diffusione privilegiata attraverso i nuovi mezzi di comunicazione, vere “macchine del mito” 

(Frezza, 1995), in cui svolgono un ruolo particolare le riviste a basso costo e a larga 

circolazione, i pulps (Fattori, 2001, p. 45; 2018a, pp. 18-19) – canale privilegiato del 

dialogo fra produzione e consumo, di sperimentazione dell’interazione fra autori e lettori, in 

funzione dell’attualizzazione del Mito, della sua traduzione nei linguaggi della Modernità 

matura.  

Se i “generi” narrativi (definizione grossolana, ma comoda) portanti sono quattro o 

cinque – il western, il crime nelle sue varie forme, naturalmente il porno, il weird (cfr. 

Fisher, 2018) nelle sue articolazioni, la science fiction – è in particolare con gli ultimi due, 

sin dall’inizio intrecciati fra loro condividendo almeno in parte autori e temi, e articolando a 

volte universi narrativi ibridi – come nel caso dello sword & sorcery – che si sperimenta la 

dinamica più fruttuosa e fertile fra pubblico degli appassionati e apparati di produzione e 

distribuzione, dall’autore in giù. Il primo, la narrativa di fantascienza – il caso idealtipico, se 

si vuole – infatti si dimostra capace di stimolare un interesse e un coinvolgimento tali da 

fecondare nel fandom (fanatic dominion, il dominio degli appassionati) una fortissima 

tendenza a intervenire nella espansione dell’universo della fantascienza e nelle sue 

articolazioni “ideologiche” e narrative attraverso la realizzazione – grazie alla macchina da 

scrivere, alla carta copiativa e al ciclostile – e la diffusione – tramite il servizio postale – 

anticipando così inconsapevolmente lo sviluppo dei sistemi di comunicazione digitale, di 

rivistine amatoriali (le fanzines) che permettono di far circolare idee, proposte, prodotti, 

fino ad arrivare a orientare le scelte degli editori e fare da fucina di addestramento e 

affermazione di critici professionisti e scrittori ormai annoverati fra i grandi del genere.  

Il fandom, insomma, acquista in pieno il suo ruolo di elemento chiave del dispositivo 

“fantascienza”, cruciale nell’orientare le scelte degli editori, come nel produrre operatori – 

una realizzazione aurorale della logica transmediale. 

  

 

Fra l’autoriale e il seriale 

 

Nonostante condividesse con la science fiction editori, a volte riviste, spesso autori, l’altro 

“ramo” del racconto non realistico, la narrativa weird (l’horror, il racconto di fantasmi, parte 

dello sword & sorcery) non conosce la stessa diffusione e la stessa visibilità. Rimane, per 

così dire, un prodotto relativamente più “di nicchia” – forse per il suo occhieggiare 

all’erotico, a volte al porno (da questo punto di vista le copertine del pulp più famoso e 

diffuso, Weird Tales, la dicono lunga), forse per la natura stessa delle sue trame, laddove 

il discorso del soprannaturale conserva un tratto di spaventoso, di “proibito”.  

In questo, seguendo le origini del genere, le sue radici, cioè il romanzo gotico, nato e 

sviluppatosi insieme al romanzo classico borghese. Entrambi questi ultimi pongono al 
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proprio centro – in un periodo in cui aumentava di colpo il consumo di libri, specie da parte 

del pubblico borghese femminile – l’emergere dell’interiorità e delle istanze connesse al 

desiderio e all’affettività, con la differenza che se il romanzo “realista” si concentrava 

sull’affettività in funzione della riorganizzazione dei rapporti matrimoniali e familiari (Auger, 

2011), il gotico esaltava ciò che di meno controllabile e quindi più inquietante c’era nel 

venire a galla delle pulsioni più profonde, rivitalizzando il soprannaturale, il demoniaco, il 

sacro nella sua versione più spaventosa e malvagia, servendosi dei richiami all’intreccio 

istituito dalla morale cristiana fra piacere (dei corpi) e dannazione (delle anime) – 

conoscendo nel weird tale la sua versione triviale e serializzata. 

In questo quadro si inseriscono la figura e il lavoro di Howard Phillips Lovecraft (1890-

1937), il più carismatico scrittore di racconti weird della prima metà del XX secolo, creatore 

di un universo narrativo articolato e originale, che riscrive completamente la tradizione del 

racconto dell’orrore e in generale di tutta la narrativa weird “secolarizzando”, per così dire, 

l’intero soprannaturale narrativo e articolando una critica del moderno, delle sue illusioni, 

delle concessioni al trascendente che conserva.  

Quella creata dallo scrittore di Providence è una cosmologia immaginaria costituita da 

universi (di cui il nostro non è che un episodio marginale) popolati da un Pantheon di 

esseri per noi umani spaventosi e malvagi, del tutto indifferenti alle sorti dell’umanità, 

alcuni di essi presenti anche sulla Terra da ere antichissime, che occasionalmente 

interagiscono con noi per scopi per noi alieni, e comunque disumani: i Great Old Ones – i 

“Grandi Antichi” come il Grande Cthulhu; e, oltre questi, esseri provenienti da spazi ancor 

più alieni ed estranei, gli Outer Gods, gli “Dei Esterni”, ancor più spaventosi e potenti, 

come Nyarlatothep, “il Caos strisciante”, o Azathoth (Lovecraft, 1973, passim; 1976a; 

1976b), tutti portatori di disperazione, terrore, angoscia.  

In questa dimensione, il sacro – e la stregoneria – posseggono una natura profana, 

“razionale”: il senso del soprannaturale proviene dall’impossibilità umana di ridurre alle 

leggi naturali conosciute la natura degli universi “altri”, la negromanzia si riduce ai tentativi 

umani di comunicare, commerciare, servire e servirsi degli esseri alieni che popolano 

questi universi. Un multiverso intriso di mistero, ma solo perché la presunzione umana si 

rifiuta di ammettere la casualità e la marginalità della propria esistenza. 

Straordinario grafomane, Lovecraft ci ha lasciato non solo sei romanzi e decine di 

racconti (Lovecraft, 1973) – oltre quelli che “regalava” agli amici del suo gruppo – ma 

anche trascrizioni dei suoi sogni (da cui traeva ispirazione per i racconti: Joshi [ed.], 1994), 

decine di lettere ed articoli (De Turris [a cura di], 2011), scritti polemici contro la religione 

(2018), lo splendido saggio L’orrore soprannaturale nella letteratura (Lovecraft, 1973), 

pubblicato nel 1927. Migliaia di pagine di scrittura, forse non ancora raccolte tutte (Joshi, 

2017). 

Lovecraft e i suoi sodali – a differenza di ciò che avveniva nel weird tale per così dire 

mainstream – si consideravano un gruppo di cenobiti, quasi, una cerchia ben definita, che, 

pur provando a pubblicare sulle riviste a larga diffusione, tendevano a considerarsi una 

élite stretta attorno a un maestro, con cui intrattenevano un fitto dialogo epistolare, si 

incontravano periodicamente, e che ricevevano in regalo consigli, spunti per racconti, a 

volte trame e testi completi da pubblicare a proprio nome. Scrittori come Clark Ashton 
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Smith e Frank Beknap Long, giusto per citare i più famosi, o August Derleth, forse il suo 

amico più intimo, sono stati fra costoro, Fritz Leiber si ispirerà parecchio al “Solitario di 

Providence”, mentre con Robert E. Howard – il creatore di Conan il Barbaro – condivideva 

alcune delle idee centrali del suo lavoro. Un gruppo di “iniziati”, insomma, che rimediano 

(Bolter, Grusin, 2002) non senza ironia la dimensione esoterica in cui sono avvolti i 

negromanti dei loro racconti. 

Non siamo ancora ad una dimensione transmediale – l’unico medium era di fatto la 

scrittura, e in pochissime occasioni questo gruppo di autori ha riarticolato e rielaborato il 

cosmo di Lovecraft – ma in questi incroci possiamo percepirne le premesse. Siamo 

piuttosto, comunque, dentro una archeologia dei media e della comunicazione narrativa 

nell’era della cultura di massa, dei modi in cui si organizza un regime di scambio e 

creazione che si nutre dell’autorialità e del carisma di un caposcuola “auratico” che ispira – 

e collabora con – un gruppo di appassionati che nati come lettori provano a cimentarsi a 

loro volta come autori – spesso con ottimi risultati. 

Già il rapporto con Howard si pone in modo diverso: creatori di due cosmi narrativi 

autonomi e indipendenti, afferenti a due generi diversi (il weird e lo sword & sorcery, di cui 

Howard di fatto è l’iniziatore), i due scrittori condividono però un’idea centrale – almeno 

per Lovecraft: nelle loro narrazioni le irruzioni nella realtà quotidiana, “naturale”, di ciò che 

gli umani considerano “sacro” sono perpetrate non da qualcosa di attribuibile alla sfera del 

soprannaturale, ma da esseri talmente alieni e provenienti da universi esterni così 

irriducibili al nostro da essere del tutto incomprensibili – e ingovernabili – per noi umani 

che, nel tentativo di dargli senso, siamo ricorsi alla creazione della sfera del 

soprannaturale – alla religione, alla magia, al sacro – con le necessarie, per la finzione 

narrativa, incursioni nella negromanzia, nella stregoneria. 

 Come scrive il filosofo Graham Harman, alla base dell’opera di Lovecraft c’è una forma 

di weird realism, quello per cui non basta immaginare, come in certa narrativa pulp, banali 

“mostri dagli occhi di pulce”, ma “Nei nostri mostri deve essere in azione qualche principio 

più profondo e più malevolo che sfugge a questa definizione” (Harman, 2012, p. 22, 

T.d.A.), e che – possiamo aggiungere – non richiedono di ipotizzare metafisiche o 

trascendenze. Una sorta di ipernaturalismo, per citare Mark Fisher (2018, p. 21), che cita a 

sua volta il ricercatore francese Maurice Lévy (Lévy, 1988). 

Lovecraft, insomma, si propone come un empirista radicale, un razionalista estremo, 

che – al di fuori della sua narrativa – polemizza aspramente e spietatamente con chiunque 

ceda alle tentazioni della religione e del soprannaturale (cfr. De Turris, [a cura di] 2011):  

 
“Teoricamente sono un agnostico, ma in attesa della comparsa di prove radicali devo essere 
classificato, da un punto di vista pratico e provvisorio, come ateo (…) Ma dopotutto, cos’è la vita e 
qual è il suo fine? Quale diritto ha l’uomo di presupporre arbitrariamente di avere una sua propria 
importanza nel creato?” (Joshi, 2018, p. 27, p. 49).  
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Latenza e risveglio 

 

Seppur seguito, insieme ai suoi amici, da un pubblico di lettori fedele, Howard Phillips 

Lovecraft non ha mai conosciuto, durante la sua vita, il successo e la notorietà degli 

scrittori maggiori emersi dal settore della narrativa di massa più affine, la science fiction, in 

questo seguendo il destino del weird tale nel suo complesso. 

Destino proseguito negli anni successivi alla sua morte – in particolare dopo la Seconda 

guerra mondiale, periodo in cui la produzione e il consumo di immaginario seriale non-

realistico si concentra su dimensioni più “razionali”, con una radice comune, il tema dei 

progressi scientifici e tecnologici, anche se declinati in direzioni opposte: le paure 

connesse al nucleare, e ai paventati contatti con entità extraterrestri (gli Ufo’s e le fantasie 

connesse a questi), e d’altra parte l’entusiasmo per la “corsa spaziale”, la cibernetica, le 

tecnologie di uso quotidiano. C’è poco spazio, insomma, per il mistero e il perturbante... 

La “muscolarità” della narrativa di fantascienza oscura le esitazioni del fantastico 

(Todorov, 1970), del weird – nutrendo però una brace che brilla sotto la sua stessa 

cenere, grazie ad esempio ad una delle prime serie televisive, ancora insuperata, The 

Twilight Zone (Serling, 1959-1960), perfetto modello di fantascienza che si nutre di 

perturbante, introducendo nelle attese del pubblico una nota di dubbio sul rapporto fra la 

realtà, le nostre percezioni, la sua rappresentazione. 

In pratica, seppur ritroviamo nella produzione mediale fra gli anni Quaranta e Sessanta 

del XX secolo qualcosa di esplicitamente tratto dall’opera dello scrittore di Providence (un 

radiodramma: Spier, 1945; una pellicola: Corman, 1963), dovremo aspettare almeno gli 

anni Settanta del secolo scorso perché l’interesse dell’editoria si risvegli, e si comincino a 

pubblicare le sue opere (Joshi, 2017) in forma più sistematica, fin quando, nel 2005, la 

Library of America non aggiungerà Lovecraft alla sua lista di grandi scrittori americani. 

Così gli ultimi tre decenni del XX secolo vedono un crescere e diffondersi di una 

attenzione al “Solitario di Providence” che precipita, a partire da I miti di Cthulhu illustrati 

da un gigantesco Alberto Breccia, magistrale nel rendere l’innaturale lovecraftiano, nel 

1975 (2015) e – con una prima incursione nella transmedialità – nel gioco di ruolo The Call 

of Cthulhu (1981), in omaggi indiretti, come in Il seme della follia (1994), forse il 

capolavoro di John Carpenter, o espliciti, come il racconto Crouch End di Stephen King 

incluso nella raccolta Incubi & deliri (1994), o il romanzo Il maledetto di Joyce Carol Oates 

(2015), oltre che in numerosissime storie che – in un senso o nell’altro – richiamano echi 

lovecraftiani nel tono, nelle ambientazioni, nello stile. 

La narrativa del mistero, il weird, riguadagnano terreno: il profondo legame col sacro 

che appartiene alla cultura americana (Bloom, 1992; Fattori, 2007) riprende terreno, forse 

a causa del recedere, dell’arretrare dell’onda lunga dell’ottimismo modernista nella sua 

declinazione post-bellica.  

Forse la radice ottimista della narrazione New Age esplosa con il diffondersi della 

cultura giovanile perde terreno, disvelata nei suoi intrecci con i lati oscuri della religiosità 

americana da vicende che vanno dall’Helter Skelter di Charles Manson e dei suoi accoliti 

nel 1969 alla strage di Waco nel 1993…  
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 Sta di fatto che il senso del mistero, e della paura dell’ignoto, quella che lo stesso 

Lovecraft, nell’incipit del suo saggio, definisce la più antica forma della più antica 

emozione umana, riprende forza – connessa al senso di disorientamento che comincia ad 

avvolgere le società occidentali (Fattori, 2013; Camorrino, 2018a). 

Alcune tappe sono salienti: subito prima della pellicola di Carpenter già citata, in tv 

appare I segreti di Twin Peaks (Lynch & Frost, 1990-1991), che evoca atmosfere analoghe 

a quelle lovecraftiane (Fattori, 2016); fra il 1979 e il 2017 si svolge la saga di Alien (Scott, 

1979; Cameron, 1986; Fincher, 1992; Jeunet, 1997; Scott 2012; Scott, 2017), che, specie 

negli ultimi due “episodi”, è stato esplicitamente avvicinato alla cosmologia di Lovecraft 

(Johnson, 2016). Insomma, l’universo narrativo creato dallo scrittore esplode e si diffrange 

attraverso media alternativi alla scrittura (la televisione, il cinema), ma soprattutto cresce, 

si moltiplica, fertilizza altre storie e altri generi, uscendo dall’horror e ibridandosi con la 

science fiction, il thriller… 

Di più, dimostra la sua fertilità ispirando disegnatori come Hans Ruedi Giger, che ben 

prima di creare i bozzetti per il primo Alien (1993), aveva illustrato una sua personale 

versione del grimoire immaginato da Lovecraft, il Necronomicon (1978), che fa seguito alla 

versione del francese Philippe Druillet apparsa sulla rivista Metal Hurlant nel 1979. 

Fino all’ingresso nel Terzo millennio, si tratta di episodi, se vogliamo, di opere “autoriali” 

che dialogano con il mondo di Lovecraft interpretandone a loro modo l’immensa capacità 

evocativa. 

Col secondo decennio del Duemila – siamo al giorno nostri, ormai – le cose accelerano, 

grazie anche allo sviluppo del web, alla maggiore velocità di diffusione e circolazione delle 

idee, alle opportunità offerte dalla digitalizzazione della scrittura e della stampa: si 

pubblicano racconti ispirati ai temi dello scrittore che ne continuano i miti (Gable & 

Dombrowski [eds.], 2016), cominciano a nascere siti web e pagine social dedicate allo 

scrittore e al suo mondo, vengono sviluppati giochi online (The Temple of Dagon), fino alla 

definitiva migrazione dei personaggi di Lovecraft dall’immaginazione e al loro approdo 

nella realtà “naturale”, con l’ironica campagna del 2016 per eleggere il Grande Cthulhu “for 

President” degli Stati Uniti, promossa dalla Chaosium – l’editrice del gioco di ruolo citato 

più sopra – e il regista Guillermo del Toro (Mazza, 2016) – realizzando così in pieno la 

“consegna” del fantastico, quindi del weird, “… l’integrazione del fruitore nel testo; il 

consumatore come produttore di significato; il consumo come produzione di forme” 

(Abruzzese, 2007, p. 179, corsivo nel testo). 

L’opera e la figura di Lovecraft conoscono un interesse decisamente nuovo, che non si 

ferma alla narrativa, ma si spinge a esplorare tutti gli aspetti della sua vicenda personale: 

dopo il documentario di Frank H. Woodward Fear of the Unknown (2008) prodotto dalla 

Wyrd Documentary/Snagfilms, vengono pubblicati i suoi scritti teorici (2011), le trascrizioni 

dei suoi sogni (2017), i suoi articoli contro la religione (2018). 

E – aspetto più importante di tutti – emergono quelli che possiamo considerare i suoi 

veri epigoni: due maestri del new weird – Thomas Ligotti e Jeff Vandermeer. 

Seppur non avvicinabile immediatamente all’opera di Lovecraft, la Trilogia dell’Area X 

(2018) che Vandermeer pubblica nel 2014 parte come un romanzo di fantascienza – la 

storia di una spedizione scientifica in un’area della costa degli Stati Uniti “contaminata” da 
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un bizzarro, inesplicabile fenomeno – ma rapidamente assume un deciso slittamento 

verso una dimensione vicina a quella inquietante e indefinita, fra l’eerie e il weird (Fisher, 

2018), tipica del “Solitario di Providence”, in cui la trasformazione progressiva del territorio 

e delle persone impegnate nelle indagini sul fenomeno diventa sempre più oscura e 

incomprensibile, mentre si fa strada la persuasione che la causa sia una invasione 

esterna, di una esistenza aliena del tutto irriducibile all’umano. Qualcosa emerso da 

universi e dimensioni irriducibili alle nostre, di cui indescrivibili, indecifrabili, sono le tracce 

e i fenomeni connessi. Una narrazione fluviale, a ondate, che racconta di un progressivo 

perdersi, erodersi di cose e persone, fino alla catastrofe finale. 

Il senso di alienità è fortissimo, onnipresente, e viene performato proprio attraverso la 

descrizione della incapacità di formulare ipotesi sugli eventi, le loro cause, il loro 

progredire. 

Se l’affinità fra Lovecraft e Vandermeer si gioca sull’evocazione di universi e entità 

impossibili da ridurre allo spettro delle percezioni umane, la parentela fra il primo e Ligotti 

è più evidente, esplicita. Gli ambienti, le situazioni, i personaggi dei suoi racconti sono 

trattati attraverso le atmosfere, i termini, le descrizioni tipiche del racconto del 

soprannaturale, del sacro, dell’orrore – ma, come nel caso di Lovecraft – i nostri sensi non 

sono in grado di percepire appieno ambienti ed eventi, come il nostro linguaggio è 

inadeguato a descriverli. Trionfano i regimi del sogno e delle ombre, in richiami alla 

poetica dello scrittore di Providence che sfruttano una delle sue strategie narrative, 

fondata su descrizioni ambigue e incomplete, contraddittorie, a mettere in scena 

l’impossibilità di ridurre all’umano, al terrestre, ciò che è del tutto alieno, ciò a cui si può 

solo alludere, che si può solo evocare, come nei racconti Il colore venuto dallo spazio 

(Lovecraft, 1973, pp. 329-348) o Il richiamo di Cthulhu (Lovecraft, 1973, pp. 359-382; cfr. 

Harman, 2012, pp. 27, 42, 70, 76, 125). 

Discorso che, come in Lovecraft, si fonda sulla consapevolezza che, come scrive Ligotti 

citando un oscuro filosofo tedesco della metà dell’Ottocento, Julius Bahnsen, “L’uomo è 

un’autocosciente nullità” (Ligotti, 2016, p. 13), che si illude di avere un posto speciale 

nell’universo. 

 

 

Da Innsmouth a Twin Peaks 

 

Ma forse la cucitura più sorprendente in termini transmediali con l’universo lovecraftiano 

è quella imbastita da Mark Frost sul tessuto della serie tv I segreti di Twin Peaks per fare 

da cerniera fra le sue prime due stagioni e la terza, realizzata e trasmessa circa un quarto 

di secolo dopo le precedenti. 

Per dare senso alla distanza temporale fra i due blocchi narrativi – e per rafforzare il 

legame fra le vite dei personaggi e quelle degli spettatori, sfruttando, nutrendo e ribadendo 

così il rapporto fra fiction televisiva e vita quotidiana – Frost fra il 2016 e il 2017 pubblica 

due romanzi, Le vite segrete di Twin Peaks (2017a) e Twin Peaks Il dossier finale (2017b), 

che fa da tappeto, sfondo e cornice a tutta la saga, ricollocandola all’interno del flusso 
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della storia americana – una storia raccontata come in gran parte segreta, occulta, 

sotterranea, intrisa di mistero, di soprannaturale – in cui si intrecciano le vicende legate 

direttamente alla cittadina immaginata da Frost e Lynch con i grandi “misteri” della 

mitologia americana legata agli UFO’s, alle invasioni aliene, all’omicidio Kennedy, ai 

sospetti sulle ricerche “segrete” delle agenzie governative, al folklore autoctono, e alla 

mitologia lovecraftiana. 

La strategia usata da Mark Frost consiste nel mescolare dati e personaggi storici reali 

con i topoi classici della mitologia complottista americana, il tutto intrecciato alla “storia” di 

Twin Peaks, alle vicende e ai personaggi delle prime due stagioni, per creare uno sfondo 

su cui stendere l’articolazione della terza stagione.  

Una tecnica simile a quella usata da Lovecraft, che per rafforzare il senso di realtà 

interno al suo universo fittivo usava mescolare autori davvero esistiti come Raimondo 

Lullo, Alberto Magno, Francesco Bacone a quelli inventati da lui, come “il pazzo arabo 

Abdul Alhazred”, l’autore del famigerato Necronomicon, come in L’orrore di Dunwich 

(Lovecraft, 1973, pp. 403-434; cfr. Harman, 2012, pp. 110-111). 

In tutti e due i casi, luoghi, eventi, personaggi immaginari si mescolano a quelli reali, 

nella costruzione di una cosmografia che giace a cavallo, o meglio sul crinale fra mondo 

reale e mondo immaginario, riconoscendo e alimentando il senso di mistero tipico delle 

poetiche di Lovecraft come della coppia Lynch/Frost. 

E il debito che gli ultimi due sentono di avere con lo scrittore di Providence in alcuni 

passaggi dei libri di Frost diventa esplicito: in Le vite segrete di Twin Peaks (Frost, 2017a, 

p. 67), nella descrizione di un incendio nei boschi attorno alla cittadina, che sembra 

echeggiare Il colore venuto dallo spazio (Lovecraft, 1973, pp. 329-348), o addirittura in 

Twin Peaks Il dossier finale (Frost, 2017b, p. 111), quando si nomina un “Guardiano della 

soglia”, che è il titolo di un romanzo che l’amico di Lovecraft August Derleth, dopo aver 

rimesso in ordine appunti e frammenti di Lovecraft pubblicò nel 1945 a nome suo e del 

“Maestro” (Lovecraft, Derleth, 1992).  

Fino ad evocare una delle frasi più lapidarie di Lovecraft, l’incipit del suo saggio L’orrore 

soprannaturale nella letteratura, nelle pagine finali di Le vite segrete di Twin Peaks, 

quando uno dei personaggi del romanzo, parte del tessuto che connette storia e mitologia 

americana alla saga di Lynch e Frost afferma, rivolto al maggiore Garland Briggs, uno dei 

personaggi rivelatisi cruciali nelle prime due stagioni: 
 

MILFORD: L’ignoto, Garland. Ripeto, l’ignoto. Tutti sappiamo ciò che sappiamo. La maggior parte 
degli uomini teme o ignora ciò che non sa. Ma, se cerchi la verità, devi avvicinarti all’ignoto. Sporgerti 
verso di esso. Aspettare che ti parli. Sei disposto ad attraversare questa soglia? (Frost, 2017a, p. 
343), 
 

laddove il maestro dell’orrore soprannaturale aveva scritto: “L’emozione più antica e più 

forte del genere umano è la paura, e la paura più vecchia e più forte è la paura dell’ignoto” 

(Lovecraft, 1973, p. 17). 

Un invito a cogliere le implicazioni della “sentenza” di Lovecraft, seguendo l’invito di 

Thomas Ligotti: “Possiamo sfuggire all’orrore soltanto nel cuore dell’orrore” (Ligotti, 2017, 

p. 19). 
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 Si chiude, dunque, un cerchio – meglio, un anello di Mœbius: dalle pagine delle riviste 

pulp l’orrore soprannaturale trasla sullo schermo televisivo attraverso le pagine dei libri, e 

si arricchisce di nuovi fuochi, nuove articolazioni, nuove spinte, esaltando la sua 

potenzialità transmediale, trasferendosi da Innsmouth e Dunwich a Twin Peaks. 

I tratti del fantastico e dell’orrore – nella versione new weird – sembrano essere una 

delle cifre “forti” dell’immaginario narrativo contemporaneo, vitali e fertili. Facendo così da 

sponda alla ripresa delle istanze del sacro, del magico, nella vita quotidiana e nel senso 

comune di larghe aree della contemporaneità (Camorrino, 2018b; Fattori, 2018b; Tipaldo, 

2019). Un sacro impregnato di miti “a bassa intensità”, per usare le parole di Peppino 

Ortoleva (2019), sistemi o unità mitiche con cui conviviamo pur non ponendoli alla base 

della nostra vita quotidiana, in un mondo che rimane ampiamente secolarizzato: una 

concessione “estetica” ai richiami dell’irrazionale… 

Anche Lovecraft, secondo lo studioso torinese, è “responsabile” della nascita di un mito 

a bassa intensità (Ortoleva, 2019, pp. 174-175), come peraltro scrittori quali John R. R. 

Tolkien e altri. 

Ma forse Lovecraft – e dopo di lui Frost e Lynch e Ligotti – hanno inserito nei loro lavori 

elementi che fanno da potenziale antidoto alle derive più sguaiate, più rudimentali dei 

fenomeni di “reincanto del mondo” che stiamo conoscendo, quelli che si traducono in 

scetticismo, rabbia, diffidenza nei confronti della cultura, della scienza, della conoscenza, 

la curvatura più sgraziata del postumano (Fattori, 2018b; Tipaldo, 2019), antidoto che può 

disinnescare le sirene dell’irrazionale.  

Lovecraft con l’ipernaturalismo che procede dal suo monolitico scetticismo, Frost e 

Lynch con la cifra ironica che nutre sottotraccia tutto il loro lavoro, Ligotti con il radicale 

pessimismo che esibisce in La cospirazione contro la razza umana (Ligotti, 2016) – 

sostenuti nel nostro mondo, quello quotidiano e profano, dalle campagne presidenziali di 

“Cthulhu for President!”. 
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Note 

 
1  Uso il termine “… per intendere un processo in cui elementi che sono parte di una narrazione vengono 
sistematicamente dispersi attraverso molteplici canali di trasmissione” (Brook, Patti, 2014). In questo senso, “… il 
successo di una buona narrazione transmediale si basa infatti sulla frammentazione di una storia su più media, così da 
estendere la vita e la longevità della storia stessa; il suo impatto si misura sulla base della sua capacità di procurare 
immersione, partecipazione ed una profonda connessione tra visitatore ed utente” (Brook, Patti, 2014). 
2 Con una precisazione (che spiega anche l’aumento di visibilità di certi processi): ciò che oggi – come chiarirò in seguito 
– è ospitato da blog, forum, social network e quant’altro, nel Novecento spesso viaggiava attraverso i canali della posta, 
di cui il web, in alcuni segmenti, ne è, per me, un esempio di rimediazione. 

https://www.youtube.com/watch?time_continue=39&v=QqQBNMh_zm0
http://www.cthulhumud.com/

