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The article proposes a mediological reading of The Lord of the Rings through the analysis of Tolkien's 
original literary work (1953-1955), the 2001- 2003 film trilogy and the first season of the TV series The 
Rings of Power (2022). In the transformation of the media environment, and in the different relation to the 
various stages of collective social construction up to the current globalization, the hypothesis is that such 
imagery is from time to time reused in the identity construction of resisting and "oppositional" communities 
until it becomes in the current years a source of inspiration for the organization in echo chambers typical of 
the platform society. 
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1. Da quando nel 1955 uscì l’ultimo volume della “Trilogia dell’Anello”, l’immaginario creato 
da J.R.R. Tolkien non ha mai smesso di affascinare generazioni di lettori, e poi all’interno di 
un percorso transmediale, milioni di spettatori e di consumatori. Cosa rende così longeva 
un’opera che era nata per il diletto di un gruppetto di professori di Oxford durante le loro 
serate al pub? L’articolo che qui si presenta vuole cercare di seguire il tracciato della “guerra 
della Terra di mezzo” nei suoi settanta anni di vita, e di fornire delle spiegazioni al suo 
continuo percorso di rifunzionalizzazione che parte da un presupposto: la costruzione 
tolkieniana è legata ad un procedimento rituale di resistenza rispetto al dilagare dei processi 
della modernità e della postmodernità che culminano nella globalizzazione degli ultimi 
decenni. Come tale, l’immaginario fantasy inventato negli anni ‘30 (anche se in parte e in 
modo frammentario, esso già esisteva) non può che essere ricollegato negli anni successivi 
alle aspirazioni di minoranze, di “comunità immaginate” (Anderson, 1991) e marginali che 
poi si trasformano, soprattutto grazie all’industria cinematografica digitale e alla grande 
cassa di espansione della rete, in identità resistenziali molto ampie. Scopo sotteso al 
discorso è capire come si rifunzionalizzi un immaginario e come si adatti alle trasformazioni 
storiche in riferimento al mutamento degli ambienti mediali. Da un punto di vista teorico e 
metodologico l’assunto è quello che risale agli studi sull’immaginario come grande sistema 
di emersione del rimosso collettivo nelle società industrializzate (Morin, 1962; Abruzzese, 
1973 e 1979), ai fondativi studi di mediologia di impronta mcluhaniana (McLuhan, 1962 e 
1964) e alle più recenti acquisizioni sulle potenzialità metaforiche della narrazione in senso 
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mediologico (Ragone, 2004 e 2019), nonché alle impostazioni di sociologia dello spazio di 
Manuel Castells (Castells, 1996 e 1997) e di sociologia dei media digitali e della platform 
society di José Van Dijck, Thomas Poell e Martijn de Waal (Van Dijck, J., Poell, T., De Waal, 
M., 2018). 

 
2. Cominciamo dall’Italia, dove Tolkien era presente come un fantasma nelle generazioni di 

fine ’70.  Per la variegata galassia di sinistra di quegli anni, che spaziava da Lenin 

all’Autonomia operaia, il professore di Oxford era un “autore” segnato, messo all’Indice in 

quanto di “destra”, o forse, meglio, in quanto non di sinistra. Era ribellistico e non 

rivoluzionario, era ecologista e non industriale, era rurale e non metropolitano. Esso si 

poneva addirittura in una posizione decentrata rispetto al Vaticano II e alla sua potente 

spinta riformatrice, ed appariva come l’ultimo baluardo del cattolicesimo tradizionalista. Era 

insomma un concentrato di cultura alternativa o meglio “residuale” rispetto ad un’altra 

cultura (alternativa, sì, ma al sistema), quella comunista, che era ancora egemone ma le cui 

soluzioni rivoluzionarie cominciavano a mostrare limiti, difetti, incongruenze, debolezze e 

financo contraddizioni. 

Qualche anno fa Piero Boitani raccontò di aver incontrato Tolkien a Oxford, poco prima 

della sua morte, e di ricordare soprattutto il suo stupore per il successo che il Signore degli 

Anelli stava riscuotendo in quegli anni. Tale successo (riferibile comunque a minoranze) era 

appunto collegato a questa sua evidentemente involontaria potenzialità di intercettare tutto 

ciò che “non era illuminato”, direbbe Jonathan Foer, tutto ciò che era contro, che si 

opponeva, ma fuori dai Soli dell’avvenire o dalla Luce della Grazia.  

L’eccentricità non spiega tutto. Torniamo allora al caso specifico italiano, che ben rivela 

la meraviglia del vecchio Tolkien. Siamo in pieno ’68. Nel turbinare del movimentismo di 

sinistra gruppi di giovani militanti della destra radicale si pongono il problema di svecchiare 

il tradizionale, e nostalgico, immaginario fascista, tentando di costruire qualcosa di nuovo, 

più adatto alle nuove generazioni, più pop, più contro-culturale.  

Nel 1970 viene pubblicata dall’editore Rusconi la traduzione italiana de Il Signore degli 

Anelli con l’introduzione di Elèmire Zolla. In essa viene sistematizzata l’interpretazione di 

Tolkien in senso “tradizionalista”. Si tratta di una lettura spiccatamente culturale e non 

politica, ma di fondamentale importanza. 

Scrive Zolla: 

Robert Graves non ha rinarrato la vicenda degli Argonauti (…)? E Charles Williams non ha voluto fondere 

una partita magica di tarocchi con una vicenda quotidiana? E John Cowper Powys non ha tessuto tante 

fiabe gallesi, non ha riraccontato quella di Bacone? (…). Ma una differenza sottile e radicale, come fra la 

notte e il giorno, discrimina Tolkien, segnatamente da Graves e Williams e Powys: egli non cerca la 

mediazione fra male e bene, ma soltanto la vittoria sul male. I suoi draghi non sono da assimilare, da sentire 

in qualche modo fratelli, ma da annientare. In un Powys sempre ritorna l’immagine dell’ermafrodito, come 

stato di mescolanza, d’ibridazione satanicamente fruttuosa, sempre si assiste a una calata negli inferi non 

per debellarli ma per farsi contagiare, sì da ricevere una diabolica energia. In un Graves sempre si torna a 

venerare una Madre Bianca che è sorgente di energie tutte terrestri. In breve, ci si ritrova nell’atmosfera 

consueta, moderna, erotica, intrisa di confusioni, androgina, che fu inaugurata da Blake, che è stata nella 

scorsa generazione formulata da Jung. La fascinazione che sprigiona da Tolkien proviene dal suo completo 

ripudio di questa tradizione sinistra. La sua fiaba non celebra il consueto signore delle favole moderne, 

Lucifero, ma San Michele o Beowulf o San Giorgio. (Zolla, 2000, p. 13) 
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Tolkien e San Giorgio? Tolkien e Beowulf? In parte è vero ma non del tutto. Proviamo a 

fare un passo in avanti. Nel 1976 la sconfitta elettorale del MSI porta naturalmente ad un 

cambio di prospettiva che comporta anche un cambio di direzione culturale. Da un lato con 

la corrente di Pino Rauti, “Linea Futura”, che propugna una nuova linea politico-culturale 

aperta all’universo giovanile di quegli anni (che però si dissolse quasi subito). Dall’altro con 

le proposte di Marco Tarchi che prendono praticamente forma all’interno dei cosiddetti 

Campi Hobbit (1977-1981), reinterpretazione alternativa di destra dei festival organizzati 

dalla sinistra (Parco Lambro). Tale impostazione verrà definita in maniera più precisa nella 

rivista Diorama letterario, che lo stesso Tarchi descriverà in questi termini qualche anno 

dopo: 

 
Con «Diorama» si voleva dimostrare che l’ambiente missino non era composto solo dall’attivista duro e 

puro, né che la cultura di destra si riduceva alla figura del filosofo ex marxista Armando Plebe (…) Si 

trattava di far emergere l’esigenza di svecchiamento, di denostalgizzazione, dall’interno, presentandola 

come spinta all’ammodernamento dei temi e del linguaggio (…) Diorama si sarebbe trasformato nello 

strumento più efficace di modernizzazione intellettuale del neofascismo italiano. (…) A poco a poco, fra le 

recensioni di testi sul fascismo e il nazionalsocialismo, gli eserciti sudisti e la tradizione di Roma, s’ 

insinuarono alcuni corpi estranei. Qualche testo di letteratura fantastica (non è casuale che la prima 

monografia di Diorama sia stata dedicata agli albori del 1979, quando il foglio si era ormai guadagnato una 

più decente veste a stampa tipografica, a J.R.R. Tolkien, con collaboratori – Franco Cardini, Luigi De Anna, 

Michei Marmin – e toni lontanissimi dalle suggestioni strumentali di certo estremismo ipernostalgico 

ridipinto coi colori di Frank Frazetta), un romanzo di Joseph Roth, il monumentale affresco sociologico di 

Sorokin, gli interrogativi epistemologici di Lorenz e di Eysenck, la narrativa di Guido Morselli. Il tutto veniva 

rigorosamente dissezionato alla luce di un presupposto di consonanza e/o utilità in termini di “visione di 

mondo”, e molto spesso non per un’intuizione originale ma sulla scia degli stimoli che provenivano dalla 

Nouvelle Droite francese». (M. Tarchi, Breve storia di un’ambizione, http://www.diorama.it/storia-diorama-

letterario/) 

Le nuove generazioni di destra dunque cercano una galassia culturale, un immaginario 

svecchiato, non più nostalgico. Il loro quadro di riferimento è la lotta contro il Male della 

modernità, contro la “globalizzazione” e contro la conseguente ibridazione delle identità, a 

cui contrappongono le identità forti, radicate localmente, impermeabili a qualsiasi 

suggestione internazionalista.  

Fin qui siamo in perfetta linea con il quadro delineato da Zolla. La cosa che non collima 

con il suo discorso è la tipologia eroica. Tranne alcune eccezioni (Aragorn), i personaggi de 

Il Signore degli Anelli non assomigliano affatto a novelli San Giorgio. Sono anzi spesso 

improbabili (hobbit, nani) e talvolta “contaminati” (gli uomini). In questo senso esprimono 

sicuramente uno stato d’animo di quelle generazioni: esse si sentono emarginate, inattuali 

e inadatte, prive della forza scientifica del sistema ideologico comunista e al contempo non 

più direttamente debitrici del modello nietzschiano e mussoliniano-fascista. C’è tutta una 

parte di quella destra, quella che finirà nell’eversione armata, che rimpiange di non aver 

partecipato alla catarsi di sangue di Salò e che non agogna che l’ultima battaglia; ma ce n’è 

un’altra, la più ampia, che conserva uno spirito ribellistico, minimo, laterale, decentrato, che 

vuole continuare ad opporsi al nuovo mondo derivante dall’antica sconfitta del ’45, ma quasi 

http://www.diorama.it/storia-diorama-letterario/
http://www.diorama.it/storia-diorama-letterario/
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attraverso una testimonianza di diversità culturale. C’è in queste generazioni un marchio, 

una consapevolezza di appartenere ad un mondo sconfitto e maledetto. Non è un caso che 

i combattenti di Tolkien non siano affatto senza macchia. In fondo Frodo, che cederà 

all’Anello, subisce profondamente la fascinazione per il Male. Alla fine, è vero, è il Bene a 

trionfare, ma attraverso una battaglia prima interiore che campale: ed è una battaglia 

tremenda. Per questo gli eroi imperfetti di Tolkien diventano un’icona di riferimento. È questa 

generazione che adotta Tolkien come faro.  

Appare difficile estendere in blocco questa interpretazione dal mondo italiano al mondo 

intero. Negli Stati Uniti ad esempio l’universo tolkieniano diventa l’orizzonte perfetto entro il 

quale si muove l’ecologismo ambientalista delle giovani generazioni degli hippies. Quello 

che accade in Italia appare decisamente sui generis, ma è forse indicativo di una tendenza 

molto più generale. Il Signore degli Anelli incontra veramente l’interesse di un pubblico 

abbastanza ampio e variegato allo stesso tempo, un pubblico di lettori che appare unito 

solamente da uno spirito ribellistico verso alcune delle soluzioni più marcate del mondo 

moderno, un pubblico che si dimostra dunque accomunato dalla pulsione al blocco degli 

sviluppi più evidenti e rapidi della civiltà capitalistico-borghese occidentale: una pulsione 

insomma rivoltosa e reazionaria allo stesso tempo. 

 

 

3. C’è un altro punto di vista da considerare. Il mondo verso cui (proprio negli anni de Il 

Signore degli Anelli) si protende la Chiesa del Vaticano II è uno spazio moderno e 

globalizzato. È il sogno del cristianesimo cattolico originario, quello di Paolo, allorché “fugge” 

da Gerusalemme e si installa a Roma, nel centro dell’Impero, cioè nel centro di un mondo 

globale, reso omogeneo dalla “legge” romana. Una religione che si dica universale ha 

bisogno di uno spazio omogeneo per espandersi, uno spazio sicuro nel quale le strade siano 

percorribili e la comunicazione possa svilupparsi. Giovanni XXIII capisce che la Chiesa 

chiusa che lo ha preceduto e che risale al Non expedit di Pio IX, la Chiesa delle fortezze 

assediate, delle mura e delle isole di luce perse nell’oceano delle tenebre del mondo, non 

funziona più. Quel mondo deve essere illuminato dalla luce del Cristo, deve diventare una 

opportunità, deve ridiventare cioè lo spazio di Paolo. Certo esso è molto cambiato, pieno di 

pericoli, denso di mentalità e visioni del mondo diverse e opposte, ma in qualche maniera 

omologato dalla nascente società di massa: una opportunità unica per chi fa del 

cristianesimo una missione, una parola da portare al mondo. Un incubo per chi vede invece 

la parola del Cristo come cosa esclusiva di un popolo, o di un insieme di popoli, come una 

bandiera da difendere e sventolare contro altre bandiere, altrettanto forti, come un mezzo 

insomma di identità definita e “marginalizzata”, o auto-marginalizzata.  

Nell’estate del 1965 il cardinal Ottaviani, campione dei tradizionalisti romani, scrisse nel 

suo diario a Concilio ormai aperto: “prego Dio di farmi morire prima della fine di questo 

Concilio, così almeno morirò cattolico”. Dal punto di vista cattolico-tradizionalista, quegli 

anni sono anni di guerra contro il Male assoluto, il Male della modernità: e con questo nuovo 

Satana non ci si contamina. Altro che uscire per conoscerlo, per dialogarci. 

In questo senso Il Signore degli Anelli diventa un testo “sacro”. Intendiamoci: non tanto 

per i tradizionalisti cattolici duri e puri, o per i teologi, che evidentemente avevano ben altri 
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testi di riferimento, quanto per quella parte delle generazioni più giovani formatesi durante 

il Concilio, e anche dopo, all’ombra di quel conservatorismo antimodernista. La potenzialità 

ideologica del testo è quasi naturalmente veicolata dalla sua potenza narrativa verso gli 

orizzonti d’attesa degli anni ’60, quelli ricollegabili al Vittorioso (Il celebre periodico a fumetti 

ispirato dall’Azione cattolica italiana e pubblicato dal 1937 al 1970) e che già guardavano al 

mondo del cinema e dei fumetti come perni mediali dell’immaginario. 

Ma perché Il Signore degli Anelli è frutto di un cattolicesimo tradizionalista? E ancora: 

perché è un libro cattolico, quando sembrerebbe tutto il contrario? Nonostante l’apparenza 

del testo, a prima lettura privo di riferimenti cristiani sia di tipo teologico che simbolico, è 

noto che Tolkien abbia voluto connotare la sua opera in senso religioso, come si evince da 

questa lettera scritta il 2 dicembre 1953 al padre gesuita Robert Murray:  

 
Il Signore degli Anelli è fondamentalmente un’opera religiosa e cattolica; all’inizio non ne ero consapevole, 

lo sono diventato durante la correzione. Questo spiega perché non ho inserito, anzi ho tagliato, 

praticamente qualsiasi allusione a cose tipo la “religione”, oppure culti e pratiche, nel mio mondo 

immaginario. Perché l’elemento religioso è radicato nella storia e nel simbolismo. (Gulisano, 2001, p. 117)  

 

Il risultato finale dell’opera è, in sintesi, un messaggio cristiano veicolato attraverso un 

immaginario sostanzialmente pagano. Un effetto straniante, ma evidentemente efficace.  Se 

non ci sono figure o riferimenti diretti, va detto che tutte le strutture profonde, a cominciare 

dagli spazi simbolici, sembrano rifarsi ad un panorama religioso di stampo cristiano, ma di 

che tipo? Tutto nel testo concorre a delineare un quadro di netta opposizione binaria tra 

Bene e Male, che si manifesta nei contrasti luce–oscurità e spazi chiusi–spazi aperti. Tale 

opposizione sembra far riferimento ad un immaginario cristiano prefrancescano e in netta 

distanza rispetto ai movimenti novecenteschi che da lì a poco porteranno al Concilio 

Vaticano II. L’ambientazione spaziale sembra molto più “manichea”. Un mondo pericoloso, 

quello di Tolkien, dove gli spazi protetti si contrappongono a quelli aperti e selvaggi: una 

dimensione esterna che anche alla fine dell’opera non appare del tutto messa in sicurezza. 

Cosa c’è di più diverso dall’idea della “cattura dell’infinito” (Benevolo, 1991) messa in atto 

già dai gesuiti nel Seicento e capace di fondare l’impostazione universalistica della 

modernità cattolica? 

Questa impostazione ha un suo preciso fondamento teologico nel Silmarillion, l’opera 

teogonica che Tolkien porta avanti faticosamente, lo si è visto, per tutta la vita. Il Dio creatore 

del Silmarillion non interviene direttamente nelle cose del mondo (anche se ha predisposto 

un disegno provvidenziale dentro cui, agostinianamente, gli uomini possono scegliere in 

base al libero arbitrio). Iluvatar crea gli Ainur, ma poi demanda a questi la creazione 

dell’universo. Melkor, uno degli Ainur, nella solitudine del vuoto (che è essenzialmente 

distanza da Dio) concepisce pensieri indipendenti. Il mondo sensibile è dunque regno del 

Male, in quanto creato dal Male (anche se non direttamente da Dio, come per gli gnostici, i 

manichei e i catari, che immaginano al contrario un Signore del Male che coesiste con quello 

del Bene. Per questo è concepito come pericoloso ed estraneo rispetto ai vari spazi “interni”, 

a partire dai quali si può tentare di ricostituire l’identità e il rapporto con Dio.  
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In questo senso la visione teologica tolkieniana appartiene ad un quadro di riferimento 

arcaico. Questo spiega in parte il suo fascino, come abbia intercettato l’interesse dei nuovi 

pubblici “moderni” e di massa: è il fascino per il medioevo come età oscura, come momento 

che viene dopo la decadenza (dell’Impero Romano) e che si connota come ritorno allo stato 

di natura, come tabula rasa da cui è possibile ricominciare, in cui tutto è possibile. Forse 

anche questo piaceva alle nuove generazioni marginali: avere un’altra possibilità.  

Ma non solo. La genialità di Tolkien sta nell’aver inserito all’interno di questo schema un 

insieme di personaggi che al contrario di quanto ci si aspetterebbe (eroi predestinati guidati 

dalla mano di Dio, infallibili) risultano attivi e dunque perfettamente funzionali alla creazione 

di un meccanismo narrativo suadente e avventuroso. Attivi in senso cattolico, naturalmente. 

Molti di essi sono scissi al loro interno, e tutti comunque scelgono in base ad un chiaro 

principio di libero arbitrio. Uno per tutti: Frodo che secondo molti sarebbe addirittura una 

figura cristica destinata a portare il peso dell’Anello come una croce. Come Cristo viene 

dall’anonimato e si contrappone ai grandi profeti, così Frodo è insignificante al primo 

sguardo. È combattuto interiormente, lotta giorno e notte contro il Male (Cristo nel 

Getsemani o sulla Croce) e, a dire la verità, alla fine perderebbe se non fosse per Gollum. 

Egli guadagna in ogni momento il diritto di compiere la sua missione, e trova in ogni 

momento la sua identità, superando prove infinite. Il mondo descritto da Tolkien è 

medievale, ma i suoi eroi sono moderni. 

 

 

4. Entrando un po’ più in profondità nel testo, come è costruito l’immaginario de Il Signore 

degli Anelli? Schematizzando si potrebbe individuare un primo strato di base, un livello 

essenziale allestito proprio su quel tipo di concezione del mondo tipicamente manichea e 

cattolico-arcaica, un mondo bipolare centrato sulla forte opposizione buio/luce. Subito al di 

sopra di esso sarebbe possibile rintracciare una sorta di seconda mano, per così dire, 

“formalizzata” dall’immaginario fantasy (che noi oggi riconosciamo come evidentemente 

tolkieniano). Esso è attinto dal deposito della fiaba popolare, quindi dalla dimensione 

nordico-pagana, in primo luogo, e poi dall’Edda antica scandinava (IX- XIII secolo), da cui 

prende la geografia fisica e umana, le razze, i nomi, l’idea ciclica della storia, etc.. A questa 

fonte abbina l’insieme dei poemi e della letteratura celtica (ad esempio per la mitologia degli 

elfi) e soprattutto il poema di Beowulf (X sec.), che tra l’altro offre un pratico e riuscitissimo 

esempio di sovrapposizione tra patina cristiana e preesistente atmosfera pagana. A tutto 

ciò si aggiunge una ulteriore suggestione, quella omerica (si pensi solo alla battaglia 

combattuta da Frodo-Odisseo per la riconquista della Contea) e virgiliana (Enea-Aragorn). 

Infine, si può osservare una terza mano attraverso cui l’insieme di questo orizzonte 

“arcano” viene fatto confluire in un immaginario evocativo che conduce il lettore all’interno 

di situazioni a lui ben note. Si tratta cioè di un livello elettrico-industriale “malvagio” desunto 

dall’esperienza quotidiana ma anche dal filtraggio che l’immaginario soprattutto filmico di 

quegli anni sta producendo (Abruzzese, 1973 e 1979). La tecnologia trasforma senza ritorno 

la natura attraverso un controllo totale delle volontà degli individui (l’Occhio di Sauron), e 

attraverso la massificazione (Morin, 1962), che giunge a riassemblare i corpi, facendo 

emergere nuove “razze” mutate, nuovi “mostri”. Le moderne potenzialità distruttive della 
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tecnologica si esplicano nelle armi di “distruzione di massa” manifestatesi orribilmente 

durante la Prima Guerra mondiale, alla quale Tolkien partecipa e la cui influenza sulla sua 

opera è stata efficacemente messa in luce (Garth, 2003), producendo una serie di figure e 

mitologie ben definite: la guerra totale, Mordor e la Terra di nessuno, corpi spezzati e 

frammentati, il cielo che comincia ad essere spazio di guerra etc..  

Da qui è difficile sfuggire al dibattito sui riferimenti storici. Un luogo comune vede Hitler o 

a Stalin dietro Sauron, o il potere devastante dell’Anello accostato al fungo di Hiroshima. 

Assonanze superficiali, naturalmente, anche se sarebbe veramente riduttivo ignorarle del 

tutto. È lo stesso Tolkien, infatti, a prendere posizione di fronte a tali allusioni, solo che la 

sua apologia è ambigua e contraddittoria e certifica di fatto i dubbi.  Egli infatti sostiene che 

il suo libro 

 
Non è allegorico né fa riferimento all’attualità. La storia, crescendo, ha messo radici (giù nel passato) e ha 

prodotto rami inaspettati: il suo tema principale però è stato imposto fin dall’inizio dall’inevitabile scelta 

dell’Anello quale legame con Lo Hobbit. Il capitolo cruciale, “L’ombra del passato”, è una delle parti più 

vecchie del racconto. È stato scritto molto prima che i presagi del 1939 si mutassero in minacce di un 

disastro inevitabile, e da quel punto la storia si sarebbe sviluppata lungo le stesse linee anche se quel 

disastro fosse stato evitato. Le sue fonti sono cose che avevo già in mente, o in alcuni casi avevo già 

scritte, e poco o nulla è stato modificato dalla guerra iniziata nel 1939 o dalle sue conseguenze. (Tolkien, 

2000, p. 11) 

 

Eppure, sola una pagina prima aveva scritto, quasi a descrivere un percorso parallelo tra 

scrittura e andamento della guerra: 

 
La composizione de Il Signore degli Anelli (…) procedette saltuariamente negli anni fra il 1936 e il 1949, 

un periodo durante il quale avevo molti doveri cui non mi sottraevo, e spesso ero assorbito da molti altri 

interessi come insegnante e come ricercatore. Il ritardo fu, naturalmente, aumentato anche dallo scoppio 

della guerra nel 1939; per la fine di quell’anno il racconto non aveva ancora raggiunto la fine del Libro 

Primo. Nonostante l’oscurità dei cinque anni seguenti, scoprii che la storia non poteva essera abbandonata 

del tutto, e quindi avanzai faticosamente, per lo più di notte, finché non arrivai alla tomba di Balin a Moria, 

e lì mi fermai a lungo. Passò quasi un anno prima che riprendessi il cammino, e così nel 1941 arrivai a 

Lothlòrien e al Grande Fiume. Nell’anno successivo scrissi le prime bozze di ciò che ora è il Libro Terzo, e 

l’inizio dei capitoli I e III del Libro Quinto; e lì, mentre i fuochi di segnalazione ardevano sull’Anòrien e 

Theoden arrivava a Clivovalle, mi fermai. Non sapevo come andare avanti, e non c’era il tempi per pensarci. 

Fu durante il 1944 che, mettendo da parte le indecisioni e le perplessità causate da una guerra che era 

mio dovere combattere, o almeno raccontare, mi sforzai di affrontare il viaggio di Frodo a Mordor. Quei 

capitoli, che alla fine divennero il Libro Quarto, furono scritti e spediti a puntate a mio figlio, Christoper, che 

all’epoca si trovava in Sudafrica con la RAF, Ciononostante, ci vollero altri cinque anni prima che il racconto 

arrivasse alla sua fine attuale (...). (Ivi, pp. 9-10) 

 

Una cosa è certa: senza l’immaginario prodotto negli anni della guerra (sia Prima che 

Seconda), o più in generale senza le vicende del primo cinquantennio del Secolo, nessuno 

avrebbe potuto concepire una “apocalissi” così totale. Ideologie e tecnologie intrecciate in 

un abbraccio fatale vengono percepite come forza capace di rendere possibile una radicale 

mutazione del mondo. In fondo è proprio tale atmosfera che rende Il Signore degli Anelli 

accettabile e familiare ai suoi lettori, i quali vi si riconoscono profondamente.  
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Quello che effettivamente viene percepito come apocalittico è il processo di 

globalizzazione che queste esperienze devastanti che pervadono il primo Novecento 

determinano. Il capitalismo imperialistico descritto e teorizzato da Lenin. Il trionfo della 

tecnologia di morte che porta alla tragedia della Grande Guerra. La sua apocalittica variante, 

quella del nazismo, che non vuole semplicemente omologare il mercato mondiale, ma tende 

a annientare tutte le diversità per far prevalere e sopravvivere una sola cultura che si 

estenda a tutto lo spazio. L’idea di un ammasso collettivo che trova la sua ragion d’essere 

nell’identificazione con un solo uomo. E la sua devastante alternativa: il comunismo, che 

sviluppa un sistema altrettanto industrializzato, massificato e omologante, solo opposto da 

un punto di vista ideologico. 

In fondo non deve stupire che Il Signore degli Anelli diventi la Bibbia di tutti coloro che 

vedono nelle piccole comunità rurali e tradizionali che si rispettano a vicenda l’unica 

possibile via di salvezza. Un nazionalismo inteso come difesa della nazione e dell’identità 

dei padri, senza espansione, legato alla terra e alla tradizione, in netta opposizione rispetto 

ai totalitarismi industriali e “stracittadini” in voga ai tempi di Tolkien. 

È da questo immaginario “orrendo” che nasce tutto il sistema manicheo oppositivo (in 

perfetta corrispondenza rispetto a quello religioso che ne è la sostanza) di Tolkien. Un 

sistema in cui i concetti di comunità, democrazia e natura, si contrappongono a quelli di 

globalizzazione, totalitarismo, industria elettrica. 

 

 

5. Veniamo ora alla questione finale, dalla quale siamo partiti. Come si spiega lo 

straordinario successo del film del 2001-2003 che ha trasformato Il Signore degli Anelli da 

“Bibbia delle minoranze” a fenomeno globale? Persino il ritorno alla lettura del testo letterario 

negli ultimi dieci anni è una conseguenza dall’impatto planetario dell’opera cinematografica. 

Cosa è che piace ancora oggi del testo di Tolkien, che, lo ricordiamo, si meravigliava che 

qualcun altro, oltre al suo ristretto circolo di amatori di Oxford, lo leggesse? 

La prima cosa ovvia da notare è che quell’apparato ideologico che aveva portato alla 

lettura selettiva di Tolkien è crollato da tempo. Nel 2001, ad oltre un decennio, cioè, dalla 

caduta del muro di Berlino, si è dissolta la lettura marxista del mondo: dunque la 

ghettizzazione di “destra” di Tolkien non ha più ragion d’essere. La secolarizzazione basata 

sui linguaggi del consumo è ormai dilagante, anche se con molte sfumature (Berger, 2014), 

e la reazione “preventiva” tolkieniana, e poi dei suoi lettori, al Vaticano II appare ormai 

svanita nel nulla: il sostrato religioso originario de Il Signore degli Anelli diventa immaginario 

puro, materiale di consumo, e quel suo tono “arcano”, medievaleggiante assume una 

connotazione quasi esotica, barbarica e d’evasione, da un lato, dall’altro vagamente 

spirituale e antimaterialistica. 

A questo bisognerebbe aggiungere un ulteriore svuotamento. La guerra mondiale 

immaginata da Tolkien era anche rappresentazione di un conflitto mediale contro la nuova 

e devastante potenza dei media di massa, come sempre avviene nell’immaginario 

soprattutto letterario in cui il discorso profondo tende a metaforizzare lo scontro e l’alleanza 

tra media (Ragone, 2004 e 2019). L’occhio che tutto vede di Sauron, la lingua ammaliatrice 

di Saruman, rimandano ad un vasto immaginario antitecnologico dei primi decenni del 
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Novecento, dalle schiere di operai-automi di Metropolis di Fritz Lang (1927), agli incubi 

orwelliani del “Grande fratello” di 1984 (1949). L’idea che tali media di massa siano un 

pericolo assoluto è ormai del tutto sfumata nel 2001. Quello che però si può ipotizzare è una 

specie di slittamento semantico e metaforico per cui l’immaginario di Sauron assuma il 

significato generale di “nuovo ambiente mediale” che devasta il precedente e come tale 

pericoloso in quanto portatore di incertezze e “oscurità”. In fondo quello del 2001 è un 

mondo in cui la nuova potenzialità della rete non si è ancora del tutto concretizzata, un 

mondo dunque in forte transizione mediale e come tale spaventoso. Il vecchio testo 

tolkieniano assolve così ad una generica funzione di monito, di “messa in guardia”.  

Significativo in questo senso la nuova luce semantica data all’Anello. Attraverso la sua 

invenzione Tolkien aveva indistintamente immaginato un totale cambiamento di cornice 

mediale, di asse spazio-temporale. A chiarire la questione ci viene in aiuto Marshall 

McLuhan, e la sua concezione di medium, non più semplicemente inteso come canale, ma 

come “ambiente” (McLuhan, 1962 e 1964). Secondo le più normali interpretazioni (Lodigiani, 

1982; Del Corso, Pecere, 2003) l’Anello è associato ai segreti della terra, ai poteri misteriosi 

e sotterranei della natura, portati inavvertitamente alla luce: è l’espressione del caos che è 

celato nell’ordine. Ma se consideriamo il tutto mediologicamente le cose assumono un 

aspetto diverso. Quali sono infatti i poteri dell’Anello? Esso dà forza; prolunga la vita, 

fermando il tempo (perdita di temporalità); fa sparire i corpi (perdita di spazialità) 

momentaneamente e continuativamente, portando all’invisibilità permanente, trasformando 

in ombra il soggetto e privandolo di identità individuale. Insomma, l’Anello interviene sulle 

coordinate spazio-temporali, trasformando in modo radicale l’ambiente, conducendo ad una 

sorta di stato di tempo senza tempo, e soprattutto di spazio che noi oggi definiremmo 

“virtuale”. Quando mette l’Anello, per esempio, Frodo scompare alla vista dei compagni, e 

lui stesso non può vederli, mentre vede i tremendi Nazgul come se fosse entrato nella loro 

dimensione. Essi appaiono come buchi neri nella notte, vuoti fantasmi, ombre, così come 

gli Spettri dei Tumuli o le Ombre del Sentiero dei Morti. È il non essere, ma anche l’essere 

virtuale. In questa dimensione tutto si spegne, tutto è silenzio, e il soggetto, entrato nel 

nuovo spazio, sprofonda nella solitudine più totale. Nel Signore degli anelli ci si salva 

riallacciando non a caso l’io con il noi, soprattutto in chiave comunitaria. Coloro che 

rimangono soli, persi nell’atemporalità, a guardare sé stessi, il proprio fondo oscuro, 

periscono (Sauron, Denethor e Saruman chiusi nelle loro torri, ma anche i mostri nascosti 

nelle profondità delle terre e delle acque). Insomma: il “non essere” di Tolkien può essere 

un’intuizione del virtuale? Naturalmente no. Forse più semplicemente si potrebbe dire che 

Tolkien giunga ad immaginare un ambiente estremo opposto a quello che considera ideale. 

Ed è a questo proposito inutile ricordare che la realtà perfetta per lui è la “Contea”, che noi 

oggi non esiteremmo a definire la rappresentazione di una comunità che si dà senso in base 

al territorio, cioè allo spazio fisico e dei luoghi.  

È piuttosto evidente che nel film tale elemento, potenziato al massimo attraverso il 

digitale, diventi per i nuovi pubblici di inizio millennio naturale espressione dei pericoli del 

virtuale. In quella denuncia dei possibili esiti dannosi della trasformazione mediale, della 

mutazione irreversibile (come quella degli orchi) risiede il nucleo basilare rifunzionalizzabile 

in quanto percepito e vissuto come terribilmente attuale. 
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Il film va insomma a posizionarsi ancora lungo un asse di reazione-conservazione. Per 

capire meglio questo punto basterà pensare ad una produzione letteraria coeva. Negli stessi 

anni, tra il 1997 e il 2007, escono i sette romanzi di Harry Potter, opera costruita attraverso 

l’assemblaggio-ri-combinazione di spezzoni di immaginari passati, destinati (grazie ad un 

andamento progressivo) ad una intera generazione emergente (l’ultimo volume vende 70 

milioni di copie), e collegata ad una funzione non di semplice reazione-stallo-conservazione, 

ma di individuale e interiore mediazione. I maghetti della scuola di Hogwarts imparano a 

rapportarsi ad un nuovo ambiente, quello della magia cioè della virtualità, ma attraverso 

l’apporto di maestri e libri. Se il primo volume della saga è composto da neanche trecento 

pagine, il settimo ne conta quasi settecento. Piccoli lettori crescono, si potrebbe dire: i 

bambini che hanno cominciato a leggere la vicenda si trasformano in esperti decodificatori 

della pagina scritta, e mentre si inoltrano in questo percorso apprendono che la magia, cioè 

la virtualizzazione del reale, può essere governata e anzi trasformata in qualcosa di utile 

per la crescita personale e persino salvifica per l’umanità (Tarzia, 2009). 

Il Tolkien cinematografico al contrario è ancora resistente, non si adatta, non cerca 

mediazioni. Ma esattamente resiste a cosa? Proprio negli anni di uscita del film è pubblicata 

la trilogia di Manuel Castells, La nascita della società in rete, opera di fondamentale 

importanza soprattutto nei primi due volumi (Castells, 1996 e 1997). Secondo la sua ipotesi 

il processo di globalizzazione attuale è collegato e reso possibile dalla nascita della rete. La 

società di inizio millennio si costruisce all’interno di un ambiente mediale nuovo che è quello 

dello spazio dei flussi (informatici, di capitali, etc.), all’interno dei quali si muove la nuova 

élite tecno-globale. Il resto del mondo si organizzerebbe invece all’interno di uno spazio 

diverso, quello dei luoghi. Il primo è legato a coordinate temporali del tempo senza tempo, 

il secondo ad un tempo meccanico di stampo ciclico e quotidiano. In queste dimensioni 

rinascerebbe il valore sociale dell’identità comunitaria forte, legata alla terra di 

appartenenza, alla tradizione, al tempo circolare più che storico (si pensi alla Contea). Una 

comunità tradizionalmente nazionale (rinascita dei nazionalismi e dei populismi), ma anche 

più genericamente “immaginata” (terrorismi tipo Isis, basato sul concetto di Umma ideale, 

movimenti razzisti-nazionali, movimenti zapatisti veteromarxisti, movimenti ecologisti etc.). 

In questo senso Tolkien assorbito come campione contro la globalizzazione, soprattutto 

nel momento in cui il processo si sta manifestando e sta prendendo piede, diventa 

perfettamente riutilizzabile. La globalizzazione innaturale hitleriana e stalinista che non si 

era realizzata prende una nuova forma, quella attuale, quella della alleanza capitale-rete, 

massificata ed ibridata, questa sì realizzata, o in via di realizzazione. Così Il Signore degli 

Anelli, spogliato delle sue connotazioni precedenti, ma intatto nel suo procedimento 

narrativo di grande rituale di esorcismo e di battaglia attraverso l’alleanza tra comunità 

autonome diverse, diventa veramente l’epos di una civiltà che non pensa più semplicemente 

a bloccare il nuovo, perché esso ha già trionfato, ma a individuare un assetto identitario 

alternativo, o perlomeno, complementare e parallelo, inesorabilmente resistente, e non 

integrabile. 

Tale impostazione appare tuttavia assolutamente riferibile a quel preciso momento 

storico: è dettata, suggerita dalla mentalità di incertezza globale (Beck, 1997) che in quegli 

anni si dimostra preponderante. Il senso di smarrimento di fronte alla morte delle ideologie 
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produce un’istintiva reazione ribellistica e allo stesso tempo nostalgica, nel quadro pseudo-

medievale fornito che è sempre, oltre che rappresentazione della barbarica mancanza di 

ordine, anche l’indicazione di un momento di grado zero, di vuoto delle istituzioni dal quale 

è possibile ripartire per costruire qualcosa di nuovo (Sanfilippo, 2003). Ma la soluzione 

politica proposta nel Signore degli Anelli è veramente “povera”: una timida e incerta alleanza 

tra identità “nazionali”, guidata e coordinata da un re espressione di una nuova “razza” 

egemone, quella degli uomini. Di fatto si rimane dentro una fase di rivolta, non certo di 

rivoluzione. In questo il vecchio schema di Tolkien difficilmente può rispondere alla 

complessità del mondo dei decenni successivi alla trilogia cinematografica. Non è un caso, 

come è stato notato, che la vera e sistematica proposta politica e geopolitica venga affidata 

ad un’altra opera, semi-fantasy ma in verità molto reale e realistica, che è la saga delle 

Cronache del ghiaccio e del fuoco, il cui primo volume è pubblicato nel 1996 e che nel 2011 

diventa una serie tv di successo mondiale, Il trono di spade (Ilardi & Tarzia, 2020). 

Cosa ne è stato di Tolkien di fronte a questa complessa e articolata proposta? Svanito 

nel nulla? In realtà l’immaginario del Signore degli Anelli continua a vivere. È del 2022 la 

prima stagione di una serie televisiva ideata da John Payne e Patrick McKay che si riallaccia 

all’opera principale e a diversi altri testi tolkieniani. Essa è ambientata migliaia di anni prima 

rispetto alle vicende più celebri e ne rappresenta in certo modo l’antefatto, muovendosi 

all’epoca della Seconda Era, quando vengono forgiati gli Anelli del Potere, Sauron comincia 

la sua ascesa e gli uomini e gli elfi stringono una decisiva alleanza. 

Viene da chiedersi: quale funzione può avere oggi, ri-suscitare quell’universo narrativo, 

allorché non solo la globalizzazione si è imposta, ma paradossalmente mostra già i primi 

segni di cedimento? Persino il mondo descritto da Castells si è profondamente trasformato: 

le minoranze resistenziali non abitano più semplicemente lo spazio dei luoghi ma sono 

entrate a loro volta in quello dei flussi, riproducendo in esso la loro organizzazione sociale. 

Gli studi più recenti ci dicono che siamo ormai entrati nella platform society (Van Dijck, J., 

Poell, T., De Waal, M., 2018; Bentivegna & Boccia Artieri, 2019) e nella sua complessa 

articolazione in echo chambers e filter bubbles (Boccia Artieri & Marinelli, 2018). Secondo 

Emiliano Ilardi, la differenza fondamentale tra questi due dimensioni 

 
risiede nella intenzionalità dell’utente: nel primo caso usa gli strumenti del sistema mediale per autoreclu-

dersi volontariamente, nel secondo caso è lo stesso sistema che, spesso a sua insaputa, lo rinchiude in 

“bolle” più o meno ermetiche. Le filter bubbles sono frutto del sistema politico capitalista dominante che 

da sempre mira a catalogare, classificare, omogeneizzare l’anonima folla metropolitana trasformandola 

in folla di consumatori o di elettori targettizzati e cerca di evitare i conflitti impedendo gli attriti tra clusters 

diversi o consentendo solo quelli facilmente controllabili e governabili. Le echo chambers sono invece un 

effetto dell’esigenza dell’individuo di ridurre la dissonanza cognitiva con il mondo esterno attraverso la 

volontà di esporsi il meno possibile a ciò che è diverso da lui dal punto di vista culturale, politico, 

economico, etnico o religioso. (Ilardi, 2021, p. 72). 

 

Le echo chambers in particolare rappresenterebbero delle vere e proprie gated communities 

nella rete, alla cui base sarebbe possibile individuare un preciso archetipo: quello della 

organizzazione dello spazio metropolitano americano stile Los Angeles (Ilardi, 2021; Davis, 

1990). Chiuse nelle echo chambers, le nuove comunità virtuali reagiscono alla complessità 
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del mondo contemporaneo barricandosi all’interno di vere e proprie fortezze della rete, nelle 

quali i componenti si misurano soltanto con individui che la pensano esattamente allo stesso 

modo, confermandosi reciprocamente nella loro visione del mondo.  

Alla fine di questo discorso, senza voler dare una risposta articolata che abbisognerebbe 

di un’analisi più ampia, soprattutto sui dati di ricezione della nuova serie tv, e delle sue future 

stagioni, è possibile supporre che l’immaginario tolkieniano, da campione dello spazio dei 

luoghi e delle comunità chiuse che si oppongono al tentativo di spianarle e omologarle, sia 

diventato un ulteriore sostegno al baluardo antiglobalizzante che ha trovato nella nascente 

organizzazione a “isole” della rete la sua ultima realizzazione? In questo caso, all’interno di 

un processo di epicizzazione medievaleggiante che sublima e fortifica, le minoranze ormai 

divenute maggioranze resistenziali avrebbero ricostruito in un ambiente mediale diverso la 

loro indistruttibile identità ribellistica. 
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