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Iniziamo con una affermazione scontata: Diabolik ed Eva Kant sono due tra le più importanti 

icone criminali prodotte dall’industria culturale italiana. Un po’ meno ovvie sono le ragioni 

per cui hanno raggiunto tale status e continuano a mantenerlo a 60 anni dalle loro prime 

apparizioni. A nostro modo di vedere, uno degli elementi chiave nello sviluppo 

dell’immaginario che avvolge questa fedelissima coppia di ladri è il sistema seriale che ne 

racconta le avventure. L’obiettivo di queste pagine è descriverne il funzionamento e 

mostrarne alcune implicazioni. 

Prima di intraprendere l’analisi, va segnalato che, in modo analogo ad altri prodotti 

altrettanto longevi, le storie di Lady Kant e del re del terrore si sono sviluppate attraverso 

progetti diversi, dando vita a una serialità che, negli anni, si è fatta via via più articolata e 

complessa. Diabolik, la serie a fumetti inaugurata nel novembre del 1962 e pubblicata dalla 

casa editrice Astorina con una cadenza attualmente mensile, è giunta al momento in cui 

scriviamo (marzo 2023) al numero 913, albo in cui si celebra il sessantesimo anniversario 

della comparsa di Eva. A questa testata principale si aggiungono diverse ristampe, vari 

numeri speciali legati a occasioni o iniziative particolari, e una seconda serie regolare, Il 

grande Diabolik, iniziata nell’aprile del 1997, che al momento presenta una periodicità 

quadrimestrale. Inoltre, tra novembre 2015 e giugno 2017, nelle edicole è apparso DK. 

L’altro Diabolik, un progetto di rielaborazione dell’universo narrativo attualmente concluso 

con un epilogo pubblicato nel gennaio 2019. A tutto questo vanno aggiunte le riscritture e 

gli sviluppi di questo mondo in territori diversi dal fumetto, come quelli del romanzo, del 

cinema, dello sceneggiato radiofonico, dei cartoni animati, dei giochi da tavolo o elettronici, 

della pubblicità e persino della musica (Carpi 2016, pp. 75-96). Per quanto a volte 

interessanti, questi progetti restano comunque periferici rispetto al cuore della serialità delle 

avventure di Diabolik, che è costituito dalle due collane a fumetti regolari. È a queste, 

pertanto, che dedicheremo la nostra analisi.  

Innanzitutto, va osservato che questo sistema seriale è organizzato a partire da una 

classica struttura iterativa (Eco 1985), che nella testata tradizionale appare in forma quasi 

pura. La caratteristica essenziale di questo genere di serialità è l’assenza di relazione 

temporale tra un albo e un altro, che fa sì che gli avvenimenti del secondo non dipendano 

da quelli del primo. Come conseguenza, è in gran parte irrilevante l’ordine in cui appaiono 

gli episodi, che risultano più o meno intercambiabili. Essendo contenuti in volumetti 

autoconclusivi, infatti, ciò che li unisce non è il far parte di un intreccio più ampio e articolato, 

che è assente, quanto il fatto di avere gli stessi protagonisti, alcuni coprotagonisti comuni e 

una struttura narrativa sufficientemente simile.  

Nel nostro caso, i protagonisti sono Eva e Diabolik, ed esiste un coprotagonista 

praticamente fisso, l’ispettore Ginko, a volte accompagnato dalla sua compagna Altea di 

Vallenberg, anche lei nobile come la sua rivale. Per quanto riguarda la struttura narrativa, si 
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sviluppa su schemi molto stabili, ma che aprono a infinite varianti. Nella maggior parte dei 

casi, Diabolik ed Eva cercano di rubare qualche oggetto prezioso, ma il colpo fallisce; questo 

crea un ostacolo, e una sfida, che alla fine vengono superate in un modo piuttosto 

ingegnoso; generalmente, infine, i dettagli di quest’ultima fase vengono illustrati mediante 

la ricostruzione offerta da uno dei protagonisti. 

Questa forma iterativa si è definita nelle sue linee principali molto in fretta e, nella collana 

principale, si è mantenuta pressoché immutata. Tra le poche eccezioni possiamo citare il 

caso delle primissime storie, fortemente ispirate alle avventure di Fantomâs e in cui la 

testata era ancora alla ricerca della propria cifra caratteristica; qui, infatti, nonostante 

ciascun numero presenti una chiusura narrativa, esistono dei motivi di fondo che continuano 

ad essere portati avanti, in particolare legati a Elizabeth, fidanzata di Diabolik fino alla 

comparsa di Eva nel terzo numero della serie. Un’altra anomalia rilevante è quella che ha 

coinciso con i 60 anni della testata, celebrati con l’evento eccezionale di un’unica lunga 

storia raccontata sugli albi di settembre, ottobre e novembre 2022.   

Al di là di casi puntuali come questi, però, Diabolik è una collana molto restia a introdurre 

forme di continuità tra un numero e l’altro. Nel corso degli anni, l’universo finzionale è 

certamente cambiato, ma quasi mai si osservano trasformazioni che dipendono da eventi 

concreti. In linea di massima, dunque, l’evoluzione di questo mondo non dipende da un tipo 

di causalità temporale e narrativa: gli avvenimenti di un episodio non hanno strascichi né 

conseguenze e, con una operazione di ripristino dello status quo, il successivo riparte come 

se nulla fosse accaduto. Coerentemente, Diabolik resta sempre fedele a un ruolo tematico 

ben definito, quello del ladro, reiterando immancabilmente il percorso narrativo in esso 

condensato. Questa staticità di fondo è favorita dal fatto che è rarissimo che i personaggi 

secondari compaiano più di una volta, anche perché le storie sono incentrate sulla lotta tra 

Diabolik ed Eva, da una parte, e Ginko dall’altra. 

Al riguardo, va detto che esistono alcune eccezioni e non tutti i personaggi secondari 

sono del tutto effimeri. Bettina Ramblé, ad esempio, compare tre volte nella serie principale 

e due nelle storie ospitate nella collana Il grande Diabolik. All’inizio, si tratta di una bambina 

a cui Eva e Diabolik si affezionano. Negli albi più recenti, invece, Bettina appare cresciuta 

e, ovviamente, è impossibile collocare cronologicamente gli ultimi episodi prima di quelli più 

vecchi. Si tratta però, appunto, di una eccezione. Di regola, invece, sappiamo che un 

episodio dei primi anni Sessanta, ad esempio, è anteriore a uno dei nostri giorni perché è 

cambiato il modo di disegnare i protagonisti, che hanno corpi un po’ più atletici; perché è 

cambiata la tecnologia, che è però sempre un po’ diversa da quella del nostro mondo; o 

perché Diabolik è meno spietato di prima. Anche questo, però, non è chiaramente 

riconducibile a degli avvenimenti che ne modificano l’etica e la condotta. In tal senso, è 

significativo il numero 59 della collana storica, Angoscia, quello in cui Bettina compare per 

la prima volta. Qui Diabolik si mostra capace di provare affetto disinteressato e, a partire da 

questo momento, non sarà più un personaggio perverso, ma piuttosto un criminale 

indifferente alla legge e alle definizioni correnti di bene e male. Tuttavia, non è qualcosa che 

accade in questo numero a creare una modifica nel carattere di Diabolik; non si assiste 
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infatti un processo di trasformazione, ma piuttosto, molto semplicemente, da quell’episodio 

in poi si instaura un nuovo ordine delle cose.  

Una parziale eccezione a questa incapacità degli eventi di scalfire la struttura 

dell’universo narrativo la troviamo nel famoso numero 279, intitolato Un amore nuovo. L’albo 

esce nel dicembre del 1974, dopo un periodo in cui la figura di Eva aveva perso centralità e 

indipendenza, assumendo un ruolo tradizionale di compagna fedele e in secondo piano. In 

questa avventura, in cui si sente l’eco delle rivendicazioni femministe dell’epoca, Eva si 

mostra insofferente a certi atteggiamenti di Diabolik, il quale, dopo aver temuto di aver perso 

la compagna, ammette alla fine dell’episodio di averla trattata “come un oggetto”; questa 

consapevolezza, inoltre, lo spinge a dichiarare che quanto è accaduto avrà delle 

conseguenze: tra loro è nato, afferma, “un amore nuovo”.  

In generale, però, è molto difficile rintracciare, tra i diversi numeri, serie di eventi legati 

da relazioni causali, e tale prerogativa rende l’universo di Diabolik sostanzialmente 

immobile. Il tempo degli albi di questa collana non segue le leggi della temporalità storica. 

Piuttosto, si viene a creare un effetto molto simile a quello che Umberto Eco (1964) aveva 

riscontrato nel caso di Superman, e che è tipico, tra le altre, della serialità dei fumetti di 

supereroi della DC Comics, in particolare fino agli anni Settanta.  

Nella sua analisi, Eco osservava come le storie di Superman si svolgessero “in una sorta 

di clima onirico [...] in cui appare estremamente confuso cosa sia avvenuto prima e cosa sia 

avvenuto dopo” (1964, p. 242). Gli eventi presentati in episodi diversi non erano uniti tra loro 

da un filo logico, non erano ordinati secondo una necessità e, dunque, veniva meno per il 

lettore l’importanza della nozione di ordine temporale.  

Analogo è il caso di Diabolik: la temporalità diegetica, propria della narrazione seriale, è 

praticamente assente, tanto è vero che tra il 1973 e il 1978 vennero riproposti degli albi 

arretrati come numero 6 e 12 delle serie annuali. Appare invece una temporalità 

extradiegetica, che ha che vedere con l’ordine di pubblicazione degli episodi e la memoria 

dei lettori.1 In altre parole, si affermano una serie di presupposti narrativi che si basano su 

un passato che non è quello cronologico, ma piuttosto quello delle storie pubblicate. Allo 

stesso tempo, emerge anche una specie di memoria dei personaggi, che si caratterizza per 

essere piuttosto selettiva. Solo pochi eventi ne entrano a far parte, mentre altri, la maggior 

parte, è come se non fossero mai accaduti, e non ci si fa riferimento. Di fatto, non ce n’è un 

gran bisogno perché, come dicevamo, i comprimari delle storie di Diabolik compaiono di 

solito una volta sola e quasi mai più di due. In questo modo, generalmente, non esistono 

antefatti di cui il lettore dovrebbe essere al corrente per poter comprendere un episodio. 

Inoltre, questa memoria raccoglie, essenzialmente, un numero più o meno fisso di 

informazioni che, proprio a causa della selettività che la contraddistingue, aumentano poco 

e con difficoltà. 

Il carattere “sospeso” della serialità iterativa, dovuto all’assenza di una progressione 

lineare, possiede un’ulteriore proprietà distintiva che contribuisce a caratterizzare il mondo 

di Diabolik: le serie di questo genere possono far riferimento alla realtà dei loro lettori, ma 

non hanno l’obbligo di seguirne la logica. In questo senso, ad esempio, proprio perché il 

tempo non segue una progressione lineare, Diabolik può continuare a guidare, ancora oggi, 
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la Jaguar E-Type apparsa per la prima volta nell’albo numero due. L’appartenenza di questa 

automobile all’immaginario degli anni Sessanta è indiscutibile, ma la sua ineluttabile 

presenza, negli albi di oggi come in quelli di ieri, non risulta anacronistica. Seguendo la 

tipologizzazione proposta da Boris Uspenskij (1987), infatti, la temporalità stabilita dalla 

serialità iterativa di Diabolik non è cronologica (o storica), ma piuttosto mitica (o 

cosmologica). Questo significa che il presente descritto da ciascun nuovo albo non è 

proiettato verso il futuro, e appare invece come la manifestazione di uno stato originario. In 

altre parole, anziché tendere verso una fine, le storie di Diabolik riaffermano al contrario la 

stabilità di alcuni presupposti iniziali ed eterni. 

Un’altra questione da segnalare ha a che vedere con il fatto che questo tipo di serialità, 

caratterizzata da un continuo ristabilimento dell’equilibrio di partenza, è particolarmente 

congeniale al genere poliziesco, di cui Diabolik rappresenta una specie di rovesciamento. 

In un libro di qualche anno fa, Guido Vitiello (2008) segnalava che, nel giallo classico, il 

colpevole di un delitto, una volta smascherato pubblicamente, funziona come capro 

espiatorio che consente alla comunità di recuperare la propria innocenza e di ritornare a 

uno status quo. In Diabolik, che è un giallo al contrario, il successo e la fuga di Eva e 

Diabolik, la conferma seriale della loro presenza, continuano invece a ricordare la colpa 

originaria di una società di ricchi parassiti. Tanto è vero che le sorelle ideatrici di Diabolik, 

Angela e Luciana Giussani, nell’immaginario verbale di interrogatorio sul caso Diabolik 

contenuto nel famoso “Librone rosso”, dichiararono: “Diabolik finirà di esistere solo quando 

la nostra società non avrà più bisogno di gente come lui per rilevare le proprie 

contraddizioni...” (Giussani e Giussani, 1974, p. 39).2 

Se ci limitassimo a prendere in considerazione gli albi della collana tradizionale, avremmo 

probabilmente già segnalato tutte le questioni fondamentali riguardanti la serialità del mondo 

di Diabolik. Tuttavia, a partire dal 1997 questo universo immaginario si è reso più complesso 

con l’introduzione della testata Il grande Diabolik, di cui sono stati pubblicati fino ad oggi 46 

albi inediti. Uno degli elementi di interesse di questa collana è che molte storie sono dedicate 

al passato dei personaggi, aspetto invece non molto indagato nel corso della serie regolare. 

Da un certo punto di vista, queste storie del passato introducono aspetti di continuità, 

ovvero un certo effetto di progressione temporale lineare. Tuttavia, come cercheremo di 

mostrare, questo non implica una scomparsa della temporalità mitica. Prima, però, è 

importante segnalare come il dialogo tra gli episodi della serie tradizionale e quelli de Il 

grande Diabolik rendano più complesso il processo di costruzione della memoria seriale. In 

particolare, diventano significativi i casi di continuità retroattiva, conosciuti nel discorso dei 

fan con il termine retcon, contrazione di retroactive continuity. Al riguardo, ci sembra 

opportuno osservare come tali fenomeni funzionino in modo analogo alla costruzione della 

memoria culturale (Serra 2011), la quale, per definizione, è qualcosa che prende forma dopo 

gli eventi e, soprattutto, che cambia nel tempo. In altre parole, la memoria di oggi può 

sempre essere modificata da uno sguardo futuro e, se seguiamo il modello proposto da Jurij 

Lotman (1971), ci sono tre modi attraverso cui la si può creare oppure correggere. Per il 

nostro discorso, è interessante rilevare che i fenomeni di retcon presentano un 

funzionamento analogo.  
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La prima forma in cui, secondo Lotman, è possibile modificare la memoria culturale è 

aggiungendo nuove informazioni, ovvero producendo testi che vanno ad occupare le 

“diverse cellule del sistema gerarchico della cultura” (1971, p. 46). Questo aumento 

quantitativo della conoscenza caratterizza anche la prima strategia di retcon possibile, che 

osserviamo quando si procede a colmare degli spazi lasciati vuoti nelle storie anteriori. È il 

caso, ad esempio, degli albi Eva Kant. Quando Diabolik non c’era o Ginko. Prima di Diabolik, 

in cui vengono raccontati per la prima volta degli episodi del passato di Eva e Ginko. In casi 

come questi, gli sceneggiatori sono soliti prendere spunto da eventi raccontati negli albi 

anteriori, o anche da semplici riferimenti o accenni, per ampliare l’enciclopedia memoriale 

dell’universo narrativo. 

Il secondo modo di costruzione della memoria culturale prevede invece una 

“ridistribuzione entro la struttura delle cellule” (Lotman 1971, p. 46), che comporta un 

cambiamento nella valutazione di quanto è registrato nella memoria e del concetto stesso 

di fatto memorizzabile. Lotman afferma che si tratta di una “riorganizzazione del sistema 

codificante, il quale, pur rimanendo se stesso nella propria autocoscienza e pur pensandosi 

come ininterrotto, riordina infaticabilmente i codici particolari” (ibidem). Nel campo della 

serialità, questa logica si manifesta nei casi di alterazione, in cui si racconta una versione 

diversa di alcuni eventi presentati anteriormente. Un caso emblematico è quello delle origini 

di Diabolik, rivelate per la prima volta nel mitico numero 107, Diabolik chi sei? Il titolo 

riprende una domanda di Ginko a cui Diabolik risponde “io non so chi sono”, per poi 

procedere a raccontare della sua vita su un’isola governata da un personaggio chiamato 

King, dove era giunto da neonato e in cui aveva ricevuto un’educazione criminale. Negli 

anni, queste vicende sono state narrate più volte, venendo arricchite soprattutto negli albi 

della collana Il grande Diabolik. Questi sviluppi, però, smentiscono o rendono implausibili 

una serie di fatti esposti nella prima storia. Volendo, gli sceneggiatori avrebbero una buona 

scusa per giustificare i cambiamenti. Trattandosi di eventi riferiti da Diabolik, infatti, alcuni 

particolari potrebbero non essere veritieri. Ciò che conta, però, è che i nuovi episodi 

modificano la memoria dei lettori e, con essa, la continuità narrativa.   

Infine, l’ultima strategia di retcon è quella della sottrazione, cioè della cancellazione di 

alcuni elementi di continuity per far sì che altre storie possano essere raccontate. Questo 

corrisponde al ruolo giocato dall’oblio nell’ambito delle dinamiche culturali e, nel mondo di 

Diabolik, è piuttosto tipico della serie regolare. Ad esempio, abbiamo già visto che la 

maggior parte dei comprimari appare solo in un episodio, alla fine del quale scompare dalla 

memoria, contribuendo alla sensazione che la serie non progredisca. Un altro caso 

interessante, più specifico, è quello dello sguardo ipnotizzatore che Diabolik possiede nei 

primi albi, una specie di superpotere che successivamente scompare, venendo 

semplicemente “dimenticato”.3  

In tutto questo, è indubbio che il carattere iterativo della serialità di Diabolik sia stato 

contaminato dall’introduzione di elementi di continuità narrativa. Di conseguenza, anche la 

temporalità mitica dovrebbe cedere il passo a un modello più vicino a una temporalità 

storica. Al riguardo, è sicuramente vero che, grazie al proliferare di storie che raccontano il 

passato dei protagonisti, la cronologia inizia ad assumere una certa rilevanza. Tuttavia, a 
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ben vedere, queste novità non rompono veramente la condizione di temporalità sospesa 

che abbiamo descritto. Queste storie, infatti, sono sempre narrate dai protagonisti, secondo 

il modello del racconto incapsulato all’interno di una cornice narrativa, e l’effetto è un po’ 

quello dello svelamento di un mito: i lettori aumentano la propria conoscenza, ma i 

personaggi non arricchiscono la loro esperienza. Diabolik, Eva o Ginko hanno già vissuto 

quegli eventi, e le loro storie emergono da una memoria perduta, descrivendo un mosaico 

atemporale, una situazione di perenne status quo.  

Peraltro, ciò risulta in curiosa consonanza con il fatto che l’innamoratissima coppia 

criminale è nemica del Capitale, del denaro “padre e figlio di se stesso” (Giussani e 

Giussani, 1974, p. 38) e, più in generale, di ogni forma di accumulazione. Nonostante i loro 

colpi vadano quasi sempre a segno, all’inizio della storia successiva Eva e Diabolik non 

sembrano più ricchi di prima e continuano a svolgere la stessa vita, organizzata attorno alla 

ricerca continua di una nuova sfida. Tanto è vero che nel numero 2 de Il grande Diabolik, 

intitolato Il tesoro di Diabolik, si racconta di una specie di museo in cui il re del terrore 

conserva degli oggetti a lui specialmente cari, ma alla fine della storia non si fa scrupoli a 

lasciare che vengano distrutti; quando Eva gli chiede il perché, lui afferma che si trattava di 

un punto debole e che, nella sua vita, “c’è posto soltanto per pochi ricordi... e per un solo 

amore!”. 

Ampliando ancora un po’ lo sguardo, il carattere mitico della temporalità di questo sistema 

seriale non sembra minato neanche da DK. L’altro Diabolik, in cui si presenta un mondo 

alternativo, quello che si sarebbe potuto sviluppare se Angela Giussani, al momento di 

ideare il suo personaggio, non si fosse ispirata al feuilleton, ma ai moderni fumetti di 

supereroi e alle serie televisive contemporanee. Questa diversità è ribadita dalla continuità 

molto forte tra i vari albi, che possono essere letti come un’unica storia, presentando dunque 

caratteristiche narrative in netto contrasto con l’aspettualità  iterativa della serie tradizionale. 

Tuttavia, vista in prospettiva, ci pare che l’idea di fondo risponda ancora a una logica di tipo 

mitico. Questo progetto, infatti, non dota il mondo di Diabolik di una cronologia stringente. 

Piuttosto, DK estrae il mito di Diabolik e lo trasferisce in un luogo diverso, reiterando la sua 

universalità e, nonostante presenti una narrazione cronologica, ne riafferma il carattere 

atemporale. 

A questo punto, se non esiste una logica causale che unisca i vari episodi e le varie 

collane dedicate a Diabolik, è lecito domandarsi quali siano i dispositivi che assicurano la 

tenuta di questo universo immaginario. Al di là delle proprietà isolate finora, che 

contribuiscono a uno stile “diaboliko” certamente riconoscibile, ma di cui siamo lontani 

dall’aver tracciato un ritratto esaustivo, un ruolo fondamentale lo giocano alcuni elementi 

figurativi che, per forza iconica e resistenza al cambiamento, possiamo definire simbolici. 

Per lo meno se intendiamo il simbolo come un segno che svolge funzioni tanto sincroniche 

quanto diacroniche, cioè come un elemento che, legandosi a una memoria, permette a un 

sistema culturale di darsi una identità nel presente (Lotman 1987). 

Esprimendo il proprio il disappunto riguardo al film diretto da Mario Bava e uscito al 

cinema nel 1968, le sorelle Giussani dissero che, molto semplicemente, non si trattava di 

Diabolik. La ragione? “Non usa le maschere, non lancia pugnali... e poi lei non ha lo 



 

 Mediascapes journal, 21/2023 

 

 
58 Marcello Serra 

 

chignon”. Questa lezione è rimasta ben presente nelle varie articolazioni della serie, tanto 

che le storie del passato dei personaggi non mancano di indagare le origini di questi 

elementi, o caricarli di senso, a volte creando cortocircuiti di memoria. Un esempio 

significativo è rappresentato dalla tavola n. 137 di Eva Kant. Quando Diabolik non c’era, che 

descrive un momento in cui Eva ha appena recuperato il cognome che le spetta per nascita; 

adesso è Eva Kant e, dunque, seduta alla toeletta, si guarda allo specchio e avvolge i capelli 

nella forma iconica che la contraddistingue(rà). 

Le maschere, i pugnali che fanno SWIISSS, la Jaguar E-Type, la sagoma e lo sguardo 

di Diabolik, il bacio che conclude quasi tutte le avventure, la cravatta di Ginko o lo chignon 

di Eva sono simboli perché attraversano le distinte serie e l’intero universo “diaboliko”: si 

legano a una memoria mitica, la selezionano, la condensano e, così facendo, ribadiscono 

una identità. È la loro immutabile presenza che, al di là di tutte le differenze, ci permette di 

dire: questo è Diabolik! 
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1 Riprendiamo qui, adattandole, alcune considerazioni elaborate da Daniele Barbieri (1992) a proposito dei 
fumetti di supereroi. 
2 Il passo continua così: “un giorno, quindi, che se anche vorremmo vicino per tutto ciò che questo 
implicherebbe, è ancora lontano. Quand’anche prima di quel giorno Diabolik smettesse di far parlare di sé, 
non s’illudano i benpensanti: c’è un Diabolik potenziale in ognuno di coloro che ogni giorno chinano la testa 
passando davanti al padrone” (Giussani e Giussani, 1974, p. 39). 
3 Oppure, nel caso del remake del numero uno, Il re del terrore, apparso nella collana Il grande Diabolik, la 
forza ipnotica dello sguardo viene trasformata in una semplice abilità di seduzione e persuasione, seguendo 
la modalità della alterazione esaminata anteriormente. 


