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Narrazioni in maschera     

 

La carriera criminale di Diabolik incomincia con una maschera. Attenzione, non si tratta di 

una maschera qualsiasi, ma di un riuscitissimo esperimento sulle somiglianze che 

permette a un’alterità di appropriarsi di un'identità. A soli 23 anni Diabolik padroneggia la 

chimica a tal punto da realizzare un materiale plastico simile alla pelle, su cui imprimere i 

connotati delle persone per creare maschere indistinguibili dal volto che le indossa. La 

trovata ingolosisce King, il boss che l’ha salvato dal mare in tempesta e lo tiene sotto la 

sua protezione sin da bambino. King ha una forza sovrumana, dirige traffici di droga, 

gioielli, opere d’arte, nonché un gruppo di ricercatori che gli fornisce di continuo armi e 

veicoli fuori dal comune. Per King ogni invenzione nata sull’isola è di sua proprietà; perciò, 

pretende la formula segreta del materiale plastico di Diabolik, a costo di ucciderlo. L’unica 

via d’uscita per Diabolik è realizzare una maschera di King, in modo da fargli apparire il 

suo doppio in qualità di boia. L’antieroe ri-nasce con una doppia appropriazione identitaria, 

perché, in mancanza di una storia famigliare, il bambino scampato a un naufragio, una 

volta diventato adulto, decide di inglobare le figure che hanno caratterizzato la sua 

maturazione, e lo fa impossessandosi della loro pelle e nome. L’indipendenza viene 

sancita dalla scelta del nome di battaglia “Diabolik”, appartenuto a una pericolosissima 

pantera imbalsamata che minava la tranquillità dell’isola di King, da lui eliminata e esposta 

come simbolo del suo potere. 

Risulta evidente che Angela e Luciana Giussani identificano Diabolik con i personaggi 

della letteratura rocambolesca capeggiati da Rocambole di Ponson du Terrail, seguito, tra 

gli altri, da Arsenio Lupin e Fantômas, ladri romantici e giustizieri, con un personalissimo 

codice morale, acume e astuzia (Scaringi, 2003). Diabolik nasconde il volto al pari di 

Fantômas, il cui nome rimanda alla fantasmagoria dell’anonimato ed è il personaggio 

finzionale che incarna il grado zero della maschera, poiché crea il modo di indossarla 

diventandone metonimia, come ricorda Indro Montanelli (2007) ne L'impero bonsai. La 

mascherina di Fantômas si replica all’infinito intorno agli occhi di eroi e antieroi, 

costituendosi come pilastro visivo di quel tipo di immaginario finzionale, ispirando 

addirittura René Magritte. Non è da meno Lupin III, versione manga, che cambia identità 

grazie a una vasta collezione di maschere in cloruro di vinile, diverso dal Lupin di Netflix 

che si camuffa senza trasformarsi. 

Maschere e travestimenti sono topoi degli universi finzionali, che accomunano eroi e 

antieroi, il cui impatto sull’immaginario collettivo li conferma modelli culturali. Eroi e antieroi 

rispecchiano un modo d'essere di una soggettività che si costituisce determinando 

rappresentazioni identitarie e di genere. Così come a Diabolik corrisponde Eva Kant, tutte 

le altre eroine e antieroine vengono messe in discorso per differenza. Le sorelle Giussani 

scelgono il nome della prima donna biblica e lo associano al cognome del filosofo che ha 

rivoluzionato la filosofia moderna, attribuendo, quindi, l’aspetto estetico all’emblema 

tradizionale della femminilità e la componente intellettiva a una relazione di contiguità 

nominale con il maschile. Eva Kant è indubbiamente bella in senso canonico, ha un corpo 
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magro e seducente, lunghi capelli biondi che raccoglie in un elegante e pratico chignon. 

L'aspetto fisico di Eva rafforza l'idea che le donne sono valutate principalmente per la loro 

bellezza e attrattiva sessuale, non tanto per la loro intelligenza che, seppur superiore alla 

media, rimane seconda a quella di Diabolik. Sebbene Eva sia una ladra capace, è partner 

di Diabolik e non ha – quasi mai – diritto di iniziativa, pertanto ricopre un ruolo secondario, 

di sostegno e subordinazione. Ciò rafforza i ruoli tradizionali di genere delle donne 

sottomesse agli uomini, piuttosto che indipendenti e autonome. Kant riflette molti degli 

stereotipi culturali e di genere ricorrenti nelle narrazioni incentrate su persone 

straordinarie, superiori alla media, dotate di abilità tali a combattere o a commettere 

crimini. Tuttavia, Kant è caratterizzata da un senso di agency e di potere che sfida gli 

stereotipi e offre una rappresentazione più sfumata delle donne in posizioni di forza e di 

influenza.  

 

 

La straordinarietà del femminile si declina al maschile 

    

Eva Kant e le altre donne straordinarie sono spesso rappresentate come oggetti di 

desiderio ipersessualizzati per il pubblico maschile, con costumi che enfatizzano le curve 

del corpo tra nascondere e mostrare. Inoltre, le eroine mascherate sono spesso 

rappresentate come l'eccezione piuttosto che la norma. 

Che siano ideate da donne come le sorelle Giussani con Eva Kant, o, nella maggior 

parte degli altri casi, da uomini, ciò che accomuna eroine e antieroine finzionali italiane, 

americane e giapponesi è l’indiscussa bellezza, l’essere generazione del canone non 

semplice adempimento della norma. Kant si maschera senza nascondersi, per mentire, 

mettendo in evidenza le sue qualità fisiche, tali da farla definire a più riprese la donna più 

bella del pianeta, in cui convergono i ruoli tematici da femme fatale e dark lady. 

Al pari di Eva Kant, le donne straordinarie sono giovani, belle, magre, con una grana 

della pelle senza difetti e il loro ruolo percorre un continuum di passività/attività che va 

dall’essere una decorazione del maschio, passando per una caratterizzazione 

esclusivamente emotiva, per poi giungere all’esaltazione di sportività e professionalità 

(Cosenza, Colombari e Gasparri, 2016). L’attività corrisponde a qualità maschili, mentre la 

passività ad attributi tipicamente femminili come l’equivalere a un bel soprammobile, 

confermando l’opposizione di genere come una categoria dell’esperienza, uno schema di 

posizionamento le cui forme sono figurativizzate dai linguaggi adoperati. In questa 

prospettiva, Patrizia Violi chiarisce che il linguaggio è “il più potente sistema semiotico” per 

“costruire l’universo della propria esperienza” (Violi, 1997, p. 71). Le esperienze umane 

sono categorizzate in dimensioni linguistiche, semantiche e grammaticali in cui si 

sostanziano diverse simbolizzazioni della differenza di genere. Qui il processo di 

significazione dipende dall’attribuzione intenzionale di valore alle rappresentazioni di 

genere nelle comunità di senso. Il soggetto femminile si costituisce a partire da un ruolo 
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sceneggiato, a conferma degli effetti materiali e simbolici del genere (Demaria, 2019, p. 

42). 

Negli universi finzionali la maggior parte delle entità straordinarie è declinata al 

maschile, a partire da cui si tracciano le differenze. Proprio come il linguaggio, soprattutto 

nell’italiano dove esistono distinzioni di genere per sostantivi e aggettivi, il mondo 

finzionale risulta ancora inadeguato nei confronti del femminile, perché più che evidenziare 

le peculiarità di vari modi di essere “super”, riconduce ogni cosa al maschile.  

Lo stereotipo della donna “fuori dal comune” si rivela uno strumento utile per valutare la 

rappresentazione delle differenze di genere nelle narrazioni. La prevedibilità di tale 

immaginario mediatico sta nella natura ricorsiva e rigida delle categorie associate a 

uomo/donna, come la relazione di proporzionalità diretta con razionale/emotivo, 

serio/frivolo riflessivo/spontaneo (Pezzini, 2003, p. 224). Non essendo esplicitamente 

pronunciate, queste categorizzazioni sono impresse nelle espressioni facciali, in corpi 

“perfetti”, vestiti aderenti e corti, pose da supermodelle e persino nelle relazioni 

interpersonali in cui la donna è succube o gregaria. 

Le rappresentazioni delle donne con talenti fuori dal comune, anche se finzionali, 

producono effetti di senso disseminati da ciò che Teresa de Lauretis (1999) definisce 

“tecnologie di genere” (media, scuola) a cui ci si sente in dovere di aderire per consolidare 

un profilo identitario. Le narrazioni come Diabolik drammatizzano “un sapere del corpo e 

un’esperienza di sé” atti a plasmare l’identità di chi le fruisce (Demaria, 2019, p. 320). I 

corpi mascherati interpretano il fuori dal comune e ne sostanziano il senso articolando, 

attraverso il loro portamento e i loro atteggiamenti, la significazione. Eva Kant e le altre 

icone in maschera assurgono a "luoghi semiotici di identificazione, offert[i] dai testi e dalle 

proposte di posizionamento" (Pezzini, 2003, p. 225). La differenza col maschile si 

manifesta nei simbolismi codificati dai mascheramenti che fanno emergere il senso come 

risultato non arbitrario dell'esperienza. 

Le icone mascherate, indipendentemente dal genere e dal posizionamento nei poli del 

bene e del male, sono caratterizzate dall’eccezionalità e dall’essere in grado di compiere 

azioni prodigiose, elementi che determinano le attribuzioni qualitative stabilite dal senso 

comune (de Lauretis, 1999, p. 121). 

I modi di rappresentazione dell’immaginario eroico e del suo contrario costruiscono la 

realtà condivisa da donne e uomini confermando il genere “una classe di discorsi” che 

innesca “una categorizzazione particolare del mondo” fondata sull’assiologia di un 

contesto culturale (Greimas, Courtés, 1979, p. 144). Nei mondi possibili il genere funge da 

“dispositivo semiotico” che dissemina significati e crea sensi a partire dalle icone 

mascherate (Demaria, 2019, p. 42). Seguendo una concezione foucaultiana, i corpi 

interagiscono tra loro e con le norme sociali per poi innescare gli effetti di senso della 

rappresentazione dell’io e del genere, attivando meccanismi di performatività (Butler, 

1991). A prescindere dall’orientamento valoriale, le persone straordinarie diventano icone 

per l’insieme dei tratti che le distinguono, sussunti in investimenti particolarizzanti da cui si 

producono illusioni referenziali, effetti di realtà atti a veicolare sentimenti di vicinanza fisica 
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e emotiva. Così le soggettività eroiche sostanziano il loro impatto sul fandom e sul mondo 

reale e si condensano in stereotipi per essere condivise e raccontate (Demaria, 2019, p. 

74). I corpi dell’eroina e della sua antitesi assurgono a norme ricavate dagli eroi, o, meglio 

ancora, dalle loro costole – come nella Bibbia –, affinché si stili il codice delle soggettività 

che formano il mito dell’ardimento femminile. In siffatte narrazioni il modello diviene 

stereotipo di genere (fumettistico e letterario) e di gender, si fonda su un’etica peculiare e 

rispondente all’identità dell’eroe a cui corrisponde un’eroina forte fisicamente, però debole 

nella sfera emotiva e relazionale. 

La costruzione del femminile straordinario si spiega estendendo il concetto di 

“mascherata” teorizzato da Doane (1982). La mascherata genera i significati della 

femminilità per metonimia, delinea relazioni di contiguità che la rendono indicibile e 

visibile. Il problema sta nel corpo, strabordante se paragonato a quello maschile, dalla 

prossemica complessa e latore di modelli di identificazione (Doane, 1981, p. 156). La 

questione ruota attorno alla giusta distanza dall’espressione del femminile, maschera 

perché insieme di tratti caratterizzanti più o meno marcati. La femminilità si magnifica o si 

mortifica seguendo la traiettoria dello sguardo maschile, ragion per cui Doane postula la 

possibilità di produrre corpi diversi che vadano oltre la passività e il narcisismo, immagini 

realistiche dalla difficile collocazione mediatica. 

Eroine e antieroine vengono raccontate attraverso vari linguaggi: verbali – i termini che 

usano, le parole con cui vengono descritte – visivi, vestimentari, sonori. Eva Kant, ad 

esempio, ha libertà di agire a patto che segua le regole dettate da Diabolik: non deve 

interferire con i “colpi” e raggiunge la sua massima espressione quando diventa 

ornamento al suo braccio, durante le serate libere. Nell’albo Ginko all’attacco (1964) 

l’escamotage per sfuggire al tranello dell’ispettore prevede una fuga di Diabolik ai danni di 

Eva, apparentemente sedotta e abbandonata. Eva, fintamente vendicativa, propone di 

aiutare Ginko ad arrestare Diabolik, però continua a indossare un gioiello tracciabile 

perché contaminato da un agente radioattivo e, inconsapevole, viene salvata da Diabolik 

mascherato da poliziotto per non far saltare la copertura. Pur essendo una partner di 

livello, Eva pecca di ingenuità o scarsa attenzione in quanto donna e subalterna del 

geniale Diabolik, a cui viene data la paternità di tutti i migliori piani “diabolici” 

Se la mascherata articola le forme di identificazione di genere in Diabolik allora si può 

arricchire per tassonomizzare le rappresentazioni di eroina e antieroina nell’universo 

finzionale e ricavare un modello di attività simbolica transculturale e poli-identitario. 

 

 

Narrazioni in maschera     

 

Le icone eroiche e antieroiche dell’immaginario finzionale si distinguono per la 

presenza/assenza di maschera sul volto. Pertanto, si può ipotizzare una relazione 

semisimbolica del genere  

coperto : scoperto = segreto : manifesto. 
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Coprirsi vuol dire nascondere tratti identitari distintivi, come bocca e occhi, mentre la 

loro esposizione allo scoperto si riferisce a una volontà di manifestare e affermare qualità 

estetiche e individuali, che pertengono al consolidamento della “persona” eroica o 

antieroica. Qui il mascheramento non viene negato, piuttosto riguarda il resto del corpo – 

una tuta o un mantello – e non la fattispecie identitaria. Dopo una disamina delle 

rappresentazioni delle eroine e antieroine dei fumetti italiani, americani e giapponesi, è 

emerso che la componente trasversale alle culture di appartenenza sta nel volto scoperto 

come Eva Kant. Con il volto coperto sarebbe impossibile mostrare gli attributi estetici che 

determinano il fascino del personaggio. La faccia in virtù della sua etimologia latina facies 

dà forma all’identità, determina l’immagine. Il mascheramento produce un volto secondo, 

emblematico, che attua strategie di aggiustamento in ogni ambito della vita culturale e 

sociale. Per dirla con Roland Barthes (1957), i visi mascherati funzionano come una 

citazione poiché inseriti in frame semantici tra cui il mondo animale per Catwoman, o la 

cultura orientale per Yuki, figure riconoscibili per la fusione dei lineamenti del volto con una 

“somma di linee” di maschera e costume, dispositivi inorganici fusi con l’organico. Quando 

si indossa la maschera l’unicità del viso viene demandata completamente agli occhi, che 

regolano la “complessità infinita delle funzioni morfologiche” parzialmente censurate. 

Seguendo Barthes, il viso mascherato è “evento” perché di “ordine sostanziale”, correlato 

a uno stato di cose e d’animo, agli usi e alle soggettività implicate nelle pratiche della 

straordinarietà.  

Per dimostrare la mia tesi sulla straordinarietà al femminile e delle su forme di 

identificazione, ho redatto un pattern rappresentazionale che segue le categorie 

rappresentate sul quadrato della veridizione proposto da Greimas (1983). L’incrocio di 

queste relazioni determina la costruzione di effetti di verità o di segreto, riferiti alla 

strategia rappresentazionale delle icone in maschera al femminile: 

 

• Maschere per essere: trasformazione-ibrido (es. mutanti) 

• Maschere per sembrare: umanimalità (es. Catwoman) 

• Maschere per secretare (es. Paperinika) 

• Maschere per mentire (es. Eva Kant) 

• Maschere per affermare l’identità e distinguersi dall’alterità (es. eroine e 

antieroine asiatiche) 

• Maschere per falsare (es. Blindfold) 

 

La tassonomia può essere adattata anche ai corrispettivi al maschile, con i dovuti 

accorgimenti. 

La maschera per essere determina una trasformazione profonda e si riconosce nel 

caso delle donne mutanti di cui la capostipite è Jean Grey (Marvel 1963) coinvolta nella 

fondazione degli X-Men, conosciuta prima come Marvel Girl, poi Fenice, Fenice Nera e 

Fenice Bianca della Corona. Nella trasformazione di Grey gli attributi femminili non 
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vengono intaccati, si magnificano con gli indumenti attillati, come accade anche per la 

fata-diavolessa Pixie (Marvel 2004). Mystique (Marvel 1978) quando usa i suoi poteri è 

nuda, ricoperta di squame blu come la sua pelle. In quanto mutaforma, Mystique può 

trasformarsi in qualsiasi essere umano, ed è probabilmente l’unica antieroina gender fluid, 

visto che le si attribuisce addirittura l’identità di Sherlock Holmes. La metamorfosi è 

un’isotopia ricorrente nelle narrazioni di donne straordinarie, che acquisiscono poteri 

perché si sottopongono a sperimentazioni per migliorare le capacità mentali e fisiche. Un 

esempio interessante è Tigra (Marvel 1972), donna tigre protettrice di una comunità di suoi 

simili umanimali, vestita con un bikini di pelle nera bordato di zanne, lunghi capelli rossi e 

pelle, per l’appunto, tigrata.  

Nella letteratura fiabesca e nella mitologia la trasformazione della donna in animale è 

un universale culturale, basta pensare alla donna-volpe in Asia e Europa, oppure alla più 

celebre Pelle d’asino, fiaba popolare resa celebre da Charles Perrault, dove grazie a una 

lurida pelliccia si ottiene una nuova vita (Terracciano, 2017). Per sembrare animali basta 

un travestimento, non è necessaria una trasformazione. Qui si installa il secondo termine 

della tassonomia, dove la donna-animale si inserisce in una serie di estensioni e variazioni 

di significato che oscillano tra eleganza e sensualità, volgarità e classe. Pensiamo alle 

radici storiche dei motivi animalier a partire dagli archetipi di donna fatale, come Eva, le cui 

qualità principali provengono dall’ibridazione bestia-umano. Il mascherarsi da animali 

rende simili alle specie da cui si attinge la straordinarietà, affidandosi all’esotismo per 

significare la superiorità rispetto all’alterità. Un’emancipazione che però non si compie del 

tutto poiché si è addomesticati allo sguardo del pubblico come accade con Catwoman (DC 

1940) e Batgirl (DC 1961). 

I mascheramenti servono a salvaguardare il corpo da agenti esterni dannosi, mettersi al 

riparo da occhi indiscreti, tutelarsi. La cancellazione di una parte dei lineamenti del viso 

può influire sulla riconoscibilità, elemento che assicura l’anonimato (Fiorentino, 

Terracciano 2022). L’impatto della maschera sulla fisionomia del volto può risultare 

disturbante e, di converso, può donare un’aria misteriosa e seducente, riconducibile 

all’immaginario della fantasmagoria di Fantômas, dove l’identità si nasconde con una 

mascherina nera attorno agli occhi, come per Hit-Girl antieroina della serie Kick-Ass (Icon 

Comics 2008; Image Comics 2018), o, nell’universo Disney, Paperinika (1973) e le donne 

de Gli incredibili (2004). La maschera che protegge può assumere altre forme, tra cui 

quella di casco, che limita la pericolosità degli attacchi e protegge l’identità delle donne 

Power Rangers (1993). L’identità si nasconde pure con un semplice cambio d’abito, 

l’importante è che sia corto e attillato come nella trasformazione non metamorfica delle 

guerriere Sailor della serie Sailor Moon (1992). Lo stesso vale per Wonder Woman di DC 

(1984): volto scoperto, costume di ordinanza per una rappresentazione riconoscibile e di 

sicuro effetto sullo sguardo maschile che legittima il poter fare “in gonnella”.  

La maschera per falsare compare nella rappresentazione della diversità con la mutante 

Blindfold (Marvel 2004) nata senza bulbi oculari e dotata di poteri mentali. Il bendaggio 

sugli occhi nega una disabilità perché non mostra gli occhi e al contempo evidenzia un 
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vantaggio ottenuto. La maschera come falsificazione condivide l’alone semantico con 

quella per mentire, ma se ne discosta nell’intenzione, posizionandosi nel novero del 

semplice inganno. Il mascheramento menzognero ha una valenza morale connotata 

negativamente perché orientata all’arrecare un danno. Eva Kant si maschera per sottrarre 

beni, per rubare, mente sulla sua identità per compiere un’azione che danneggia l’alterità 

e la sua reputazione.  

Le maschere per affermare l’identità e distinguersi dall’alterità spesso ancorano le 

donne straordinarie alle loro origini, per non legarsi all’apparenza (non sembrare). Negli 

universi DC e Marvel il mascheramento del volto è segno di appartenenza a una cultura 

orientale, lo dimostra Katana (DC 2011) – atleta olimpica giapponese della Suicide Squad 

– che indossa una maschera bianca con il sol levante al centro della fronte. Insieme a 

Katana si annoverano Dr. Light in armatura (DC 2015), la kunoichi (ninja donna) Shado 

(DC 2013) e le due Lynx (DC 1986/2008). Lynx II indossa una testa di lince che ricorda le 

maschere del teatro Nō, dove il volto coperto equivale a una superficie modellata per 

manifestare un’identità. La maschera evita che la sovrapposizione di personalità diverse 

sfoci nell’imitazione e nella parodia, operando una trasformazione completa. Per Lynx la 

maschera significa stabilizzazione identitaria, tanto che la sua catch phrase è “I can be a 

psycho without the mask”, riferita alla capacità di dissimulazione sociale della psicopatia 

trattata in The Mask of sanity di Hervey Cleckley (1941).  

L’universo Marvel propone la kunoichi Amiko Kobayashi (Marvel 1984), la mutante 

afghana Dust (Marvel 2002) vestita con il niqab, il penultimo grado di velatura prima del 

burqa, che lascia scoperti solo gli occhi (Pozzato, 2020). Chiude la rappresentanza 

asiatica Yuki (Marvel 2010), ritratta come la demone della neve descritta da Lafcadio 

Hearn (2015) nel Kwaidan, con il volto ricoperto da una maschera translucida di neve. 

L’imbiancamento del viso di Lynx, Katana e Yuki rivela un atto di cancellazione delle 

caratterizzazioni individuali, una sua preparazione alla significazione del personaggio 

interpretato (Barthes, 1970, p. 105). 

La tassonomia non ha pretese di esaustività per via della massiccia presenza di donne 

straordinarie negli universi finzionali e perché si sono operate delle generalizzazioni. Non 

è escluso che eroine o antieroine possano inglobare due o più modi di essere icone in 

maschera, come nel caso di Storm (Marvel 1975), il primo esempio di superdonna 

transculturale e intersezionale, afroamericana, capace di controllare il meteo e l’atmosfera, 

per questo dotata di una forza devastante, tanto che è spesso comparata a Wonder 

Woman di DC. Storm non ha bisogno di mascherarsi per secretare la sua identità, indossa 

un costume che la identifica come principessa della sua gente e metonimia dei quattro 

elementi.  
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Figura 1. Rappresentazione grafica della tassonomia delle icone in maschera. 

 
Le icone in maschera hanno il compito di proporre varie interpretazioni di universalità 

estetica, “una capacità di farsi termine di riferimento di comportamenti e sentimenti che 

appartengono anche a tutti noi” (Eco 1964). I vari linguaggi con cui si esprime la 

straordinarietà femminile svela nei minimi particolari la costruzione identitaria, 

sostanziandole in quanto dispositivo semiotico di strutturazione delle dinamiche di genere, 

osteggiato dallo sguardo del patriarcato. Word, per esempio, mi mostra come errore 

dell’articolo “la” anteposto a “demone”, termine che non prevede una declinazione al 

femminile. Il soprannaturale non è roba da donne? Da qui ci rendiamo conto 

dell’importanza della declinazione al femminile, nei mondi finzionali e reali. 
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del Covid-19 (Franco Angeli). 
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