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Narrazioni in maschera

La carriera criminale di Diabolik incomincia con una maschera. Attenzione, non si tratta di
una maschera qualsiasi, ma di un riuscitissimo esperimento sulle somiglianze che
permette a un’alterita di appropriarsi di un'identita. A soli 23 anni Diabolik padroneggia la
chimica a tal punto da realizzare un materiale plastico simile alla pelle, su cui imprimere i
connotati delle persone per creare maschere indistinguibili dal volto che le indossa. La
trovata ingolosisce King, il boss che I'ha salvato dal mare in tempesta e lo tiene sotto la
sua protezione sin da bambino. King ha una forza sovrumana, dirige traffici di droga,
gioielli, opere d’arte, nonché un gruppo di ricercatori che gli fornisce di continuo armi e
veicoli fuori dal comune. Per King ogni invenzione nata sull’isola & di sua proprieta; percio,
pretende la formula segreta del materiale plastico di Diabolik, a costo di ucciderlo. L’unica
via d’uscita per Diabolik & realizzare una maschera di King, in modo da fargli apparire il
suo doppio in qualita di boia. L’antieroe ri-nasce con una doppia appropriazione identitaria,
perché, in mancanza di una storia famigliare, il bambino scampato a un naufragio, una
volta diventato adulto, decide di inglobare le figure che hanno caratterizzato la sua
maturazione, e lo fa impossessandosi della loro pelle e nome. L'indipendenza viene
sancita dalla scelta del nome di battaglia “Diabolik”, appartenuto a una pericolosissima
pantera imbalsamata che minava la tranquillita dell’isola di King, da lui eliminata e esposta
come simbolo del suo potere.

Risulta evidente che Angela e Luciana Giussani identificano Diabolik con i personaggi
della letteratura rocambolesca capeggiati da Rocambole di Ponson du Terrail, seguito, tra
gli altri, da Arsenio Lupin e Fantdmas, ladri romantici e giustizieri, con un personalissimo
codice morale, acume e astuzia (Scaringi, 2003). Diabolik nasconde il volto al pari di
Fantébmas, il cui nome rimanda alla fantasmagoria dell’anonimato ed & il personaggio
finzionale che incarna il grado zero della maschera, poiché crea il modo di indossarla
diventandone metonimia, come ricorda Indro Montanelli (2007) ne L'impero bonsai. La
mascherina di Fantdmas si replica all'infinito intorno agli occhi di eroi e antieroi,
costituendosi come pilastro visivo di quel tipo di immaginario finzionale, ispirando
addirittura René Magritte. Non € da meno Lupin lll, versione manga, che cambia identita
grazie a una vasta collezione di maschere in cloruro di vinile, diverso dal Lupin di Netflix
che si camuffa senza trasformarsi.

Maschere e travestimenti sono topoi degli universi finzionali, che accomunano eroi e
antieroi, il cui impatto sullimmaginario collettivo li conferma modelli culturali. Eroi e antieroi
rispecchiano un modo d'essere di una soggettivita che si costituisce determinando
rappresentazioni identitarie e di genere. Cosi come a Diabolik corrisponde Eva Kant, tutte
le altre eroine e antieroine vengono messe in discorso per differenza. Le sorelle Giussani
scelgono il nome della prima donna biblica e lo associano al cognome del filosofo che ha
rivoluzionato la filosofia moderna, attribuendo, quindi, I'aspetto estetico allemblema
tradizionale della femminilita e la componente intellettiva a una relazione di contiguita
nominale con il maschile. Eva Kant & indubbiamente bella in senso canonico, ha un corpo
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magro e seducente, lunghi capelli biondi che raccoglie in un elegante e pratico chignon.
L'aspetto fisico di Eva rafforza l'idea che le donne sono valutate principalmente per la loro
bellezza e attrattiva sessuale, non tanto per la loro intelligenza che, seppur superiore alla
media, rimane seconda a quella di Diabolik. Sebbene Eva sia una ladra capace, e partner
di Diabolik e non ha — quasi mai — diritto di iniziativa, pertanto ricopre un ruolo secondario,
di sostegno e subordinazione. Cio rafforza i ruoli tradizionali di genere delle donne
sottomesse agli uomini, piuttosto che indipendenti e autonome. Kant riflette molti degli
stereotipi culturali e di genere ricorrenti nelle narrazioni incentrate su persone
straordinarie, superiori alla media, dotate di abilita tali a combattere o0 a commettere
crimini. Tuttavia, Kant e caratterizzata da un senso di agency e di potere che sfida gli
stereotipi e offre una rappresentazione piu sfumata delle donne in posizioni di forza e di
influenza.

La straordinarieta del femminile si declina al maschile

Eva Kant e le altre donne straordinarie sono spesso rappresentate come oggetti di
desiderio ipersessualizzati per il pubblico maschile, con costumi che enfatizzano le curve
del corpo tra nascondere e mostrare. Inoltre, le eroine mascherate sono spesso
rappresentate come l'eccezione piuttosto che la norma.

Che siano ideate da donne come le sorelle Giussani con Eva Kant, o, nella maggior
parte degli altri casi, da uomini, cid che accomuna eroine e antieroine finzionali italiane,
americane e giapponesi € l'indiscussa bellezza, I'essere generazione del canone non
semplice adempimento della norma. Kant si maschera senza nascondersi, per mentire,
mettendo in evidenza le sue qualita fisiche, tali da farla definire a piu riprese la donna piu
bella del pianeta, in cui convergono i ruoli tematici da femme fatale e dark lady.

Al pari di Eva Kant, le donne straordinarie sono giovani, belle, magre, con una grana
della pelle senza difetti e il loro ruolo percorre un continuum di passivita/attivita che va
dallessere una decorazione del maschio, passando per una caratterizzazione
esclusivamente emotiva, per poi giungere all’esaltazione di sportivita e professionalita
(Cosenza, Colombari e Gasparri, 2016). L’attivita corrisponde a qualita maschili, mentre la
passivita ad attributi tipicamente femminili come I'equivalere a un bel soprammobile,
confermando l'opposizione di genere come una categoria dell’esperienza, uno schema di
posizionamento le cui forme sono figurativizzate dai linguaggi adoperati. In questa
prospettiva, Patrizia Violi chiarisce che il linguaggio € “il piu potente sistema semiotico” per
“costruire l'universo della propria esperienza” (Violi, 1997, p. 71). Le esperienze umane
sono categorizzate in dimensioni linguistiche, semantiche e grammaticali in cui si
sostanziano diverse simbolizzazioni della differenza di genere. Qui il processo di
significazione dipende dall’attribuzione intenzionale di valore alle rappresentazioni di
genere nelle comunita di senso. Il soggetto femminile si costituisce a partire da un ruolo
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sceneggiato, a conferma degli effetti materiali e simbolici del genere (Demaria, 2019, p.
42).

Negli universi finzionali la maggior parte delle entita straordinarie & declinata al
maschile, a partire da cui si tracciano le differenze. Proprio come il linguaggio, soprattutto
nell’italiano dove esistono distinzioni di genere per sostantivi e aggettivi, il mondo
finzionale risulta ancora inadeguato nei confronti del femminile, perché piu che evidenziare
le peculiarita di vari modi di essere “super”, riconduce ogni cosa al maschile.

Lo stereotipo della donna “fuori dal comune” si rivela uno strumento utile per valutare la
rappresentazione delle differenze di genere nelle narrazioni. La prevedibilita di tale
immaginario mediatico sta nella natura ricorsiva e rigida delle categorie associate a
uomo/donna, come la relazione di proporzionalita diretta con razionale/emotivo,
serio/frivolo riflessivo/spontaneo (Pezzini, 2003, p. 224). Non essendo esplicitamente
pronunciate, queste categorizzazioni sono impresse nelle espressioni facciali, in corpi
“‘perfetti”, vestiti aderenti e corti, pose da supermodelle e persino nelle relazioni
interpersonali in cui la donna é succube o gregaria.

Le rappresentazioni delle donne con talenti fuori dal comune, anche se finzionali,
producono effetti di senso disseminati da cio che Teresa de Lauretis (1999) definisce
“tecnologie di genere” (media, scuola) a cui ci si sente in dovere di aderire per consolidare
un profilo identitario. Le narrazioni come Diabolik drammatizzano “un sapere del corpo e
un’esperienza di sé” atti a plasmare l'identita di chi le fruisce (Demaria, 2019, p. 320). |
corpi mascherati interpretano il fuori dal comune e ne sostanziano il senso articolando,
attraverso il loro portamento e i loro atteggiamenti, la significazione. Eva Kant e le altre
icone in maschera assurgono a "luoghi semiotici di identificazione, offert[i] dai testi e dalle
proposte di posizionamento" (Pezzini, 2003, p. 225). La differenza col maschile si
manifesta nei simbolismi codificati dai mascheramenti che fanno emergere il senso come
risultato non arbitrario dell'esperienza.

Le icone mascherate, indipendentemente dal genere e dal posizionamento nei poli del
bene e del male, sono caratterizzate dall’eccezionalita e dall’essere in grado di compiere
azioni prodigiose, elementi che determinano le attribuzioni qualitative stabilite dal senso
comune (de Lauretis, 1999, p. 121).

I modi di rappresentazione dell'immaginario eroico e del suo contrario costruiscono la
realta condivisa da donne e uomini confermando il genere “una classe di discorsi” che
innesca “una categorizzazione particolare del mondo” fondata sull’assiologia di un
contesto culturale (Greimas, Courtés, 1979, p. 144). Nei mondi possibili il genere funge da
“dispositivo semiotico” che dissemina significati e crea sensi a partire dalle icone
mascherate (Demaria, 2019, p. 42). Seguendo una concezione foucaultiana, i corpi
interagiscono tra loro e con le norme sociali per poi innescare gli effetti di senso della
rappresentazione dell'io e del genere, attivando meccanismi di performativita (Butler,
1991). A prescindere dall’'orientamento valoriale, le persone straordinarie diventano icone
per l'insieme dei tratti che le distinguono, sussunti in investimenti particolarizzanti da cui si
producono illusioni referenziali, effetti di realta atti a veicolare sentimenti di vicinanza fisica
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e emotiva. Cosi le soggettivita eroiche sostanziano il loro impatto sul fandom e sul mondo
reale e si condensano in stereotipi per essere condivise e raccontate (Demaria, 2019, p.
74). | corpi dell’eroina e della sua antitesi assurgono a norme ricavate dagli eroi, o, meglio
ancora, dalle loro costole — come nella Bibbia —, affinché si stili il codice delle soggettivita
che formano il mito dellardimento femminile. In siffatte narrazioni il modello diviene
stereotipo di genere (fumettistico e letterario) e di gender, si fonda su un’etica peculiare e
rispondente all'identita dell’eroe a cui corrisponde un’eroina forte fisicamente, perd debole
nella sfera emotiva e relazionale.

La costruzione del femminile straordinario si spiega estendendo il concetto di
“‘mascherata” teorizzato da Doane (1982). La mascherata genera i significati della
femminilita per metonimia, delinea relazioni di contiguitd che la rendono indicibile e
visibile. 1l problema sta nel corpo, strabordante se paragonato a quello maschile, dalla
prossemica complessa e latore di modelli di identificazione (Doane, 1981, p. 156). La
questione ruota attorno alla giusta distanza dall’espressione del femminile, maschera
perché insieme di tratti caratterizzanti piu 0 meno marcati. La femminilita si magnifica o si
mortifica seguendo la traiettoria dello sguardo maschile, ragion per cui Doane postula la
possibilita di produrre corpi diversi che vadano oltre la passivita e il narcisismo, immagini
realistiche dalla difficile collocazione mediatica.

Eroine e antieroine vengono raccontate attraverso vari linguaggi: verbali — i termini che
usano, le parole con cui vengono descritte — visivi, vestimentari, sonori. Eva Kant, ad
esempio, ha liberta di agire a patto che segua le regole dettate da Diabolik: non deve
interferire con i “colpi” e raggiunge la sua massima espressione quando diventa
ornamento al suo braccio, durante le serate libere. Nell’albo Ginko all’attacco (1964)
I'escamotage per sfuggire al tranello dell’ispettore prevede una fuga di Diabolik ai danni di
Eva, apparentemente sedotta e abbandonata. Eva, fintamente vendicativa, propone di
aiutare Ginko ad arrestare Diabolik, perd continua a indossare un gioiello tracciabile
perché contaminato da un agente radioattivo e, inconsapevole, viene salvata da Diabolik
mascherato da poliziotto per non far saltare la copertura. Pur essendo una partner di
livello, Eva pecca di ingenuita o scarsa attenzione in quanto donna e subalterna del
geniale Diabolik, a cui viene data la paternita di tutti i migliori piani “diabolici”

Se la mascherata articola le forme di identificazione di genere in Diabolik allora si puo
arricchire per tassonomizzare le rappresentazioni di eroina e antieroina nell’universo
finzionale e ricavare un modello di attivita simbolica transculturale e poli-identitario.

Narrazioni in maschera
Le icone eroiche e antieroiche dellimmaginario finzionale si distinguono per la
presenza/assenza di maschera sul volto. Pertanto, si pu0 ipotizzare una relazione

semisimbolica del genere
coperto : scoperto = segreto : manifesto.

82 Bianca Terracciano



Mediascapes journal, 21/2023

Coprirsi vuol dire nascondere tratti identitari distintivi, come bocca e occhi, mentre la
loro esposizione allo scoperto si riferisce a una volonta di manifestare e affermare qualita
estetiche e individuali, che pertengono al consolidamento della “persona” eroica o
antieroica. Qui il mascheramento non viene negato, piuttosto riguarda il resto del corpo —
una tuta o un mantello — e non la fattispecie identitaria. Dopo una disamina delle
rappresentazioni delle eroine e antieroine dei fumetti italiani, americani e giapponesi, e
emerso che la componente trasversale alle culture di appartenenza sta nel volto scoperto
come Eva Kant. Con il volto coperto sarebbe impossibile mostrare gli attributi estetici che
determinano il fascino del personaggio. La faccia in virtu della sua etimologia latina facies
da forma all'identita, determina 'immagine. Il mascheramento produce un volto secondo,
emblematico, che attua strategie di aggiustamento in ogni ambito della vita culturale e
sociale. Per dirla con Roland Barthes (1957), i visi mascherati funzionano come una
citazione poiché inseriti in frame semantici tra cui il mondo animale per Catwoman, o la
cultura orientale per Yuki, figure riconoscibili per la fusione dei lineamenti del volto con una
“somma di linee” di maschera e costume, dispositivi inorganici fusi con I'organico. Quando
si indossa la maschera l'unicita del viso viene demandata completamente agli occhi, che
regolano la “complessita infinita delle funzioni morfologiche” parzialmente censurate.
Seguendo Barthes, il viso mascherato € “evento” perché di “ordine sostanziale”, correlato
a uno stato di cose e d’'animo, agli usi e alle soggettivita implicate nelle pratiche della
straordinarieta.

Per dimostrare la mia tesi sulla straordinarieta al femminile e delle su forme di
identificazione, ho redatto un pattern rappresentazionale che segue le categorie
rappresentate sul quadrato della veridizione proposto da Greimas (1983). L’incrocio di
queste relazioni determina la costruzione di effetti di verita o di segreto, riferiti alla
strategia rappresentazionale delle icone in maschera al femminile:

e Maschere per essere: trasformazione-ibrido (es. mutanti)

e Maschere per sembrare: umanimalita (es. Catwoman)

e Maschere per secretare (es. Paperinika)

e Maschere per mentire (es. Eva Kant)

e Maschere per affermare lidentita e distinguersi dallalterita (es. eroine e
antieroine asiatiche)

e Maschere per falsare (es. Blindfold)

La tassonomia puO essere adattata anche ai corrispettivi al maschile, con i dovuti
accorgimenti.

La maschera per essere determina una trasformazione profonda e si riconosce nel
caso delle donne mutanti di cui la capostipite &€ Jean Grey (Marvel 1963) coinvolta nella
fondazione degli X-Men, conosciuta prima come Marvel Girl, poi Fenice, Fenice Nera e
Fenice Bianca della Corona. Nella trasformazione di Grey gli attributi femminili non

83 Bianca Terracciano



Mediascapes journal, 21/2023

vengono intaccati, si magnificano con gli indumenti attillati, come accade anche per la
fata-diavolessa Pixie (Marvel 2004). Mystique (Marvel 1978) quando usa i suoi poteri e
nuda, ricoperta di squame blu come la sua pelle. In quanto mutaforma, Mystique puo
trasformarsi in qualsiasi essere umano, ed & probabilmente I'unica antieroina gender fluid,
visto che le si attribuisce addirittura l'identita di Sherlock Holmes. La metamorfosi &
un’isotopia ricorrente nelle narrazioni di donne straordinarie, che acquisiscono poteri
perché si sottopongono a sperimentazioni per migliorare le capacita mentali e fisiche. Un
esempio interessante é Tigra (Marvel 1972), donna tigre protettrice di una comunita di suoi
simili umanimali, vestita con un bikini di pelle nera bordato di zanne, lunghi capelli rossi e
pelle, per 'appunto, tigrata.

Nella letteratura fiabesca e nella mitologia la trasformazione della donna in animale é
un universale culturale, basta pensare alla donna-volpe in Asia e Europa, oppure alla piu
celebre Pelle d’asino, fiaba popolare resa celebre da Charles Perrault, dove grazie a una
lurida pelliccia si ottiene una nuova vita (Terracciano, 2017). Per sembrare animali basta
un travestimento, non e necessaria una trasformazione. Qui si installa il secondo termine
della tassonomia, dove la donna-animale si inserisce in una serie di estensioni e variazioni
di significato che oscillano tra eleganza e sensualita, volgarita e classe. Pensiamo alle
radici storiche dei motivi animalier a partire dagli archetipi di donna fatale, come Eva, le cui
qualita principali provengono dall’ibridazione bestia-umano. Il mascherarsi da animali
rende simili alle specie da cui si attinge la straordinarieta, affidandosi all’esotismo per
significare la superiorita rispetto all’alterita. Un’emancipazione che perd non si compie del
tutto poiché si € addomesticati allo sguardo del pubblico come accade con Catwoman (DC
1940) e Batgirl (DC 1961).

| mascheramenti servono a salvaguardare il corpo da agenti esterni dannosi, mettersi al
riparo da occhi indiscreti, tutelarsi. La cancellazione di una parte dei lineamenti del viso
pud influire sulla riconoscibilita, elemento che assicura Il'anonimato (Fiorentino,
Terracciano 2022). L’impatto della maschera sulla fisionomia del volto pud risultare
disturbante e, di converso, pud donare un’aria misteriosa e seducente, riconducibile
allimmaginario della fantasmagoria di Fantdmas, dove l'identitd si nasconde con una
mascherina nera attorno agli occhi, come per Hit-Girl antieroina della serie Kick-Ass (lcon
Comics 2008; Image Comics 2018), o, nell'universo Disney, Paperinika (1973) e le donne
de Gli incredibili (2004). La maschera che protegge puo assumere altre forme, tra cui
quella di casco, che limita la pericolosita degli attacchi e protegge l'identita delle donne
Power Rangers (1993). L’identita si nasconde pure con un semplice cambio d’abito,
'importante & che sia corto e attillato come nella trasformazione non metamorfica delle
guerriere Sailor della serie Sailor Moon (1992). Lo stesso vale per Wonder Woman di DC
(1984): volto scoperto, costume di ordinanza per una rappresentazione riconoscibile e di
sicuro effetto sullo sguardo maschile che legittima il poter fare “in gonnella”.

La maschera per falsare compare nella rappresentazione della diversita con la mutante
Blindfold (Marvel 2004) nata senza bulbi oculari e dotata di poteri mentali. Il bendaggio
sugli occhi nega una disabilita perché non mostra gli occhi e al contempo evidenzia un
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vantaggio ottenuto. La maschera come falsificazione condivide I'alone semantico con
quella per mentire, ma se ne discosta nell'intenzione, posizionandosi nel novero del
semplice inganno. Il mascheramento menzognero ha una valenza morale connotata
negativamente perché orientata all’arrecare un danno. Eva Kant si maschera per sottrarre
beni, per rubare, mente sulla sua identita per compiere un’azione che danneggia l'alterita
e la sua reputazione.

Le maschere per affermare l'identita e distinguersi dall’alterita spesso ancorano le
donne straordinarie alle loro origini, per non legarsi allapparenza (non sembrare). Negli
universi DC e Marvel il mascheramento del volto € segno di appartenenza a una cultura
orientale, lo dimostra Katana (DC 2011) — atleta olimpica giapponese della Suicide Squad
— che indossa una maschera bianca con il sol levante al centro della fronte. Insieme a
Katana si annoverano Dr. Light in armatura (DC 2015), la kunoichi (ninja donna) Shado
(DC 2013) e le due Lynx (DC 1986/2008). Lynx Il indossa una testa di lince che ricorda le
maschere del teatro NO, dove il volto coperto equivale a una superficie modellata per
manifestare un’identita. La maschera evita che la sovrapposizione di personalita diverse
sfoci nellimitazione e nella parodia, operando una trasformazione completa. Per Lynx la
maschera significa stabilizzazione identitaria, tanto che la sua catch phrase e “I can be a
psycho without the mask”, riferita alla capacita di dissimulazione sociale della psicopatia
trattata in The Mask of sanity di Hervey Cleckley (1941).

L’'universo Marvel propone la kunoichi Amiko Kobayashi (Marvel 1984), la mutante
afghana Dust (Marvel 2002) vestita con il nigab, il penultimo grado di velatura prima del
burga, che lascia scoperti solo gli occhi (Pozzato, 2020). Chiude la rappresentanza
asiatica Yuki (Marvel 2010), ritratta come la demone della neve descritta da Lafcadio
Hearn (2015) nel Kwaidan, con il volto ricoperto da una maschera translucida di neve.
L’'imbiancamento del viso di Lynx, Katana e Yuki rivela un atto di cancellazione delle
caratterizzazioni individuali, una sua preparazione alla significazione del personaggio
interpretato (Barthes, 1970, p. 105).

La tassonomia non ha pretese di esaustivita per via della massiccia presenza di donne
straordinarie negli universi finzionali e perché si sono operate delle generalizzazioni. Non
e escluso che eroine o antieroine possano inglobare due o piu modi di essere icone in
maschera, come nel caso di Storm (Marvel 1975), il primo esempio di superdonna
transculturale e intersezionale, afroamericana, capace di controllare il meteo e I'atmosfera,
per questo dotata di una forza devastante, tanto che €& spesso comparata a Wonder
Woman di DC. Storm non ha bisogno di mascherarsi per secretare la sua identita, indossa
un costume che la identifica come principessa della sua gente e metonimia dei quattro
elementi.
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Figura 1. Rappresentazione grafica della tassonomia delle icone in maschera.

Le icone in maschera hanno il compito di proporre varie interpretazioni di universalita
estetica, “una capacita di farsi termine di riferimento di comportamenti e sentimenti che
appartengono anche a tutti noi” (Eco 1964). | vari linguaggi con cui si esprime la
straordinarieta femminile svela nei minimi particolari la costruzione identitaria,
sostanziandole in quanto dispositivo semiotico di strutturazione delle dinamiche di genere,
osteggiato dallo sguardo del patriarcato. Word, per esempio, mi mostra come errore
dell’articolo “la” anteposto a “demone”, termine che non prevede una declinazione al
femminile. Il soprannaturale non é roba da donne? Da qui ci rendiamo conto
dellimportanza della declinazione al femminile, nei mondi finzionali e reali.
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