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The essay develops a comparative analysis between two cult figures of Italian comics: Eva Kant and 
Valentina. The two women di carta appear on the cultural scene in the first half of the Sixties, configuring 
themselves as avant-garde icons of a renewal in the national comics scene, which will converge more 
and more towards innovative representations of the feminine, more free from stereotypes and 
idealizations. From the observation of the narratological, semiotic and aesthetic patterns that emerge 
from the analyzed panels, it was possible to thematize how they reflect the relationship of 
interdependence that the universe of comics has always had with the world of fashion and with the 
cinematographic medium, establishing a creative dialogue with them. Therefore, bearing in mind that 
"fashion has always been word and image” (Calefato 2021), the focus was placed on the spatialization 
of the women's body in comics (Grüning 2021), as well as on elements of graphic, expressive and 
clothing characterization, which reciprocally reflect both practices of objectification of the female body 
and an ideographic representation that obeys the emancipatory logic of the same. The purpose of such 
a contextualization is to offer an interpretation of Eva and Valentina which, by stressing the similarities 
and differences between the two characters, helps to understand their interconnected figures. 
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Elegante criminale e seduttrice postmoderna: corpo, moda e identità 

transmediali   

 

Donne di carta, femme fatale, icone glamour, Eva Kant e Valentina rappresentano 

manifestazioni archetipiche di femminilità incarnate nelle tavole del fumetto popolare, l'una, 

e di quello d'autore, l'altra. 

Destinate a diventare figure cult fanno capolino nell’industria culturale italiana nella prima 

metà degli anni Sessanta, intorno al configurarsi del fumetto nel panorama europeo come 

l’emblema di una generazione, un regno di fantasia scevro da condizionamenti di natura 

ideologica o pedagogizzante (Di Paola, 2019, p. 58). 

Nel medesimo torno di anni, acquista evidenza il rapporto di reciproca affinità su 

molteplici piani espressivi dei comics e del cinema, che in quel momento storico costituirono 

“la risposta più efficace alla domanda di reintegro del corpo all’interno dei processi di 

definizione e socializzazione della comunicazione di massa” (Brancato, 2009, p. 198).  

D’altronde, ambedue i media hanno il merito d’aver traghettato l’immaginazione collettiva 

lungo sconfinati sentieri di costruzione semantica e simbolica della realtà “dalla scrittura 

all’immagine e al movimento; dalla letteratura ai corpi o ai simulacri di corpi che 

impersonano figure sulle quali si scatenino proiezioni e identificazioni” (Frezza, 1999, p. 

105). Di conseguenza, come rilevato da Calefato (2006) questa reciprocità di mezzi e 

linguaggi va interpretata – non di meno – alla luce della “reciproca contaminazione, che in 

quegli anni si cominciò a realizzare tra il fumetto e la moda”. In effetti, la studiosa pone 

l’accento su una presunta intenzionalità artistica delle sorelle Giussani e di Crepax nel 

caratterizzare l’immagine corporea, lo stile, la mitologia delle due rispettive protagoniste in 

base alla bellezza canonica di alcune grandi dive della storia del cinema. Se Eva Kant 

rimanda a sex symbol continentali come Ursula Andress e Marisa Mell (che le avrebbe 

prestato il volto nella trasposizione di Bava del 68’), Valentina viene convenzionalmente 

rispecchiata in Louise Brooks, nello specifico nell’irresistibile e maliziosa Lulù di Pabst 

(Calefato, 2006).  

A partire dal valore euristico tali rilievi, è possibile istituire molteplici connessioni fra i 

meccanismi di democratizzazione espressiva del femminile, che emergono dalle 

declinazioni della corporeità di Eva e Valentina e vari topoi delle rappresentazioni 

cinematografiche dei loro alter-ego. Dall’incarnazione di Eva in Ursula Andress affiora una 

femminilità lussureggiante: un fascino estetico iscritto nei meccanismi di socialità criminale 

tipici della Bond girl e delle protagoniste di storie di spionaggio. La tuta total black, indossata 

da Eva durante la messa a punto dei colpi, divenuta nel corso del tempo un oggetto di culto 

nella cultura di massa, rappresenta un riflesso ulteriore delle influenze reciproche fra 

l’universo della moda e le arti visive. Il foulard a mo’ di copricapo e lo chignon tendente verso 

l’alto – come d’altronde le acconciature di cui la vedette svizzera faceva sfoggio nelle 

occasioni mondane – sono parte di quell’equipaggiamento espressivo che ha fatto di Eva 

un’epitome della donna d’altri tempi. Degno di nota è che l’ipotesi condivisibile di un 

rispecchiamento di Eva Kant in Ursula Andress trovi riscontro empirico anche all’interno 
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delle prime tavole dell’albo Eva Kant. Io sono Eva pubblicato nella collana Il Grande 

Diabolik, che presentano significative analogie con la scena memorabile in cui la Andress 

emerge dall’acqua in Agente 007 – Licenza di uccidere.       

 

A questo punto, vengono a proposito le osservazioni di Elizabeth Grosz (1994, p. x-xi) sulle 

pratiche discorsive di colonizzazione del corpo, che è concepito dalla studiosa come 

qualcosa di incompleto in assenza dell’assunzione dell’ordine sociale come suo nucleo 

produttivo. Seguendo questa logica, il corpo mediatizzato di Eva, può essere visto come il 

risultato di profonde trasformazioni culturali e di costume intercorse nell’Italia degli anni 

Sessanta. Accanto a un’immagine di donna 

 

Figura 4. Agente007 – Licenza di uccidere (1962). 

 

Figura 3. Eva Kant. Io sono Eva (Il Grande Diabolik). 

Figura 2. Agente007 – Licenza di uccidere (1962). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Figura 1. Eva Kant. Io sono Eva (Il Grande Diabolik). 
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 vestale, custode dell’ambiente domestico e cellula germinale dei consumi di massa 

(Laghezza Lucchese, 2016, p. 146) prende piede una tipologia di femminilità volitiva, 

seduttrice, raffinata si discosta dallo stereotipo della casalinga (Seveso, 2000, p. 27). 

Secondo Jennifer Craik (1993, p. 54) sono innanzitutto il corpo e il genere ad essere 

indossati. Ciò emerge con chiarezza dall’analisi del corredo iconografico relativo alle 

apparizioni di Eva, che, tavola dopo tavola, restituisce varie sfaccettature del corpo della 

dark lady.  

In alcune scene dell’albo speciale Eva Kant. Fragranza criminale o dell’albo speciale Il 

fascino della pantera, il lusso sibaritico fatto di abiti da sera, con preziosi gioielli a completare 

l’ensemble, si alterna con mise casual o camuffamenti, che, pur adempiendo a una funzione 

pratica dettata dal suo status di ladra, non perdono mai il carattere dell’eleganza e della 

ricercatezza stilistica. Il corpo rivestito (Calefato, 2004) di Eva è dunque la manifestazione 

visibile del suo modo di esistere nella società distopica in cui vive. Per quanto abbia il 

carattere dell’invenzione, può essere “inteso come performance, cioè come costruzione 

sempre aperta dell’identità materiale, come dimensione mondana della soggettività” 

(Calefato, 2021, p.19). Non a caso, le varie sfumature di Lady Kant nella geometria dello 

spazio diegetico riflettono come le sorelle Giussani siano state tra le precorritrici di un modo 

inedito di ri-pensare il potenziale della presenza femminile nel fumetto, che prende le 

distanze dalla volontà di dipingere le donne come damigelle in pericolo o figure accessorie  

al protagonista maschile (Martín, 2020). 

 

Figura 5. Eva Kant. Fragranza criminale (albo speciale). 
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Figura 7. La maledizione della perla nera.  Figura 6. Eva Kant. Fragranza criminale (albo speciale).  

Figura 9. Eva Kant. Double Face (storia breve). Figura 8. Il fascino della pantera (albo speciale). 

Figura 1. Eva Kant. Cherchez la Femme (storia breve). 
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Ed è proprio nel solco appena tracciato che risiedono somiglianze e differenze fra la 

caratterizzazione di Eva e quella di Valentina. Entrambe rappresentano un mirabile esempio 

di come il fumetto riesca a servire la causa dell’allontanamento delle rappresentazioni del 

femminile da idealizzazioni, stereotipizzazioni e steccati di natura repressiva o censoria, un 

dato, che appare ancora più significativo quando ricondotto al contesto del fumetto italiano, 

all’epoca ancora fortemente normativizzato e ipostatizzato su un target prettamente infantile 

(Brancato, 2009, p. 200). 

Tuttavia, l’opera di Crepax non tralascia di sperimentare un’architettura espressiva e 

simbolica avanguardista per il periodo, a tal punto da “rivendica[re] il ruolo politico della sfera 

privata e intima, meritevole più che mai di essere rappresentata” (Polli, 2020, p. 91). Ed è 

in questa dimensione che risiede lo scarto fra la monodimensionalità – seppur rivoluzionaria 

– della caratterizzazione di Eva e la pluridimensionalità ginocentrica del modo di concepire 

Valentina. Come ben evidenziato da Lorenza Pessia:  

 
Tutta l’arte fumettistica di Crepax è, per quanto si possa obiettare, un omaggio alle donne, alla loro 

muliebre capacità di trasformarsi, di essere protagoniste della loro esistenza. Donne che non appaiono 

solamente, ma agiscono. Figure femminili che nel silenzio non esprimono l’impossibilità di usufruire del 

Verbo (del monopolio della Parola), ma la loro repulsione per il banale chiacchiericcio che per lungo 

tempo le ha connotate; che non solo si lasciano guardare, ma guardano, ostentando la loro alterità, non 

più intesa come diversità (mancanza), ma come ciò di cui essere fiere (Pessia, 2002, p. 116).  

 

Valentina è l’espressione di una femminilità molteplice, conturbante, che ha i tratti della 

vulnerabilità erotica e della vertiginosa esuberanza masochista e feticista. La pettinatura 

alla maschietta à la Vergottini era solo uno degli elementi stilistici che la accomunavano alla 

diva Louise Brooks a cui Crepax si era dichiaratamente ispirato. Per esempio, se si volge 

l’attenzione alla figura di Nancy in Beggars of Life in cui Louise recita en travesti la parte di 

una latitante parricida che fugge assieme ad un vagabondo, non è difficile accorgersi che 

simili estetiche della mascolinità femminile vengono richiamate nello stile di Valentina. Le 

radici di questa fluidità nel rapporto fra moda, genere e identità possono essere rintracciate 

nel decennio postbellico, che dagli anni Venti in poi fu caratterizzato da una diffusa 

confusione culturale (Doan, 1998, p. 665).   

L’abbigliamento à la garçonne che Valentina non manca di esibire in vari capitoli della 

sua storia – si pensi alla mise in giacca e cravatta nelle prime strip de Il falso Kandiski o di 

Valentina guarda, o ancora alla divisa alla sovietica in Viva Trotskij – va ben oltre una 

volontà di nascondere, negando parti del corpo altrimenti oggettificate. La sua maniera di 

liberalizzare capi di abbigliamento classificati per consuetudine come maschili è un modo di 

oltrepassare i confini di genere, una modalità sovversiva con cui il femminile gioca con essi, 

traducendo la differenza in desiderio (Matlock, 1993, p. 58).  Ciò può essere interpretato 

con Judith Butler (2002, pp. 163-164) come una volontà di superamento del corpo sessuato 

come terreno di iscrizione culturale, limitato e costruito dai marcatori del sesso. Si configura 

come un atto politico che precede e rimodella la definizione culturale dello stile, 

dell’abbigliamento dei suoi usi edonistici oltre che politici in base al punto di vista del 

soggetto dello sguardo. 
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Figura 15. La mangiatrice di tempo Omaggio a Louise Brooks. 

 

Figura 14. Louise Brooks. 

 

Figura 4. Valentina guarda. 

 

Figura 3. Viva Trotskij. 

 

Figura 2. Il falso Kandisky. 
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La moda di Valentina differisce da quella di Eva. È un pleonasmo di contaminazioni di stili 

divergenti, una mescolanza di dettagli appartenenti a epoche differenti che si fondono in 

una visualità erotica suggestiva e metaforica. Vesti da cavallerizza, robe d'intérieur, abiti 

borghesi, capi burlesque, vengono alternati a lingerie lussuosa, chémisier, bardamenti e 

cinture bondage in un delirio combinatorio di erotismo spinto all’estremo. Il linguaggio 

allegorico, estetizzante scandisce la ridondanza e la visualità ricorsiva di scene libertine che  

si addentrano coreograficamente nel repertorio immaginifico hardcore della protagonista. 

 

A titolo esemplificativo, nella sesta pagina di Valentina pirata, l’abbigliamento di Valentina 

si caratterizza come un’interfaccia corpo macchina in un connubio di elementi stilistici 

riconducibili sia all’universo bellico sia a quello medievali mescolati ad accessori bondage.   

Il copricapo è un ibrido fra un elmetto soldatesco e uno poliziesco con stemma. Il corpo, 

fasciato solo da un lato da un’armatura militare, richiama la figura del cyborg dato che, a 

livello del braccio, sembra aprirsi assumendo la forma della canna di un cannone in 

posizione di sparo. L’altra metà nuda della fisicità di Valentina, nell’emisfero inferiore è 

avvolta da una cintura, che sembra misurarne il perimetro, tranne che per la caviglia e il 

piede adornati con accessori dalla foggia medievale: calza arrotolata a palloncino all’altezza 

del ginocchio e scarpa con la punta bombata. Nella mano destra reca una spada con 

avviluppata una corda che rievoca mutualmente l’immagine di un frustino e quella di una 

fodera.  

 

 

 

Figura 5. Valentina perduta nel paese dei Sovieti. 
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Quello rievocato è solo uno dei tanti volti di Valentina, ma nella sua essenzialità barocca 

sembra esprimere ante litteram le parole di Donna Haraway (1995, p. 41) quando scrive: “Il 

cyborg è un'immagine condensata di fantasia e realtà materiale, i due centri congiunti che 

insieme strutturano qualsiasi possibilità di trasformazione storica”.  

Per riassumere, sia Eva che Valentina possono essere viste come testimonianze di 

spicco del comics fashion, create attraverso giochi d’analogia con dive del cinema 

internazionale. Ambedue sono l’emblema di un cambio di paradigma per quanto concerne 

la narrazione mediatizzata della donna, che, attraverso il connubio tra moda, corpo e 

immaginazione artistica, inizia a riflettere un’immagine più ampia e variegata dell’universo 

femminile.  

 

 

Eva e Valentina: l’eros, il maschile, il rapporto col mondo  

 

Immersa in un milieu malavitoso e in ambientazioni cupe dai tratti tipici del crime storytelling, 

la relazione amorosa fra Eva e Diabolik appare legata inestricabilmente alla loro partnership 

criminale. Tale legame è caratterizzato da un compartecipe solipsismo, un mutuo 

estraniamento dal mondo corrotto e utilitarista in cui vivono (Russi, 2016, p. 22). Questi 

aspetti vengono declinati nel fumetto attraverso l’imbricazione della coppia all’interno di una 

fenomenologia della rapina e della pianificazione del furto.  

Nel rapporto fra Eva e Diabolik coesistono due semantiche dell’amore. Esse 

rappresentano il riflesso di un’antinomia relazionale: fra la subalternità che Eva esperisce  

Figura 17. Valentina pirata. 
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soprattutto a livello di agency, nell’ambito delle pratiche criminali condivise col protagonista 

e il suo percorso di autodeterminazione in quel rapporto stesso che ne cattura la libertà.  

Da un lato Eva incarna una “straordinaria declinazione del femminile” (Russi, 2016, p. 

22), una figura liberatrice che emancipa Diabolik dall’ “identità di efferato criminale”, 

guidandolo verso una “metamorfosi purificatrice” (Seveso, 2000, p. 26). Sull’altro versante 

il maschilismo di questo “aristocratico del crimine” (Becciu, 1971, p. 155), esibito in più 

luoghi della narrazione, non manca di ostacolare l’azione e l’immaginazione criminali di Lady 

Kant.  

Non si intende negare in questa sede la potenza e la rilevanza del femminile nella 

sceneggiatura del fumetto (Seveso, 2000, p. 27), ma – coerentemente con la lettura di Russi 

(2016) – sottolineare come il percorso di Eva verso l’autodeterminazione sia frutto di un 

processo graduale e dal nostro punto di vista mai del tutto compiuto.  

Questo itinerario metamorfico affonda le radici in quella che può essere considerata la 

prima fase della relazione fra Eva e Diabolik in cui a prevalere nella dimensione 

intersoggettiva dei due personaggi è la forza normativa, che caratterizza alcuni approcci del 

primo verso la seconda. Ciò risulta particolarmente evidente nell’albo Lotta disperata e 

nell’albo La maledizione della perla nera in cui il modo di rapportarsi di Diabolik assume i 

tratti della brutalità fisica nel momento in cui Eva manda a monte i suoi piani, attingendo ai 

propri criteri etici nell’esercizio dell’attività criminale.  

Stesso dicasi per altri episodi nei quali la prevaricazione assume tratti più astratti e 

psicologici, si pensi all’albo Il teatro della morte o all’albo Un amore nuovo. Invero, come ci 

ricorda Russi (2016, p. 24) la maggior parte delle azioni di Eva si muovono in un’ottica 

riparatrice rispetto al perpetrarsi di fenomeni di ingiustizia sociale nei confronti delle classi 

sociali più deboli e marginalizzate o di animali.  

In quella che ci sembra sia da considerarsi una seconda stagione del sodalizio lavorativo 

e amoroso dei due personaggi assistiamo a una progressiva valorizzazione del punto di 

Figura 18. Lotta disperata. 
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vista di Eva da parte delle Giussani e chi dopo di loro. L’agency esercitata da Eva, si 

allontana sempre di più da quei tratti di conformismo e prevalente accondiscendenza del 

passato. All’occorrenza, assume il carattere della ribellione e muove verso la conquista di 

spazi di autonomia dall’impatto di Diabolik sulla sua routine di fuorilegge: basti pensare 

all’albo Punto di rottura del Grande Diabolik. 

 

 

L’umanitarismo di Eva viene declinato in vari modi rispetto a ingiustizie sociali meritevoli di 

un suo intervento di natura compensativa per ridimensionarne la portata. Ciò sembra 

testimoniare la ricerca di un ancoraggio più solido – attraverso l’amore e il suo status di 

ladra – a quella che è la realtà sociale costruita nel fumetto.  

Per Valentina vale il discorso inverso. L’eros di Valentina è visionario, sospeso tra 

sogno e realtà, onirismo estremo. Il suo rapporto col critico d’arte Philip Rembrandt, alias 

Neutron, può essere visto come un ribaltamento dei ruoli di coppia Diabolik/Eva. Non è 

Valentina a porre un limite alla bramosia della sua controparte maschile, ma è proprio il suo 

compagno a porre un freno alle sue intemperanze. Se per Eva l’espressione delle libertà 

femminili passa dalla società, per Valentina libertà è fuga dal reale.  

Secondo Monica Baroni “oggi siamo di fronte alla mediatizzazione del femminile, al suo 

farsi racconto popolare, quotidiano, materia prima dell’immaginario” (Baroni, 2002 p. 9). 

Come sottolineato dall’autrice – sulla scia del percorso tracciato da Susan Bordo (1990) – 

parallelamente agli apparati simbolici e valoriali che sono alla base del disegno culturale 

dell’idea di donna in una data epoca, coesistono rappresentazioni eccedenti del femminile 

che si configurano come lo scarto di tale volontà espressiva e normativa.  

 

Figura 19. Il Grande Diabolik Punto di rottura. 
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Eva e Valentina, ovvero perché l’una aiuta a capire l’altra e viceversa  

 

Ne Lo Spirito del tempo il primo studio sulla cultura di massa apparso in Europa Edgar Morin 

(2005) scriveva dell’inadeguatezza dell’opposizione dicotomica cultura alta/cultura di massa 

adducendo – fra altre le motivazioni – il fatto che: tra l’onirismo più sfrenato e la 

standardizzazione più stereotipata vi fosse uno stato intermedio della produzione culturale 

in cui il genio risultava affievolito ma lo standard appariva affinato.  

Volendo traslare questi rilievi al nostro discorso, ci sembra importante riflettere sulle 

implicazioni derivanti dal collocare Diabolik in quest’ultima fattispecie: un fumetto integrato 

nell’economia della produzione e del consumo della cultura popolare.  

Le tavole di Diabolik riflettono un ordinamento simbolico e grafico nel quale la figura di 

Eva viene ingabbiata in un modello femminile che – per quanto rivoluzionario – risente 

ancora troppo di modalità di produzione culturale ancorate a meccanismi di rinforzo 

dell’identità maschile, a scapito di quella femminile, nei flussi narrativi. In questo caso, 

osserviamo come la sceneggiatura soggettiva di Eva appaia spesso imbrigliata da 

configurazioni prossemiche che ne riflettono il sottodimensionamento rispetto al 

protagonista.  

Per contro, in Valentina, Crepax estende di fatto le possibilità di utilizzo della superficie 

delle tavole abbattendo i confini fra le vignette, creando interrelazioni limitrofe, assonanze 

grafiche aprendo il campo a interpretazioni dei frame, da parte del lettore, sovrapposte e 

compresenti. 

 Invece, in Diabolik è presente una certa rigidità nella divisione delle vignette: ben definite, 

raramente irregolari, la cui fluidità si dipana – quasi esclusivamente – mediante relazioni di 

interdipendenza fra il contenuto di una vignetta e l’altra lungo l’asse narrativo. In assenza di 

altri accorgimenti sul piano dell’invenzione formale, espressiva e grafica – al contrario 

ritracciabili in altre opere a fumetti che si avvalgono del frame chiuso – offre una visuale 

piuttosto monodica dei soggetti narrati di fronte all’infinita molteplicità delle dimensioni 

esplorabili e delle strade percorribili.  

La rappresentazione di Valentina è l’opposto di quella di Eva, la sua femminilità viene 

catturata dalla raffinatezza di una grammatica stilistica eccedente e dinamica, da una 

depénse espressiva (Bataille, 1949) che risente del debito di Crepax col Surrealismo ed 

esplora le possibilità infinite offerte dallo spazio diegetico, trasgredendone le regole 

compositive. 

Valentina aiuta a comprendere Eva perché nel mondo onirico è un’immagine di donna 

autodeterminata al di là di ogni canone da cui emanciparsi. Completamente libera di 

esprimersi, rappresenta la cifra stilistica, non di un’istanza di soggettivazione, ma di 

un’istanza di soggettività estranea o tangente alle forze culturali che vorrebbero catturarne 

la specificità.  
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Figura 20. La maledizione della perla nera.  

Figura 21. Valentina perduta nel paese dei Sovieti. Figura 22. La Marianna la va in campagna. 
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L.C.), Rivista Il Tolomeo. Ca' Foscari University Press (2020). 
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