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The contemporary scenario demands an interpretation of reality as inherently hybrid, and of the individual's 
condition as osmotic and “ecomedial”, marked by a constant – and seamless – transition between off- and 
on-screen realities (that of the digital devices we use, which configure – and are configured as – the 
environments we inhabit). Contemporary audiovisual production seems to take this into consideration by 
configuring multiple forms of interaction with interactive digital media. If fictional desktop cinema has 
demonstrated the possibility of representing these media spaces as environments in which to develop 
sometimes complex stories, also using the framework of film genres, other forms of experimentation lie 
outside the regime of fictional storytelling, establishing a fruitful dialogue with contemporary documentary 
forms. I intend to focus attention precisely on this aspect. What is at stake is both the modes of access to 
narrative materials and their organization during consumption – as in the case of web documentaries – and 
the interplay between archival material research and imaginative configuration of the film during production, 
as in the desktop documentary, where what Francesco Casetti has defined as a complex “ecology of 
operations” seems to be at the center of attention. In all these forms of contamination between audiovisual 
production and interactive digital media, a fusion between contemporary documentary cinema, archival 
materials, and digital technologies emerges and reinforces itself, also manifesting in the visual-
organizational fabric of the film, a peculiar perceptual and operational ecology characterizing the 
relationship between user and interface, which needs to be carefully examined and understood. This article 
is structured into three parts. In the first part, I will attempt to theoretically define the ecological configuration 
on which today’s media system – within which we act and carry out our daily activities – is based. I will 
specifically outline the peculiar aspects of the contemporary ecological perspective, which presents 
significant differences compared to traditional media ecology. In the second part, I will focus on two films 
by the French scholar and filmmaker Chloé Galibert-Laîné with the aim of investigating certain modes of 
“staging” contemporary digital media made possible by audiovisual media. In the conclusions, I will attempt 
to advance some considerations regarding the narrative and aesthetic specificities of the desktop 
documentary and its potential to intercept and narrate a reality that seamlessly traverses both material and 
virtual spaces.  
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Questo articolo è strutturato in tre parti. Nella prima parte cercherò di definire sul piano 

teorico la configurazione ecologica sulla quale si fonda oggi il sistema mediale entro cui 

agiamo e svolgiamo le nostre attività quotidiane: e in tal senso mi riferisco tanto alle attività 

che riguardano l’ambiente urbano quanto a quelle che riguardano l’ambiente domestico. 

Cercherò, più nello specifico, di tratteggiare gli aspetti peculiari della prospettiva ecologica 

contemporanea, la quale presenta notevoli e importanti differenze rispetto all’ecologia dei 

media tradizionale fondata, tra le altre, sulle teorizzazioni di studiosi come Neil Postman, 

Marshall McLuhan e Lewis Mumford (Granata, 2015; Cometa, 2023). 

Nella seconda parte, focalizzerò l’attenzione su due film della studiosa e cineasta 

francese Chloé Galibert-Laîné con l’intento di indagare alcune modalità di “messa in scena” 

dei media digitali contemporanei rese possibili dai media audiovisivi, e – più nello specifico 

– alcune modalità di racconto e analisi audiovisiva delle “operazioni” (termine, questo, che 

richiamerò più avanti per conferirgli un certo grado di specificità teorica) che soggiacciono 

al loro utilizzo e alla loro integrazione con gli spazi materiali entro cui ci muoviamo. 

Nelle conclusioni cercherò di avanzare alcune considerazioni in merito alle specificità 

narrative ed estetiche del desktop documentary, e alle sue possibilità di intercettare e 

raccontare una realtà contemporanea che attraversa senza soluzione di continuità gli spazi 

materiali e gli spazi virtuali. 

Riflettere sulla natura ambientale dei media contemporanei, così come fare riferimento a 

una prospettiva di tipo “ecologico” per cercare di interpretare le pratiche e le esperienze 

sollecitate dai dispositivi mediali contemporanei, non rappresenta certo una novità. Credo, 

però, che sia importante non cadere nell’errore – piuttosto comune – di maneggiare con 

“leggerezza” alcuni concetti teorici e alcune prospettive metodologiche di impronta 

ecologica. Credo, insomma, che sia molto importante comprendere con estrema precisione 

da una parte a quali “ambienti” ci riferiamo nel delineare i suddetti processi di 

ambientalizzazione (detto altrimenti: cosa intendiamo esattamente quando parliamo di 

ambienti? E dove ci collochiamo – in quanto soggetti, utenti, spettatori – rispetto agli 

ambienti stessi?), dall’altra cosa intendiamo esattamente quando ci riferiamo a un 

paradigma ecologico contemporaneo che – a mio parere – affonda solo parzialmente le 

proprie radici in alcuni approcci “classici” (e oramai canonizzati) della tradizionale “ecologia 

dei media” messa a punto tra gli anni sessanta e gli anni settanta. 

 

 

Dentro e intorno agli schermi. Di cosa parliamo quando parliamo di 

ambienti mediali? 

 

Studiosi italiani e internazionali (Kember & Zylinska, 2014; Casetti, 2019; Montani, Cecchi 

& Feyles, 2018) hanno rimarcato a più riprese il ruolo costitutivo degli schermi 

contemporanei per la definizione di un vero e proprio mediascape. Casetti, nello specifico, 

ha ampiamente analizzato il rapporto tra schermo e spazio alla luce di una “complessa 

ecologia delle operazioni (…) che investe simultaneamente degli strumenti tecnologici, dei 
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comportamenti umani, degli elementi ambientali, degli oggetti, dei discorsi, degli scambi 

comunicativi, e delle forme di immaginazione” (Casetti, 2019, p. 45). Nell’elenco delle 

“operazioni” stilato da Casetti non è difficile riconoscere alcune categorie di elementi che 

contribuiscono al processo di ambientalizzazione che stiamo qui considerando: una o più 

componenti umane, una o più componenti tecnologiche e numerose componenti relazionali 

(tanto riferibili ai rapporti spaziali tra gli elementi, quanto ai rapporti sociali tra le varie entità 

in gioco). 

Si tratta di “ambienti mediali” che vengono a costituirsi sia fuori dagli schermi (ma per 

azione degli schermi stessi all’interno degli spazi domestici e urbani, e li definisco qui, 

sinteticamente, ambienti extraschermici), sia dentro agli schermi stessi, grazie all’azione 

delle interfacce che garantiscono un’operatività esplorativa e associativa restituendo a 

questi spazi agibili le caratteristiche di un ambiente abitabile (e li definisco – altrettanto 

sinteticamente – ambienti intraschermici). I due casi di studio su cui mi soffermerò più avanti 

ci consentiranno di focalizzare rispettivamente l’attenzione sull’una e sull’altra tipologia. 

Prendere in considerazione gli ambienti extraschermici mi consentirà di soffermare 

l’attenzione su alcune forme di esperienza che prendono corpo negli spazi urbani e 

domestici che metterò poi in relazione con le forme dell’esperienza spaziale intraschermica, 

sulle quali si focalizzerà in maniera dettagliata la parte conclusiva dell’articolo con specifico 

riferimento ad alcune forme di documentarismo cinematografico contemporaneo. 

Nel chiederci di cosa parliamo quando parliamo di ambienti, dobbiamo insomma tenere 

conto di una “doppia accezione” di cui questo termine si fa carico nell’ambito della teoria dei 

media contemporanea. Una doppia accezione che è approfonditamente analizzata da 

Francesco Parisi, il quale parla apertamente di un’ambiguità semantica del concetto stesso 

di ambiente: 
 

L’ambiente non è solo lo spazio mediato che abitiamo, ma può significare la capacità dei media a costituirsi 

come ambienti autonomi che ci incapsulano plasmando le nostre pratiche. (…) Saremmo allora 

contemporaneamente dentro ad ambienti mediali e a media ambientali. (…) Il termine ecomediale indica, 

in maniera puramente evocativa, la non separabilità tra le cose e il mondo, tra i media e l’ambiente (Parisi, 

2019, pp. 23-24). 

 

La condizione ecomediale appare dunque come una condizione “osmotica”, sulla base 

della quale sperimentiamo un’esperienza ambientale anche quando ci relazioniamo con la 

complessa configurazione ipermediale (Bolter & Grusin, 2000) che caratterizza la struttura 

degli schermi mediati da interfacce entro i quali quotidianamente ci muoviamo (smartphone 

e tablet su tutti). 

Per i motivi sin qui discussi, appare chiaro dunque che l’ecologia dei media oggi deve 

necessariamente contemplare non soltanto un’azione dei media su di noi, ma la nostra 

stessa azione all’interno di un ecosistema composto da numerosi media che non abitano 

più in maniera stabile dei supporti ben definiti. Ruggero Eugeni parla, a tal proposito, di un 

processo di de-individuzione dei media che ha posto fine alla concezione novecentesca del 

sistema mediale stesso. I media oggi interagiscono tra loro, si sovrappongono l’uno all’altro 

e condividono i medesimi spazi operativi. Scrive Eugeni: 
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Non è più possibile oggi stabilire cosa è mediale da cosa non lo è, né si può definire quando entriamo in 

una situazione mediale e quando ne usciamo: siamo piuttosto immersi in sistemi e ambienti di relazioni e 

di scambi, pronti a usare le differenti risorse che questi ambienti ci mettono a disposizione rispetto agli 

obiettivi che ci vengono proposti o che ci proponiamo, e ad assumere ruoli e posizioni corrispondenti a 

quanto implicato dall’uso di tali risorse (Eugeni, 2015, p. 28). 

 

Come è stato sottolineato da Ursula K. Heise già nel 2002, in un articolo suggestivamente 

intitolato Un-Natural Ecologies, “un approccio ecologico allo studio dei media oggi dovrebbe 

mirare a comprendere come questa esperienza spaziale entri in relazione con altre tipologie 

di ambienti con i quali gli individui si relazionano nel corso delle loro attività quotidiane” 

(Heise, 2002, p. 166). Non è certo un caso che Heise scriva proprio nel 2002, all’inizio di un 

quindicennio di enorme rinnovamento teorico che modifica radicalmente e irreversibilmente 

il modo di pensare ai media. E mi riferisco, evidentemente, all’elaborazione di concetti come 

“rimediazione” (Bolter & Grusin, 2000), “logica del database” (Manovich, 2001), 

“convergenza” (Jenkins, 2006) e “rilocazione” (Casetti, 2015), i quali – seppure 

implicitamente – suggeriscono la necessità di un salto paradigmatico dall’ecologia come 

metodologia d’analisi dei media a una più complessa e radicale visione ecosistemica dello 

spazio mediale contemporaneo. Non si tratta più, dunque, di analizzare i media come se 

fossero un ecosistema, ma di chiedersi quali pratiche mediali, quali forme narrative, quali 

relazioni sociali prendano concretamente forma in uno scenario mediale che è 

costitutivamente ecosistemico e presuppone azioni e movimenti che si compiono dentro i 

media o attraverso di essi. 

Il fatto che i media possano essere considerati come degli spazi d’azione e di relazione 

che contribuiscono a strutturare la nostra vita sociale e che estendono – letteralmente – gli 

spazi materiali entro cui si svolge la nostra vita quotidiana fa sì che questi stessi spazi siano 

diventati negli ultimi anni degli ambienti narrativamente interessanti anche per il cinema, dal 

momento che al loro interno si intrecciano potenzialmente delle storie che il medium 

cinematografico può intercettare e raccontare (Ugenti, 2021a). E non mi riferisco soltanto al 

cinema di finzione, ma anche al cinema documentario che sempre di più sta sperimentando 

delle strategie estetiche adeguate al fine di dar conto della complessità di questa realtà 

ibrida, sospesa tra la “materialità” e la “virtualità” degli ambienti che abitiamo (Perniola, 

2014; Wen-Shin Chang, 2020). 

 

 

Il flâneur contemporaneo tra spazio urbano e media digitali interattivi 

 

È giunto dunque il momento di introdurre la pratica filmica di Chloè Galibert-Laîné, la quale 

– oltre a essere una cineasta – è una ricercatrice nell’ambito dei film e media studies. Ferma 

sostenitrice della practice-based research (Grant, Keathley, Mittell, 2019), Chloé Galibert-

Laîné utilizza il medium audiovisivo per riflettere sul cinema stesso e, più in generale, sulle 

forme mediali contemporanee, ricorrendo alternativamente al video essay, al desktop 
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cinema o ibridando l’estetica dell’uno e dell’altro all’interno di uno stesso film, come 

vedremo. 

Il primo dei due casi di studio che voglio prendere in considerazione è Flânerie 2.0 (2018). 

Si tratta a tutti gli effetti di un saggio in forma audiovisiva che riflette sull’evoluzione delle 

forme d’esperienza dello spazio urbano nel corso del XX secolo e di questa prima parte del 

XXI. Galibert-Laîné porta dentro il suo film – ricorrendo all’estetica del found footage – 

alcune sequenze del film Paris n’exist pas di Robert Benayoun del 1969. Benayoun racconta 

nel suo film la storia di un pittore che incarna perfettamente la figura del Flâneur, la cui 

esplorazione delle strade parigine è contraddistinta da una forma di visione che – 

richiamando le ben note teorie di Walter Benjamin – la regista definisce per mezzo della sua 

voice-over come “tattile” (Benjamin, 2010; Pinotti e Somaini, 2012). Una visione distratta, 

dunque, che si contrappone alla visione contemplativa che il protagonista rivolge, per 

esempio, alle sue opere pittoriche. Uno sguardo – quello del flâneur – che sfiora senza 

soffermarsi; uno sguardo esplorativo che conduce l’individuo a una perdita nello spazio più 

che a un controllo dello spazio e a un orientamento nello spazio. In Flânerie 2.0, le immagini 

del film di Benayoun sono affiancate – in un’operazione di montaggio che determina un 

efficace contrappunto visivo – alle sequenze girate dalla stessa regista che ritraggono 

uomini e donne nelle strade di una Parigi contemporanea. Uomini e donne il cui movimento 

all’interno dello spazio urbano è segnato da altre forme di distrazione e da altre forme di 

tattilità, entrambe sollecitate dalla presenza degli smartphone che assorbono quasi del tutto 

la visione e la gestualità di questi individui (Fig. 1). 

 

 
Figura 1 – distrazione e tattilità 

 

La visione dello spazio urbano è spesso una visione filtrata dai dispositivi digitali e 

condivisa attraverso i dispositivi digitali. L’esperienza complessiva dello spazio trova così 

una prima forma di continuità osmotica tra lo spazio reale e lo spazio mediale. Ma l’aspetto 

più interessante è il fatto che l’esplorazione dello spazio urbano, così come l’orientamento 

in esso, può avere luogo mediante l’accesso a quelli che ho definito come ambienti 

intraschermici, nel quadro di un fenomeno che quotidianamente viviamo senza neppure 

accorgercene e che Luciano Floridi ha definito come una forma di scollamento tra posizione 

presenza (Floridi, 2022). E il film di Galibert-Laîné intende non tralasciare questo aspetto: i 
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movimenti della macchina da presa tra le strade di Parigi lasciano il posto ad altri movimenti 

che prendono forma dentro gli schermi dei flâneur contemporanei, per restituire allo 

spettatore le possibili implicazioni della loro gestualità (De Rosa, 2019) o – potremmo dire 

– della loro esperienza tattile (Strauven, 2021). 

Le interfacce schermiche, d’altronde, trasformano la superficie dei dispositivi digitali in 

uno spazio agibile (De Rosa, Ugenti, 2021). L’immagine percettiva degli schermi è 

continuamente trasformata in un’immagine operativa: un’immagine non separata dallo 

spazio urbano, ma contigua a esso, che ci orienta in esso (come fanno i navigatori 

satellitari), che supporta le nostre scelte (come la ricerca di un negozio, di un ristorante o di 

un bar) e che ha dunque delle ricadute concrete sulla nostra azione nello spazio urbano.  

Non si tratta più dunque di discutere in merito a una visione dello spazio urbano che si 

alterna alla visione degli schermi dei media digitali; si tratta piuttosto di rintracciare le 

operazioni che sono alla base di una complessa performatività del soggetto contemporaneo, 

che coinvolge tanto l’ambiente reale quanto l’ambiente mediale. L’esplorazione dell’uno e 

dell’altro richiede la necessaria e imprescindibile integrazione di visione e azione.  

Le immagini che compongono l’iconosfera contemporanea sono immagini che non 

sollecitano soltanto la percezione visiva, ma che possono generare azioni e relazioni che 

connotano in maniera specifica l’esperienza dell’utente. L’iconosfera è dunque qualcosa che 

non può essere ridotta alla somma delle immagini accessibili attraverso le interfacce degli 

schermi digitali, ma che riguarda le qualità marcatamente operative di quelle stesse 

interfacce, e – dunque – le azioni possibili che l’utente può esercitare attraverso di esse. Ed 

è questo un aspetto che emerge ancor più chiaramente nell’altro film di Chloé Galibert-Laîné 

– Watching the Pain of Others – su cui intendo soffermarmi nel prossimo paragrafo. 

 

 

Il cinema invade gli schermi digitali contemporanei: Watching the Pain of 

Others 

 

Watching the Pain of Others (2018) è un video essay della durata di trenta minuti circa 

sistematicamente ibridato con la forma del desktop documentary. Questo film è un esempio 

di “netnographic cinema”, una categoria del cinema contemporaneo che è stata oggetto 

d’indagine della ricerca dottorale della stessa Chloé Galibert-Laîné, e che ella riconduce a: 
 

film documentari sperimentali che si basano principalmente o esclusivamente sull’appropriazione di 

contenuti online (testi, immagini, video o suoni, trovati su varie piattaforme), che il videomaker ri-monta col 

fine di rappresentare cinematograficamente le forme di relazione sociale all’interno di una precisa comunità 

online (Galibert-Laîné, 2020, p. 53). 

 

Il lavoro della regista in questo film risulta essere particolarmente sottile. Per attuare 

un’opera di decostruzione del documentario The Pain of Others della regista americana 

Penny Lane, Galibert-Laîné utilizza gli strumenti retorici del videographic criticism (Grizzaffi, 

2017) e la forma visiva e operativa del desktop documentary, per giungere – in definitiva – 
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a quella che potremmo definire come una contro-narrazione situata del film di Penny Lane. 

Lascio per il momento cadere con leggerezza l’aggettivo “situata” che recupererò e 

problematizzerò più avanti. 

Per comprendere questa operazione, tuttavia, appare necessario fornire qualche 

dettaglio su The Pain of Others, il film di Penny Lane da cui Galibert-Laîné muove. Si tratta 

di un classico found-footage film che racconta le storie di tre youtubers che sostengono di 

essere affette dalla Sindrome di Morgellons, una malattia controversa e non riconosciuta 

dalla medicina ufficiale. Il film di Penny Lane porta avanti la narrazione attraverso un 

montaggio di sequenze estrapolate dai canali YouTube delle protagoniste in cui si rivolgono 

direttamente ai loro follower guardando in camera e raccontando il loro rapporto con la 

malattia, e altri frammenti televisivi in cui medici ed esperti si esprimono a proposito del 

Morgellons. Il film di Penny Lane, dunque, risulta come una narrazione lineare della vicenda 

delle protagoniste, prevalentemente basata sul recupero e il montaggio di materiali di 

repertorio. 

L’operazione di Galibert-Laîné appare, da subito, più complessa. La traccia della sua 

operatività e, dunque, il suo modo di recuperare e utilizzare quei contenuti divengono parte 

integrante del tessuto visivo e narrativo del film. Nella prima parte del suo desktop 

documentary Galibert-Laîné racconta il suo rapporto conflittuale con il film di Penny Lane, il 

particolare tipo di relazione empatica che questo ha saputo generare tra lei e le protagoniste, 

e la necessità che ha avvertito di scomporre il film su una piattaforma di video editing (fig. 

2) per comprendere il modo in cui la storia delle tre donne è costruita all’interno di questo 

documentario. I continui movimenti che prendono corpo sul desktop del computer di 

Galibert-Laîné ci consentono di confrontare questo film di Penny Lane con i suoi film 

precedenti (fig. 3), o di apprendere informazioni relative alla biofilmografia della regista, il 

tutto accompagnato sul piano sonoro dalle dichiarazioni delle protagoniste di The Pain of 

Others, da altre interviste reperite online o dal commento in voice over della stessa Galibert-

Laîné. 

Fin qui possiamo considerare l’operazione messa in atto da Galibert-Laîné come una 

semplice “espansione” del film di Penny Lane, che segue una logica che potremmo definire 

ipertestuale a partire da una serie di punti chiave che la regista francese individua nell’analisi 

della struttura narrativa di The Pain of Others.  

 

 
Fig. 2 – la piattaforma di video editing 
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Fig. 3 – il paragone fra NUTS! e The Pain of Others 

 

La forma del desktop film (che costituisce, come detto, l’assetto operativo del 

documentario di Galibert-Laîné) assume, tuttavia, una rilevanza maggiore – e trova di fatto 

una sua piena legittimità e funzionalità – all’incirca a due terzi del film, quando la regista 

decide di “situare” la sua ricerca all’interno degli ambienti entro cui le storie delle tre 

protagoniste del film di Penny Lane sono originate: i loro canali YouTube e le loro pagine 

social (fig. 4). La regista, ancora in voice over, afferma: “a questo punto della mia ricerca, 

ho deciso che fosse giunto finalmente il momento di dare uno sguardo ai veri canali 

YouTube di Carrie, Marcha e Tasha, per riscoprire i loro video nei loro ambienti naturali”.  
 

 
Fig. 4 – il canale YouTube 

 

Ciò che emerge da questo secondo step della ricerca di Galibert-Laîné – tutto basato 

sulla sua disponibilità a una meticolosa esplorazione diretta degli spazi d’azione (e di 

interazione) online all’interno dei quali le storie di queste tre donne vengono a configurarsi 

– è l’intreccio di una rete di discorsi legati a teorie cospirazioniste, terrapiattismo e presenze 

aliene entro cui anche il discorso sul Morgellons è ricompreso. L’esplorazione a cui la regista 

si abbandona tiene conto anche della comunità che intorno a questi discorsi viene a 

strutturarsi, oltre che – per esempio – delle modalità attraverso cui i video prodotti dalle tre 

vloggers protagoniste vengono ripresi e citati da altri utenti che fungono, in tal senso, da 

vera e propria cassa di risonanza di questo complesso sistema discorsivo. 

L’architettura visivo-narrativa del film, perfettamente funzionale a una ricerca pienamente 

“netnografica”, si configura dunque come uno spazio entro il quale si determina una 

relazione ambientale tra i contenuti mediali, chi li mette in circolazione, chi li fruisce (ed 

eventualmente li re-immette in circolazione) e la specifica struttura degli ambienti (le 
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interfacce schermiche) che rende possibili questi movimenti e queste forme di relazione 

antropomediale (Denicolai, 2018; Hven, 2017). 

La regista agisce direttamente “sul campo”, con la consapevolezza di chi conosce le 

dinamiche alla base del funzionamento dell’ambiente in cui si sta muovendo, e di chi sa che 

il suo racconto può davvero funzionare solo se i materiali di partenza sono esplorati 

all’interno di quello spazio, senza estrapolarli per guardarli altrove “al microscopio”. Questo 

aspetto emerge molto chiaramente dalla riflessione che la stessa Galibert-Laine propone in 

un articolo all’interno del quale riflette anche sul proprio lavoro di documentarista: 
 

Ho deciso che era importante essere il più trasparente possibile riguardo al punto di vista da cui stavo 

approcciando questi media (il quale è informato dal mio genere, età, background culturale, istruzione...), 

così come riconoscere il mio ruolo come partecipante nell'ambiente online che stavo documentando. 

Poiché gran parte del mio film riguarda l'economia dell'attenzione delle piattaforme online e si chiede fino 

a che punto le YouTubers che parlano di Morgellons siano disposte a spingersi per essere visibili all'interno 

di tali piattaforme, mi pare importante riconoscere che anche la mia ricerca stava contribuendo a tale 

economia: i miei clic stavano aggiungendo visualizzazioni, favorendo così la visibilità dei video che stavo 

studiando (Galibert-Laîné. 2020, p.63). 

 

Come in una sorta di principio di indeterminazione di Heisenberg applicato al cinema, 

l’operazione ducumentaria della regista altera inevitabilmente l’ambiente entro cui ella si sta 

muovendo e sta compiendo la propria ricerca.  

L’operazione di Galibert-Laîné in questo film è esemplificativa di una procedura che 

caratterizza anche il suo successivo Forensickness (2020) o il pionieristico Transformers: 

The Premake (2014) di Kevin B. Lee, così come alcune opere del videomaker israeliano 

Ariel Avissar. Si tratta, in tutti questi casi, di desktop ducumentaries che consentono al 

medium cinematografico di invadere i territori di una realtà che si estende all’interno degli 

schermi dei dispositivi digitali che usiamo quotidianamente (De Rosa, Strauven, 2020), 

grazie alla capacità di ri-organizzare narrativamente gli ambienti mediali online al fine di 

portare dentro lo spazio filmico non solo – e non tanto – dei “contenuti” e dei “materiali” che 

provengono da quegli ambienti, ma le pratiche e le forme di relazione che si strutturano 

all’interno degli ambienti mediali stessi e delle comunità che li abitano: di studiare, dunque, 

l’ampia e complessa ecologia delle operazioni di cui anche quei contenuti sono parte. 

 

 

Il desktop documentary e l’immaginazione della realtà contemporanea 

 

Sulla base di quanto sin qui analizzato a partire dalla pratica filmica di Galibert-Laîné, vorrei 

ora soffermarmi più ampiamente sugli ambienti intraschermici (e sulle forme di operatività 

che in essi prendono corpo) quali elementi costitutivi di una supposta realtà che le forme 

documentaristiche contemporanee si propongono di intercettare e raccontare. 

Opere documentaristiche che realizzano il più delle volte una saldatura tra l’ecologia 

percettiva che caratterizza il nostro agire dentro questi ambienti e le forme di creatività che 

muovono proprio da quelle specifiche modalità percettive. Forme di creatività che sono, 
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dunque, sollecitate dalla relazione con quella che David Bolter (2019) definisce 

“l’architettura procedurale” dei media digitali interattivi, oltre che dalle possibilità associative 

che derivano dall’incontro con i materiali che dentro questi ambienti circolano. 

La contaminazione tra forme documentaristiche audiovisive e media digitali interattivi era 

stata già evidenziata, tra gli altri, da Dario Cecchi, quale fenomeno rilevante per il 

documentarismo contemporaneo: 
 

Sembra che il documentario attuale sia il frutto particolarmente avanzato e raffinato della nuova tendenza 

intermediale e interattiva, tipica della cultura di massa. Non intendo ovviamente sostenere la tesi di un così 

marcato causalismo e continuismo tra pratiche mediali e cinema di documentario. Si tratta piuttosto di 

mettere in luce come, di fronte a un contesto mediale dotato di certi caratteri, il documentario pare essere 

la forma di cinema che più e meglio si candida ad approntare il laboratorio di verifica, perfino di avanguardia, 

sperimentale di tali pratiche (Cecchi, 2016, p. 10). 

 

In relazione alle possibilità di contaminazione del documentario con l’universo dei media 

digitali contemporanei, l’attenzione di Cecchi si focalizzava su una serie di opere 

sperimentali realizzate con dispositivi digitali mobili e sul web-documentary, ovvero su una 

forma di narrazione documentaristica spazializzata e interattiva che accoglie l’azione 

esplorativa dell’utente all’interno di interfacce operative che veicolano verso di lui i materiali 

eterogenei del racconto (immagini fisse, immagini in movimento, rappresentazioni grafiche, 

mappe, tracce sonore, blocchi testuali etc.) e sollecitano forme di interazione per lo più tattili 

e vocali (Calogero, 2020). In riferimento al web-documentary, Cecchi scrive: 
 

Questa forma di cinema tende a privilegiare un uso molteplice, potremmo dire polifonico, del montaggio. 

In esso, infatti, accanto al montaggio diegetico, il quale riguarda a volte porzioni specifiche del lavoro 

complessivo di messa in immagine, troviamo un montaggio ipertestuale avanzato, che consente all’utente 

di questi siti internet di muoversi all’interno del sito non solo a scopo informativo, ma anche per fare 

un’autentica esperienza attraverso le immagini (Cecchi, 2016, p. 12). 

 

Il web-documentary predispone dunque l’operatività dell’utente all’interno di un ambiente 

interattivo mediato da una serie di interfacce che modulano la sua azione per consentirgli 

una fruizione multimodale dei contenuti digitali che lo compongono. La specifica 

configurazione del medium digitale serve dunque a ri-definire l’esperienza dello spettatore-

utente, ma va precisato che, il più delle volte, il web-documentary si basa sulla produzione 

ex-novo di immagini, tracce sonore e testi scritti, i quali vengono immessi all’interno di un 

sito web progettato per strutturare le forme d’interazione dell’utente finale. I media digitali 

interattivi sono dunque lo strumento attraverso cui lo spettatore fruisce il documentario, ma 

non sono l’oggetto d’interesse del documentario stesso. Le interfacce si configurano come 

uno spazio virtuale che struttura l’azione dell’utente, ma non come un “territorio” 

(antropologicamente inteso) all’interno del quale forme di relazione sociale emegono a 

partire dall’interazione con materiali eterogenei che in esso circolano grazie all'azione di 

numerosi utenti interconnessi. 

In tal senso, come abbiamo visto attraverso l’analisi di Watching the Pain of Others, il 

desktop documentary funziona in modo differente. Questa forma cinematografica non 
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presuppone – infatti – una relazione interattiva tra lo spettatore-utente e l’opera. Il desktop 

documentary è un film “lineare” a tutti gli effetti, che scorre dall’inizio alla fine sullo schermo 

di fronte a uno spettatore che si limita a guardarlo. L’interattività, in questo caso, è uno 

strumento nelle mani del regista e non dello spettatore.  

La realtà che viene raccontata, dunque, è una realtà che emerge dall’interazione del 

regista con gli ambienti mediali che esplora attraverso lo schermo del proprio dispositivo 

digitale: si muove tra varie piattaforme online, accede ad applicazione specifiche, avvia e 

interrompe tracce audio e video (il più delle volte disponibili in rete), stabilisce relazioni con 

interlocutori diversi in forma scritta (attraverso lo scambio di email o all’interno di chat) o 

mediante il ricorso a videochiamate, si muove e stabilisce relazioni attraverso l’uso delle 

proprie pagine personali su diversi social network. 

Lo strumento nelle mani del regista, dunque, non è la macchina da presa, ma il proprio 

dispositivo interattivo (pc, smartphone, tablet) e lo schermo su cui prendono forma le tracce 

della sua operatività mediale. In tal senso, ha perfettamente ragione Catherine Grant 

quando sostiene che: 
 

(Il desktop documentary) utilizza le tecnologie di registrazione dello schermo per trattare lo schermo del 

computer come la lente di una videocamera e come una tela pittorica. Si propone sia di rappresentare che 

di mettere in discussione i modi in cui esploriamo il mondo attraverso lo schermo del computer (Grant, 

2015). 

 

È questo il motivo per cui il più delle volte il processo interpretativo dello spettatore non è 

direttamente orientato verso gli eventi che strutturano la trama del film, ma si configura 

piuttosto come un atto di decodifica che si pone – momento dopo momento – in relazione 

con la performance mediale del regista. La performatività mediale interattiva (Ugenti, 2021b) 

diviene dunque per il regista del desktop documentary la condizione necessaria 

all’operazione documentaria.  

Com’è ovvio, non voglio supporre con questo che vi sia un’ingenua casualità, né una 

estemporaneità nella relazione che il regista instaura con gli ambienti digitali che esplora. 

Le operazioni compiute sono organizzate secondo uno script pre-esistente, a partire dal 

quale il racconto si struttura. Ciò non di meno, l’universo diegetico non si organizza intorno 

alla restituzione di informazioni, immagini e suoni estrapolati dai loro ambienti di 

provenienza e immessi dentro il film (come potrebbe avvenire, per esempio, in un video 

essay o in un classico found footage film come The Pain of Others), ma esibisce le tracce 

degli ambienti e delle interfacce attraverso cui le immagini, i suoni e le informazioni 

divengono accessibili per il regista e, di conseguenza, visibili e udibili per lo spettatore (come 

avviene in Watching the Pain of Others).  

Seguendo le riflessioni di Pietro Montani nel suo libro Destini tecnologici 

dell’immaginazione e il suo riferimento alla Material Engagement Theory di Lambros 

Malafouris, possiamo rintracciare nella specifica performatività esibita nel desktop 

documentary una relazione individuo-ambiente fondata su un principio di reciprocità. Scrive 

Montani: 
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La materia qual è concepita dalla MET è tutt’altro che inerte. Essa possiede, per contro, proprietà oggettive 

(o affordances) che indirizzano l’azione tecnica, suggeriscono soluzioni innovative, istruiscono gli sviluppi 

e l’evoluzione delle singole tecnologie, sollecitano la stessa progettualità umana a spingersi più a fondo 

nella loro interpretazione operativa (Montani, 2022, p. 54). 

 

A partire da questo principio di reciprocità, il desktop documentary fa emergere molto 

chiaramente non soltanto quelle che Montani definisce come le “proprietà oggettive” dei 

materiali immediatamente date dalla percezione, ma – soprattutto – le “proprietà virtuali” 

dalle quali possono emergere inattese possibilità ricombinatorie o, riprendendo ancora le 

parole di Montani, “nuove regole di organizzazione” (p. 55).  

Il progetto immaginativo diviene comprensibile per lo spettatore a partire 

dall’appropriazione e dall’interrogazione di materiali preesistenti che orientano via via le 

scelte del regista e trasformano lo spazio filmico in una tavola operativa sulla quale si 

configura quella che è possibile definire, seguendo ancora la riflessione di Montani, come 

una forma di “material engagement assemblativo”, la cui logica si basa sulle possibilità di 

“reperimento e nell’applicazione di regole combinatorie che mostrano di poter riorganizzare 

l’esistente” (p. 56). Una logica, questa, che mi pare adeguata per descrivere l’essenza 

dell’operazione creativa su cui si basa il desktop documentary. 

Montani sostiene che, nell’operare umano, l’intenzionalità progettuale dell’individuo non 

preesista al processo creativo ma vada piuttosto interpretata come prodotto del processo 

stesso. Questa centralità del processo (o, potremmo dire, delle operazioni) sposta 

l’attenzione dal “che cosa” (i materiali che strutturano il racconto della realtà) al “come” (le 

modalità d’interazione “in diretta” tra l’individuo, i materiali e l’ambiente che accoglie 

entrambi questi elementi). E tale relazione operativa finisce per coincidere con il film stesso: 

non è soltanto, per l’appunto, l’operazione che preesiste al film e ne consente la 

realizzazione. Tale relazione, nel desktop documentary, emerge evidentemente come 

componente metariflessiva che abita il racconto, laddove era nel caso del web-documentary 

una componente operativa relativa soltanto alle modalità di fruizione del racconto stesso. 

Alla luce di quanto finora preso in considerazione, vorrei concludere riprendendo alcune 

riflessioni di David Bolter nel suo libro Plenitudine digitale. Lo studioso americano riflette sul 

binomio catarsi/flusso, considerando la prima come l’elemento strutturante l’esperienza di 

gran parte dei media fino alla fine del XX secolo (la letteratura, così come il teatro e – 

ovviamente – il cinema), segnati dalla presenza di un arco narrativo che “induce lo 

spettatore a empatizzare e in ultima analisi a identificarsi con le sorti del o dei protagonisti” 

(Bolter, 2019). L’estetica del flusso caratterizza invece l’esperienza di gran parte dei media 

digitali interattivi: le pratiche videoludiche, senza alcun dubbio, ma anche l’uso dei social 

media, così come la visione di video su YouTube, o il costante passaggio tra varie 

piattaforme differenti in un’operazione di ricerca di informazioni orientata dai link o 

dall’iniziativa del singolo utente.  

Sulla base dell’analisi qui condotta sul desktop documentary, mi pare allora lecito 

sostenere che il fine ultimo dell’operazione immaginativa in atto in questa forma 

cinematografica contemporanea sia quello di costruire una struttura catartica capace di 
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accogliere al suo interno l’estetica del flusso che struttura la nostra esperienza quotidiana 

del visuale nei media digitali interattivi, generando un cortocircuito tra i due poli individuati 

da Bolter al fine di porre il racconto cinematografico al servizio di un’esplorazione e di una 

comprensione approfondita degli spazi digitali che estendono la nostra realtà. 
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