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Questo saggio si concentra sulle reazioni — spesso indignate — alla circolazione di aforismi
e citazioni tratte dallopera di Charles Bukowski sui social media. | detrattori di questa
tendenza, si considerano estimatori dell’autore e eccepiscono nella sostanza che a
postare impropriamente le sue frasi siano persone che ne fraintendono la poetica e |l
presunto spirito anti-romantico.

L’articolo riporta e commenta alcune di queste reazioni e ne analizza il testo. Tali
reazioni colgono indubbiamente elementi di verita se ricondotte alla letteratura dello
scrittore, ma non afferrano un punto fondamentale: citazioni ed aforismi circolano sui
social media, che sono medium specifici e che si prestano in modo altrettanto
caratteristico alla citazione. Ricondurre I'abitudine a citare un personaggio iconico della
letteratura allo spirito che accompagna e contrassegna la totalita della sua produzione e
fuorviante, perché non consente di comprendere che chi ricorre alla citazione si comporta
a sua volta come un produttore di immagini e didascalie, e dunque come un autore. Il fatto
che l'autore della citazione la realizzi sui social media mostra una tendenza non
necessariamente collegata con la produzione e I'esperienza dello scrittore citato.

| passi citati sono piuttosto da intendere come frammenti adeguati a descrivere
esperienze personali. Tale modo di procedere € utile per comprendere che se € vero che
le citazioni del poeta e scrittore sul web non rispecchiano il senso dei racconti da cui sono
tratte, e altrettanto vero che le critiche non sono efficacemente ricondotte al medium che le
veicola ma soltanto al contenuto dei testi manoscritti da cui sono de-contestualizzate.

Nel meccanismo della citazione, a una de-contestualizzazione della sezione di testo
citata corrisponde una nuova contestualizzazione che opera come selezione sensata.
disgusto della critica non autorizzata & da attribuire al mancato riconoscimento dell’'utente
che cita in quanto autore; della citazione come medium interno alla scrittura che diventa
anche il contenuto specifico di una emozione esperita e trascritta on line; del modo in cui
sui social media circolano aforismi e frasi celebri (Virgilio 2020).

E indubbio che l'autore sia molto citato sui social e che proliferino gruppi dedicati al
personaggio e alle sue opere (fig. 1).
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Figura 1. Pagine dedicate a Bukowski su Facebook e Instagram.

Quest’ultimo punto, in particolare &€ importante: se citazioni e aforismi smarriscono il loro
significato originario attraverso il web ne generano altri piu individualizzati ed
estemporanei. Trasposte sui social media, le citazioni Tivengono ricondotte alle singole
esperienze delle persone che le selezionano.

Cosa fa di Bukowski un produttore culturale discusso e citatissimo:
Tematiche, condizione sociale e produzione culturale

Da quando é stato tradotto e introdotto in Italia, Bukowski € sempre stato considerato un
autore interessante, spesso amato, qualche volta ritenuto osceno. Il suo anticonformismo
lo rende peculiare, soprattutto per come descrive gli eccessi, per come rappresenta
'amore e la bruttezza, la sua biografia ai margini, la pigrizia come tratto distintivo del suo
essere uno scrittore non allineato. E dunque interessante riprenderne i temi e le origini,
per poi dire qualcosa sul suo posizionamento sociale come scrittore (se si intende
avanzare qualche ipotesi sulle ragioni che lo rendono cosi amato e perché tali citazioni
siano cosi invise a chi si attribuisce lo status di estimatore.

| personaggi che animano le pagine dei racconti di Bukowski sono spesso perdenti,
marginali, depressi, alcolizzati. Sono individui costruiti sulla sua auto-rappresentazione
tragica (come l'alter ego Henry Chinaski) che hanno smarrito la capacita di definire
razionalmente la propria esistenza. In una intervista divenuta libro, Fernanda Pivano
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(1997) intervista I'autore: «[...] Non mi piacciono le leggi, la morale, le religioni, le regole.
Insomma, non mi piace farmi plasmare dalla societa» (Bukowski 1997). Le opere di
Bukowski sono elementi che permettono di evincere la contraddizione tra la cultura
dominante negli USA dal dopoguerra in avanti ma anche di suggerire la difficolta di
elaborare una alternativa fondata su codici culturali emancipativi e positivi. Un racconto dal
titolo La macchina da fottere, € emblematico. Tutte le tradizionali strutture socio-
antropologiche che articolano il ruolo dellamore come mezzo di interscambio simbolico
vengono qui soppiantate dall’istinto di morte, rappresentato da uno scienziato nazista che
cede a pagamento i servizi di una macchina progettata per dare piacere sessuale senza la

mediazione del corteggiamento:

“Vi assicuro signori, che costei non pud nutrire sentimenti! E dire che I'ho salvata da Hitler, a questa
maledetta! Ve l'assicuro, non € altro che una macchinal! [...] Oh, pezzi di idioti! Ogni donna & una
macchina da fottere, lo capite questo o no? Si concedono al miglior offerente! L’amore non esiste! E un
miraggio, € una favola, come il Natale!” (Bukowski 2008, trad. it. 2014, 52).

E vero che nella letteratura di Bukowski ritroviamo elementi descritti anche da scrittori
come Burroughs e Kerouac: si pensi al’ambientazione dei racconti nei bassifondi, al tema
dell'alcol e del sesso esplicito. Tuttavia, questi elementi non sono utilizzati da Bukowski
per proporre un’alternativa fondata sulla critica alla societa americana. Seguendo
I'approccio di Matza (1969; trad. it. 2019) possiamo considerare dissonante la relazione tra
Bukowski e la cultura americana. Tale dissonanza viene fronteggiata dallo scrittore
mediante una logica di neutralizzazione che consiste nell’andare alla deriva. Tale deriva é
rappresentata di valori come l'ebrezza, il disprezzo per il lavoro, la valorizzazione
dellaggressivita sessuale e il desiderio di fare il colpo della vita (nel caso di Bukowski
azzeccare i cavalli vincenti, o trovare il contratto editoriale che gli consenta di vivere
comodamente). Sembra profilarsi una autentica letteratura della provocazione. Hanno
ragione i critici delle sue citazioni decontestualizzate e riprodotte on line a indicare il
fraintendimento dell’autore come poeta del’amore. Ma dalle parole di Bukowski evinciamo
anche un’altra annotazione. Se I'amore é ridicolo e lo € anche il sesso, significa che
amore e sesso vengono svuotati di senso e ricondotti alla loro pura manifestazione. Se
nulla ha un senso profondo se non la soddisfazione individuale, allora perché un soggetto
non puo appropriarsi di una frase, anche senza comprenderne il contesto, per pura e
semplice soddisfazione?

In prima battuta € possibile rispondere sciogliendo una apparente contraddizione.
Bukowski non si esime dal trattare 'amore, anche quando lo riconduce alla meccanica
della pratica sessuale. Il suo anti-romanticismo stilistico svilisce e confuta, in alcuni
passaggi, 'amore. Dunque, non € peregrino sostenere che la decontestualizzazione di
frasi ispirate al sentimento o alla disperazione amorosa sia possibile. E sufficiente isolare
dal contesto del racconto una frase tratta dalla citazione precedente: L’amore non esiste!
E un miraggio, é una favola, come il Natale! e si ottiene un’espressione compatibile con il
grido disperato di un partner deluso da una precedente relazione. Questo grido,
trasformato in citazione, puo delineare tratti di autenticita attraverso la sua circolazione sul
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web. In quanto citazione isolata, la frase esprime un sentimento o una impressione che
determina la necessita di appagamento esistenziale che consiste nell’estrapolarla dal
testo e in seguito postarla. Qui sta il senso della citazione che chi cita non e obbligato a
cogliere: all’anti-romanticismo esistenziale di Bukowski corrisponde una romanticizzazione
dell’esclusione e della marginalita (Binik 2017) che ben si associa al suo profilo di scrittore
alla deriva. La provocatoria e sboccata disperazione di Bukowski si avvale di frasi che
celebrano l'inconsistente identificazione dei cittadini integrati nel modello culturale
americano e nella pretesa di razionalizzazione del sentimento amoroso tra individui liberi,
uguali e felici. (Kaufmann 2009; trad. it 2015). L’autore procede poi nel confutare 'amore
sarcasticamente, insistendo nella descrizione di vicende grottesche, a volte realistiche a
volte surreali che perd testimoniano l'autenticita della propria condizione di immigrato
povero e pigro. Binik & esplicita su questo punto: nella sua analisi sulla canzone popolare
della mala milanese individua lintento di «rappresentare l'autenticita» (2017, 53)
attraverso il racconto delle classi subalterne. Bukowski rappresenta invece l'autenticita
raccontando la propria personale esperienza di subalternita. Rifugge cioe da una propria
auto-collocazione sociale in una analisi di classe. Bukowski racconta caratteristiche
specifiche del suo habitus di scrittore, scandagliando in chiave anti-eroica un passato in
Cui ancora non era uno scrittore professionista. Vediamo questi elementi nel dettaglio.

La condizione sociale di Charles Bukowski, nato in Germania nel 1920 ed immigrato
con la famiglia negli USA, é descritta in molte delle sue opere, soprattutto nel romanzo
autobiografico Panino al prosciutto. Il testo ritrae in modo crudele, violento e — a tratti —
grottesco e divertente, il problema dellinclusione dellimmigrato nelllAmerica dagli anni
Trenta. La costruzione dell’alter ego Henry Chinaski (D’Alfonso 2019) rappresenta una
proiezione del personaggio nella prospettiva di una auto-contemplazione e di una
possibile riflessione sulle problematiche della quotidianita:

“Mi sentivo diverso, come se mi avessero predestinato, per quell’acne. | miei genitori non parlavano mai
delle mie condizioni. Erano ancora disoccupati. Mia madre usciva tutte le mattine in cerca di un lavoro e
mio padre fingeva di averne uno. Il sabato i disoccupati ricevevano viveri gratuiti dai supermercati [...]
Tutti i sabati i miei genitori andavano a prendere la loro razione di viveri, ma non al supermercato vicino,
perché avevano paura che qualche vicino li vedesse e venisse a sapere che erano anche loro
disoccupati.” (Bukowski 1982; trad. it. 2014, 157).

Questo passaggio, oltre a descrivere efficacemente le logiche di stigmatizzazione esperite
nella vita quotidiana, anticipa come la condizione di escluso (dai processi di arricchimento,
acculturazione ed emancipazione) retroagisca sulla condotta individuale, innescando una
spirale che solleva il giovane Bukowski/Chinaski da ogni possibile progetto di impegno, se
non quello di una sorta di paradossale razionalizzazione dell'insuccesso esistenziale. La
poverta, in questa prospettiva, & connessa non solo con I'assenza di mezzi economici, ma
anche con la tendenza sociale a definire il povero dall’esterno, dagli aiuti che riceve.
Bukowski vive male da povero, ma non ritiene di doversi impegnare per poterne uscire.
L’esclusione comporta un atteggiamento volutamente provocatorio, che I'autore restituisce
attraverso le proprie opere. Il rifiuto delle convenzioni borghesi (la struttura familiare, il

203 Luca Martignani



Mediascapes journal, 23/2024

lavoro stabile, la casa di proprieta e la condotta equilibrata) coincide con quello dello
stesso principio di autorita.

La provocazione si pone come residuo incontrollato della liberta di dissenso, anche
guando non si traduce in una critica coerente:

“Era intellettualmente di moda essere a favore dell’intervento americano nella guerra contro la Germania.
Bisognava fermare 'avanzata del fascismo. Quanto a me, non avevo nessuna voglia di andare in guerra
per proteggere il tipo di vita che conducevo o salvaguardare il mio futuro. Non avevo Liberta. Non avevo
niente. Forse, con Hitler al governo, mi sarebbe toccata un po’ di fica ogni tanto, magari qualcosa di piu
del dollaro alla settimana che mi passavano i miei genitori. [...] E poi, mi era semplicemente impossibile
trovarmi d’accordo con gli insegnanti, in ogni caso, e gli insegnanti erano tutti antitedeschi. Per puro
spirito di contraddizione, mi trovai schierato contro il loro punto di vista [...]" (Bukowski 1982; trad. it.
2014, 272-273).

In ogni caso, da questa visione disimpegnata derivano i tratti fondamentali della poetica e
della “drammaturgia” dell’esclusione di Bukowski, come I'alcol, le corse dei cavalli, 'ozio. E
le donne, naturalmente. In particolare lo attrae il sesso a pagamento, che — nonostante la
costante difficolta nel reperire denaro — gli pare un modo piuttosto immediato per
soddisfare istinti e pulsioni sessuali senza dover investire in un progetto di vita capace di
includere la presenza costante di qualcun altro. Insofferenza per le imposizioni; sentirsi
uno straniero nel luogo in cui vive e scrive; scrittura come tecnica di sopravvivenza;
disgusto per la gerarchia: sono i valori della deriva indicata dalla gia citata sociologia della
devianza di Matza. Tali caratteristiche delineano un profilo anti-accademico, indifferente
rispetto a canoni di pretesa auto-legittimazione culturale o letteraria. In altre parole,
rispetto al contesto e agli spazi in cui si scrive, Bukowski assomiglia di piu a chi lo cita a
vanvera rispetto a chi ne rivendica la citazione esperta.

Bukowski nei mondi dell’arte:
La posizione sociale dell’autore nel campo letterario

A Bukowski non interessa, insomma, sostituire la cultura della dipendenza dal
consumismo con una cultura politicamente impegnata ed artisticamente critica, in cui gli
unici consumi da tradurre in eccesso sono quelli capaci di rilanciare l'ispirazione. Si limita
a mostrare che i codici, mentre si affermano, escludono qualcuno, perché inadatto ad
incarnare una cultura dell'impegno:

“Ci vorranno secoli prima di liberarsi dalle Hepburn e dai critici, e questa & la cosa che rende tutto triste,
piu che triste: le nostre vite non sono fatte per durare secoli, e quello che ci ha uccisi non sono i Nixon e
gli Hitler, ma gli intellettuali, i poeti, gli studiosi, i filosofi, i professori, i liberali, tutti i nostri amici... o, pil
precisamente, i vostri amici” (Bukowski 1975; trad. it. 2014, 157).
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La letteratura di Bukowski & una letteratura dell’esclusione. Laddove la controcultura
beat afferma orgogliosamente il proprio carattere ribelle e alternativo, Bukowski gioca un
ruolo differente. L’analisi degli aspetti relativi alla cultura di riferimento di Bukowski come
scrittore pud essere meglio compresa attraverso l'analisi di Howard Becker sui mondi
dellarte (1982; trad. it. 2004) e alcune delle tesi sulla posizione dell’autore nel campo
letterario offerte da Pierre Bourdieu (1992; trad. it. 2013). Nella prospettiva di Becker, i
mondi dell’arte rappresentano quell'insieme di soggetti e di pratiche che concorrono a
formare — mediante opportune convenzioni — gli oggetti culturali, come i romanzi, i racconti
o le poesie. Per dirla con Bourdieu, uno scrittore opera in una cornice di pratiche, ossia in
un campo letterario:

[...] uno spazio sociale in cui i processi di produzione e consumo di letteratura avvengono e sono
interpretati dagli stessi protagonisti (scrittori, editori, librai, lettori) secondo logiche — di gerarchizzazione,
di distinzione, di esclusione, di cooptazione, di consacrazione — inscritte in quello stesso spazio (Bourdieu
1992; trad. it. 2013, 119).

Il contesto culturale in cui uno scrittore € inserito € fondamentale per determinare la sua
posizione sociale nel mondo dellarte. A questo proposito Becker individua quattro
tipologie di artisti, con particolare riferimento alla loro relazione con il contesto culturale in
cui operano. La prima tipologia € quella del professionista integrato. Le sue principali
caratteristiche risiedono nel tipico profilo dell’artista canonico: possiede preparazione,
formazione accademica, ha accesso a circuiti ufficiali per pubblicare le opere. La seconda
tipologia € quella del ribelle, che si caratterizza per un atteggiamento critico e provocatorio
nei confronti della cultura ufficiale, spesso coadiuvato da una formazione artistica solida
che ne orienta gli spunti polemici. La terza tipologia definisce lartista folk, la cui
preparazione tecnica non €& necessaria dal punto di vista del sistema culturale: la
produzione culturale di questa categoria € espressione di desideri e valori di una
comunita, di cui l'artista si fa interprete. Infine, ci sono gli artisti naif. In questa tipologia
rientrano coloro i quali si caratterizzano per l'assenza di preparazione tecnica o
accademica, per la difficolta a pubblicare od esporre in circuiti ufficiali, per 'assenza di un
esplicito intento critico e per l'attitudine a lavorare soli. Lo stile di vita solitario di chi &
riconducibile a questa tipologia si traduce spesso in pratiche di etichettamento che
ascrivono gli artisti naif alla categoria dei pazzi o degli asociali. A ben vedere, oltre ad uno
stigma, tale etichetta costituisce il loro principale capitale simbolico. Nella interpretazione
offerta in questo saggio, Bukowski esprime una posizione inziale che é ribelle dal punto di
vista esistenziale, ma che rivela una inclinazione naif sul piano letterario:

«Un ribelle deve liberarsi dalle abitudini che la sua formazione professionale gli ha instillato; gli artisti naif
non ne hanno mai avute [...] Gli artisti naif, non essendo collegati con le strutture operative del mondo
artistico, non hanno accesso a forniture regolari di materiali standardizzati [...] Non & sorprendente che
coloro che creano queste opere e danno queste spiegazioni siano spesso ritenuti pazzi» (Becker 1982;
trad. it. 2004, 282-285).
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Laddove la cultura beat & apertamente ribelle; la letteratura di Bukowski € spesso
disperata e popolata di personaggi grotteschi e marginali, la cui stessa esistenza € una
reazione epidermica ai paradossi dell'inclusione sociale. Questo si traduce anche in una
differente articolazione dei riferimenti culturali: gli artisti beat hanno spesso una solida
preparazione letteraria (come Ginsberg o Ferlinghetti), fuoriescono dal circuito artistico
ufficiale per fondare case editrici come City Lights, sfidano la censura, rivendicano la
valenza critica dell’opera d’arte e sono spesso politicamente impegnati (ad eccezione di
Kerouac). Bukowski — da parte sua — si ribella al sistema, nel senso che adotta un
temperamento ribelle, ma non organizza alcuna attivita allinsegna della ribellione al
sistema stesso.

E in questo frangente che I'analisi di Becker si coniuga con quella di Bourdieu, e
richiama il tema della citazione.

L’individualismo e l'assenza di una formazione letteraria specifica sono anche tratti
fondamentali della categoria dell’artista naif. Non & un caso che Bukowski si disinteressi o
finga di non conoscere la produzione letteraria di autori classici e contemporanei. In realta
alcuni autori li conosce benissimo, ma intende dissimulare questa conoscenza. Cita
raramente e in modo estemporaneo e anarchico, rifiutando ogni influenza sulla propria
letteratura.

A proposito della conquista dell’autonomia dell’autore, Bourdieu afferma che la rottura
etica rappresenta una dimensione fondamentale di quella estetica. Vale anche per i poeti
della beat generation. In Bukowski questa identificazione in uno scrittore che rappresenta
una antitesi etica col sogno americano non & presente. Egli & piuttosto I'espressione di un
habitus (tradotto nella condizione del figlio di immigrati che trova un contesto poco
accogliente negli USA della Grande Depressione) e che riproduce attraverso una scrittura
dai tratti naif e che manterra anche quando verra intercettato dall'industria editoriale.

Seguendo Bourdieu (1992; trad. it. 2013) é possibile affermare che il primo Bukowski,
cioe quello che scrive prima del momento della sua consacrazione editoriale presso riviste
importanti e poi con Post Office, non rivendica nulla ma propone una scrittura indifferente
a giudizi morali. Bukowski sa raccontare se stesso ed €& la sua unica strategia di
emancipazione sociale: riconoscere il proprio habitus come principio della strutturazione
sociale dell’esistenza temporale (lvi, 418) trasformandolo in letteratura. Riconosciuto
dallindustria culturale come professionista integrato Bukowski riuscira a superare i
problemi della propria autonomia economica, ma non l'eteronomia simbolica da una
societa inospitale che tuttavia gli fornisce la possibilita di scrivere da outsider diventando
cosi il protagonista dei suoi romanzi, traslato in un alter ego.

La consacrazione avra per Bukowski la possibilita di ottenere quel denaro che
garantisce la liberta nei confronti del denaro (lvi, 145). Tuttavia, lo stile di Bukowski rimarra
naif anche quando verra consacrato come professionista integrato nel campo letterario.
Scrive Bourdieu:

Essendo oggettivamente e soggettivamente estranei al campo di produzione culturale, i produttori che si
possono definire naif [...] possono esprimere le loro convinzioni senza giri di parole, senza porre la
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minima attenzione agli altri produttori [...] come si vede dalla semplicita del loro stile, dalla sicurezza delle
loro argomentazioni e soprattutto dall'ingenuita delle loro citazioni (Bourdieu 1992; trad. it. 2013, 297).

Questo stile conferma la sua inclinazione a eludere ogni interrogativo sul carattere sociale
della sua opera, la cui massima espressione sta nel rifiuto dellimmaginazione di una
possibile utopia. A Bukowski piace 'Hemingway che beve, non quello volontario nella
guerra civile spagnola a sostegno della causa repubblicana! Da Post Office in poi, la
dinamica del campo letterario trasforma il profilo di Bukowski da artista fallito ad scrittore
maledetto: con Panino al Prosciutto ha raccontato il suo habitus e i condizionamenti sociali
e culturali che ne hanno rafforzato il capitale simbolico. L’autore ha utilizzato la letteratura
per evadere saccheggiando ogni suggestione che gli piaceva. E il primo a citare in modo
anarchico, anche se lo fa raramente. Non se ne dispiacciano i detrattori della citazione
odierna.

La scrittura non creativa e la citazione come selezione/appropriazione:
Chi cita e un autore

Ci sono tanti modi per citare. Propri e impropri. In tanti facciamo citazioni, per professione
0 per piacere. E quando citiamo selezioniamo un testo nel quale imprimiamo il segno di
una nostra personale adesione. Entriamo nel medium della scrittura, operando un taglio
sartoriale che imprime al testo un senso nuovo.

L’argomentazione di Goldsmith (2011; trad. it. 2021) & piuttosto utile in questo
frangente, perché richiama I'attenzione non soltanto sulla scrittura ma sul ruolo di chi
scrive e sulla rilevanza del fenomeno della scrittura non creativa. Chi cita Bukowski sul
web non agisce da scrittore di professione, ma da scrivente che non citerebbe se non
avvertisse la necessita di postare una propria considerazione o esperienza sui social
media. E dunque il contesto dei media digitali a favorire I'esistenza di quella citazione (che
in precedenza sarebbe probabilmente stata scritta su un diario/agenda Smemoranda,
antesignano analogico di un profilo social).

Le tesi di Goldmsith, sulla scrittura non creativa affrontano la distinzione tra tecniche
come il patchwriting, il plagio e altre forme di appropriazione, come la citazione. Le
citazioni di Bukowski tratte dal web sono propriamente tali, per quanto imprecise: riportano
effettivamente che la frase é attribuibile allo scrittore, anche se non forniscono riferimenti
al racconto, alla poesia, all’edizione, o al numero di pagina da cui & tratta la frase
selezionata. Ne deriva una strategia soggettiva di appropriazione adeguata a raccontare
uno stato di tensione emotiva.

Chi cita sceglie da un repertorio disponibile sul web la frase che preferisce. Le pagine di
Facebook e i gruppi su Instagram dedicati a Bukowski si configurano cosi come archivi di
suggestioni da cui selezionare frasi ad effetto, spesso disponibili con un lettering
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prestabilito o associate a un’immagine. In questo senso I'attivita di citazione non consiste
tecnicamente da un ritaglio consapevole tratto da un’opera analogica, ma da una sorta di
attivita di “saccheggio” effettuata sul web e poi contestualizzata sul proprio profilo. Come
sostiene Goldsmith: «Il contesto & il nuovo contenuto» (Goldsmith 2011; trad. it. 2021, 9).

Riconoscere e selezionare una frase ritenuta emblematica, pronunciata o scritta da
qualcun altro e riportarla all'interno della propria produzione di contenuti, indica un senso,
una direzione che il soggetto che opera la selezione percorre consapevolmente. Ed e una
tecnica che ha precedenti illustri: dal proto-testo iper-testuale rappresentato dai Passages
di Parigi di Walter Benjamin ai Cantos di Ezra Pound. L’appropriazione, ricorda ancora
Goldsmith diventa «un altro strumento nella cassetta degli attrezzi gli autori» (lvi, 145).
Certo, non tutti gli autori riconducono I'atto del citare a una totalita intesa come totalita del
testo; 'impressione relativa a chi cita Bukowski sul web suggerisce a un primo sguardo un
atteggiamento piu improntato alla frammentazione. Ma c’é di piu. Si intende dire qualche
cosa con le parole di qualcun altro perché si ritiene di non avere a disposizione un modo
migliore o piu incisivo per dirla (Zecca 2009; Ciabattoni 2016). La citazione trasmette il
messaggio nel modo che il selezionatore ritiene adeguato. La selezione del testo da citare
corrisponde a una de-contestualizzazione che viene ricontestualizzata dalla citazione.

Sui social media, le citazioni — anche quelle tratte da poesie e racconti di Bukowski —
corredano spesso immagini che evocano lo stato d’animo e le esperienze soggettive di chi
le posta, ricomponendosi su un profilo social o su una comunita virtuale (come un gruppo
dedicato). A questo proposito Bolter (2001; trad. it. 2002) sostiene che la comunicazione
digitale & in effetti caratterizzata da una valorizzazione delimmagine: laddove la stampa
tendeva a subordinarla alla parola scritta ora si osserva una ridefinizione del loro
equilibrio. In questo senso, si possono interpretare le citazioni decontestualizzate dalla
letteratura di Bukowski come didascalie che certificano una esperienza privata. La
citazione sul web rappresenta una pratica relativa a una dinamica culturale che include lo
sviluppo dei social media e non un modo di scrivere che agisce sulla cultura come una
sorta di forza esterna, come sembrano intendere i critici dei citazionisti improvvisati.
Peraltro, la dimensione ipertestuale che caratterizza la comunicazione sui media digitali (lo
spazio dedicato alle reazioni ai post e ai commenti, ad es.) permette di evincere alcune
caratteristiche di questa rinegoziazione dello status culturale della scrittura sui social
media, che e flessibile e interattiva .

Per citare una frase non serve necessariamente una conoscenza accurata dell’autore
della frase che si sta citando. La citazione ha una sua logica autonoma. L’approccio alla
citazione a volte €& coatto, spesso emotivo, persino naif. Le citazioni — ripetute,
commentate, utilizzate come spunto o domanda stimolo per sondaggi — costituiscono un
omaggio, quando non un vero e proprio atto d’amore per parole apprezzate non sulla base
del genere letterario a cui sono riconducibili ma rispetto al loro stile nel valorizzare
I'azione, 'umorismo, il linguaggio, le opzioni stilistiche.

Inoltre, sul web la citazione reiterata puo diventare il messaggio specifico che crea |l
gruppo. Accanto ai gruppi, si diffondono i forum on line che accostano allo scambio di
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curiosita e aneddoti tra i partecipanti la volonta di approfondire o di giudicare i contributi
che in rete si riproducono sui contenuti piu disparati. Ne risulta uno scenario ricco, a volte
caotico, intimamente connotato dal confronto e dallo scontro tra opinioni soggettive non
immediatamente né necessariamente conciliabili.

Anche chi, sui social media, sottopone a critica il carattere frammentario delle citazioni
rientra in una logica interattiva. La frammentazione alla base della citazione non & d’altra
parte sinonimo di disintegrazione, implica al contrario una riorganizzazione e
ricomposizione della scrittura a seconda degli interessi particolari (Bolter, 2001; trad. it.
2002, 22) di chi cita. La citazione frammentaria non & espressione di un modo superficiale
di leggere ma di una pratica sociale che riorganizza la scrittura in base ai propri interessi e
alle proprie esperienze.

In ogni caso, le citazioni da azione che consiste nel citare (medium tra autore del testo
e autore del testo citato) diventano oggetto di dibattito. O di scontro. Ora €& venuto |l
momento di chiedersi che cosa succede alle citazioni di Charles Bukowski nella
comunicazione sui social media.

Cito anch’io, no tu no!
Bukowski sui social e nelle opinioni su un forum on line
Una nota metodologica

Marcato soggettivismo e universalizzazione della propria esperienza sono i concetti che
costituiscono la cornice dentro la quale la citazione circola sui social media. Con
riferimento a Bukowski, il problema sollevato in rete dagli estimatori dello scrittore € in
prima approssimazione I'abuso di citazioni ritenute decontestualizzate al punto tale da
smarrire la cifra stilistica e il significato letterario della sua provocatoria letteratura.
Prendiamo questo intervento di Mattia Madonia comparso sulla rivista on line The Vision
del 29 marzo 2023:

Da quando sono nati i social network, la gente si affanna a cercare la giusta didascalia per ogni foto, come
se un’immagine dovesse essere per forza associata a un pensiero profondo [...]. Senza un apparente
motivo, in questo contesto, come scrittore sfruttato per incorniciare un’istantanea social con una frase
strappalike spesso viene scelto Charles Bukowski. [...] Cosi, gli & stata appioppata la nomea di poeta
dell’amore — proprio a colui che ha scritto che I'amore & un cane che viene dall'inferno — ed & stato reso un
docile cantore delle nobili emozioni [...]

La tendenza evidenziata da Madonia € rappresentativa dell'interesse che anima questo
saggio, che dal punto di vista metodologico ha richiesto alcune operazioni. In una prima
fase esplorativa sono state cercate sul web le pagine dedicate a Bukowski, soprattutto su
social media come Facebook e Instagram. Sono stati reperiti diversi gruppi dedicati allo
scrittore ognuno dei quali costituisce una riserva di frasi spesso a corredo di immagini,
alcune delle quali raffiguranti il profilo stilizzato dell’autore, altre ancora associate a
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paesaggi naturali, altre ancora che trasformano il testo stesso in un’immagine attraverso
un lettering specifico. L’analisi delle reazioni su questa tendenza alla diffusione di frasi
romanticizzate tratte da Bukowski rimanda invece a un ambiente digitale piu specifico,
cioe il forum Quora, fondato nel 2009 in California da Adam D’Angelo e Charlie Cheever

Questa piattaforma, disponibile anche in italiano dal maggio 2017, ha ospitato piu volte
impressioni e scambi di opinioni tra utenti sul tema oggetto di questo saggio. La
piattaforma si propone di fornire la migliore risposta ad ogni domanda, raggruppando
quesiti e risposte per argomento e permettendo agli utenti registrati di votare e postare
commenti. Da tali caratteristiche si e ritenuto che si trattasse di un ambiente digitale utile
per interpretare tesi e reazioni degli utenti rispetto alla tendenza alla citazione circolante
sul web. Sono stati sottoposti ad una analisi del contenuto sul piano ermeneutico i post
che hanno per oggetto Bukowski, reperiti sulla piattaforma mediante una ricerca per
parola chiave.

Consideriamo alcune impressioni riportate sul forum. Per alcuni le frasi di Bukowski
circolano perché inutilmente trasgressive. Il suo punto di vista dissacrante, trasgressivo e
visionario, misogino e paradossale, viene frammentato al punto tale da perderne la cifra
letteraria. Questo, in sintesi & 'argomento dei detrattori della citazione sul web. Si puo
convenire sulla validita di questo argomento, se ad essere contestata € la relazione tra il
Bukowski scrittore e la sua cifra narrativa e la scelta delle frasi da citare. Rispetto a questo
punto non sembrano avere dubbi gli utenti che intervengono sul forum on line.

Se consideriamo estimatrici ed estimatori dello scrittore, il problema del
disconoscimento della sua cifra letteraria viene avvertito come una vera e propria
profanazione. Il problema & che tali critiche all'uso della citazione sul web si concentrano
sul rapporto tra Bukowski e il senso del suo messaggio allinterno del testo letterario
stampato, considerando I'avvento dei social media come una sorta di accidente che, in
nome di un accesso democraticamente selvaggio alla scrittura su piattaforme, ha ucciso
lentamente la poetica del loro idolo o mentore (fig. 2).
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"poggiarmi” che mi tiene compagnia

Figura 2. Bukowski come mentore e presunta illegittimita della citazione

Ne consegue una sorta di rivendicazione morale all’esercizio esclusivo della citazione per
esperti, con annesso atteggiamento censorio nei confronti di chi si permette di citare,
senza conoscerla a menadito, la produzione del proprio scrittore. Per comprendere
sociologicamente il fenomeno non e utile ricondurre la selezione delle citazioni al solo
senso della produzione letteraria dell’autore, una tendenza che si riscontra peraltro anche
sui social media stessi. Piuttosto, e interessante il modo in cui la citazione trova spazio e si
diffonde in rete, incontrando inevitabili valutazioni soprattutto da parte dei detrattori non
solo dei social media in sé ma della possibilita del contatto tra uno specifico riferimento
letterario e una tipologia astratta di utente la cui scelta di utilizzare quel riferimento
letterario viene ritenuta impropria, quando non una sorta di appropriazione indebita.

La citazione diventa cosi un pretesto per marcare una distinzione elitaria tra cultura alta
— che interviene sui social soltanto per bacchettare chi usa Bukowski a sproposito sui
social stessi — e cultura bassa — che neutralizza la carica sovversiva della letteratura
dellautore postando citazioni decontestualizzate che risultano melense. La pratica della
citazione di Bukowski sul web produce un nuovo discorso/messaggio: indica un marcatore
di status culturale e una gerarchia delle classi culturali (Peterson e Kern 1995; trad. it.
2009). Ne deriva che c’é chi puo citare Bukowski e chi no. Ma & davvero cosi? Le citazioni
sul web tratte da racconti e poesie di Bukowski delineano a volte una rappresentazione
fuorviante dell’identita dello scrittore e del suo ethos letterario, non c’€ dubbio.

Il punto & che I'atteggiamento dei detrattori della citazione selvaggia tratta da Bukowski
non tengono in considerazione i luoghi in cui tali citazioni vengono scritte (fig. 3). Come ha
avuto modo di intuire Alberto Abruzzese (2001) nella prefazione all’edizione italiana de
L’invenzione del quotidiano di Michel de Certeau (1990) «la rivoluzione cibernetica tende a
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destrutturare sempre piu rapidamente ogni mappa e territorio della societa» (Abruzzese
2001, 1X).

W 3 200w e

RQuora ' R

< T bukcoewsic

Perché sui social sono cosi popolari gli aforismi di Charles
Bukowski?

Tutti gli elementi correlati (32) v Ordina

Q I - ile)  Lautore ha 389 risposte € 2,2 Min

1. Perché sono facili da capire.
2. Sono rielaborazioni eleganti di frasi fatte e stereotipate.

3. Perché esprimono quella sana ed effimera rivolta che alla classe media tanto piace
fantasticare (Mentre Bukowski era davvero un disgraziato, un alcolizzato, un
emarginato ascciale che, se non avesse trovato un lungimirante editore, con moita
probabilitad sarebbe stato ritrovato morto con gli occhi ingialliti sul pavimento di un
qualche squallido motel)

Detto cio, a me piace Bukowski: ritengo che Panino al Prosciutto sia un bel pezzo di A Q ) )
letteratura americana. Tuttavia, il suo valore & apprezzabile solo nella sua totalita.

Sezionarlo in aforismi isolati non gli rende giustizia, e anzi semplifica e degrada lo sforzo

dell'autore.

Figura 3. Apprezzare Bukowski nella totalita della sua produzione e frammenti social.

Vale anche per la letteratura intesa come territorio: nell’atto di scrivere I'autore moderno
ha di fronte una pagina bianca su cui tracciare segni alla maniera di un urbanista. E i
detrattori della citazione da Bukowski sembrano rivolgersi a questa relazione tra chi scrive
citando e il territorio rappresentato dal luogo sacro della scrittura bukowskiana. Autrici e
autori della citazione si muovono invece in una giungla di citazioni disponibili on line, non
Su una pagina bianca. La loro creativita risiede nell’atto del selezionare emotivamente un
messaggio non nell'inventare frasi o nel comprendere il significato della frase citata in
relazione all’esperienza dell’autore. L’invenzione diventa la sostituzione dell’esperienza
dell’autore con la propria, o col proprio stato d’animo. Del resto, ricordava de Certeau, in
linguistica l'esecuzione non e competenza (lvi, 8) dunque scrivere una citazione non
richiede la conoscenza profonda o superficiale dell’autore da cui si trae la frase citata, che
rappresenta piuttosto una traiettoria emotiva. | social media si prestano alla pubblicazione
di citazioni, inducendo gli utenti a postare impressioni e interventi frammentari. Inoltre, € la
stessa letteratura di Bukowski a porsi come un codice della riflessione sull'impossibilita di
generalizzare la realizzazione di un sogno e sull’abbandono di ogni pretesa razionalistica
o costruttiva del ruolo sociale dello scrittore. Questo valeva nella societa del suo tempo,
prettamente analogica e vale a maggior ragione oggi, dove governare la mole di riferimenti
e informazioni che circolano sul web & un’operazione estremamente difficoltosa. Bukowski
scrittore non € una guida spirituale, ma ambisce a farsi il piu comodamente possibile gli
affari suoi. In questo somiglia tragicamente e comicamente a chi saccheggia a proprio uso

212 Luca Martignani



Mediascapes journal, 23/2024

e consumo le sue frasi per il piacere personale di una propria poetica
autorappresentazione.

D’altro canto, e paradossalmente, chi si ostina a difendere la necessita di ricondurre le
citazione a una interpretazione ortodossa dell’eterodossia culturale di Bukowski compie lo
sforzo non richiesto di ricondurlo a un coté letterario accademico che non gli € mai
appartenuto. Se c’é troppo poca identificazione in Bukowski poeta e scrittore secondo i
detrattori della citazione che circola sui social, ce n’é forse troppa nei fans dello scrittore.

Il lettore affezionato di Bukowski si emoziona con le sue poesie, legge i suoi racconti.
Come ricorda McLuhan (1964; trad. it. 1997), la stampa — in quanto medium caldo —
favorisce [lidentificazione del lettore non soltanto nelle vicende narrate ma anche
nell’autore divenuto un protagonista riconoscibile dell’industria culturale (editoriale). Utenti
meno affezionati al Bukowski scrittore possono reperire sul web una frase di loro
gradimento e scegliere di postarla sul proprio profilo senza ricondurla a un qualsivoglia
Bukowski-pensiero o Bukowski-atteggiamento. Riconducono alla frase citata la propria
liberta di appropriarsene, attribuendo al significante rappresentato dalle parole un
significato adatto alle emozioni che intendono esprimere.

Conclusioni: L’appropriazione & davvero indebita?

In questa sede si osserva la citazione come una forma di scrittura non creativa, dove
'elemento di creazione sta nella ricreazione, nella duplice accezione di svago e di
riposizionamento diaristico di una frase selezionata come didascalia della propria
personale esperienza emotiva. Mentre i detrattori analogici di questa tendenza insistono
sul rapporto privilegiato con lo scrittore in nome di una presunta o effettiva comprensione
del messaggio sottostante alla sua letteratura, sui media digitali ha luogo una nuova
significazione della funzione del testo citato e di chi procede alla citazione in quanto
autore. Scrive Goldsmith: «Se le tradizionali idee sulla scrittura si concentrano
sull’originalita e la creativita, I'ambiente digitale incoraggia nuove abilita, come la
manipolazione e l'organizzazione dei cumuli di linguaggio gia esistente e in continuo
movimento» (lvi, 24). In questo senso, l'autorialita sta proprio in questa appropriazione:
nella selezione di un flusso continuo di immagini e frasi che circolano sul web. Gli autori
delle citazioni agiscono quindi come ordinatori di emozioni: rivelano una attitudine naif
guanto quella di Bukowski nel mostrare apprezzamento per determinati passaggi di
Hemingway, Fante o Kerouac. Un apprezzamento che si € manifestato senza la
preoccupazione di venire ricondotto alla totalita delle opere o al significato profondo delle
intenzioni che li hanno resi autori celebri.

In questa emancipazione (magari involontaria) dall’idolatria dellautore, chi cita
Bukowski senza conoscerlo a fondo denota una affinita letteraria con I'autore che gli
estimatori che si identificano nel suo stile di scrittura non presentano. Bukowski ha
inaugurato uno stile personale utilizzando la descrizione scabrosa, il turpiloquio e I'osceno
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per suggerire la propria decisa intenzione di non essere maestro ma piu preferibilmente un
compiaciuto e ironico parassita di una societa inospitale. Se lo scrittore ha abbandonato,
come nel caso di Bukowski, la volonta di incidere transitivamente in senso politico sulle
coscienze, allora perché affannarsi tanto per eventuali incomprensioni derivanti da
citazioni maldestre dalla sua opera? E sono poi davvero citazioni maldestre o seguono
semplicemente la struttura comunicativa dei social media? Si pud rivendicare una piu
sistematica conoscenza di Bukowski rispetto a chi lo cita a sproposito sui social, ma & un
esercizio di snobismo letterario, che non coglie il funzionamento della comunicazione
digitale attuale.

Il fenomeno osservato nell’ambito di questo contributo rientra piuttosto in una piu ampia
tendenza riconducibile al folklore digitale (Blank 2009), alla condivisione di qualcosa, di
contenuti che chi naviga intende esplicitare stabilendo connessioni su un profilo personale
0 una comunita virtuale (Howard 2008). Nello specifico, la citazione trattata nel saggio e
una tendenza all’appropriazione di una singola frase che fa parte del patrimonio letterario
e che circola sul web dal basso — in quanto espressione delle sensazioni che i singoli
vogliono condividere — e non dall’alto di una non ben identificata critica letteraria. Forse chi
cita Bukowski sul web non ne conosce necessariamente tutta la letteratura o la
collocazione dell’autore nel campo letterario, ma esprime la propria posizione in una
comunita etnografica virtuale (come un gruppo social dedicato, ad esempio) attraverso
forme di comunicazione vernacolari, adeguate al contesto digitale in cui la citazione
prende forma, fino a reinterpretare il significato originario del testo in chiave soggettiva.

Nota biografica

Luca Martignani & professore associato di sociologia generale presso I'Universita di
Bologna. Si occupa di teoria sociologica, e della relazione tra rappresentazione (fiction,
cinema e letteratura contemporanea) e realtd sociale. E stato Visiting Researcher
allIDHEAP (Institut des Hautes Etudes en Administration Publique) presso I'Universita di
Losanna, al CERLIS (Centre de Recherche sur les Liens Sociaux) presso I'Universita di
Parigi Descartes/CNRS e al CRAL (Centre de Recherche sur les Arts et le Langage)
presso 'EHESS di Parigi. Tra le piu recenti pubblicazioni: Estetica sovversiva. Sulla
rappresentazione e gli oggetti culturali (Ombre corte, Verona 2022); Anatomia di un
trauma culturale. Emmanuel Carrére corrispondente dal processo Bataclan, (con
Guizzardi, L.) Im@go, 2023; Ho le mani legate! Misure disciplinari e funzionari di polizia
nel cinema e nelle serie TV italiane, Sociologia del diritto, 2024.

Riferimenti bibliografici

Abruzzese, A. (2001). Prefazione a M. de Certeau, L’invenzione del quotidiano. Roma:
Edizioni Lavoro, pp. IX-XVI.

214 Luca Martignani



Mediascapes journal, 23/2024

Blank, Trevor J., (2009). Folklore and the Internet: Vernacular Expression in a Digital
World. All usu Press Publications. 35.
https://digitalcommons.usu.edu/usupress pubs/35

Becker, H. (1982). Art Worlds, Berkeley and Los Angeles: University of California Press;
trad. it. | mondi dell’arte. Bologna: il Mulino, 2004.

Binik, O. (2017). «Mi tolgo gli orecchini, sono frivoli». Le canzoni della mala milanese tra
autenticita e romanticismo. Studi culturali, 1, Aprile, pp. 47-72. DOI: 10.1405/86477

Bolter, J. (2001). Writing Space. Computer, Hypertext and the Remediation of Print,
Lawrence Erlbaum Ass. Inc.; trad. it. Lo spazio dello scrivere. Computer, ipertesto e
la ri-mediazione dello scrivere, Milano: Vita e Pensiero, 2002.

Bourdieu, P. (1992). Les Régles de I'Art. Paris: Seulil, trad. it. Le regole dell’arte. Milano: I
Saggiatore, 2013.

Bukowski, C. (1971). Post Office, Harper Collins Publishers; trad. it. Post Office, Milano:
TEA, 2014.

(1975). Factotum, Harper Collins Publishers; trad. it. Factotum, Milano: TEA, 2014.

(1982). Ham on Rye, Harper Collins Publishers; trad. it. Panino al prosciutto, Milano: TEA,

(1997). Quello che mi importa é grattarmi sotto le ascelle, Milano: Feltrinelli, 2014.

(2008). Portions from a Wine-Stained Notebook; David Stephen Calonne; trad. it.
Azzeccare i cavalli vincenti, Milano: Feltrinelli, 2014.

Ciabattoni, F. (2016). La citazione é sinftomo d’amore, Roma: Carocci.

D’Alfonso, F. (2019). 25 anni fa moriva Charles Bukowski: 'uomo che ci ha scandalizzati
con storie di ordinaria follia. Fanpage, 8 marzo 20109.
https://www.fanpage.it/cultura/25-anni-fa-moriva-charles-bukowski-luomo-che-ci-ha-
scandalizzati-con-storie-di-ordinaria-follia/

De Certeau, M. (1990). L’invention du quotidien, Paris: Gallimard; trad. it. L’invenzione del
guotidiano. Roma: Edizioni Lavoro, 2001.

Goldsmith, K. (2011). Uncreative Writing: Managing Language in the Digital Age. New
York: Columbia University Press; trad. it. CTRL+C;CTRL+V-Scrittura non creativa.
Roma: Nero, 2019.

Howard, R.G. (2008). The Vernacular Web of Participatory Media. Critical Studies in
Media Communication, 25, December, pp. 490-512.

Kaufmann, J.C. (2009). L’étrange histoire de I'amour heureux. Paris: Armand Colin; trad.
it. Per una storia politica e sociale del’amore. Milano-Udine: Mimesis, 2015.

Madonia, M. (2023). Come l'era del citazionismo social ha distrutto Charles Bukowski. The
Vision, 29 marzo 2023. https://thevision.com/cultura/charles-bukowski-citazioni/

Matza, D. (1969). Becoming Deviant; New York: Prentice-Hall, Englewood Cliffs; trad. it.
Come si diventa devianti. Milano: Meltemi, 2019.

McLuhan, M. (1964). Understanding Media; trad. it. I| medium e il messaggio, Milano: I
Saggiatore, 1997.

Peterson R. A., Kern, R. M. (1995). Changing Highbrow Taste: From Snob to Omnivore.
American Sociological Review, Vol. 61, No. 5 (Oct., 1996), pp. 900-907; trad. it.

215 Luca Martignani


https://digitalcommons.usu.edu/usupress_pubs/35
https://www.fanpage.it/cultura/25-anni-fa-moriva-charles-bukowski-luomo-che-ci-ha-scandalizzati-con-storie-di-ordinaria-follia/
https://www.fanpage.it/cultura/25-anni-fa-moriva-charles-bukowski-luomo-che-ci-ha-scandalizzati-con-storie-di-ordinaria-follia/
https://thevision.com/cultura/charles-bukowski-citazioni/

Mediascapes journal, 23/2024

Dallo snob all'onnivoro: le trasformazioni del gusto raffinato, in M. Santoro, R.
Sassatelli, Studiare la cultura, Bologna: Il Mulino, pp.239-249.

Pivano, F. (1997). Introduzione a C. Bukowski, Quello che mi importa & grattarmi sotto le
ascelle, Milano: Feltrinelli.

Virgilio, M. (2020). Charles Bukowski: 100 anni fa nasceva il “vecchio sporcaccione” della
letteratura. Fanpage, 16 agosto 2020. https://www.fanpage.it/cultura/charles-
bukowski-100-anni-fa-nasceva-il-vecchio-sporcaccione-della-letteratura/

Zecca, F. (2009). La citazione e il meccanismo della transtestualita filmica, in www.ec-
aiss.it pp.1-17.

216 Luca Martignani


https://www.fanpage.it/cultura/charles-bukowski-100-anni-fa-nasceva-il-vecchio-sporcaccione-della-letteratura/
https://www.fanpage.it/cultura/charles-bukowski-100-anni-fa-nasceva-il-vecchio-sporcaccione-della-letteratura/
http://www.ec-aiss.it/
http://www.ec-aiss.it/

