Med |csoopes

J—
B 1B

NO. 6 // 2016

Serialization Landscapes

Serie e serializzazione
dalla letteratura al web

A CURA DI
GIOVANNI BOCCIA ARTIERI -
LAURA GEMINI

ISSN: 2282-2542




Mediascapes

Direttore scientifico
Giovanni Boccia Atrtieri

Comitato editoriale

Alberto Abruzzese (Universita IULM, Milano)

Sara Bentivegna (“Sapienza” Universita di Roma)
Federico Boni (Universita degli Studi di Milano)

Vanni Codeluppi (Universita di Modena e Reggio
Emilia)

Fausto Colombo (Universita Cattolica del Sacro Cuore,
Milano)

Stefano Cristante (Universita del Salento)

Giovanni Fiorentino (Universita degli Studi della Tuscia)
Gino Frezza (Universita di Salerno)

Alberto Marinelli (“Sapienza” Universita di Roma)
Francesca Pasquali (Universita degli Studi di Bergamo)
Gianfranco Pecchinenda (Universita “Federico |17,
Napoli)

Giovanni Ragone (Sapienza Universita di Roma)

Mario Ricciardi (Politecnico di Torino)

Luca Toschi (Universita di Firenze)

Comitato scientifico/referee

Maurice Aymard (Fondation Maison des Sciences de
’Homme, Parigi)

Sebastiano Bagnara (Universita di Sassari)

Roberta Bartoletti (Universita di Urbino Carlo Bo)
Nancy Baym (University of Kansas)

Sergio Brancato (Universita di Napoli “Federico 11”)
Jean Burgess (Queensland University of Technology)
Enrique Bustamante (Universidad Complutense,
Madrid)

Gustavo Cardoso (ISCTE, Lisbona)

Gianni Corino (University of Plymouth)

Patrice Flichy (Université Paris Est Marne-la-Vallée)
Elisa Giaccardi (Universidad Carlos lll, Madrid)
Jeremy Hight (California Institute of Arts, Los Angeles)
Emiliano llardi (Universita di Cagliari)

Paula Levine (San Francisco State University)

Jorge Lozano (Universidad Complutense, Madrid)
Roberto Maragliano (Universita di Roma 3)

Sara Monaci (Universita degli Studi di Torino)

Enrico Pedemonte (“L’Espresso’)

Xavier Perez (Universitat Pompeu Fabra, Barcellona)
Mike Philips (University of Plymouth)

Beppe Richeri (Universita della Svizzera Italiana,
Lugano)

Massimo Riva (Brown University, Providence)

Gemini Laura (Universita di Urbino Carlo Bo)

Gino Roncaglia (Universita della Tuscia, Viterbo)
Roberto Saracco (EIT ICT Labs, Trento)

Donald Sassoon (Queen Mary College, Londra)
Chris Speed (Edinburgh College of Art)

Yvon Thiec (Eurocinema, Bruxelles)

Bernardo Valli (Universita di Urbino)

Ugo Volli (Universita di Torino)

| [T
journal

il U

Journal Manager
Manolo Farci (Universita degli studi di Urbino Carlo Bo)

Review Editor
Emiliano llardi (Universita di Cagliari)
Andrea Miconi (luim Milano)

Avrticles Editor

Romana Ando (“Sapienza” Universita di Roma)
Tatiana Mazali (Politecnico di Torino)

Augusto Valeriani (Universita di Bologna)

Mario Pireddu (Universita degli Studi Roma Tre)

Redazione

Alfonso Amendola (Universita degli Studi di Salerno)
Antonio Camorrino (Universita “Federico II”, Napoli)
Luca Massidda (Universita degli Studi Roma Tre)
Maria Francesca Murru (Universita Cattolica del Sacro
Cuore, Milano)

Luca Rossi (IT University of Copenhagen)

Gianluca Simonetta (Universita degli Studi di Firenze)
Gabiriella Taddeo (Universita degli Studi di Torino)
Simona Tirocchi (Universita degli Studi di Torino)
Fabio Tarzia (Sapienza Universita di Roma)

Gianluca Torrini (Universita degli Studi di Firenze)

Direttore responsabile ai termini di legge
Giovanni Ragone

Hanno diretto la rivista
Alberto Abruzzese (2013-2015)

Casa Editrice Sapienza
ISSN: 2282-2542

Rivista in attesa di iscrizione nel registro stampa del

Tribunale civile di Roma

Questa rivista € pubblicata sotto una licenza Creative
Commons Attribution 3.0




Indice

Laserialita come dispositivo mediologico. Introduzione...............ccovviiiiiiiiiiiiie e, 3
Giovanni Boccia Artieri, Laura Gemini

(Not so) Complex TV. Framing Seriality as a Practice via Contemporary Models of
[talian TeleVisSioN FiCtiON. . ... i e e e e e e e e e 8
Massimo Scaglioni

Quality TV e serialita UK. Influenze, modelli, formati.............c.coocoiiiiiiiiiinnn e, 21
Attilio Palmieri

Scriverelarealta. Laserialitanel factual... ... e 30
Anna Manzato

Sex and the City: afeminine franChiSe..........coi i e 41
Anais Le Fevre-Berthelot

Serialita espanse. Il racconto e la...comelaTv.......c.cocoiviiiii i e en0.D4
Giovanni Pratichizzo, Claudio Gentile

Ripensare I'’episodio. Recap e recensioni nell’era del bingewatching...................... 67
Chiara Checcaglini

Pilot, I'importanza della primaimpressione..........cooovvev i viiiiiiiiiiiieeieiiecne e e 2220080
Emiliano Chirciano

House of Cards e lapoliticadello stile...........ccooiiiiiici 0091
Manolo Farci

The Simpsons: A Metanarrative of the Western-Global. Prosumer Middle Class...105
Piergiorgio Degli Esposti

The impact of media on democracy: critical reflections on Black Mirror................. 115
Pierluigi Musaro

Le serie web sul carcerein Italia. Da Belli dentro alle storiesulweb....................... 129
Silvia Pezzoli



“Serialita” e “fumetto”: problemi di definizione................coccooi il 140
Paolo Biondi

Personaggi seriali e mondi transmediali. | pulp, Tarzan e le origini del Transmedia
S (0 72 €= 1 1T 0o P 155
Paolo Bertetti

La grammatica mutante di  Nicolas Eymerich nella serializzazione
[0 T (T oA T o X= - U TR 169
Alberto Sebastiani

“Le ldi di marzo”. La storiacome medium narrativo seriale...........coooveeeeeiiiiini.. 181
Andrea Lombardinilo



Medloscqpes

Mediascapes journal 6/2016 i

INTRODUZIONE
La serialita come dispositivo mediologico

Giovanni Boccia Artieri
Universita degli Studi di Urbino
Laura Gemini

Universita degli Studi di Urbino

Che lo scenario mediale contemporaneo abbia trovato nella serialita un dispositivo capace
di tracciare i contorni di una rete complessa di produzione, distribuzione e consumo che
coinvolge le strutture istituzionali intrecciando discorsi e pratiche € un dato ampiamente
riconosciuto. In questo e nel prossimo numero di Mediascapes si intende indagare e
approfondire i caratteri di questo dispositivo.

Se infatti attorno alla questione seriale si condensano studi e ricerche incentrate sul
fenomeno narrativo della grande serialita televisiva, non sfugge pero alla ricerca
mediologica I'emergenza di un ecosistema neo-seriale che va letto nella dialettica fra
continuita e discontinuita con le forme proto-seriali — dal teatro, alla letteratura, al fumetto
ad esempio — e le forme neo, appunto, caratterizzate dalla diffusione di fenomeni seriali
dipendenti dalle grammatiche della rete e dalle piattaforme web based. Basti pensare al
successo delle web series come forme autonome o alle produzioni per distribuzione a
pacchetto come Netflix che incorporano le pratiche di binge-whatching oppure, su un altro
versante, alle pratiche di fruizione multiscreen degli utenti e al consolidamento della social
televisione.

La serialita come dispositivo riguarda percio innanzitutto il funzionamento del sistema
dei media in quanto agente di complessificazione interna, capace di agire sui piani della
produzione, sia nel senso delle estetiche e delle drammaturgie narrative, sia delle
dinamiche dell'industria culturale. Cosi facendo la serialita non puo che ricadere
sull'insieme dei processi distributivi e di consumo che definiscono il rapporto del sistema
dei media con gli ambiti dellimmaginario, dei regimi scopici, dellesperienza e della
cultura, nonché con gli altri sistemi della societa-mondo. Basti pensare a come la serialita
debba essere considerata una modalita di azione volta a creare una vera e propria
economia, nella quale utenti, produttori e distributori interagiscono fino a scambiarsi di
ruolo ridefinendo il rapporto fra domanda e offerta.

Gli articoli che compongono il presente numero di Mediascapes Journal e quello
successivo sono una selezione referata dei paper presentati nell’ambito della Conferenza
Internazionale MEDIA CHANGE Serialization Landscapes: Series and Serialization from
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Literature to the Web, organizzata dai curatori di questo volume con Erika D’Amico nel
luglio 2015 per il Dipartimento di Scienze della Comunicazione, Studi Umanistici e
Internazionali: Storia, Culture, Lingue, Letterature, Arti, Media dell’Universita di Urbino
Carlo Bo in partnership con l'Institute for Screen Industries Research dell’'Universita di
Nottingham e con il Corso di Laurea Magistrale in Cinema, Television and Multimedia
Production dell’Universita di Bologna.

L’obiettivo della conferenza, ovvero promuovere la discussione e sviluppare I'analisi sui
media e il loro impatto sulla societa focalizzandosi sui territori della serialita, &€ perseguito
nellinsieme degli scritti che seguono, secondo un taglio multidisciplinare che mette a
confronto approcci - cultural studies, communication studies, media studies, television
studies, film studies, theatre studies, new media studies, Internet studies - e casi di studio,
sfidando i ricercatori ad investigare il concetto della serializzazione e i suoi precipitati nel
campo dei media, della popular culture e dell’arte.

Se dungue osservare l'evoluzione del media landscape significa trattare la serialita
come un dispositivo dell'industria mediale e della popular culture che investe tutti i settori
della comunicazione, allora le domande di ricerca non possono che rimandare alle
modalita con cui la serialita influenza la trasformazione del sistema mediale e delle sue
pratiche. Chiedersi insomma come la serialita caratterizzi televisione, cinema, letteratura,
teatro, se e in che termini questi stiano sfruttando le opportunita narrative e produttive
offerte dalla serialita e di conseguenza come si ristrutturi il rapporto fra old e new media. II
che significa a ben vedere domandarsi a quali bisogni di audiovisivo stia rispondendo
I'ambito culturale che chiamiamo neo-serialita.

1. Un primo blocco di contributi del numero inquadra il mediascape seriale
contemporaneo a partire da quella che puo essere considerata la sua forma modellizzante
ovvero quella televisiva di cui i saggi indagano e mettono in luce alcuni importanti elementi
di problematicita e i possibili sviluppi. Nel saggio (Not so) Complex TV. Framing Seriality
as a Practice via Contemporary Models of Italian Television Fiction Massimo Scaglioni
propone di osservare la serialita come insieme di pratiche che connettono le strategie
industriali e la produzione culturale con le tattiche di fruizione e consumo culturale nonché
I modi con cui queste connessioni vengono negoziate attraverso i testi, le loro estensioni,
la circolazione culturale e sociale. In questo contesto, e in particolare attraverso lo studio
di caso della fiction italiana, viene illustrato il processo che ha portato verso un nuovo
modello della lunga serialita, capace di generare delle narrative innovative come il modello
di franchise di Romanzo Criminale. La serie, Gomorra. La serie e 1992 mostrando al
contempo come le scelte distributive di Sky Italia non abbiano permesso di sfruttare a
pieno le possibilita del franchise. Possibilita che sono al centro del lavoro di Anais Le
Fevre-Berthelot dal titolo Sex and the City: a feminine franchise e che mette in evidenza
come sia necessaria la combinazione di approcci strutturalisti e culturologici per tenere in
considerazione le strategie industriali, le pratiche discorsive e le forme narrative associate
alla nozione di franchise e di cui Sex and the City, focus dell’articolo, si rivela essere da
oltre vent'anni un caso ancora rappresentativo delle tendenze delle industrie creative
audiovisive.
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Mediascapes journal, 6/2016

In continuitd con un’analisi dedicata ai formati e alle influenze transnazionali che i
modelli di serialita mettono in campo in un contesto mediale globalizzato, si colloca il
contributo di Attilio Palmieri che in Quality TV e serialita UK. Influenze, modelli, formati
indaga la relazione fra serialita britannica e serialita statunitense. Il saggio evidenzia come
nel segno della quality TV possano essere evidenziate, da un lato, le similarita di tipo
produttivo di entrambi i modelli in vista delle aspettative delle rispettive audience, e
dall'altro, le influenze della serialita britannica su quella statunitense in termini di formati e
modelli narrativi. Come territorio complesso, la serialita televisiva deve essere considerata
una forma trans-genere non esclusivamente ancorata alla fiction, sebbene sia in questi
termini che pensiamo alla serialita di primo acchito. Ecco allora che Anna Manzato in Oltre
la fiction. La serialita fra realta e scrittura rivolge I'attenzione al genere factual per mettere
a fuoco le peculiarita e le costanti di un linguaggio televisivo che fonde la scrittura
narrativa con lo sguardo “trasparente” sulla realta e per dimostrare come la serialita si
riveli un dispositivo funzionale ai racconti di realta, mettendo in discussione il confine
stesso tra realta e finzione. Sulla linea che considera la serialita alla luce dei suoi processi
evolutivi ed espansi troviamo I'articolo di Giovanni Prattichizzo e Claudio Gentile Serialita
espanse. Il racconto é la...come la Tv che si interroga sulle nuove forme di storytelling
emergenti e sul superamento dei confini delle serie televisive, osservando la transizione
dalle “fabbriche della serialita” alle “tattiche della post-serialitd” e alla messa a punto di un
“format seriale” osservato attraverso tre interessanti casi di studio di serializzazione e
narrative cross-piattaforma come C’é posta per te, Gazebo, X Factor. Riprendendo
I'analisi piu strettamente mirata alle serie TV - ma sempre all'interno di un contesto che
definisce gli oggetti seriali come transmediali, espansi ed estesi - Chiara Checcaglini nel
suo contributo dal titolo Ripensare I'episodio. Recap e recensioni nellera del
bingewatching dimostra come la proliferazione di commenti, interpretazioni, recap e
recensioni negli ambienti online accompagnano una serie televisiva diventando parte
integrante della definizione estesa di testo seriale. Inoltre la centralita della serialita
televisiva nell’alveo del consumo culturale che si manifesta nell’attivazione dei discorsi
intorno alle serie e nel’engagement dei pubblici riguarda anche il livello di gradimento e di
coinvolgimento che una serie riesce ad innescare da subito. A questo proposito Emiliano
Chirchiano nel suo Pilot, I'importanza della prima impressione riflette proprio sulle
caratteristiche e il ruolo degli episodi pilota e della loro relazione con la tendenza al binge-
watching che caratterizza la fruizione dei pubblici piu appassionati.

2. Un secondo blocco di contributi rimanda alla capacita dei prodotti culturali seriali di
farsi specchi riflessivi, lenti privilegiate di osservazione del sociale, pretesti per
I'osservazione critica del mondo in accordo con quei processi di identificazione e
proiezione che gli studi seminali sull'industria culturale hanno messo ampiamente in luce
dimostrando come le opere dellimmaginario abbiano la forza di fornire modelli, schemi
interpretativi e punti simbolici di appoggio alla “vita reale”. Ne &€ un caso una serie di
successo come House of Cards oggetto del contributo di Manolo Farci dal titolo House of
Cards e la politica dello stile. L'ipotesi da cui muove l'articolo riguarda da un lato la

possibilita del political drama, come genere, di porsi come forma di alfabetizzazione alla
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politica per i pubblici e, dall’altro lato, di rivelarsi uno strumento con cui i politici gestiscono
il proprio stile rappresentativo. Sulla linea interpretativa della riflessivita si colloca anche il
saggio di Piergiorgio Degli Esposti e la sua analisi su The Simpsons, a metanarrative of
the western-global prosumer middle class. | Simpson e il ritratto di una mini-societa e dei
suoi sistemi di funzione - famiglia, educazione, mass media, religione, economia, ecc. - e il
suo successo globale pud essere rintracciato sia nella sua capacita di fotografare le
contraddizioni della classe media e consumista i cui vizi riescono a riflettere la morale di
un capitalismo “positivo”. Con altri scopi e tonalita narrative ed emotive anche la serie
Black Mirror si rivela un caso di studio particolarmente efficace per osservare la relazione
fra media tradizionali, televisione in primis, e new media. Nell'analisi di Pierluigi Musaro
The impact of media on democracy: critical reflections on Black Mirror viene messo in luce
come la serie inglese si riveli uno strumento efficace per riflettere sul potere nella network
society e sui caratteri della cosiddetta videocrazia. Sul fronte della serialita italiana Silvia
Pezzoli conduce un’analisi dal titolo Le serie web sul carcere in Italia. Da Belli dentro alle
storie sul web volta a mappare le serie italiane online e offline ambientate nei contesti di
detenzione. L’analisi cerca di comprendere le modalita di rappresentazione delle istituzioni
totali chiedendosi come I'ambientazione delle storie avvincenti nel carcere possa rivelarsi
uno strumento efficace per porre I'attenzione sul problema “reale”.

3. Il terzo blocco di interventi compresi in questo numero di Mediascapes rimanda a
guestioni legate alle origini alle diverse declinazioni del fenomeno seriale. Paolo Biondi
nell’articolo “Serialitd” e “fumetto”: problemi di definizione muove dalla considerazione che
la serialita sia stata costruita come un oggetto di indagine unitario, basato su alcuni
elementi costitutivi, senza tenere in debito conto il cambiamento di questi elementi nel
tempo. 1l caso dei comics si rivela pertanto particolarmente utile per sottolineare la
problematicita di definire i prodotti culturali e fra questi i prodotti culturali seriali. E se fra le
espressioni definitorie della serialita contemporanea un concetto come quello di
transmedia storytelling identifica un’esperienza caratterizzata dall’espansione narrativa
attraverso media differenti e dalla partecipazione degli utenti, allora ci troviamo non tanto
di fronte ad un processo emergente dalla convergenza tecnologica quanto ad un
fenomeno rintracciabile gia alle origini dell'industria culturale. Su questo presupposto
Paolo Bertetti nel contributo Personaggi seriali e mondi transmediali. | pulp, Tarzan e
leorigini del Transmedia Storytelling sviluppa una archeologia della transmedialita volta
non tanto ad identificare la storia e le caratteristiche di una forma precedente del
transmedia storytelling quanto per sottolineare come certi meccanismi narrativi delle
produzioni contemporanee siano radicate nelle pratiche della serialita dei pulp magazine
novecenteschi. E dalle radici del medium scrittura emerge un caso particolare come quello
indagato da Alberto Sebastiani nel saggio La grammatica mutante di Nicolas Eymerich
nella serializzazione partecipata. La serie dei dieci libri “fantagotici” del Ciclo di Eymerich
(1994-2010) di Valerio Evangelisti € ampliata in una vasta narrazione transmediale: dalla
mailing list aperta dall’autore ai racconti spin-off e cross-over, che comprende fumetti,
radiodrammi, composizioni musicali, giochi di ruolo, videogame, fan fiction mettendo a
punto un ecosistema narrativo che senza coinvolgere per ora TV e cinema si sviluppa tra
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supporti tradizionali, device di video lettura e/o videoludici, e web secondo un vero e
proprio processo di “serializzazione partecipata”. Chiude il numero il saggio di Andrea
Lombardinilo “Le Idi di marzo”. La storia come medium narrativo seriale che assume
I'archeologia mediologica di Marshall McLuhan per descrivere e comprendere il sempre
attuale successo delle narrazioni storiche. Il pretesto esemplificativo € quello che riguarda
le vicende di Giulio Cesare riprese dalla letteratura, dal teatro e dal cinema dove il mito del
potente poggia su una narrazione storica capace di mostrare la vita quotidiana e dove il
tradimento puo essere letto a sua volta come un evento narrativo seriale e metaforico.

Tre percorsi che mettono a tema il dispositivo seriale per renderlo piu trasparente
individuandone le caratteristiche, gli approcci teorici e i casi di studio che permettono di
osservarlo. Non mancano le criticita e le aperture verso un campo di ricerca che merita di
essere esplorato sia sul fronte delle dinamiche produttive dell'industria culturale
contemporanea, sia sul fronte dei moventi simbolici che ne sono la base e che rimandano
al bisogno di storie e di narrazioni efficaci.

Nota biografica

Giovanni Boccia Artieri & professore ordinario di Sociologia dei media digitali e Internet
Studies all’Universita di Urbino Carlo Bo e Presidente della Scuola di Scienze della
Comunicazione. E vicedirettore del centro LaRiCA (Laboratorio di Ricerca sulla
Comunicazione Avanzata). Si occupa delle trasformazioni sociali e culturali della social
network society e di culture partecipative. E direttore di Mediascapes Journal.

Laura Gemini & professore associato di Teoria e pratiche dellimmaginario e Forme e
linguaggi del teatro e dello spettacolo all’'Universita di Urbino Carlo Bo. La sua ricerca
riguarda le tematiche dellimmaginario contemporaneo di stampo mediale e la cultura
visuale, con particolare riferimento alle performance culturali e artistiche, specialmente
teatrali.
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(Not So) Complex TV. Framing Seriality as a Practice via
Contemporary Models of Italian Television Fiction

Massimo Scaglioni
Universita Cattolica del Sacro Cuore, Milano

In questi ultimi anni, le serie tv sono diventate un importante oggetto di indagine da parte dei Media e
Television Studies. Obiettivo di questo articolo & sviluppare e illustrare un approccio olistico alle
narrative seriali televisive, una prospettiva che tiene conto della complessita di fattori che le
definiscono. Difatti, le serie tv sono stati analizzate in modi differenti e da vari punti di vista. Prima di
tutto, i formati seriali costituiscono un largo corpo di prodotti — prodotti e distribuiti sia a livello
nazionale che internazionale — che sono stati investigati rispettivamente in relazione alla loro estetica,
alla propria rappresentazione e alle istanze culturali e sociali, nel loro rapporto con la politica, nelle
proprie forme di consumo e fandom. In secondo luogo, una particolare attenzione é stata dedicata al
meccanismo testuale della narrazione seriale, cosi come alla sua capacita di costruire mondi vasti ed
elaborati che si espandono oltre i confini dei testi e dei media. Inquadrando la serialita come pratica,
I'autore vuole mostrare le connessioni strutturali che collegano le strategie industriali e le produzioni
culturale con le tattiche della visione e le culture dei consumi, cosi come i modi in cui queste
connessioni sono negoziate attraverso i testi, le loro estensioni e la loro circolazione sociale e
culturale. Terreno di prova di tale approccio sara il caso della fiction TV italiana contemporanea, che
presenta tre diversi modelli in accordo con i corrispettivi obiettivi ed esigenze del servizio pubblico,
della televisione commerciale, e della Pay TV. Ricorrendo ad uno studio articolato sulle politiche
editoriali, le strategie di produzione/distribuzione/promozione, i valori di consumo e le pratiche di
visione delle serie TV italiane, questa discussione illustrera il processo per “tentativi ed errori” che ha
condotto alla nascita di nuovo modello di serialita lunga, in grado di generare narrative innovative
come, ad esempio, i franchise Romanzo Criminale. La serie, Gomorra. La serie e 1992. In finale,
I'autore dimostrera come sebbene questo esempio sia parzialmente differente da quelli tradizionali e
nazionali, e piu vicino a quelli Americani ampiamente industrializzati, I'operatore pay-tv Sky Italia ha
nondimeno fallito, fino ad adesso, nel realizzare un modello di Complex Tv, come ad esempio una
produzione multi-stagione, che gli permetterebbe di poter sfruttare appieno un franchising TV di
successo.

In recent years, television series have become an important object of scrutiny for Media and
Television Studies. The aim of this article is to develop and illustrate an holistic approach to TV serial
narratives, a perspective that could account for the complexity of factors that define them. Indeed, TV
series have been analyzed in different ways and from various points of view. First of all, TV serials and
series form a large corpus of products — both nationally and internationally produced and distributed —
that has been investigated respectively in relation to its aesthetics, its representation of social and
cultural issues, its relationship with politics, and its forms of consumption and fandom. Second,
specific attention has been devoted to the textual mechanism of serial narration, as well as to its
capacity to build vast and elaborate story-worlds that expand beyond the boundaries of texts and
media. By framing seriality as a practice, | aim to show the structural connections that link (and cross)
industrial strategies and production cultures with viewing tactics and consumption cultures, as well as
the ways in which these connections are negotiated through texts, their extensions, and their social
and cultural circulation. My testing ground for this approach will be the case of contemporary ltalian TV
fiction, which presents three different models according to the corresponding goals and needs of
public service broadcasting, commercial television, and pay TV. With recourse to an articulated study
of the editorial policies, production/distribution/promotion strategies, consumption figures and viewing
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practices of Italian pay-TV series, this discussion will illustrate the “trial and error” process that has led
to the birth of a new model of long seriality that is capable of generating innovative narratives such as,
for example, the franchises Romanzo Criminale. La serie, Gomorra. La serie and 1992. Finally, | will
demonstrate that though this new model is partially different from the traditional, national ones and
instead closer to the fully industrialized American one, the pay TV operator Sky Italia has nevertheless
failed, so far, to adopt comprehensively a “complex TV” serial design, such as a multi-season
production, that could rapidly and fully exploit a successful TV franchise.

Key Words: TV series; TV narrative; Television Studies; Italian TV Fiction; Pay TV Mode

Gomorra’s Paratexts and the Media System

In order to explain the aim and the subject of this article, we might begin with two paratexts
that “surrounded” one of the most interesting and most talked-about Italian-made TV
series: Gomorra. La serie (Sky Atlantic, 2014-...).

In an interview for the Sky Atlantic channel at the time of the launch of Gomorra. La
serie in May 2014, Roberto Saviano, the writer of the popular novel Gomorra, offers
several intriguing comments on the production of a television series “inspired” by the book,
about its authorship, and about how the project was realised: “I asked for just one
guarantee from the screenwriters and the director: that we tell the story of how the
[Neapolitan] reality operates (...). When | sensed that that was what they wanted, too — the
producer, the screenwriters and the director — | immediately felt that this was my project.”
(Saviano, 2014)

The writer seems committed to explaining verbally a rather complex (and murky) world:
his use of personal pronouns reveals a certain dialectic among those involved. In creating
the series, he says, “we” agreed a certain style (“realism”), so that “my” project dovetailed
perfectly with what “they” wanted (the screenwriters, directors, producers, and so on). In
essence, Saviano is attempting to answer a crucial question: to whom can we attribute the
authorship of Gomorra. La serie? Who is the author?

The second paratext is much less official and corporate than the Saviano interview. One
of the most popular viral videos that circulated on the Internet during and after Gomorra.
La serie was aired stars a character whose features (if not his name) evoke the most
grotesque of the “bad guys” in the series, as he drives a poor waiter to distraction in a
Neapolitan restaurant. Indeed, “Don” Salvatore Conte reels off the pick of the lines and the
underworld language — “stai senza pensieri!” (don’'t worry!), “fammi capi si me poz fida de
te” (show me | can trust you), “tu s’e figlio a me, non tieni bisogno di possibilitd” (you're my
son; you don’'t need opportunities), and more. And he insists that the poor unfortunate
must reply in the same vein, as if both were inside the fictional universe of this all-Italian
crime drama (The Jackal, 2014).

This entertaining parody by video-making collective The Jackal is the third in a series of
audiovisual shorts, lasting just a few minutes, which have been watched and shared
thousands of times on the Internet (effectively as an ancillary series parodying the actual
series broadcast on Sky). Its finale contains some surprises. The on-going interplay
between reality and fiction ends when the writer, Roberto Saviano, enters the restaurant.
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First, he has a discussion with the two characters from the short film about how the
language of the series is acquiring “cult” status, especially among young people; then, he
justifies — if that is the right word — this attitude of “demythologizing” organised crime
(“they’re right to laugh at the Camorra; that's how to undermine it ...”). Finally, he offers the
increasingly bewildered waiter the advice “stai senza pensieri!” (don’t worry!).”

These two paratexts, which complement, extend or somehow complete Gomorra’'s
fictional universe, are just two possible examples of how a television series like Gomorra
gains cultural currency. We can take them as meaningful examples because they spotlight
two important issues in this cultural circulation, and they raise as many problems.

The first issue obviously centres on producing the series — its intentions and the range
of people responsible for planning, conceiving, writing, filming, editing, promoting and
distributing it. Roberto Saviano problematises the question of a television series’
authoriality with his complex “I-we-they” pronoun interplay. So who really is the author of a
television series?1 Can we answer this question, looking beyond the evident promotion
and marketing requirements that ascribe the authorship of a series such as Gomorra to
Roberto Saviano and, say, “the idea” of a series like 1992 (Sky Atlantic, 2015) to the main
actor Stefano Accorsi? And, again, this genesis, this process of producing and making,
comes about differently when the series concerned is made for pay TV — in contrast, for
example, with the traditional production model for generalist Italian television network
fiction? (Scaglioni — Barra, 2013, 2015).

The second focus of attention concerns consumption, and particularly what we could
term “productive consumption” (Fiske, 1987). Regarding the consumption of Gomorra. La
serie, there are would be a number of interesting cases to mention. Among others, the app
called “iGomorra”, created by a fan of the series, springs to mind. The app offers a digest
of all the best-known lines, and is naturally dominated by Don Salvatore Conte and his
pearls of underworld wisdom. Over 150,000 fans downloaded the app in just a few days,
during and after the airing of the series.

As with the mini webseries, this paratext illustrates the type of relationship that arises
between production, text and viewer in the age of convergence. The two paratexts, among
others, are examples of “extensions” of the text, in one case by semi-professional “petty
producers” - to use Abercrombie and Longhurst’'s expression (Abercrombie — Longhurst,
1998) - like The Jackal, who have made an ancillary product to Gomorra that immediately
went “viral” and became “spreadable” (Jenkins, 2013), thus contributing to the product’s
cult status. The second example is about a fan creating something for other fans and thus
also contributing to “the cult” (Scaglioni, 2006) of Gomorra, with particular attention to the
character Salvatore Conte.

Of course, these points could easily mutate into a discussion of the realms of the
television medium’s transformations in the “media convergence age” (Jenkins, 2008;
Grasso — Scaglioni 2010), with the proliferation of extensions to the text, of means of
access, and of strategies for “branding” the content that result.

! The issue of TV series’ authorship is particularly relevant for contemporary Television Studies: see, for example,
Mittell, 2015; Fiacco, 2015; Scaglioni, 2015.
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The present article will nevertheless remain more general: it will explain in what sense
and in what way television series have become one of the most interesting fields for those
who study not only television but also — to make the point straight away — the media in
general. For, as will become clear, in the age of convergence, dealing with an app like
iGomorra or a web series like The Jackal's “Gli effetti di Gomorra sulla gente” (“How
Gomorra affects people”) obviously broadens our scope, bringing us from television to the
wider contemporary “media ecosystem” in which we are all immersed. In the following, |
will examine the statu nascenti model of Italian pay-TV series, which in recent years has
come to complement the existing models of fiction made for public-service television, on
one hand, and for commercial television, on the other (Barra — Scaglioni, 2015). Studying
a nascent model, as with pay-TV series, offers a fruitful opportunity for research.

Television Series and Television Studies

Television series have been an important subject of analysis for what we can now call
Television Studies (Gray — Lodz, 2012), especially in a country like Italy, which lacks a
strong seriality tradition of its own (and not just in the television arena). We could even
venture to say that, in a sense, scholarly work on series has shaped an important
dimension of the Television Studies discipline in Italy. In just over 30 years of thought and
analysis on this subject, three key moments stand out. The third represents partly the
current state of play in the research and partly the an objective for the future.

The first phase might be termed one of exemplariness and discovery. In 1983, a
conference was held in Urbino, whose proceedings were published in the book
L'immagine al plurale (The image in the plural) edited by Francesco Casetti (1984). That
volume’s relevance lies not only its affirmation of the importance of how seriality works in
the media and in popular culture but also what we can call the television medium’s status
as an exemplary case. Television is seriality’s natural terrain, because seriality permeates
it in various ways: in its genres (the most serial, “repetitive” genre on TV then was not so
much fiction but the newscast); in its continuity with other forms of popular culture (from
the feuilleton to the detective novel); in its “flow-based” communicative form (Williams,
1974); and in how the schedule is organised, with its “machinery” of recurrent-consumption
models (Rizza, 1989; Barra, 2015). As the prime domain for studying seriality, the
television medium opens up a whole arena of discovery that is still ours to explore today.
Indeed, a mostly textualist approach derived from the Humanities, Semiotics and Film
Studies reveals a whole potential area of application that aims, for instance, to pit “an
aesthetic of repetition” against the traditional aesthetic of oneness (Calabrese, 1984), or to
focus on a type of product labelled a little hastily as “telefilm”, whose massive use was a
prominent feature in the offering of commercial television’s nascent model at that time.
Another book, also edited by Francesco Casetti (1984b), entitled Un’altra volta ancora
(One more time), analysed quite different productions, from prime time soaps as Dallas to
dramas as Starsky & Hutch and sit-coms as Archibald. This strand can extend to the
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present day, because new genres introduced over time into the television schedules
become objects of “discovery”, starting from the analytical frame centred on the textuality
of “series”, understood in a broad sense, from reality shows to factual entertainment (see,
for example, Penati — Sfardini 2015).

The second stage we could term legitimation — though effectively it is a dual
legitimation: both of the subject of study and of the approach to studying it, that of
Television Studies itself. It is curious to reflect that, starting with a topic like seriality, we
take an important step towards legitimating the study of television. Television, like seriality,
IS not stupid or trivial, banal or formulaic. On the contrary, it is complex and intelligent,
challenging and mould-breaking (Thompson 2003; Johnson 2005; Grasso, 2007; Mittell
2015). Clearly, a particular serial object has been taken as a model for this dual process of
legitimation, namely American-produced TV series, imported and scheduled in a less
haphazard and more orderly fashion by the generalist networks from the 1990s and by pay
networks too from the 2000s. This somehow necessary legitimation entails an obvious
risk, too, that of a “fetishised” and “partial” treatment. We can deal with television
intelligently when we deal with intelligent television, i.e. the “complex” series in the “quality
popular television” arriving from the USA (McCabe — Akass, 2007; Jankovich — Lyons
2008). Or, as Enrico Menduni once summed up, with a kind critique of a conference paper
which | delivered in Turin, on American series in particular, “here, we are dealing with the
steak not the offal, but that's a part of the beef, too”.

As Michael Newman and Elana Levine (2012) have observed with regard to the
American context, this “complex television”, and its study, is legitimated to the detriment of
the “rest” of the ordinary television, in association with a particular institutional and
technological development in contemporary TV, i.e, media convergence. This second
stage, beyond the risk of fetishization, certainly has the merit of combining the plurality of
methodological approaches that have emerged in the meantime. Thus, we begin to shift
from “seriality as text” to “seriality as practice”, looking on one hand also at consumption
and the cultures of consumption - such as fandom - and, on the other, albeit more recently,
at the production world and the associated production cultures (Scaglioni, 2006; Innocenti
— Pescatore 2008; Grasso — Scaglioni, 2009; Buonanno 2012; Pescatore — Innocenti
2013)

Stage three partly represents a hope, or something to aim for. Whereas the second
stage featured a plurality of study approaches, stage three adopts them in what | would
call a systemic or “holistic” vision that, in my view, represents Television Studies’ key,
defining characteristic. Television (and perhaps the media) can only be studied via an
approach that is at once hybrid, multidisciplinary, open to other ideas, and, indeed, holistic,
an approach that can keep control of the complex cultural circuit generated among
industry and production and distribution, textuality and storytelling, viewing and
consumption. Aldo Grasso and | noted as much in the 2003 book “Che cos’e la
televisione” (Grasso — Scaglioni, 2003), and Jonathan Gray, Amanda Lodz (2012) and
others (e.g. Miller, 2010) have reiterated the point more recently, too. Television Studies
necessarily explores the text as much as the practices: the text with the context. To return
to the examples we started with, a coherent discussion of Gomorra. La serie or of the
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other pay-TV series — from Romanzo Criminale (Sky Cinema 1, 2008-2010) to 1992 —
would be impossible without reflecting, at least at the level of a reference framework, on
that broad circuit that includes the production, distribution, promotional and other
strategies of a pay broadcaster like Sky Italia in the context of contemporary Italian (and
European) TV, the associated textual and narrative outcomes, and the characteristics of
consumption both quantitatively and with regard to practices and taste (Scaglioni — Barra,
2013; Scaglioni 2013).

I will now turn to the case of the statu nascenti Italian pay-TV series as a testing ground
for how series contribute to defining the interests and the boundaries of Television
Studies, and how | believe Television Studies can become a model for Media Studies
more generally.

The Statu Nascenti Seriality of Pay TV as a Test Ground for Television
Studies

The research on pay-TV series in ltaly (and in Europe) which has been conducted in
recent years at the Ce.R.T.A. — Centre for Television and Audiovisual Media at Universita
Cattolica in Milan (Scaglioni — Barra, 2013), and which is ongoing, has adopted an
analytical model that can indeed be termed “systemic” (Ortoleva, 2002; Grasso —
Scaglioni, 2003). This research has considered the production context (and culture), using
a production studies approach to analyse production on both the broadcaster’s side (Sky)
and that of the production companies involved, as well as promotion, communication and
scheduling. A second part of the work has looked at the world of consumption, involving
both quantitative data on consumption of these series products and a more qualitative
analysis of how pay fiction has been perceived and watched in Italy. A third strand has
also been dedicated, naturally, to the texts produced and to continuity and discontinuity in
narration and representation.

The core research question, which has provided a framework thus far, is whether and
how an Italian series model is emerging that is different from and an alternative to those
traditionally developed by public-service and commercial television (see also Barra —
Scaglioni 2015).

To characterise the pay-TV fiction phenomenon in Italy, we first need to mention three
economic and institutional “macro” factors, namely:

e the advent of a new era in Italian and European television, where direct subscription
IS @ more important revenue source than the licence fee and advertising (Richeri —
Cucco, 2014);

e the resulting emergence, first in the USA then in Europe, of pay TV series
associated with American cable networks and more recently the European ones, too
(as with Canal+ as well as Sky in the UK, Italy and Germany), and of production
associated with new operators such as the OTT providers, primarily Netflix;
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e the specific case of Sky Italia, which transitioned in 2008 from a phase of “growth”
(characterised typically by “premium” products, like sport and cinema) to one of
“consolidation” (with the production of its own original fiction and entertainment
products).

The pay-TV series model is a direct competitor of, or radically “different” from, its
traditional generalist-fiction counterpart, as the “motto” that has been doing the rounds at
Sky since 2008 suggests: “If it works for Mediaset and Rai, it ain’t good for Sky” (Scaglioni
— Barra, 2013).

Fiction is a strategic genre for TV. It is one of the most important areas of investment for
the generalist broadcasters, and it has brought in significant and growing revenue since
the '90s. (Buonanno, 2012). Fiction is an expensive and risky genre — the ratings can be
measured only after the entire production chain has been completed, sometimes many
months before the actual airing, and a flop is especially critical for long series. But it is also
an extremely popular one, a place to reflect stories rooted in the nation’s culture and
imagination, and indeed Italian fiction exhibits long-established models and themes.
Moreover, producing original TV fiction is something quite new for the pay operator. Over
the last five years, Sky has attempted to establish a specific model of its own, feeling its
way by trial and error. In contrast to the long-standing marriage between fiction and
generalist television, which has made the genre one of the most important for Rai (with
over 120 primetime screenings on Raiuno) and Mediaset (with over 90 on Canale 5), Sky’s
fiction model began to take shape in 2008. It differs from the generalist model in several
ways.

First, in purely quantitative terms: Sky’s schedules have limited space for original fiction,
although this is growing. In the first five years, eleven productions have been developed,
produced and broadcast on the Sky platform in different formats, namely the TV films Un
Natale per due (Sky Cinema 1, 2011) and Un Natale coi fiocchi (Sky Cinema 1, 2012), the
miniseries Quo Vadis, Baby...? (Sky Cinema 1, 2008), Nel nome del male (Sky Cinema 1,
2009), Moana (Sky Cinema 1, 2009), Faccia d'angelo (Sky Cinema 1, 2012) and | delitti
del Bar Lume (Sky Cinema 1, 2013), and the long series Romanzo Criminale 1 & 2, In
Treatment (Sky Cinema 1, Sky Atlantic, 2013-2015), Gomorra and 1992. To all these, we
can add the shows produced by the Fox Italia subsidiary, Boris (Fox, FX, 2007-2010), Non
pensarci. La serie (Fox, 2009) and Il mostro di Firenze (Fox Crime, 2009). It is all on a
rather different to that typical of the generalist networks.

Another difference is the target audience, a pool of subscribers that, at five million
households, makes up little over 20% of the national television audience but has a
characteristic profile, in particular, being much younger than generalist viewers. They are a
“paying” audience that expects higher quality, for they are accustomed to consuming US-
made series even more than domestic Italian fiction. A final difference is the production
context. Generalist/mainstream fiction is conceived almost entirely for the Italian TV
market, with very rare exceptions of products that can be distributed more widely
overseas, such as Il Commissario Montalbano (Raidue, Raiuno, 1999-...). But pay fiction —
almost necessarily — has a different ambition: to maintain high production values (with the
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costs they entail) to satisfy a more demanding audience. And that naturally opens the way
to international-distribution and co-production opportunities.

Fewer projects to develop, an audience of subscribers and not just viewers, and the

chance to make products of international scope: these, therefore, are the characteristics
that have shaped the pay-TV series scene from the outset. They translate into an editorial
policy that has gradually gained sharper focus and (at least up to a point) that marks Sky
fiction as something original, a step change in the history of Italian-made TV series. This
editorial policy, then, has various defining features:

15

Formats. A trial and error process involving various formats has settled on the “long
series” (of at least 10 or 12 episodes) as the preferred production framework.

Content and style. Pay fiction must distance itself from the everyday generalist fiction
series. Instead, it must somehow represent a case, a highly recognisable and
communicable product. The projects have been based on subjects or scenarios of
immediate impact, i.e. media brands already established in other products, such as
bestsellers that became hit feature films, as in Romanzo Criminale and Gomorra; or the
popular character of Diabolik (to be produced). Or, again, high-profile, much-followed
nationwide phenomena and stories that have not yet been told elsewhere (such as the
characters of Moana Pozzi or the gangster Felice Maniero in Faccia d’angelo or the
season on the Mani Pulite inquests into the Tangentopoli political-corruption crisis, in
1992). The recognisable theme must be expressed in an equally characteristic style
that resonates through all the audiovisual product’s creative features and permeates its
brand: the aesthetic and visual look, the logo, the overall tone of voice, the cast, the
writing, and the communication and marketing tools. From this perspective, too, the
most successful brand has been Romanzo Criminale, which has been developed in a
convergent, “extended” manner while allowing the grassroots and fandom cultures to
extend it further. Moving away from the commonplaces of generalist fiction also means
adopting a view that is less Manichaean and edifying about reality. For, by tapping into
the established canons of various genres (in particular, the gangster movie for
Romanzo Criminale, Faccia d’angelo and Gomorra), the story often overturns
traditional fiction’s representative tenets. And biopics may be dedicated to characters
who are much more controversial in the collective imagination, like a porn star or serial
criminal.

The quality of the writing or even the product’s “complexity”. Both in the work to
develop the storyline and the screenplay and in the later stages of production and post-
production, the frame of reference is closer to the cinema than to traditional generalist
fiction. The products are scheduled in a package of channels dedicated normally to
cinema (or to high quality, major, American-made series), and the subscribers have
great expectations; hence the drive for high quality standards. The desire to involve
professionals and talent from the Italian film industry, albeit in an industrial TV-
production scenario (i.e. series), is therefore another characteristic feature of Sky Italia
fiction.
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Fiction’s arrival on national pay TV has brought innovations of various kinds, from the
nature of the texts (their content, styles and formats) to aspects of the production
machinery. On the latter note, | believe it is worth underlining one point that | feel is
perhaps the most significant.

Increasingly clearly, a production practice is emerging that is inspired by the American
industrial models — albeit inevitably with investment and output volumes on a different
scale; a practice that ideally suited to the production of long fiction series.

This “American-style” production approach had already emerged, at least in part, on
generalist TV over the last 15 years. Indeed, some series (in particular, the products
created by the Taodue production company) have featured multi-strand plots, interwoven
horizontal and vertical narrative lines, planned multiple seasons, and established a
complex, “ready-furnished” narrative (Grasso — Scaglioni, 2009) and diegetic ecosystem to
which might satisfy viewers and thus encourage their return.

The production of Romanzo Criminale season one is already a very significant example,
later replicated in quite similar vein for Gomorra. La Serie.

Note, first of all, that the screenwriting team hired for Romanzo (Daniele Cesarano,
Barbara Petronio, Leonardo Valenti and Paolo Marchesini) are all from Taodue, the
“school” that cut its teeth between 2003 and 2008 writing “American-style” scripts,
especially dramas like Distretto di polizia (Canale 5, 2000-2012) and RIS (Canale 5, 2005-
2009). And it is precisely in a series like Distretto (with 11 seasons comprising 282 forty-
five-minute episodes) that the story editor becomes an especially important role. This is a
professional with a screenwriter's background who “writes the storylines, works with the
screenwriters on all the line-ups and all the plot lines, and basically constructs the series”.
An analogous production model was adopted for Romanzo, with a few additional
innovations thrown in.

A second characteristic feature is the series’ actual production phase. In adapting the
“American-style” model to pay-TV fiction’s needs, they invest in a unique personality that,
more even than the story editor, could oversee and steer each stage of the work according
to the requirements negotiated with the broadcaster, from coordinating the screenwriting
team to working on the set with the director and actors, and from post-production to
editing. Thus emerges the role of a showrunner, a production professional who
coordinates and ensures consistency across all the steps in the complex business that is
making a long series.

In the overall economy of pay-series production, a single coordinator is vital to ensure
consistency across the different steps in producing a long series, from writing and pre-
production to the production and especially the direction led by Stefano Sollima, through to
post-production, editing and promotion/communications for the product.

The communications and promotions for Romanzo, in fact, were planned as the product
was being developed, and that is a priority for Sky. As series showrunner Gina Gardini
notes, “The fundamental thing for Sky was promotion. Before filming even began, they
were already working on the promotion set-up: so they recreated an existing brand in a
very innovative way” (Scaglioni — Barra, 2013).
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The textual outcomes of this process are very interesting, and we can sum them up in

two points:

e promotion has the same value as production, and this is a crucial factor in the Sky
model, since the pay platform needs its channels to “shine” with original productions
(to “push” network brands like Sky Cinema, Sky Atlantic or, for entertainment, Sky
Uno);

e the series becomes a brand in its own right: each series product must have a
complete and coherent image (based on the “complex” American cable series
model). The motto is “sell the brand before the actual product”. And, at least in the
most successful cases of Romanzo, Gomorra and 1992, that is what has happened,
thanks partly to the high media profile that the products have achieved.

For Romanzo Criminale, the product brand’s construction can clearly be seen, for

example in:

e the tag-line “ll crimine paga” (crime pays), provocatively turning the rhetoric of
traditional fiction and commonsense on its head;

e the “ten commandments” with which the series was promoted, an arrogant
affirmation of a criminal code that broke through the wall of communication noise;

e the visual dimension, especially the image of the 100,000-lire banknote that became
the series’ real trademark: from the opening credits to the key visual, from the
corporate brochure to the wads of fake banknotes distributed as a form of guerrilla
marketing on the streets of some Italian cities.

These “paratexts” help to shape the series brand, from the plaster busts of the bandits
in Rome’s EUR district to the flyer for the merchandising launch party with items including
T-shirts dedicated to the characters. All these examples show how Romanzo Criminale. La
serie has positioned itself as a “cult” product where top-down promotion, considered an
essential component for the pay-series model, meets bottom-up appropriation by the
audiences. A similar process took place for Gomorra, of course.

Conclusions

My conclusions concern the position that a pay-TV fiction model has come to occupy in the
cultural context of Italy in the 2000s and the means of analysing it. | will summarize them
in three points.

First, Italian pay-TV series clearly aspire to be a high-quality fiction model — “complex”
series inspired as much in textual as in production terms, in many ways, by the “high-
quality”, “complex” series created in the USA.

What we may term an aspiration to complexity results from the melding of two cultures
and two practices. | refer specifically to the coupling between, on one hand, the particular

need of the Sky brand product to stand out, and, on the other, the demand from a socio-
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demographically and culturally circumscribed audience, an audience with the same need
for something different, something to suit their taste, an audience “brought up” on the
guality standards of American series and who want to consume “quality Italian-style TV".

Of course, and this is my second conclusion, this aspiration to “complexity” and “quality”
meets certain limitations.

Some are structural: although inspired by fully industrial models, like American series,
the fiction produced by pay TV in ltaly is still associated with an artisanal dimension in
many ways. Testament to this is that, even for big hits with the target audience (such as
Romanzo Criminale and Gomorra), the construction of a multi-seasonal narrative arc still
depends on considerations that chronologically follow the broadcasts themselves, and
therefore prevent the success of one season from being exploited and used to foster
viewer “loyalty” in the next. (Gomorra Il will be aired only in 2016, two years after season
one, for example.)

Naturally, there are other limits regarding not only the budgets invested in the
production (which are quite significant) but also, and more subtly and problematically,
creativity. Many of the structural conditions affecting the production of Romanzo Criminale
and Gomorra also apply to 1992. But what changes is the production company behind the
project, and with it, the creative team. In the end, the three products have certainly had
rather different outcomes.

My third conclusion regards the relationship between television series and Television
Studies. An understanding of the particular position occupied by pay series, where
production practices and cultures, textual and narrative models, and consumption
practices and cultures intersect (although a different focus is also possible) can be
cultivated only if we adopt an approach to media analysis that uses as broad, open,
multidisciplinary and pluralistic an array of research techniques and methods as possible.
This seems to me to be the most original approach that Television Studies can offer to the
study not just of seriality but also, and more broadly, of highly mediatised contemporary
culture.

Nota biografica

Massimo Scaglioni is Associate professor in Media History at Universita Cattolica, Milan,
where he teaches “Media Economics” and “Media History”. He also teaches “Transmedia
Narratives” and “Broadcasting Communication” at USI, Universita della Svizzera lItalina,
Lugano (CH). He is head of research at CeRTA (the Universita Cattolica Research Centre
on Television and Audiovisuals) and director of studies for the masters course “Fare TV.
Gestione, sviluppo, comunicazione” (Making TV. Management, development and
communication), as well as an editorial-board member of the scientific journals VIEW.
Journal of European Television History and Culture, Series, Comunicazioni sociali — CS
Journal, and Bianco e Nero. His publications include Che cos’é la tv (with Aldo Grasso,
Garzanti, Milan 2003) and La tv dopo la tv. Il decennio che ha cambiato la televisione:
scenario, offerta, pubblico (Vita e Pensiero, Milan 2011). In 2012, he was Visiting

18 Massimo Scaglioni



Mediascapes journal, 6/2016

Professor at Carleton University (Ottawa, Canada), and in 2015 Invided Professor at
University of Nottingham. He is also a regular contributor for Corriere della Sera.

Bibliografia

Abercrombie, N. and Longhurst, R. (1998). Audiences. A Sociological Theory of
Performance and Imagination. London: Sage.

Barra, L. (2015). Palinsesto. Roma: Laterza.

Buonanno, M. (2012). La fiction italiana. Narrazioni televisive e identita nazionale, Roma:
Laterza.

Calabrese, O. (1984). | Replicanti, in Casetti, F. (a cura di), L'immagine al plurale,
Venezia: Marsilio.

Casetti, F. (1984a). (a cura di) L'immagine al plurale. Venezia: Marsilio.

Casetti, F. (1984b). (a cura di) Un’altra volta ancora. Strategie di comunicazione e forme di
sapere nel telefilm americano in Italia. Roma: RAI-ERI.

Fiske, J. (1987). Television Culture. London: Methuen.

Gray, J., Lotz, A.D. (2012). Television Studies, Cambridge: Polity Press.

Grasso, A., Scaglioni, M. (2003). Che cos’e la TV. Milano: Garzanti.

Grasso, A. (2007). Buona maestra. Perché i telefilm sono diventati piu importanti dei libri e
del cinema. Milano: Mondadori.

Grasso. A., Scaglioni, M. (2010). Televisione Convergente. La TV oltre il piccolo schermo,
Milano: Link Ricerca.

Innocenti, V., Pescatore, G. (2008). Le nuove forme della serialita televisiva. Storia,
linguaggio e temi. Bologna: Archetipolibri.

Jancovich, M., Lyons, J., (2008). (eds.) Quality Popular Television. London: British Film
Institute.

Jenkins, H., (2006). Convergence Culture. Where Old and New Media Collide. New York:
New York University Press.

Jenkins, H., Ford, S., Green, J. (2013). Spreadable Media. Creating Value and Meaning in
a Networked Culture. New York: New York University Press.

Mittell, J. (2015). Complex TV. The Poetics of Contemporary Television Storytelling, New
York and London: New York University Press.

Miller, T. (2010). Television Studies. The Basics. London: Routledge.

MacCabe, J., Akass, K. (2007). Quality TV. Contemporary American Television and
Beyond, London: I.B. Tauris.

Martina, M., Palmieri, A. (2015). Researching Television Serial Narratives in Italy. An
Overview. Series. International Journal of TV Serial Narratives, Vol. 1, n° 1, pp. 89-
102. DOI: 10.6092/issn.2421-454X/5117

Newman, M., Levine, E. (2012). Legitimating Television. Media Convergence and Cultural
Status, New York: Routledge.

19 Massimo Scaglioni



Mediascapes journal, 6/2016

Richeri, G., Cucco, M. (2014). Il sistema televisivo in Europa. Mercato, fonti di
finanziamenti. Preso da:http://www.sussidiarieta.net/ files/file/
sistema%?20televisivo_prima%?20parte.pdf

Saviano, R. (2014). Gomorra. La serie. Intervista a Roberto Saviano. Preso da:
http://videosky.it/skyatlantic/speciali/gomorra_la_serie_intervista_a_saviano_stefan
o_sollima/v196246.vid

Scaglioni, M. (2006). TV di culto. La serialita televisiva americana e il suo fandom. Milano:
Vita e Pensiero.

Scaglioni, M. (2013). Sulla via di Gomorra. Le sfide della “fiction premium”. Bianco e Nero,
LXXIV (575), pp. 116-119.

Scaglioni, M. and Barra, L. (2013). (a cura di) Tutta un’altra fiction. La serialita pay in Italia
e nel mondo. Il modello Sky. Roma: Carocci.

Scaglioni M., Barra, L., (2015). Saints, Cops and Camorristi. Editorial Policies and
Production Models of Italian TV Fiction. Series. International Journal of TV Serial
Narratives, Vol. 1, n° 1, pp. 65-75. DOI: 10.6092/issn.2421-454X/5115

Sfardini, A., Penati (2015). La TV delle donne. Brand, programmi, pubblici, Milano:
Unicopli.

The Jackal (2014). Gli effetti di Gomorra sulla gente. Preso da:
https://www.youtube.com/user/thejackall

Johnson, S. (2003). Everything Bad is Good for You. New York: Penguin

Ortoleva, P. (2002). Mediastoria. Milano: Net

Pescatore, G., Innocenti, V., (2013). Information Architecture in Contemporary Television
Series. Journal of Information Architecture 4 (1-2), 57-71. Preso da:
http://journalofia.org/volume4/issue2/05-pescatore

Rizza, N. (1989). Costruire palinsesti. Modalita, logiche e stili della programmazione
televisiva fra pubblico e privato. Torino: RAI-ERI

Thompson, K. (2003). Storytelling in Film and Television, Cambridge: Harvard University
Press.

Williams, R. (1974). Television. Technology and Cultural Form, London: Fontana.

20 Massimo Scaglioni



T |II|| i

Medloscapes

Mediascapes journal 6/2016 i nal
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L'arrivo delle serie antologiche nella televisione via cavo statunitense e l'affermazione degli over-the-
top sul mercato nazionale e internazionale sta portando a un consistente ripensamento della quality
TV (McCabe e Akass, 2007). A piu di quindici anni dalla trasmissione del pilot di OZ, primo show
originale HBO, ¢ possibile inquadrare la costruzione di una precisa estetica della rete (DeFino, 2013)
tramite il rapporto di prestiti e osmosi tra la serialita britannica e quella statunitense, dove la prima
costituisce un fondamentale modello per la seconda. Si ritiene di primaria importanza ritornare
sull'evoluzione della serialita britannica adottando una prospettiva transnazionale, incentrata
sull'influenza tra i due sistemi televisivi. Quali sono stati i modelli di riferimento? Quale 'impatto della
televisione britannica sulla pay statunitense? A cosa corrisponde la quality TV in UK? L'obiettivo di
questo saggio e rispondere ai suddetti quesiti mettendo in relazione gli aspetti di maggiore criticita e
problematizzando le risposte ottenute: I'attenzione vertera in particolare sulla stretta relazione tra |l
period drama britannico (Brunsdon, 1990) e la quality television statunitense. A tal fine si cerchera di
dimostrare quanto le peculiarita sostanziali dal punto di vista produttivo siano le medesime, cosi come
le ragioni scatenanti di tali scelte e le aspettative delle rispettive audience (Weissmann, 2012). In
seconda battuta, con un occhio al presente, verra preso in considerazione un corpus di serie televisive
che rilevano l'influenza della serialita britannica (in costante crescita di popolarita internazionale) su
quella statunitense in termini di formati e modelli narrativi.

The arrival of the anthology TV series and over-the-top platforms in the US and international TV
markets is leading us to a rethink of the quality TV (McCabe Akass 2007). More than fifteen years
after the first broadcasting of Oz's pilot, the first HBO original series, we are able to underline a clear
and gradual brand identity construction (DeFino 2013). A fundamental role is embodied by the mutual
relations between UK and US seriality, in which the first has been often a model for the second. The
first part of this intervention is the analysis of the UK television from a transnational point of view,
starting from the narrative exchanges between the two TV systems. Which were the main narrative
models? Which the impact of UK television on American pay TV? Is possible to define a UK quality
TV? Answer to these questions is the target of this essay, trying to go inside the deep complexity of
the answers. Afterwords, the most important case study is based on the relationship between the UK
period drama (Brunsdon 1990) and the US quality TV. This is also the occasion to demonstrate that
these two types of television have several things in common, especially as regards the production's
targets and the audience's expectations (Weissmann 2012). Lastly, moving to the present day, the
essay observe a corpus of contemporary TV series that show the British influence on US Tv series in
terms of format, narrative and aesthetic.
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Due detective tentano di dipanare una matassa apparentemente irrisolvibile, un caso di
violenza e perversione nel cuore nero della Louisiana; sono I'uno l'opposto dell'altro, due
volti complementari del maschio bianco americano. La serie sottintesa e True Detective
(HBO, 2014-2015), la cui prima stagione ha visto tutti e otto gli episodi scritti da Nick
Pizzolatto e diretti da Cary Fukunaga. Si tratta di un modello narrativo inedito per la
premium cable statunitense, un formato antologico stagionale fatto di due annate
indipendenti e autoconclusive, tale da mettere in crisi il limite tra serie e miniserie, aprendo
a un panorama di radicale ibridazione narrativa (Seitz, 2014).

Jessica Hyde, donna dal passato misterioso e turbolento, si unisce a un gruppo di
cinque sconosciuti di differente eta, etnia ed estrazione sociale, accomunati dal possesso
del sequel della graphic novel The Utopia Experiments, nelle cui pagine ci sarebbe la
soluzione a una cospirazione politica legata a un'innominabile arma di distruzione di
massa; i sei fuggitivi sono bersaglio di un'organizzazione criminale, The Network,
capitanata da Mr. Rabbit, ultimo, ma non per importanza, dei numerosi enigmi della serie.
In questo caso stiamo parlando di Utopia (Channel 4, 2013-2014), serie di Channel 4
andata in onda per due stagioni da sei episodi, divenuta un instant cult (Abbott, 2010) per
l'originalita della narrazione, il lavoro maniacale sulla fotografia (di ispirazione fumettistica),
la colonna sonora (musica elettronica disturbante e spiazzante) e i personaggi, tutti molto
iconici.

Sia True Detective che Utopia rappresentano, ciascuna a suo modo, due facce di
guality television, due volti diversissimi di una tendenza comune. All'interno dei propri
sistemi televisivi nazionali True Detective e Utopia lavorano infatti sulla differenziazione,
sullo scarto rispetto alla norma, sul tentativo di offrire allo spettatore un prodotto diverso da
guello a cui e abituato, anche a costo di ridurre il proprio bacino di utenza.

Come vedremo, accomunare True Detective e Utopia vuol dire creare un ponte tra due
sistemi televisivi, US e UK, impostato sulla quality TV e precisamente su alcune
caratteristiche che identificano questo modello di televisione in entrambi i sistemi televisivi.
Si tratta dunque di un'etichetta che si pone ex ante, ben prima della realizzazione del
prodotto e della certificazione del suo reale valore. Come sottolinea Sarah Cardwell, esiste
una netta differenza tra good television e quality television, e non sempre la seconda
coincide con la prima perché legata a oggettivi fattori di carattere produttivo che
prescindono dal giudizio di valore (Cardwell, 2007).

Questa sezione preliminare del presente saggio si chiude introducendo la continua
relazione tra i mercati televisivi statunitense e britannico, un rapporto che giova del
comune tessuto culturale e in primo luogo linguistico, e rende gli equilibri di import/export
(Rixon, 2006) estremamente piu dinamici di quanto accade in altri contesti. La scelta delle
due serie, come vedremo piu avanti, non € affatto casuale, ma mirata all'individuazione di
due degli esiti ultimi di scarto rispetto alla norma, dal punto di vista della qualita, nei
rispettivi mercati televisivi. E proprio quest'ultimo il punto cruciale: il concetto di quality
television & perennemente in discussione cosi come lo € la stessa produzione televisiva,
calata all'interno di una negoziazione permanente che non puo prescindere da una natura
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irrimediabilmente transnazionale, figlia dei rapporti di interdipendenza tra i due concorrenti
mercati televisivi.

Sara proprio su questa progressiva discussione in merito alla quality TV tra le due
sponde dell'Atlantico che si concentreranno i prossimi paragrafi: si tentera di dimostrare
che quella che oggi viene definita quality television ha radici in due processi
complementari, ciascuno di loro essenziale all'esistenza di questo modello televisivo.
Come verra esposto gia dal prossimo paragrafo, si sostiene qui che questo tipo di serialita
televisiva da un lato abbia origine nell'evoluzione tecnologica, economica e di
conseguenza anche testuale del panorama televisiv americano, mentre dall'altro si
configuri come I'esito di un processo di negoziazione e definizione estetico-narrativa di tipo
transnazionale.

American Quality Drama: ragioni economico-produttive

Partendo dalla ricerca dei fenomeni di differenziazione e di selezione di un pubblico
privilegiato, e possibile trovare tracce gia nella Prima Golden Age, in particolare in quei
teledramas che negli anni Sessanta hanno iniziato ad affermarsi. Per usare le parole di
Aldo Grasso, “nato per attrarre lI'audience delle nuove famiglie delle aree suburbane e per
elevare lo status del nuovo medium, il teledramma, che ha il suo centro di produzione e di
irradiazione a New York, € il risultato della fusione di elementi presi in prestito dalla radio,
dal cinema e soprattutto dal teatro, in particolar modo dalle scene di Broadway” (Grasso,
2007, p. 29). Come si vedra piu avanti, l'ibridazione di differenti media &€ una delle costanti
dell'american quality drama e i teledrammi rappresentano un importante precursore.

Un punto di sostanziale svolta arriva negli anni Settanta con l'istituzione delle Financial
and Syndication Rules (Fin Syn) da parte della Federal Comunications Commission (FCC)
del governo, un sistema di regolamentazioni che rompe l'integrazione verticale separando
la produzione dalla distribuzione. Dopo anni di monopolio dei tre grandi network, che nella
meta degli anni Sessanta guadagnavano il 91% dei profitti delle partecipazioni televisive
(Lotz, 2007), la FCC sancisce alcune limitazioni e obblighi di pluralitd per quanto riguarda
la produzione e la trasmissione in prime time. Questo tipo di regolamentazione da una
spinta non indifferente alle produzioni indipendenti che in questo modo possono sperare di
mandare in onda i propri prodotti originali — che hanno tutto l'interesse a essere differenti
dalla norma — e conquistare un proprio pubblico, forse non ampio quanto quello delle reti
broadcast, ma sicuramente affezionato e desideroso di show innovativi. E il caso della
MTM, casa di produzione indipendente che dagli anni Settanta ha giovato delle Fin Syn e
ha ricoperto un ruolo determinante nell'affermazione dell'american quality drama (Feuer,
1984), dimostrando di meritare gli slot di palinsesto ricevuti, specie per via di prodotti di
grande successo come The Mary Tyler Moor Show (CBS, 1970-1977) e serie televisive
fortemente innovative come Hill Street Blues (NBC, 1981-1987), uno dei primi casi di serie
serializzata (Innocenti e Pescatore, 2008).
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I mutamento del sistema televisivo a seguito del massiccio impatto delle
deregolamentazioni economiche, che a partire dalla meta degli anni Ottanta fino a tutti gli
anni Novanta hanno dato una sterzata netta a tutti i settori industriali americani (Holt,
2003), pone le basi per la nascita e l'affermazione delllamerican quality drama. A una
pluralitd di modelli economici consegue, nel settore televisivo, una pluralita di canali, di
prodotti e di pubblici. Le nicchie diventano sempre piu determinanti (Hills, 2002, Jenkins,
2006), tanto che i canali via cavo, che negli anni Ottanta si moltiplicano rapidamente,
iniziando a mettere a punto un nuovo tipo di prodotto, decisamente diverso dai drama
della televisione generalista, determinato ad alzare l'asticella della qualita grazie anche a
regolamentazioni che permettono di mostrare molto piu che sulle reti free-to-air, specie
riguardo a sesso e violenza. Vi € un nuovo rapporto con i generi cinematografici fatto di
consapevolezza e autoriflessivita (Thompson, 2003), narrazioni multistrand con archi
narrativi multipli, approfondimenti caratteriali di tipo romanzesco e una spiccata tendenza
al realismo. Si impone come un blocco di particolare rilevanza la produzione originale
HBO che dal 1997 in poi, a partire da Oz (HBO, 1997-2003), inizia a creare serie televisive
di grande qualita, fortemente incentrate sulla diversificazione rispetto all'offerta televisiva
generale e improntate su un'estetica di tipo cinematografico tanto da poter essere
riconosciute come un nuovo genere (Thompson, 2011). Questa strada € stata poi seguita
orma dopo orma da altri canali via cavo, sia premium come Showtime — Dexter
(Showtime, 2006-2013), Homeland (Showtime, 2011-in corso) — che basic come FX — The
Shield (FX, 2002-2008), The Americans (FX, 2013-in corso) — e AMC — Mad Men (AMC,
2007-2015), Breaking Bad (AMC, 2008-2013) — che hanno dimostrato di poter replicare il
successo della HBO nel prime time (De Fino 2014).

Come sostengono Akass e McKabe (2007) parlare di american quality drama significa
fare riferimento prima di tutto a una formula in cui il termine qualitd non & inteso come
giudizio di valore, come apprezzamento critico, bensi come quel pacchetto le ricorrenze
produttive, estetiche e narrative riscontrabili in diverse serie tv statunitensi dalla fine degli
anni Novanta in poi sui canali via cavo, un insieme di peculiarita che € molto piu facile
unificare sotto un brand di rete (Johnson, 2007) che attraverso parametri di tipo valutativo.

A questo proposito non va evitata una questione chiave, ovvero quella della
riconoscibilita di questo tipo di prodotti e dunque delle ricorrenze di tipo estetico-narrativo
che li definiscono. Si tratta di narrazioni piu libere e multistrand, con archi narrativi
molteplici e di differente durata, definite e dominate da protagonisti che spesso rimandano
alla figura dell'antieroe e sul cui approfondimento si incentra la gran parte del racconto.
Dal punto di vista spiccatamente visivo vi € un capillare impegno alla ricostruzione storica
se la serie e ambientata nel passato, e un radicale realismo se si tratta di un prodotto che
ambisce a raccontare il presente. In entrambi i casi pero lI'aspetto prettamente visuale e
caratterizzato da un approccio decisamente cinematografico, spesso certificato dalla
presenza di registi di spicco chiamati a dirigere gli episodi pilota in modo da dare
I'imprinting estetico alla serie.

E questa una componente centrale dellidentita della quality TV, una faccia della
medaglia senza la quale oggi € impossibile capire davvero di cosa si sta parlando,
nonostante la storicizzazione ormai avvenuta di questa definizione. Nei prossimi due
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paragrafi verra invece descritta I'altra faccia, ovvero quel processo che lega la definizione
della quality TV all'influenza della serialita televisiva britannica.

Period Drama UK e Quality Television US

Dopo aver affrontato il discorso della quality TV come genere transnazionale su un piano
generale e aver tentato di mettere in luce alcune delle principali zone di interscambio
estetico-narrativo tra la serialita britannica e quella nordamericana, cerchiamo ora di
affrontare la questione da una prospettiva piu ravvicinata, andando a inquadrare uno
specifico caso d'indagine. Obiettivo di questo paragrafo infatti € dimostrare I'essenzialita
del ruolo del period drama britannico nella definizione della quality TV e sottolineare
alcune fondamentali affinita tra i due generi narrativi.

Per difendere il presente parallelo ci serviamo della sistematizzazione operata da
Charlotte Brunsdon in un seminale saggio pubblicato su Screen (1990) dal titolo
“Problems with Quality”. L'autrice ragiona sul concetto di qualita nella televisione
britannica identificando nei period drama non tanto quella tipologia di prodotto seriale piu
innovativo, bensi quella che piu di altri possiede, a prescindere poi dalla riuscita effettiva di
ciascuna serie, le caratteristiche che convenzionalmente vengono associate al concetto di
gualita in televisione.

Brunsdon identifica quattro peculiarita principali dei period drama che, grazie alla loro
compresenza, elevano il genere aumentandone il tasso di esportabilita. La prima riguarda
il legame che hanno con altre forme artistiche come la letteratura e il teatro, dimostrando
una capacita di rimediazione (Bolter e Grusin, 1999) di tipo oggettivamente nobilitante. In
seconda istanza vi € la frequente presenza di attori teatrali, abituati a un certo tipo di
recitazione e un uso della lingua inglese che, se da un lato allontana dal realismo,
dall'altro dona alla serie televisiva una patina di pregio del tutto particolare. La terza
caratteristica elencata e intimamente legata al genere di riferimento e all'importanza che |l
profilmico riveste nella realizzazione di questo tipo di show. Vi € infatti una ricostruzione
capillare di ogni spazio e, soprattutto per quanto riguarda le riprese in interni, & propria del
period drama un'attenzione maniacale a ogni dettaglio della scena, abitudine che ancora
una volta mette un ponte tra il piccolo schermo e il teatro. L'ultimo tratto distintivo
sottolineato da Charlotte Brunsdon riguarda l'abitudine di mettere in relazione la storia
raccontata con la storia storia nazionale inglese, presentandosi in questo caso sia come
oggetto narrativo provvisto di un contenuto di tipo didattico sia come forma espressiva che
si pone l'obiettivo di relazionarsi alla storia del proprio paese con un atteggiamento di tipo
interpretativo.

Non sembra tanto azzardato a questo punto operare un parallelo tra il period drama
britannico degli anni Ottanta — ma si potrebbe fare un discorso simile anche rispetto ai suoi
discendenti contemporanei (Chapman, 2014) — e la quality television degli ultimi anni,
specie se con questa definizione ombrello si fa riferimento a tutto quel filone che ha preso
il largo sui canali cable da The Sopranos (HBO, 1999-2007) in avanti. Per non rimanere
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ulteriormente su un piano troppo generale, ci sembra opportuno provare a identificare le
guattro caratteristiche appena elencate in uno dei prodotti maggiormente rappresentativi di
guesto tipo di produzione televisiva contemporanea: Boradwalk Empire (HBO, 2010-
2014).

Per quanto riguarda la materia prima, pur non essendo la serie un adattamento, vi e
uno strettissimo collegamento con il cinema, tanto che personalita creative provenienti
dalla settima arte come Mark Wahlberg e Martin Scorsese figurano come produttori
esecutivi e quest'ultimo é stato chiamato a dirigere il pilot con l'intento di dare un'impronta
estetica da seguire nel prosieguo della serie. Il cinema funge dunque da forma espressiva
nobilitante, veicolo di diversificazione dalla regular TV sotto il segno di un taglio
cinematografico. Un discorso abbastanza simile si puo fare per cio che concerne il reparto
attoriale: a parte una serie di attori che orbitano intorno alla serialita televisiva di qualita,
alcuni dei ruoli principali sono stati affidati ad attori provenienti dal cinema e in particolare
per Steve Buscemi, Michael Pitt, Michael Shannon si e deciso fin da subito di puntare sul
divismo sulla loro intensita interpretativa. La ricostruzione storica si impone sin da subito
come una delle note principali di Boardwalk Empire, dove intere cittd sono costruite da
cima a fondo e ingenti risorse vengono impiegate per riportare alla luce i ruggenti anni
Venti statunitensi, dai vestiti alle etichette dei libri, dai comportamenti sociali ai modi di
dire. Tra l'altro si tratta di una peculiarita del tutto trasversale nella quality television
contemporanea che, in particolare da Mad Men in poi, ha fatto della creazione di mondi
ammobiliati (Eco 1985) una vera e propria cifra stilistica di genere. In ultima istanza,
Boardwalk Empire funge da grande romanzo americano, da riscrittura d'autore di un
momento cruciale della storia del Novecento, in particolare per l'attenzione che dedica
all'affermazione del gangsterismo, al racconto del proibizionismo e della Grande
Depressione.

Dalla traslazione appena effettuata appare chiaro come ci siano delle analogie di tipo
strutturale e processuale tra il period drama britannico e la quality TV contemporanea e
non e sbagliato sostenere che esistano rapporti di influenza diretti tra i due generi televisivi
e che lo sviluppo della TV di qualita sia in gran parte di natura transnazionale. A questo
proposito rappresenta una conferma la diffusione di attori britannici in questo tipo di show
televisivi, interpreti che spesso vantano una carriera sia televisiva che teatrale, e che
arrivano negli Stati Uniti con il pedigree di qualita a nobilitare le produzioni in cui lavorano,
come € accaduto in esemplari come The Wire (HBO, 2002-2008) — Idris Elba, Dominic
West — e Deadwood (HBO, 2004-2006) — lan McShane.

Conclusioni

Nel corso di questa panoramica sulla quality TV statuntiense e sulle sue origini in parte
autoctone in parte transnazionali, sono state toccate diverse questioni, a partire dalla
chiamata in causa di due esempi emblematici come True Detective e Utopia,
apparentemente lontane tra loro, ma ciascuna perfettamente incardinata in un modello

26 Attilio Palmieri



Mediascapes journal, 6/2016

televisivo “di qualita”, che punta dunque a un preciso bacino spettatoriale
(prevalentemente ben istruito, colto, benestante, bianco), attraverso strategie narrative e
visive di tipo cinematografico. Si tratta di due casi diversissimi di televisione di qualita,
ciascuna nel proprio sistema televisivo, ma accomunate da diverse caratteristiche tra cui
spicca la esibita propensione alla differenziazione dalla regular TV.

Abbiamo tentato di evidenziare come il genere che dal testo di Thompson (1996) in poi
e stato associato a un discorso di tipo estetico ha subito diverse e spesso radicali
trasformazioni e si servito di due affluenti principali: il mutamento del sistema produttivo e
distributivo (e di conseguenza del pubblico) americano, con le ricadute estetiche che
guesto comporta; il costante rapporto di scambi e influenze con la serialita britannica.

Nella parte centrale di questa analisi si € sottolineato anche come la definizione della
guality television derivi anche da un processo di scambi culturali e influenze reciproche tra
la produzione televisiva americana e quella britannica. Si é infatti specificato quanto il
ruolo della cultura inglese per gli americani sia cruciale nel fare della produzione televisiva
d'oltreoceano un modello di cultura “alta”, da imitare qualora si voglia puntare sulla
differenziazione e intercettare una nicchia di pubblico disposta a pagare per avere un
prodotto di qualita.

In conclusione di questa analisi abbiamo posto una breve ma concreta messa in
relazione tra la quality television statunitense e il period drama britannico specificando
come l'esigenza di elevazione culturale e la necessita di intercettare un certo tipo di
pubblico abbiano portato a scelte produttive, narrative ed estetiche molto simili, tanto da
portare diversi studiosi a sostenere che il collaudato modello produttivo della cable
television nordamericana sia in parte anche influenzato da un'esperienza del period drama
britannico, un'esperienza caratterizzata da obiettivi strategie produttive decisamente simili.

Tornando, per concludere, a una delle due serie da cui siamo partiti, si puo affermare
che questo ponte transnazionale che collega i sistemi televisivi US e UK sia oggi sempre
piu bidirezionale. Utopia, infatti, dal punto di vista estetico-narrativo rappresenta I'opposto
dei period drama, pur comportandosi in modo simile allinterno del mercato. L'eredita
guesta volta perd0 non proviene dal teatro e dalla letteratura, bensi dalla quality TV
americana, genere a cui, come sostenete Weissman (2012), la produzione recente di
Channel 4 si ispira, certificando uno scambio di influenze finalmente biunivoco. La
fotografia estremamente curata, piena di colori saturi che guardano al fumetto é infatti
lontana dal consueto realismo britannico e si ispira a un'estetica di tipo cinematografico,
cosi come dal punto di vista tematico Utopia non va a intercettare la nicchia di spettatori
amanti della letteratura ottocentesca bensi i giovani geek cresciuti con internet e le
graphic novel, trovando a suo modo un posto di spicco all'interno del sistema televisivo di
appartenenza.
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Scrivere la realta. La serialita nel factual?

Anna Manzato
Libera Universita di Lingue e Comunicazione IULM, Milano

Come interviene la serialitd nei nuovi generi televisivi? Quale ruolo gioca nel factual entertainment?
Puod la commistione di istanze documentaristiche e serialita confermare il ruolo di quest’ultima come
costante nella pratica televisiva? Con il passaggio alla tv digitale e a partire dal successo del reality, si
assiste all'affermazione di un nuovo genere televisivo che assume la gente comune come
protagonista. La logica del factual consiste nel trattare contenuti che provengono dalla vita quotidiana,
con una scrittura narrativa che oltrepassa la fiction propriamente intesa approdando ai territori del
“reale”. La serialita cosi riguarda sia il formato dei programmi che la messa in scena di storie “vere”.
La docu-soap negli anni Ottanta e Novanta, ma anche la “tv del quotidiano di Raitre sotto la direzione
di Angelo Guglielmi, avevano gia fuso il documentario con tecniche che mostrano il farsi del
programma. Lungo questo percorso evolutivo il reality e il factual costruiscono esplicitamente “storie
vere”. Cosi il factual approda a una “scrittura del reale” utilizzando tecniche narrative come la voce off
o gli highlights degli episodi precedenti e successivi. In questo senso autenticita e convenzioni
narrative si fondono per creare uno storytelling in prima persona. E anche in un genere basato sulla
vita vera si puo riscontrare un lavoro di scrittura autoriale.

How does seriality intervene in new television genres? What role does seriality play in factual
entertainment? Can the mix of documentaristic instances and seriality confirm the role of the lattest as
a constant in television making? With digital television and coming from reality television’s success,
we face the affirmation of a new television genre which takes common people as main character. The
logic of factual consists in dealing with contents drawn from everyday life, with a narrative writing
which trespasses fiction as properly intended, leading to the realms of the “real”. Seriality thus
concerns both the format of programmes and the mise en scene of stories. Docusoaps in the Eighties
and Nineties, and also “everyday television” of Raitre under the direction of Angelo Guglielmi, had
already mixed documentary with techniques that show the making of programmes. Along this
evolutionary path, reality television and factual entertainment explicitly build “real stories”. So factual
comes to a “writing of the real” using narrative techniques such as voice off or highlights of previous
and next episodes. In this sense, authenticity and writing conventions melt together in order to create
a first person storytelling. And even in a genre based on real life, an authorial writing work can be
found.

Key Words: seriality, reality television, factual, television writing, television authenticity
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“Noi parliamo al nostro pubblico con un genere come il factual entertainment,
ovvero delle serie lunghe di racconti con delle persone protagoniste”
Laura Carafoli, Discovery Networks?

La serialita televisiva sembra oggi valicare i confini della fiction per approdare a nuove
forme che declinano formati e linguaggi secondo modalita peculiari. Come osserva il Vice
Presidente Contenuti e Programmazione di uno dei maggiori operatori televisivi attivi sul
digitale terrestre, cui si deve larga parte degli esempi di factual®, questo genere coniuga
contenuti “ordinari”, che assumono la gente comune come soggetto protagonista, e
formato seriale. Il factual infatti si presenta come uno storytelling in prima persona,
attingendo dalle mille sfaccettature della vita quotidiana - dalle trasformazioni di stile agli
“scambi di coppia”, dalle nascite ai matrimoni e ai funerali - e mettendo in scena un genere
di intrattenimento con un linguaggio ibrido tra costruzione narrativa e rappresentazione
della “realta”.

| palinsesti abbondano di programmi che seguono le vicende di personaggi comuni e
che ruotano attorno a un problema o a una situazione particolare, declinati sia come
episodi conclusi, sia come esempi della cosiddetta serialita lunga, ovvero formati in cui il
racconto si sviluppa puntata dopo puntata*. In entrambe le modalita, la serialita si declina
dunque oltre i linguaggi piu propriamente finzionali per sconfinare nei territori del “reale”.

Nelle prossime pagine si affrontera questa tematica di fondo — la serialita “oltre la
fiction”, ossia quella propria del genere factual — cercando di mettere a fuoco peculiarita e
costanti di un linguaggio televisivo che sembra oggi assurgere al ruolo di protagonista
della programmazione fondendo scrittura narrativa e sguardo “trasparente” sulla realta. Il
nodo cruciale sembra risiedere infatti nella funzionalita che la serialitd dimostra nel
veicolare racconti di realta, mettendo in discussione il confine stesso tra realta e finzione.
Sulla base di esempi recenti della programmazione che lavorano su una serialitd aperta,
I'obiettivo che ci si propone e quello di evidenziare da un lato le modalita attraverso le
quali la serialita viene assunta dal factual come linguaggio specifico, dall’altro, e piu in
generale, di mettere a fuoco il rapporto che si instaura tra la rappresentazione del reale e |l
suo racconto; per un verso dunque ci si interroga su “quale serialita” si affianchi oggi alla
piu tipica fiction, per l'altro, e conseguentemente, si esplorano i tratti caratteristici del
racconto del reale e dunque ci si interroga su “quale realta” il factual restituisca.

La realta serializzata: dal documentario al factual seriale

Il factual, si diceva, lavora — soprattutto in alcune sue declinazioni - sulla compenetrazione
di meccanismi finzionali e sguardo trasparente sul reale. Ripercorriamo ora sinteticamente
le radici di questa commistione.

Il primo antecedente a cui fare riferimento per far luce sulla dimensione di restituzione
della realta e il documentario televisivo, basato sull’intento appunto di documentare la
realtd. Questo genere € caratterizzato “da un’adesione cronachistica al tema affrontato,
senza aggiunta di elementi di finzione e con un intreccio quasi sempre limitato a funzioni
narrative di raccordo” (Grasso, 1996, p. 215, corsivo nostro).

Si noti come nella terminologia anglosassone il documentario sia coincidente con il
factual ®, ossia con un taglio fattuale e informativo che restituisce la realta nei suoi diversi
aspetti. In questo senso il genere si colloca all’estremo opposto rispetto alla fiction, che
invece elabora racconti piu 0 meno aderenti al reale con un’ampia liberta di invenzione.
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L’incontro tra documentario e finzione, e tra documentario e serialita, si compie con |l
genere ibrido della docusoap, un prodotto seriale che ha avuto grande fortuna in Gran
Bretagna e Stati Uniti tra gli anni Ottanta e i Novanta. Nella docusoap vengono appunto
accostati i due registri, quello realistico del documentario e quello sentimentale e
melodrammatico della soap opera: “l'attualita che costituisce il cuore delle docusoap,
espressa tramite le tecniche di ripresa di tipo cinematografico realista, si unisce alla
struttura narrativa tipica delle soap opera e viene messa a fuoco attraverso la
straordinarieta della ‘gente comune’ che sta al centro del programma” (Coles, 2000, p.27).
Le storie di vita ordinaria vengono cosi ricostruite secondo i linguaggi propri della fiction,
ad esempio con lo short sequence style (sequenze di breve durata) o con linee narrative
che si intersecano come nelle soap®.

In questo senso le docusoap allargano lo spettro della rappresentazione finzionale
includendo la sfera della vita quotidiana, e mantengono gli aspetti di scrittura, in primo
luogo il montaggio, che caratterizzano la fiction; per questo motivo “segnano una
trasformazione profonda dello statuto stesso dell’observational documentary, della sua
presunta trasparenza e della volonta di occultamento di una voce autoriale” (Demaria,
Grosso & Spaziante, 2002, p. 33). Al linguaggio documentaristico si accosta infatti una
tecnica che spesso rende visibile il farsi del prodotto, per esempio attraverso la voce fuori
campo, che ha una funzione di mediazione e raccordo tra gli eventi, o l'interpellazione
diretta dei personaggi che si raccontano guardando in macchina. “Racconti di realta”
dunque’: le docusoap costituiscono una commistione tra le logiche di trasposizione del
reale apparentemente senza mediazioni, tipiche del documentario, e le logiche finzionali
del racconto seriale, che segue per numerose puntate le vicende di un ristretto numero di
personaggi.

La terza radice del factual seriale si ritrova tra il finire degli anni Novanta e gli inizi degli
anni Duemila con il prorompente ingresso nei palinsesti dei reality television. Dalla prima
edizione di Big Brother nel 1999 in Olanda, dal 2000 in lItalia, il format ha segnato una
linea di demarcazione nel fare televisivo, lanciando con grande successo di pubblico, ma
anche con numerose critiche, una formula che vede nella tematizzazione della realta il suo
nucleo fondante®. La reality television si costituisce come un macrogenere® ibrido in cui si
ritrovano codici e convenzioni propri del documentario, della docu-soap e del game show
e che comprende al proprio interno “una varieta di testi che mettono a tema la vita reale,
situazioni ed eventi reali e i resoconti in prima persona di gente comune” (Casey, Casey,
Casey, French & Lewis, 2002, p. 196).

Nella linea evolutiva che parte dal documentario, il reality show come Grande Fratello
innesta una adesione mimetica al reale (la ripresa in diretta, la presenza di personaggi
comuni) su elementi di scrittura televisiva (il luogo costruito della casa, la conduzione da
studio, gli highlights sugli avvenimenti salienti della settimana, i frequenti primi piani, ma
anche la selezione delle tipologie di personaggi piu accattivanti dal punto di vista
narrativo) e su una narrazione “soapizzante” che privilegia le relazioni e i conflitti, con
I'esposizione e la discussione dell'intimita dei protagonisti. Il formato a puntate e la logica
della competizione costruiscono una serialita giocata sull’attesa tanto quanto
sull’esibizione del privato.

Non ripercorriamo in questa sede I'ampio dibattito su questo macrogenere!?; ci

limitiamo a sottolineare come l'attuale proliferazione del factual sia una evidente eredita
della fortuna della reality television: cio che collega Grande Fratello a Uomini e donne o a
SOS tata oppure ancora a Masterchef e certamente “il coinvolgimento sempre piu stretto
delle persone comuni” (Aroldi & Villa 1997, p. 147), ma anche e soprattutto una prassi
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televisiva ibrida, che gioca sui confini tra realta e rappresentazione. In questo senso il
factual mette in scena un linguaggio peculiare in cui la serialita pud svolgere un ruolo
centrale. “Racconti di realta”, si e detto; vediamo ora qualche esempio di prodotti che, al di
la della classificazione in un sottogenere specifico!!, costituiscono casi significativi di
narrazione seriale della realta.

Scrivere la realta: alcune occorrenze

Nella stagione 2014/2015 numerosi esempi punteggiano i palinsesti. Vediamone alcuni,
allo scopo di evidenziare come la realta rappresentata risenta di interventi di scrittura che
percorrono il discorso: anche in un genere che fa della restituzione del reale la sua chiave
portante, &€ evidente un lavoro di scrittura autoriale.

Italiani Made in China (2015) € un programma trasmesso da Real Time a cadenza
settimanale in seconda serata, che ha come protagonisti tre ragazzi e tre ragazze italo-
cinesi di seconda generazione che intraprendono un viaggio alla ricerca delle loro origini,
in una Cina che non hanno mai conosciuto o hanno dimenticato. La narrazione a puntate
segue le vicende dei ragazzi accompagnandoli nella scoperta di una civilta per molti di
loro lontana e mettendo in risalto le relazioni che si sviluppano tra di loro, con una struttura
tipica della docusoap: protagonisti reali, pur nella loro “atipicita”, linee narrative che si
intrecciano.

E evidente il lavoro di scrittura visiva, a partire dalla presentazione dei giovani nella
prima puntata. Con un ritmo cadenzato da cartelli che riportano il nome e la residenza di
ciascuno, la macchina da presa segue i personaggi nella loro quotidianita, presentando la
realta italo-cinese con le parole e le immagini dei ragazzi. Le sequenze sono intervallate
da interventi dei protagonisti che guardando in macchina si raccontano e raccontano la
loro esperienza nella comunita. L’effetto e quello di una sottolineatura dell’autenticita in cui
il mezzo televisivo si fa occhio (€ il tratto documentaristico) senza pero celare il proprio
intervento: per esempio la voce off che accompagna la narrazione costituisce uno
strumento narrativo tipico che commenta e lega il racconto. Inoltre, il formato seriale e
rafforzato dai segmenti che alla fine di ogni puntata anticipano gli avvenimenti salienti
dell'episodio successivo. La formula marca la continuita delle puntate e al tempo stesso
rivela la presenza di una macchina narrativa che seleziona ed enfatizza le sequenze
fondamentali.

Altri esempi di scrittura autoriale si ritrovano in due programmi di MTV, Ginnaste. Vite
parallele (2011-in corso) e Motorhome. Piloti di famiglia (2014-2015), in onda
guotidianamente nella fascia pomeridiana. Qui la narrazione si divide tra il racconto degli
allenamenti, delle competizioni, degli infortuni e della vita scolastica, rispettivamente di
atlete di ginnastica artistica e di giovani motociclisti, e il livello relazionale ed emotivo che
lega i protagonisti. Anche in questo caso si tratta di “vita reale”, resa perdo con un
montaggio spesso sincopato — e dunque molto poco “realistico” - che segue
parallelamente piu linee narrative. La struttura € ancora quella tipica seriale delle puntate
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aperte, sottolineata da marche specifiche. Infatti, il flusso del racconto viene legato da
interventi visivi all'inizio (“nella puntata precedente”), prima dell'interruzione pubblicitaria
(“tra poco”) e in chiusura dell’episodio (“nella prossima puntata”) che offrono allo
spettatore le chiavi di lettura privilegiate delle vicende. Deriva poi dalla docusoap l'uso
della voce fuori campo, che costituisce un ulteriore segno di scrittura, contribuendo a
orientare la comprensione dell'azione. Anche le inquadrature risentono del linguaggio
seriale, con il campo totale dei luoghi ad inizio sequenza e frequenti primi piani.

L'effetto di realta in questi due programmi & amplificato dagli interventi degli stessi
protagonisti che, a volte mentre in sovraimpressione compare la scritta “videocamera di

.”, raccontano o commentano l'accaduto. In questi casi l'autenticita di cio che viene
mostrato e sancita facendo ricorso a una modalita visiva che accentua il racconto in prima
persona e cosi facendo instaura un regime di “veritd”. Anche in questi casi tuttavia si
manifesta un intervento autoriale: la scelta di raccontare con i volti e le parole dei
protagonisti risponde allo scopo di costruire con la scrittura una storia vera.

Un altro ordine di considerazioni meritano quei programmi che fanno leva sul
meccanismo della competizione. Nei talent show, da Amici (2001-) a X Factor (2008 -) , da
Masterchef (2011-) a Il boss delle torte. La sfida (2010 -), il meccanismo narrativo
costruisce storie di sfide che, sulla base della dimostrazione di un talento particolare, porta
| protagonisti a confrontarsi e competere. Le esibizioni, le prove, i giudizi e le eliminazioni
che costruiscono la struttura di fondo si accompagnano a interventi filmati commentativi
dei partecipanti, che anche in questo caso tendono a sottolineare la realta di cio che viene
mostrato. A un meccanismo del tutto televisivo come quello del game, con specifiche
regole e convenzioni di scrittura, si affianca cosi ancora una volta il racconto in prima
persona, a cui si aggiunge I'elemento della ricerca del successo.

In questi casi il formato seriale e funzionale in modo evidente alla struttura di fondo: é
grazie alla sequenza di appuntamenti in cui si sviluppa la gara che il flusso narrativo
instaura nello spettatore la partecipazione alle vicende e I'attesa per lo scioglimento finale.
Lungo le puntate si definiscono le coordinate che via via restringono il campo dei possibili
vincitori, in modo tale che il finale parziale di ciascun episodio mantiene comunque un
effetto complessivo di cliffhanger rispetto alla conclusione definitiva. In questo senso la
serialita connota intrinsecamente questo tipo di programmi, che fanno della sequenza
narrativa il loro fulcro enunciativo.

In sintesi, si puo affermare che la serialitd investe dunque sia il formato dei programmi
sia, piu a fondo, la messa in scena delle storie. Abbiamo usato la definizione di “racconti di
realtd” proprio per sottolineare come, pur in un quadro imperniato sul “fattuale” e sul
“reale”, questi programmi manifestino una forte componente narrativa a livello visivo: si
assiste infatti, come si € appena visto, a precisi interventi autoriali che compongono un
assetto narrativo definito. Formato seriale e dimensione narrativa si fondono cosi con
I'istanza piu genericamente rappresentativa del factual: rappresentazione del reale,
narrazione e serialita costituiscono i tre snodi centrali del genere, che declina in maniera
peculiare linguaggi e temi non esclusivamente legati alla fiction.
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Il factual tra rappresentazione, narrazione e serialita

Sulla scia della fortuna del reality e in ragione anche dell’economicita produttiva, la
moltiplicazione di programmi factual e certamente wuna cifra distintiva della
programmazione attuale; ma si tratta davvero di “nuova televisione” o non si assiste
piuttosto a una rimodulazione di istanze gia presenti nella prassi televisiva piu
tradizionale? Le radici del factual, lo abbiamo visto, risiedono in generi piu 0 meno
storicamente assestati, dal documentario al reality; cid che caratterizza il “nuovo genere”
sembra piuttosto I'intreccio tra istanze rappresentative, discorsi narrativi e linguaggi seriali.

Dalla rappresentazione alla riproduzione

“Il proprio di questa televisione e di sforzarsi di mettere in scena la realta e tutti i suoi
protagonisti: la realta colta nella sua presenza piu quotidiana e dunque al di la di ogni
schermo ideologico e di interpretazione” (Guglielmi, 1991, p. 63). Non si tratta di una
descrizione del panorama televisivo attuale, ma della ricostruzione della filosofia di rete di
Raitre a partire dalla fine degli anni Ottanta ad opera dell'allora suo direttore Angelo
Guglielmi. La “tv del quotidiano”, nella definizione di Guglielmi, o tv verita secondo un’altra
fortunata dicitura'?, porta sui teleschermi le aule dei tribunali (Un giorno in pretura, 1988-in
corso), riapre casi giudiziari irrisolti (Telefono giallo, 1987-1992), si mette alla ricerca di
persone scomparse (Chi I'ha visto?, 1989-in corso). Il pubblico, oltre che materia per i
programmi, ne diviene coautore con lintervento telefonico da casa che costituisce la
matrice per lo sviluppo della narrazione. Al centro di questi programmi si collocano eventi
realmente accaduti “di cui si cerca di raccontare la dinamica il piu fedelmente possibile,
senza pero dimenticarsi di sfruttarne il potenziale drammatico” (Demaria, Grosso &
Spaziante, 2002, p. 22) oppure la presentazione di fatti restituiti nel momento in cui
accadono. La televisione si trasforma cosi in un apparato in cui si annulla “almeno
intenzionalmente, la distanza che la natura discorsiva di ogni pratica significante impone
tra referenti e partecipanti alla comunicazione” (Aroldi & Villa, 1997, p. 150). Da luogo del
discorso sui fatti a luogo in cui i fatti accadono, i casi giudiziari si risolvono, le persone
vengono ritrovate: € in questo slittamento dello statuto del mezzo da rappresentativo a
riproduttivo (ibid.) che si colloca il senso ultimo della stagione Guglielmi a Raitre e delle
sue successive evoluzioni.

A decenni di distanza, in un panorama in cui I'offerta televisiva € profondamente mutata
con l'avvento del digitale terrestre e con l'ibridazione dei generi tradizionali, i tratti di fondo
di quel programma editoriale sono ancora presenti: il quotidiano, la gente comune, Il
racconto della realta sono le caratteristiche salienti di cui ci siamo occupati nel nostro
percorso. La programmazione attuale mostra anzi di declinare l'area della realta
ampliandone i livelli di rappresentazione fino a rendere oggetto dei propri discorsi le
minuzie ordinarie (il trucco e la moda, l'arredamento e la cucina) o le zone
dell'eccezionalita (patologie insolite, malattie imbarazzanti). E, ancora piu a fondo, la
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televisione spesso si configura come luogo che fa accadere fatti, in una logica
performativa come quella sottesa ai makeover, in cui sotto lo sguardo delle telecamere e
con l'apporto di esperti si verificano vere e proprie trasformazioni'®. “Storie vere”, si €
detto: gli esempi discussi mostrano la tematizzazione di aspetti della vita reale (il racconto
di formazione, il racconto dello sport) o di personaggi comuni (il racconto della sfida). Ma
di quale realta si tratta? E quanto incide la scrittura sulla narrazione del reale?

Dalla fiction alle “storie vere”

Quando si parla di reality television o di factual si mette a tema automaticamente la
valenza di immediatezza che il termine sottende, e che si presta a interrogarsi sullo stesso
statuto rappresentativo della tv e sul grado di autenticita che i programmi esibiscono: la
fiction, in questo senso, con il suo portato appunto finzionale, sembrerebbe costituire il
polo opposto di un fare televisivo che fa dell'adesione al reale il suo perno comunicativo. E
tuttavia, pur nella ricerca di veridicita e autenticita, le marche del processo enunciativo con
cui si costruisce il testo non possono scomparire: si € visto come la presenza di alcuni
meccanismi enunciativi negli esempi proposti (la voce off, la sottolineatura della
sequenzialita con gli highlights degli episodi precedenti e successivi) rimandi a un
intervento del mezzo che si allontana dalla pura, e inarrivabile, trasparenza della
rappresentazione.

In altri termini, il “reale” dei factual esibisce sempre una quota di scrittura che lo rende,
piu che “fattuale” in senso stretto, discorso narrativo: gli interventi enunciativi incidono su
racconti che, invece di fondarsi sull'invenzione tout court, partono dalla vita quotidiana
mettendola in forma secondo logiche tipicamente narrative.

Ancora piu a fondo, la stessa scelta di programmare serie lunghe di racconti, e dunque
di collocarsi nell'alveo della dimensione narrativa, sposta inevitabilmente il peso
dell'enunciazione verso la costruzione di storie che non possono prescindere dalle
convenzioni di scrittura del racconto. La fiction dunque non € poi cosi lontana: una certa
guota di autorialita e di costruzione, almeno nella messa in forma del montaggio, €
imprescindibile, al di la della connotazione “reale” dei contenuti. E questo aspetto & ancora
pit evidente nel caso dei racconti di sfide, dove lo stesso meccanismo di fondo é regolato
da convenzioni di genere del tutto televisive.

Del resto, e stato notato che nella televisione odierna I'importante non é tanto che cio
che si fa vedere sia “vero” quanto piuttosto che venga mostrato e percepito come vero,
non tanto la verita del contenuto quanto quella dello stesso procedimento di enunciazione:
“conta sempre meno che la televisione ‘dica il vero’, conta sempre piu che la televisione,
nel suo insieme, sia percepita come vera. (...) Non conta tanto che la storia sia vera o sia
falsa, conta piuttosto che la storia che sta raccontando sia una buona storia” (Grasso,
2000, pp. 102-103, corsivo nostro). La misura dell'autenticita risiede dunque, piu che
nelladerenza al reale, nella qualificazione di veridicita attribuita al mezzo. Nel caso del
factual e del reality si tratta di una realta “scritta” secondo codici narrativi, che modellano
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fatti della vita ordinaria secondo i moduli discorsivi propri del mezzo, in modo tale che
guest'ultimo possa definirsi come autentico.

Conclusioni: una “nuova” serialita?

Quale ruolo gioca la serialita in questo contesto? In primo luogo si tratta dell’'adozione da
parte del mezzo di una modalita tipicamente televisiva: serie lunghe di racconti, si & detto,
che sfruttano il formato seriale per mettere in forma porzioni di realta e per favorire la
consuetudine di visione. Da questo punto di vista, le storie vere non possono fare a meno
del meccanismo della serialita, che produce una logica di appuntamento fisso, stimola
I'attesa e induce fidelizzazione. Il linguaggio visivo tipico delle soap, con frequenti primi
piani e campi/controcampi, e la struttura narrativa aperta costituiscono elementi ricorrenti
che rimandano ai codici tipici della scrittura narrativa televisiva. Sembra quindi che |l
linguaggio seriale sia progressivamente trasmigrato, prima con il reality e poi con il factual,
nei territori del reale mantenendo tutta la sua forza enunciativa.

A un livello piu generale, la serialita nel factual e nel reality rimanda a una logica
costitutiva del mezzo stesso: la ripetizione € uno dei principi costitutivi del broadcasting,
che facilita una forma di continuita nella differenza (Ellis, 1982, p. 122). La riproducibilita
su basi regolari di programmi che si ripetono con leggere alterazioni sulla base di
un’'ossatura fissa e il cardine della strutturazione stessa dei palinsesti, oltre che
naturalmente dei generi piu propriamente finzionali. Da questo punto di vista non ci
sembra corretto parlare di nuova serialita, quanto piuttosto di una declinazione
contemporanea di una matrice costante.

Ancora piu a fondo, si puo parlare di serialith come di una categoria cruciale non solo
della prassi televisiva ma della stessa esperienza moderna. La tendenza all'iterazione di
luoghi e figure del racconto, che accompagna lindustria culturale fin dai suoi albori,
rimanda alla ciclicita del rito e alle sue componenti simboliche e comunicative (Abruzzese
1984): “in questa prospettiva la serialita € una delle categorie della modernita al pari del
montaggio. Come il montaggio, essa influenza il nostro modo di vivere ordinando
I'esperienza caotica del mondo metropolitano in un quadro di continuita e coerenza”
(Brancato, 2004, p. 530).

In questo senso le piu recenti occorrenze del factual ci restituiscono una matrice di
significato che vede nel racconto seriale un’occorrenza tipica dell'industria culturale. E la
televisione, macchina seriale, incarna attraverso la fiction o attraverso le storie vere un
tratto tipico della cultura: raccontare storie, indipendentemente dai contenuti, assolve a
guella funzione bardica che Fiske e Hartley (1978) indicavano come tratto caratteristico
del mezzo. Nelle fattezze attuali delle serie di storie che hanno per protagonisti personaggi
comuni, la tv racconta la societa a se stessa. E in questo senso la serialita del factual non
fa che ribadire la natura del mezzo televisivo di macchina affabulatrice.
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Note

1. Una prima versione di questo articolo & pubblicata in Cardini (2015). Si ringraziano I'editore
e il curatore per aver concesso l'utilizzo di parte del materiale.
http://www.tvblog.it/post/84589/intervista-col-direttore-laura-carafoli-discovery.

Sul factual in Italia si veda Cardini (2013), Innocenti, Perrotta (2013), Barretta, Santon

(2014), Penati, Sfardini (2015); nel panorama internazionale si vedano per esempio tra gli

altri Heller (2007) e Sender (2012).

4. |l dibattito sulla definizione di serie e serial e sulle loro caratteristiche specifiche in termini di
articolazione formale e temporale ha occupato a lungo una parte dei television studies. Per
una sintesi e una sistematizzazione si rimanda a Cardini (2004).

5. Si tratta di un genere che “é fattuale (factual) o si basa su eventi ‘reali’. L’'equivalente piu
prossimo del documentario sono le news, per il fatto che & anch'esso basato sulla
presentazione di fatti e riguarda persone, luoghi ed esperienze reali” (Casey et al., 2002, p.
67).

6. La narrazione che fonde cronaca e linguaggi finzionali € reperibile per esempio nelle
ricostruzioni filmate di programmi come Chi I'ha visto?, dove le vicende delle persone
scomparse spesso vengono riproposte in chiave di brevi fiction.

7. Un esempio italiano € costituito da Davvero, 45 puntate andate in onda su Raidue nel 1995
in cui la lunga serialita viene utilizzata per seguire le vicende di otto ragazzi che coabitano
in un appartamento a Bologna. La trasformazione della vita quotidiana in fiction ha
comportato un lavoro di sceneggiatura e montaggio delle riprese durate piu settimane,
intervallando le sequenze con interventi in cui i protagonisti si rivolgono direttamente al
pubblico. Anche in questo caso € evidente la compresenza di un linguaggio
documentaristico e di un lavoro di scrittura narrativa.

8. Nella storia della televisione italiana, un antecedente del reality € costituito dalla tv verita di
Raitre durante la direzione di Angelo Gugliemi, tra il 1987 e il 1994. Torneremo su questo
aspetto nel paragrafo conclusivo.

9. Per una discussione delle suddivisioni interne al macrogenere si veda per esempio
Demaria, Grosso, Spaziante (2002).
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10. Sul tema si vedano per esempio Hill (2005), Holmes, Jermin (2004) e, sul versante italiano,
Aroldi, Villa (1997) e il gia citato Demaria, Grosso, Spaziante (2002).

11. Tutti gli esempi del prossimo paragrafo possono rientrare nella tipologia del docu-reality o
docu-fiction, spesso indicata nelle presentazioni sui siti delle reti, che fonde la tradizione
documentaristica con i tratti distintivi della reality television, ma costituiscono allo stesso
modo declinazioni del factual. Al di la delle specifiche definitorie, lo ribadiamo, ne trattiamo
alla luce della loro emblematicita quali narrazioni seriali della realta.

12. Sulla tv verita si veda Cavicchioli, Pezzini (1993).

13. Per una discussione sui processi che sottostanno alle trasformazioni all'interno del factual
di moda, si rimanda a Manzato (2013) Sul makeover in generale si veda Lewis (2009),
Innocenti, Perrotta (2013).

40 Anna Manzato



TTCRu] |II|| i

Medloscapes

Mediascapes journal 6/2016 i nal

Sex and the City. a Feminine Franchise

Anais Le Fevre-Berthelot
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Dalle rubriche della scrittrice canadese Candace Bushnell pubblicate sul The New York Observer alle
avventure televisive della giovane Carrie Bradshaw andate in onda sul fino al 2014 sul The CW
Television Network, il franchise Sex and the City abbraccia due decadi e include due serie tv, tre libri e
due film. Affermare che Sex and the City € un franchise piuttosto che una serie di adattamenti, sequel
e presequel, enfatizza le dimensioni industriali e collaborative della produzione delle varie parti. Il
concetto di franchise come definito da Derek Johnson (2013) implica il dover combinare approcci
strutturali e culturali per tenere in considerazione le strategie industriali, le pratiche discorsive e le
forme narrative legate a tale nozione. L'analisi delle varie parti del franchise, i discorsi dei produttori e
dei critici, e le osservazioni del contesto di produzione sottolineano quanto Sex and the City sia
rappresentativo delle tendenze delle industrie creative e audiovisuale negli ultimi vent’anni.

From Candace Bushnell's columns published in the New York Observer to the televised adventures of
the young Carrie Bradshaw broadcast on the CW until 2014, the Sex and the City (SATC) franchise
spans two decades and includes two TV series, three books and two films. To say that SATC is a
franchise rather than a series of adaptations, sequels and prequels, emphasizes the industrial and
collaborative dimensions of the production of the various installments. The concept of franchise as
defined by Derek Johnson (2013) implies that we should combine structural and cultural approaches
to take into account the industrial strategies, discursive practices and narrative forms attached to the
notion. The analysis of the installments of the franchise, the discourses of producers and critics, and
the observation of the context of production underline how SATC is representative of the trends of the
creative and audiovisual industries over the last twenty years.
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Sex and the City 3
[CARRIE V.0.]: And as April uneventfully turned to May, it hit me: had
my period dramedy been cancelled?

Fig. 1: Sex and the City 3 Twitter account, https://twitter.com/satc3quel

In May 2014, the Twitter account @SATC3quel announced the cancellation of The Carrie
Diaries (Harris, 2013-2014), a teenage drama launched by the CW the previous year
telling the story of a young woman growing up in the 1980s, Carrie Bradshaw. This
character was born twenty years before, in the columns written by Candace Bushnell for
the New York Observer. Her story has been told to women and girls through columns,
books, films and TV series, thus giving birth to a media franchise that is one of the few
almost exclusively targeting women. This research focuses on the feminization of Sex and
the City (SATC) as a media franchise, its different installments and their reception in the
industry

Media franchising was defined and studied by Derek Johnson in Media Franchising:
Creative License and Collaboration in the Culture Industries (2013) in which he analyzes
the historical, economic, cultural and narrative dimensions of this phenomenon. Johnson
also points out how media franchises and serial narratives are evaluated (or devaluated)
based on gendered representations of high and low culture (Johnson, 2011). Johnson’s
contribution is also central to this research because he endeavors to combine political
economy and cultural studies. Before Johnson, Henry Jenkins studied some media
franchises through the notion of convergence and underlined the coexistence of corporate
and grassroots convergence in an approach that celebrates viewers’ loyalty and
involvement (Jenkins, 2008). Jenkins further notes that the realm of media franchising is
masculinized. Feminist perspectives on serialized narratives have mostly focused on soap
operas and their reception and they have underlined the role of gender representations in
the devaluation of popular culture and mass media, and especially of serialized narratives
(Ang, 1985; Brunsdon, 2000).

The problematic association of serialization and feminization via franchising is central to
this research. In analyzing the discourses produced by and around the SATC franchise,
the ways in which gender representations may have shaped its reception are examined.
The notion of franchise as defined by Johnson implies that structural and cultural
approaches should be combined to take into account the industrial strategies, discursive
practices and narrative forms attached to the notion. The focus bears first on the serial
dimension of the franchise, both within the installments and within the franchise itself.
Then it moves on to how discursive practices around the franchise in the industry
demonstrate the role of gender representations in the reception of the SATC franchise.
Finally, the analysis reframes the representation of the writer as a means to negotiate
gender representations within the franchise.
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SATC: A Serial Franchise

The SATC franchise focuses on Carrie Bradshaw, a single New Yorker who loves
expensive high-heels and is looking for love. The columns, written in the first-person, set
the author as a reporter investigating the love and sex lives of Manhattan’s socio-
economic elite. They were made into a book by Atlantic Monthly in 1996, and by Warner
Books in 1997 (Bushnell, 1996). The columns and book are the basis for the HBO series
created by Darren Star, that lasted from 1998 to 2004 and includes 94 episodes, each
lasting around 30 minutes. Four years after the end of the series, New Line Cinema, a
subsidiary of Time Warner, produced the first Sex and the City movie (King, 2008). Sex
and the City 2 followed two years later (King, 2010). Both films were written and directed
by Michael Patrick King who was the showrunner of the HBO series. In 2010, a few
months before the second movie came out, Candace Bushnell published The Carrie
Diaries. This “young adult book” tells the story of Carrie Bradshaw’'s teenage years in
Connecticut. Summer in the City is the sequel to this prequel and was published in April
2011. In 2012, the CW picked up the pilot for The Carrie Diaries. This teenage drama was
broadcast for two seasons (26 42-minute episodes) between January 2013 and January
2014. Despite many rumors, and the existence of a “Sex and the City 3" Twitter account,
no third film or further installment of the franchise has been announced.

To say that SATC is a franchise rather than a series of adaptations, sequels and
prequels, emphasizes the industrial and collaborative dimensions of the production of the
various installments. In Europe, the word “franchise” often conjures up images of fast-food
restaurant chains, like McDonald’s. In fact, media and retail franchising are quite similar
concepts. Indeed, “at the most basic, economic level, a franchise is a business
arrangement where one party extends to another party the right to use some kind of idea
or intellectual property in a new market” (Jenkins & Johnson, 2014).

In principle, franchising relies on the collaboration between a franchisor who owns an
idea, a concept, a technique, etc. and independent franchisees who exploit it. Within a
franchise there might be tensions between the parties and struggles amongst them to gain
more control. Those tensions are the result of the necessary collaboration between the
various parties involved. Those tensions do not appear in the case of brand licensing
where the distributors have no power. SATC might be called a brand, but this brand is not
simply licensed by the original author (Candace Bushnell) to several persons or
companies. Instead, the various parties can claim partial authorship and authority over the
characters and the universe.

Calling SATC a franchise is a way to comprehend SATC as a product. This product has
been copied, just like a Louis Vuitton bag. Not only has Bushnell’s novel helped launch the
chick lit genre, the SATC brand has been copied on TV. In 2008, two new series were
broadcast telling the stories of three or four female friends living busy lives in Manhattan,
juggling their private and professional lives while wearing very high heels. Cashmere Mafia
was created by Darren Star for ABC and Lipstick Jungle was created by Candace Bushnell
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for NBC. This situation was made possible by the collaborative nature of media
franchising.

While retail franchising uses contractual relations to emulate vertical integration across
production, distribution, and sales, media franchising pursues horizontally multiplied
production of media related through some shared, familiar content, each product with its own
separate considerations of distribution and consumption (Johnson, 2013, p. 41).

Media franchising delegates production whereas retail franchising mostly delegates
distribution. Still, it is necessary to keep in mind the relationship between the two. The term
“franchising” carries negative connotations because it emphasizes the economic nature of
media production. However, the aim here is not to denounce the standardization of
culture, but rather to illustrate the power dynamics involved in the collaboration of various
franchise producers, from the original author to the consumer, via several other producing
intermediaries.

The final aspect that is central to franchising is its serial dimension. Franchising is a way
to understand the multiplication and the reproduction of culture. Media franchising implies
a balance between repetition and difference. Enough elements of a narrative must be
present to attract and reward the loyal viewers/readers/consumers. At the same time,
there must be enough variation and novelty to justify the extension of the franchise. Ideally
the franchise needs to be coherent. However, there is a difference between transmedia
storytelling as defined by Henry Jenkins in Convergence Culture (2008) and franchising
according to Johnson. Transmedia storytelling is an ideal form of franchising. It applies
best to situations where the different installments complete one another, and neither
repeat nor contradict one another. For Johnson, all transmedia narratives are franchises
but not all franchises are transmedia (Jenkins & Johnson, 2014). In the case of SATC, the
franchise was not created as such. Instead, it emerged over two decades with a series of
media productions created by various parties, thus creating tensions both within and
outside of the narrative. SATC is a serial franchise, which means that not only do the
installments share a common universe, they complete each other in a chronological way
and the viewers/readers get a better understanding of each part if they are familiar with the
others.

Moreover, each installment is itself serialized. Bushnell's columns were the start of the
franchise. The serial dimension of the columns may have been reinforced when Bushnell
was offered a publishing contract only one month after her first column appeared in the
New York Observer. Several columns are divided into two parts. For instance, the first part
of “Manhattan Menage” ends with a teaser: “End of Part One. Next: the woman in the pink
scarf. And: The men reveal they've engaged in another kind of threesome”
(Bushnell, 1995a). The second part, published three weeks later, starts with a recap
reminding today’s viewers of the “previously on” sequence that has become more and
more common on TV (Mittell, 2010): “Recently in this column, seven men, age 21 through
late-40’s, met in the basement of a SoHo art gallery to discuss the Manhattan passion for
threesomes. [...]” (Bushnell, 1995b). Mittell explains that in television this type of technique
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iIs a way to “engage viewers and enable long-term comprehension” (Mittell, 2010, p. 78).
Recaps triggers viewers’ memory and create narrative expectations.

Both TV series are typical of the programs described by Mittell as they “embrace a
balance between episodic and serial form, allowing for partial closure of episodes while
maintaining broad narrative arcs across episodes and even seasons” (Mittell, 2010, p. 78).
About the HBO series, Darren Star says:

At one point | was thinking it would be an anthology series, just Carrie and a different story
every week. But when Sex and the City became a book, | decided to give her these friends
and have her explore the issues with them (quoted in Sohn, 2002, p. 14).

Despite the title of the series, the stories of Carrie and her friends were love stories. The
series thus ends with all four characters in monogamous relationships. Sex and the City
did break new ground in its depiction of female sexuality on screen; yet, the traditional
happy ending in the series’ finale undermines the subversion of the previous seasons.
While the serial form is defined by the refusal of closure, the end of SATC brings a
narrative closure that inscribes the series in the romance genre.

The movies were immediately associated with the HBO series. They do not have
specific titles. To promote the second one, a gigantic “2” stood in the background of the
posters behind Sarah Jessica Parker’'s figure. The slogan “Carrie on” emphasized the
continuity with the HBO series and the first film. The films illustrate what happens when the
romance genre is transformed by serialization. As An Goris points out, romance novels
often end with the union of the protagonists but do not give information on what happens
after the “happily ever after” (HEA) ending. With the success of serialized narratives,
however, the desire of readers/viewers to know what happens afterwards can be satisfied
(Goris, 2013). This is the kind of pleasure offered by the two films. The first one finds the
protagonists five years after the series’ finale dealing with being in serious romantic
relationships. The film offers another happy ending when Carrie finally marries Big (after
he left her at the altar), and Miranda reunites with her husband who cheated on her. The
second film focuses on Carrie two years after her wedding, when boredom has settled in,
thus adding another layer of “post-happily ever after.” Both films offer what Goris calls
“generically progressive but ideologically conservative post-HEA representations”: even
though they transgress the romance’s generic limits in breaking up unions, “the romantic
union is always reinstated within the same installment as the one in which it is fractured”
(Goris, 2013).

The Carrie Diaries novels were introduced as the prequel to Sex and the City. The
cover of the first volume claims “Meet Carrie before Sex and the City.” The second one,
Summer in the City, is subtitled “A Carrie Diaries Novel” and the genealogy is emphasized
through the following statement: “Before Sex and the City there was Summer in the City.”
A commercial ploy is the possibility of reading the first pages of the second book at the
end of the paperback edition of the first one.
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Through this emphasis on the serial nature of the franchise, the production companies
court the readers and viewers. Summer in the City was published only a month before Sex
and the City 2 came out. The movie starts with a flashback to Carrie’s arrival in Manhattan
in the 1980s explaining how she met each protagonist. The stories do not exactly match,
but some elements are obvious nods to the viewers and readers who might be familiar
with the other installments. For instance, the voice-over explains that Carrie met Samantha
Jones when she was a bartender in a club, while on screen a young Samantha crosses
the street, bangs on the hood of a 1980s cab and gives the driver a finger. This scene is
almost identical in the first pages of Summer in the City:

She holds up her hand, causing a car to screech to a halt. “Move fast.” She bangs on the
hood of the car and gives the driver the finger. “And always wear shoes you can run in.”
(Bushnell, 2011, p. 4)

Bushnell was not directly associated with the movies, but it seems very likely that either
she read the script when she was writing her book, or Michael Patrick King read the first
drafts of Bushnell’'s book before directing this prologue.

The first episode of The Carrie Diaries illustrates the same efforts to create bridges
between the installments of the franchise. It starts with the voiceover of young Carrie
Bradshaw (AnnaSophia Robb) explaining “It's always the same dream. I'm in the city, and
| belong” over a montage of Carrie walking down the streets of Manhattan in a blue light
reminiscent of the opening credits of the HBO series.

From the development of retail franchising in the mid-20™" century to today’s pervasive
media franchising, “the franchise system has thus been most often mobilized through
meaningful brands that motivate both franchisee and consumer loyalty” (Johnson, 2013, p.
40). In the case of the SATC brand, as for many other media franchises that span several
decades, what is at stake is the loyalty of older consumers as much as the interest of the
more recent, and often younger, ones. In an interview about her book, Bushnell declares:

The Carrie Diaries is geared for ages fourteen and up, but it's a real crossover book. I've had
mothers read it and give it to their daughters and vice versa. And, of course, it's a book for
fans of Sex and the City as well (quoted in Bushnell, 2010).

One specific aspect of SATC is that the latest installments target teenagers, who were
barely even born when the book was released or when the original series was broadcast
but who might be familiar with it thanks to syndication. SATC is also unique because it
addresses women, who are not often the main targets of media franchising products.

Gendering the Franchise
The various installments of SATC were not created as parts of a franchise in the

beginning. The multiple authors and production entities over the last twenty years have led
to some inconsistencies in the storytelling. Yet, between 1994 and 2014, SATC fits into
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Johnson’s definition of the franchise as “cultural shorthand for ongoing, serial production of
culture from a set of shared, well-defined intellectual property resources” (Johnson, 2011,
p. 1078). The SATC franchise relies on a few key components: Carrie Bradshaw, female
friendship, fashion, and love relationships. These aspects inscribe the franchise in the
chick-lit/chick-flick genres. SATC is first devalued as a franchise, and then as a franchise
targeting women. It is doubly inscribed in the gendered hierarchy between high and low
culture. As a serialized narrative addressed to women, SATC is marked by the
feminization of popular and mass culture in Western societies (Huyssen, 1986, p. 47). Yet,
SATC is a very successful franchise. The first book was re-issued in 2001, 2006 and 2008;
in the US, the HBO series was syndicated on TBS and WGN and is still syndicated on E!;
the movies earned around 700 million dollars in theaters worldwide.

At stake in the use of the notion of franchise is the cultural and economic legitimacy of
the SATC books, series and movies. Johnson explains that this legitimacy is constructed
along gendered lines. The franchise is the site of negotiations between “the feminized
devaluation of industrially produced culture and the masculine value accorded economic
rationality” (Johnson, 2013, p. 60). The uses of the word “franchise” where SATC is
concerned testify to the gendered ambivalence of the term. Analysis of trade press articles
and press releases written when the Carrie Diaries books, the movies and the CW TV
series came out, shows that there are two main ways of using the term.

Critics use the term franchise or insist upon the links between the various installments
to acknowledge their economic potential while denying them other qualities:

“Sex and the City” provides the first fresh glimpse of characters Carrie, Miranda, Charlotte
and Samantha since the skein went off the air four years ago. Women, particularly in big
cities, are responding by buying tickets in advance, leading to numerous sold-out Friday and
Saturday night shows. Film, written and directed by Michael Patrick King and reuniting the
original cast, has clear advantages, and disadvantages, in terms of box office allure. On the
plus side, the film has a built-in fanbase. On the other hand, the pic is rated R, making it
tougher for teen girls to see it, and it may not play as well in smaller markets (McClintock &
McNary, 2005).

For a series so steeped in romance, the eagerly awaited “Sex and the City” movie feels a
trifle half-hearted. Although there’s pleasure in seeing HBO’s fabulous four reunited, writer-
director Michael Patrick King doesn’t fully bridge the gap between TV and film — delivering
major story flourishes but, too often, playing like a regular episode bloated to five times its
customary length. Best in its small moments, the movie should find receptive gal pals
congregating for the mother of all viewing parties, but appeal beyond that core should
present New Line with less of a storybook finish than it doubtless would like (Lowry,
2008).

writer-producer-director Michael Patrick King seems to realize that for many of the
franchise’s loyalists, simply experiencing the gang back together again and revisiting these
characters is an event worth celebrating — something to be luxuriated in for as long as
possible, like a warm bath. “Sex and the City 2" nevertheless puts all that goodwill to the test,
based on the story’s limited merits (Lowry, 2010).
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Even though the critics cannot deny the economic potential of the movies, they use this

argument to undermine them, and write they are merely “bloated episodes” addressed to
“gal pals” and “the franchise’s loyalists.” Critics thus hesitate to compare SATC with the
fourth installment of the Indiana Jones franchise, Indiana Jones and the Kingdom of the
Crystall Skull (Spielberg, 2008) that came out at the same time as the first SATC movie.

One of the most eagerly and long-awaited series follow-ups in screen history delivers the
goods — not those of the still first-rate original, 1981’s “Raiders of the Lost Ark,” but those of
its uneven two successors. “Indiana Jones and the Kingdom of the Crystal Skull” begins with
an actual big bang, then gradually slides toward a ho-hum midsection before literally taking
off for an uplifting finish. Nineteen years after their last adventure, director Steven Spielberg
and star Harrison Ford have no trouble getting back in the groove with a story and style very
much in keeping with what has made the series so perennially popular. Few films have ever
had such a high mass audience must-see factor, spelling giant May 22 openings worldwide
and a rambunctious B.O. life all the way into the eventual “Indiana Jones” DVD four-pack
(McCarthy, 2008).

For some reason, “masculine” franchises are more legitimate. Even though the SATC
movie sold out in advance on its first weekend, it is not praised as an “eagerly and long-
awaited series follow-up.” The “ho-hum midsection” in a fourth film that is as uneven as
number two and three, is hardly worth mentioning since the DVD four-pack will soon be in
stores. On the other hand, the box office success of the first SATC movie and the more
than 400 million dollars earned worldwide have not bought the indulgence of the critics.
Indeed, they insist they are not among the “gal pals.”

In an incredibly misogynist editorial subtitled “Fifty years ago the Pill changed

everything, including the movies,” Peter Bart, Executive Vice President and Editorial
Director of Variety, sums up the prejudice women still have to face in Hollywood:

A quick glance at the summer release schedule points up this anomaly: The hot franchise
movies this year are mostly chick flicks — “Sex and the City 2" and the new “Twilight Saga:
Eclipse.” “Iron Man” is about to start clanking but, except for him, the studios have
temporarily run of out superheroes. Unless you reach for the likes of “Jonah Hex” or
“Marmaduke” (he’s a dog). Thus the girls may be dragging their boyfriends to date movies
this summer that are a lot daintier than last summer’s “The Hangover.” [...] The action at the
box office this summer hence will provide an appropriate metaphor for society’'s
contradictions. The girls will try to convince their boyfriends that the multiple wardrobe
changes in “Sex and the City 2" comprise compelling dramaturgy (varicose verite instead of
cinema verite) and that homoerotic vampires are more intriguing than the cast of “The Dark
Knight.” Their dates may even listen. After all, the girls will be paying for the tickets and likely
buying supper afterwards. Fifty years after the Pill, society is giving off very mixed signals.
Sexual freedom was supposed to bring enlightenment. | actually believed that. What was |
smoking? (Bart, 2010)

In an unabashedly sexist rant, Bart associates stupidity and lowbrow culture with the

feminization of society while celebrating the quality of superhero movies. Criticisms against
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Sex and the City 2 were especially harsh and raise the question of gender representations
in an industry still very much controlled by men.

Despite those negative reviews, producers (including studios and publishers) referred to
the franchise as a way to valorize female-targeted media products. Thus the press
releases stress the link between the installments, the loyalty of the audience, and the
renewed interest of a new generation of young women for the SATC universe. All these
elements allow a revaluation of the franchise. It was praised for its economic performances
and for its potential, thus emphasizing its institutional legitimacy.

Warner Bros., which is distributing the movie for the pared-down New Line, said the film
doesn't need men to work. “With movies that appeal to boys and men, you never hear the
conversation ‘I hope we get the women.” We have a movie that skews heavily female, and
while we would love to get as many men as possible, we can do extremely well without
them,” said Warners prexy of domestic distribution Dan Fellman (McClintock & McNary,
2005).

“We are incredibly thrilled,” said Alessandra Balzer of Balzer & Bray. “Teenagers are rabid
fans of the Sex and the City book and show. | can’t wait to see what happens when Candace
turns her sharp eye for social commentary to the other competitive jungle that is high school.”
Ann-Janine Murtagh, Fiction and Picture Book Publisher at HarperCollins Children’s Books in
the UK added “I am absolutely delighted to be publishing these two fabulous titles in the UK
where Carrie Bradshaw has such a loyal following already. | am sure that Candace will offer
us an irresistible insight into Carrie Bradshaw’s early hopes and dreams and create stories
which are sure to have universal appeal” (Roston, 2008).

For the producers of the latest installments, belonging to a franchise is extremely
advantageous. This aspect is central to franchising agreements. Franchisees depend on
the franchisor for their image and their communication. Extending a successful franchise is
a way to minimize the risks associated with launching a new product. Thus, before
launching The Carrie Diaries, the CW, a young network created through the merger of
UPN and WB, had broadcast new versions of 1990s soap operas, 90270 (2008-2013) and
Melrose Place (2009-2010). The media have become increasingly competitive and avoid
taking risks. Franchisees benefit from the visibility and prestige of the brand. Jane Arthurs
stresses this aspect:

the creation of a successful brand in this crowded market depends on the ability to innovate
within a pattern of predictable pleasures to create a recognisable identity for a product that
appeals to a commercially attractive audience (Arthurs, 2003, p. 83)

For professionals of the cultural industries, the SATC brand is a guarantee of financial
success. Through extension of the franchise, the producers and publishers hope to attract
the viewers and readers of previous installments.
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Seriality: “the writer finding her voice”

Parallel to the rise of media franchises, the industry has witnessed the rise of the figure of
the author. Thus, the new Star Wars movie is not simply the new Star Wars movie, it's J.J.
Abrams’ Star Wars. In an industrial landscape that is marked by economic convergence
and the creation of larger media conglomerates, media franchising offers a suppler mode
of production while guaranteeing the convergence of economic interests. The emphasis on
the writer in Hollywood allows to partially mask the variety of those interests. The
foregrounding of “creators” or “authors” is also a symptom of the tensions at stake in
media franchising. “Media franchising has served as a site of negotiated identification for
unequal creative stakeholders that variously navigate distinction, power, and fealty via
their interests in shared cultural resources” (Johnson, 2013, p. 113)

Collaboration is crucial to the production of the various SATC installments. Bushnell
sold the rights of her book to Darren Star, but she stayed involved in the writing of the first
episodes. After that, the writers of the different installments passed the story and the
characters on to one another. Star created the series and left Michael Patrick King in
charge after the fourth season. King wrote and directed the two films. The showrunner of
the TV adaptation of The Carrie Diaries was Amy B. Harris who had been a co-producer
on HBO'’s Sex and the City and had written two episodes of the series.

The SATC franchise is therefore the result of a collaboration between individuals and
production companies over the last twenty years. In cultural industries, collaborative work
is sometimes contested by individual voices. Johnson explains that franchising is “not the
replication of sameness, but a more reflexive and iterative process.” In this process,
individual creative voices may “pursue textual strategies of difference” (Johnson, 2013, p.
151). Candace Bushnell and Darren Star are examples of those voices fighting one
another for creative authority. After the end of Sex and the City on HBO, Star struggled to
find success again. Star and Bushnell were close friends, Bushnell wrote the Lipstick
Jungle book at Star’'s house. Star tried to buy the rights from the book but was outbid by
NBC (Salkin, 2007). In the Fall 2008, two very similar series were broadcast on two
different networks. In the teasers, Cashmere Mafia (ABC) and Lipstick Jungle (NBC) were
advertised as having been created by “the creator of Sex and the City” and “the author of
Sex and the City.” This example of competing claims for authority over the franchise is a
crisis that illustrates the tensions over authorship and authority in media franchising.

Some writers insist on their role as author. Michael Patrick King for instance explains
that he has his own vision of who Carrie is and of the stories that can be told about her:

“I'm not working on any ‘Sex and the City’ prequel at all,” King said. “My Carrie Bradshaw
started at 33, and | took her to 43. For me, the idea of going backwards and making her less
evolved ... is something that | don't even imagine doing. | have no connection to the
prequel.” (quoted in Villarreal, 2011)

“The great gift or riches or luck is that | worked on two shows that were so full that they
spilled over into people’s lives and the characters were rounded enough that you could still
wonder where they are,” King says, [...] Acknowledging Parker's comments on a third film,
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King explains, “Sarah Jessica and | both know what that final chapter is. That doesn’t mean it
will or should be told, but I do think there’s one story left. Whether it ever happens is a whole
other situation. But there’s four girls, and those girls are still in my mind. There are other
stories to tell and characters that haven’t even been written yet.” (quoted in Snetiker, 2014)

King asserts his creative vision while denying being connected to the extension of the
franchise. Others, such as Stephanie Savage who was the executive producer of The
Carrie Diaries, seem to embrace the industrial dimension of TV writing. She refers to
SATC as a franchise that has rules that writers involved in extensions of the franchise
should respect:

It's called The Carrie Diaries and you actually see Carrie write in her diary, so it seemed
organic [to use a voiceover]. Plus Sex and the City had a VO [voiceover], so it seems like a
convention of the franchise and a nice way to connect the two different eras in Carrie’s life.
The writer finding her voice... (Interview with author, 2012)

The serialization of the SATC universe is mostly built around the figure of Carrie
Bradshaw. She is the first-person narrator of all the installments. Savage underlines the
importance of Carrie’s voiceover in the HBO series. According to the writer-producer, the
story of the SATC franchise is that of Carrie finding her voice as a writer. Sarah Jessica
Parker (who plays adult Carrie) and Michael Patrick King have repeatedly referred to the
HBO series as the story of women “growing up.”

Indeed, in the first TV series, Carrie is first presented as a columnist who is then hired
by Vogue (s04el7, “A Vogue Idea”) before publishing a book (s05e02, “Unoriginal Sin”).
Her identity as a writer is central to the series. Her book party is described as her wedding
and the ultimate achievement of her life. The movies also immediately establish her as an
author: the prologue of the first movie starts thus with the voiceover announcing: “My
name is Carrie Bradshaw, and I'm a writer. [...] Three years and three books later—". The
Carrie Diaries books are also marketed as: “the story of how a regular girl learns to think
for herself and evolves into a sharp, insightful writer. Readers will learn about her family
background, how she found her writing voice, [...]"” (Bushnell, 2010)

In each episode of the HBO series, Carrie is seen typing her column while the viewers
hear the introduction through the voiceover. When the voiceover explains the theme of the
episode and the question Carrie’s column will try to answer, the image cuts to Carrie’s
computer screen so that the viewers see the question appear on their screen. This
recurring image is hinted at in the Carrie Diaries novels:

| head up to my room, sit down in front of my mother’s old Royale typewriter, and slide in a
piece of paper. The Big Love, | write, then add a question mark (Bushnell, 2010, p. 39).

This highlighting of the voice and figure of the writer is a way to hide the industrial
dimension of the franchise. When the production companies, which are all part of media
conglomerates (mostly Time Warner, but also News Corp), foreground the writers of the
franchise and feature the figure of Carrie Bradshaw as author, they foster the illusion of
the franchise as the result of the imagination of creative talents and mask the industrial

51 Anais Le Fevre-Berthelot



Mediascapes journal, 6/2016

and economic logic that supports the extension of the SATC franchise. One of the
consequences of this strategy is that, in the discourses surrounding SATC, women’s
voices are louder than they often are in the media industry.

The franchise foregrounds women who are in charge of their own stories and whose
discourses bear more authority. The emphasis on the individual voice is crucial in SATC.
This idea of finding one’s voice insists on the expression of one’s identity as it is shaped
by a variety of experiences. This idea goes with the claim that all voices are politically
valid, a notion that can be linked to what Bonnie J. Dow called “lifestyle feminism” (Dow,
2002) which is a form of postfeminism. This notion that “encompasses a set of
assumptions [...] having to do with the ‘pastness’ of feminism” (Tasker & Negra, 2007, p.
1) is well-represented in the franchise. For instance when in the HBO series Charlotte
screams, “I choose my choice” to justify her decision to stop working and become a
housewife instead (s04e07, “Time and Punishment”), or when in The Carrie Diaries the
eponymous heroine declares:

| never thought you couldn’t be a feminist if you wore pantyhose and high heels and pulled
your hair back in a pretty barrette. | thought being a feminist was about how you conducted
your life. (Bushnell, 2010, p. 121)

Feminism is thus reduced to personal choices and made palatable to media
conglomerates and advertisers. SATC seems to say that writings by a female author must
be de facto considered as “feminist”’. However, the emphasis on the individual sustains a
liberal logic that undermines collective movements and the political dimension of feminist
positions.

Conclusions

Analyzing SATC as a franchise deconstructs the fiction that the different installments are
simply a series of adaptations initiated by individual creators. It emphasizes the economic
stakes behind the production of the installments and highlights the tensions over authority
and authorship. The installments of SATC over the last twenty years are one of the results
of the emergence of cultural, economic and technological convergences in the media
industry. The notion of franchise is a double-edged sword that is used to promote or to
undermine a cultural product based on gendered representations. In the case of a
feminine franchise, targeting women and young women, the economic success of the
franchise is not always enough to rehabilitate it. To gain cultural legitimacy the franchise
glorifies the figure of the female writer as the ingénue trying to assert her independence
through finding her own unique voice. The feminine franchise can be seen as a means to
show more independence of women, provided they follow the economic rules enforced by
a still predominantly male dominated industry.
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Serialita espanse. Il racconto e la...come la TV!

Giovanni Prattichizzo
Federazione Italiana Scrittori

Claudio Gentile
Rai - RadioTelevisione ltaliana

La forma televisiva & oggi sottoposta all’azione dirompente di un mutamento epocale, quello che vede
i linguaggi e i contenuti della comunicazione adeguarsi ai nuovi assetti della trasformazione sociale e
digitale. Il concetto di serialita muta con il tempo, con i cambiamenti dei sistemi del racconto e delle
tecnologie, con I'evoluzione dei pubblici e del mercato, riconfigurando, a volte anche alle fondamenta,
i propri schemi nei quali & possibile trovare nuove forme di narrazione. Grazie a questo nuovo
dialogo/racconto e possibile sedurre pubblici “extended” e massimizzare I'engagement.

Il saggio proposto, sintesi di un lavoro piu ampio che sara pubblicato prossimamente, intende
dimostrare come si stia attuando una profonda rivisitazione e superamento dei confini della serialita
televisiva, che ne sdogana i contenuti proiettandoli al di fuori del perimetro del drama televisivo e ne
configura nuove modalita di creazione e fruizione partecipata che spesso innescano forme di
cocreazione dei contenuti. Una prima ipotesi alla base della riflessione qui proposta riguarda il
passaggio dalle “fabbriche della serialita” alle “tattiche della post-serialita”. Non piu solo “serie
serializzate” ma “format seriali”. Prendendo in esame particolari casi di studio (C'é Posta per te, X
Factor, ecc.) e analizzandone gli intrecci e le relative espansioni e migrazioni su paratesti social si
vuole dimostrare come le logiche della serializzazione e le narrazioni cross-platform vengano
fortemente utilizzate anche in prodotti televisivi di entertainment. Il problema sembra essere, da un
lato, rendere raccontabile, comprensibile e spettacolare cio che € quotidiano; dall’altro, mostrare cio
che e straordinario il piu possibile vicino alla vita vera. Queste due esigenze comunicative,
radicalizzandosi, hanno dato origine a un nuovo linguaggio che potremmo definire della “real fiction”.
Una serialita che ha aperto un’importante finestra di conversazione con lo spettatore rendendolo
sempre piu determinante nello svolgimento del racconto. Possiamo parlare di Tv Show seriali?

The concept of seriality changes with time, with the changes of the systems of the story and
technologies, with the processes of audience and market evolution, reconfiguring their schemes in
which it's possible to find new forms of storytelling. The proposed paper will demonstrate how it is
implementing a thorough review and overcome the boundaries of the television series, which
legitimizes the contents projecting outside the perimeter of the television drama and sets up new ways
of creation and participatory consumption that often trigger forms of co-creation and user generated
contents.The hypothesis concerns the transition from "factories of seriality" to "tactics of post-seriality”.
No longer just "series serialized" but "serial format”. Taking into consideration particulars case studies
(C'é posta per te, X Factor) and analyzing the plots and its expansions and migrations on social
paratexts we want to prove how the logic of the serialization and narratives cross-platform are also
heavily used in entertainment television products. The problem seems to be, on the one hand, make
narratable, understandable and spectacular what is daily; on the other hand, show what is
extraordinary as close as possible to real life. These two communication needs, radicalized, have
given rise to a new language that could be called the real fiction. A serialization that has opened an
important window of conversation with the audience, through social media, making it increasingly
important in the development of the story. Can we talk about TV Shows serial and social?

Key Words: serialita; entertainment; engagement; social Tv, convergenza

Copyright © 2016 (Giovanni Prattichizzo, Claudio Gentile). Pubblicato con licenza Creative
Commons Attribution 3.0. Disponibile su mediascapesjournal.it ISSN: 2282-2542



Mediascapes journal, 6/2016

Se dovessimo scegliere la parola che meglio descrive le economie, i consumi, le modalita
distributive, i criteri di produzione, visibilita e scambio culturale del nostro tempo senz’altro
dovremmo ricorrere al termine serialita. Questa mette insieme due profonde ed immutabili
facolta del genere umano: da un lato la capacita di narrare, come parte di noi per
riconoscerci e farci riconoscere, dall’altro I'abilita di costruire un’opera aperta in grado di
coinvolgere attivamente i destinatari.

Fin dalla sua nascita anche la televisione sceglie la serializzazione non solo perché
essa rappresenta una fortissima ed attiva componente di qualsiasi processo creativo ma
perché essa sembra essere l'unica in grado di rispondere all’esigenza di
standardizzazione delle strutture di produzione rendendo possibile una variazione
costante di contenuti ed una viva seduzione nei confronti dei pubblici. Pertanto, la fabbrica
televisiva impone fin da subito «la logica della serie a tutto il processo espressivo, con un
potere di formalizzazione e di riproduzione degli standard straordinariamente piu elevato
che nel passato» (Abruzzese in Sartori C., 2009).

Eppure, la serialitd non risponde solo al bisogno, proprio della civiltd industriale, di
ottimizzare il rapporto tra risorse produttive e pratiche di consumo: essa si sviluppa anche
in una modalita di narrazione immersa assai vicina alle forme comunitarie e virtuali di
esperienza e di consumo. Se e vero che il racconto permette all'individuo di mettere ordine
nel disordine esistenziale, si pud sostenere che la serialita sia tipicamente propria delle
narrazioni post-moderne e, quindi, in grado di affrontare la complessita e il mutamento
(Rondini, 2002, p.169). La narrazione seriale consiste in un «procedimento narrativo
aperto organizzato intorno a momenti di sospensione, sia interni al testo che relativi alle
modalita di fruizione» (Allen, 1995, p. 17).

Una delle piu interessanti definizioni di serialita elaborate nel caso italiano (Abruzzese,
1984) é quella che la considera «un processo, o un risultato di processi, di ottimizzazione
del modello di produzione-consumo dell'industria culturale legata alla tecnologia
meccanica, alla riproducibilita tecnica». Le sue caratteristiche strutturali sono tre: «la
ripetizione (certi elementi di contenuto o certi schemi formali ritornano pressoché identici in
diversi testi), la serializzazione (dei testi diversi si organizzano in una successione
ordinata, o comungue in una famiglia comune), e la dilatazione (i testi, riunendosi tra di
loro, formano un insieme di lunghezza indefinita; anzi, tendenzialmente infinita)» (Casetti
1984d, p. 13).

La serialita € resa possibile dalla presenza di una successione, da un processo di
enumerazione, dal formarsi di una qualche lista: c’e il ritorno del gia noto ma anche il
crearsi di una collezione di casi.

In essa un ruolo centrale e occupato dalla scrittura. Il processo seriale € una girandola
di connessioni e sinergie frutto di collaborazioni partecipative. Si vanno ad intrecciare le
fasi creative con le logiche di standardizzazione dei processi produttivi. Con il tempo la
logica della scrittura industriale si € pienamente radicata nell’economia televisiva.
Pertanto, & determinante la dimensione testuale delle forme seriali, regolata da dispositivi
sempre piu raffinati di innovatio e repetitio, segnata dall’esibizione di corpi e suggestioni
altamente rappresentativi, in grado di provocare dinamiche di
immedesimazione/differenziazione.
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Se e vero che la serialita pud essere compresa solo all'interno dei meccanismi e dei
linguaggi della televisione, possiamo ritenere che, nello scenario contemporaneo, essa e
un genere televisivo, anzi il genere televisivo per eccellenza, poiché costituisce il tratto
distintivo della maggior parte dei programmi televisivi che si caratterizzano per la loro
frammentazione in episodi e puntate. Ci si trova di fronte ad un aumento della raffinatezza
della messa in scena, alla presenza di una sofisticata struttura promozionale e di una
crescente complessita narrativa di questi programmi.

Riprendendo gli studi e le analisi di Jason Mittell, € possibile estendere Il'idea di
complessita narrativa e struttura “serializzata” a numerosi programmi televisivi di real
fiction unscripted. La complessita narrativa risulta essere una modalita di narrazione, «il
risultato dell’intreccio di un certo numero di forze storiche che intervengono a trasformare
le norme stabilite in ogni pratica creativa» (Mittell, 2006, p. 1).

A guesto punto & opportuno indicare un tempo in cui il processo di serializzazione
travalica i tradizionali confini della narrativa televisiva. Anzi due tempi contemporanei.

Il primo € il tempo del flusso che si dipana nella costruzione quotidiana della serialita.
La narrazione televisiva € meno consequenziale e linearmente strutturata, con la
conseguenza che «molti generi televisivi affiancano piu linee di racconto, passando
alternativamente da un personaggio ad un altro, da una situazione ad un’altra, senza che
in questi stacchi si percepisca una relazione del tipo prima/dopo» (Ferraro, 2002, p. 367).

Il secondo tempo € quello degli anni Ottanta, dell’affermazione delle tv commerciali che
spinge la Rai a rinnovare profondamente le caratteristiche comunicative, i contenuti e |l
linguaggio dei suoi programmi. La neotelevisione abbandona il modello pedagogico del
monopolio e, per difendersi dalla concorrenza dei nuovi soggetti privati, punta fortemente
sulla spettacolarizzazione e sullintrattenimento, dando vita a programmi come Pronto,
Raffaella?, Quelli della notte che vengono ancora ricordati come prototipi di un nuovo
modo di fare televisione. In quegli stessi anni, la pervasivita del seriale viene a coinvolgere
anche altri ambiti televisivi. La serializzazione non appare piu una caratteristica dei formati
che storicamente I'hanno adottata, sia dal punto di vista produttivo che narrativo, ma si
estende a tutti i generi televisivi, influenzando [lintrattenimento, l'informazione e i
programmi di cultura. La televisione, nella sua totalita, diviene la principale agenzia di
storytelling seriale del mondo contemporaneo.

Tale processo si puo ricondurre a tre punti fondamentali. In primo luogo, riguarda i
formati piu tradizionali, ossia le serie che si serializzano, avvicinando la loro struttura
sempre piu a quella del serial, di un racconto, articolato su un numero variabile di puntate,
interdipendenti tra loro e basate su una costruzione drammaturgica multistrand (J. Mittell,
2006).

In secondo luogo, si avvia un meccanismo che instaura un “effetto alone”, formati e
contenuti seriali si diffondono al di fuori dellambito ristretto delle serie tv, imponendo
un’invasione del palinsesto da parte di programmi d’intrattenimento. Un prodotto, come,
ad esempio, quello dei talent show, attraversando diversi livelli esperienziali dello
spettatore, lo porta ad attivare profondi meccanismi di concatenazione seriale che
rafforzano la convinzione che il processo di serializzazione in atto sia di buon grado
esteso all'intero ambito mediale (Innocenti, Pescatore, 2008).
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Effetto che risulta ancor piu complesso per l'attuarsi di un processo di espansione
transmediale e crossmediale che fa si che i prodotti seriali televisivi vadano oltre i confini
del medium per il quale sono stati pensati per migrare su altri media.

La Social Tv e i processi di serializzazione: i casi di studio

La serialita espansa contemporanea € un luogo rinnovato vicino alla cultura convergente
dei soggetti che, pill 0 meno consapevolmente, la producono, la consumano, la vivono. E
partecipativa, sensoriale, emotiva, innovativa, convergente, quotidiana, interattiva, globale,
generazionale, sempre piu dialogica (Jenkins, 2007).

L’ipotesi che si intende dimostrare fa riferimento ad una profonda rivisitazione dei
confini della serialita televisiva a cui stiamo assistendo, che ne sdogana i contenuti
proiettandoli al di fuori del perimetro del mezzo televisivo e delle sue critiche, ne configura
nuove modalita di fruizione. In una doppia prospettiva. Secondo I'ottica top down, come &
cambiata l'arte di raccontare «storie infinite» secondo i criteri del networking, dall'altro
secondo le strategie bottom up, partendo dalla serialita per comprendere meglio le grandi
trasformazioni dei sistemi di produzione e distribuzione mediale. Sono stati presi in esame
due casi di studio (C'é Posta per te, X Factor) e analizzati gli intrecci e le relative
espansioni e migrazioni dai paratesti televisivi a quelli social attraverso le logiche della
serializzazione e narrazione cross-platform.

Per far questo abbiamo elaborato una griglia di analisi contenente le caratteristiche
endogene ed esogene proprie della serialita contemporanea. A parere di chi scrive, oltre
agli aspetti tradizionali dei processi di serializzazione € possibile individuare ulteriori
variabili esogene. La prima riguarda i pubblici. Ogni testo mediale diviene seriale in quanto
cambia profondamente il concetto di “seguire” un programma tv. Oggi significa compiere
un’esperienza dinamica, un processo di attivazione che conduce i pubblici/consumatori a
mettersi in azione per pedinare e andare a scovare i prodotti che lo coinvolgono anche su
differenti piattaforme e supporti (Brooker, 2001). | pubblici mettono in atto pratiche sociali
di fruizione piu libere e intense e vedere lo show televisivo diviene solo una tra le
molteplici attivita legate al consumo di un determinato prodotto che, serializzandosi,
racconta la sua storia in modo continuo e dialogico. Oggi I'esperienza mediale configura
possibilita di movimento, creativita, riscrittura e partecipazione. A cio si lega il concetto di
fidelizzazione, oggi fortemente intrecciato al binge-watching, che porta una visione basata
su un rituale, che influisce sulle scelte di fruizione del tempo da parte di chi segue un tv
show seriale senza mai perdersi una puntata. Per non parlare delle community che si
formano intorno ad esso, con centinaia di migliaia di persone che condividono i loro
commenti sulle puntate.
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Figura 1: Variabili esogene del processo di serializzazione
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E possibile anche individuare alcune specifiche variabili endogene, oltre alla scrittura,

del

processo di serializzazione che devono essere attivate nella costruzione e

realizzazione di un prodotto mediale.
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Temporalita: questa deve essere vettoriale, nel senso che il tempo scorre in avanti
accompagnando il tempo vissuto dello spettatore;

Personaggi/cast: nei processi di serializzazione, I'attore racchiude in se i germi
della narrabilita in modo tale che si verifichino uno sviluppo e una sua
trasformazione;

Resistenza: gli elementi del programma devono essere dotati di un tale spessore
da renderli duraturi e continuativi nel tempo con un alto grado di potenzialita
narrative;

Riconoscibilita: le forme seriali hanno bisogno di una sorta di prevedibilita che le
renda riconoscibili al pubblico.

Identificazione: si tratta di una caratteristica a meta tra l'interno e I'esterno dei
processi di serializzazione in cui la fascinazione per i personaggi lascia spazio a
qguella per le storie. In tal senso, il processo di identificazione risulta gratificante
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poiché lo spettatore si eleva, trasfigurandosi nelle sembianze (molto o poco)

idealizzate del personaggio.
[ Identificazione ) ( Temporalita)

Prodotto
mediale
seriale

l ( Personaggi/cast )

[Resistenza/Resilienza

Figura 2: Variabili endogene del processo di serializzazione?®

( Riconoscibilita )

Immersi nelle storie: C’eé posta per te

C’e posta per te, nasce nel 1999 da un’idea di Maria De Filippi e Alberto Silvestri, e va in
onda dal 2000 su Canale 5.1l format originale e stato venduto in 24 paesi.

Dal punto di vista degli ascolti, il programma continua a mantenere livelli molto elevati:
si pensi che la media dell’edizione del 2010 é stata del 27,36% mentre quella dell’edizione
2015 e stata del 26,84%. Qui di seguito I'andamento dello share delle nove puntate.
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27,23 26,48 26,76 2337 28,65 25.75 27,62 28,04 27,64

Grafico 1: Share di C'@ posta per te 2015%

La struttura del programma e abbastanza semplice: la durata é di circa tre ore e venti,
pubblicitd esclusa. Solitamente si alternano storie di gente comune (max 3 a puntata) con
guelle dove eroi sono i personaggi famosi italiani e stranieri.

Per la nostra analisi faremo riferimento dapprima alle variabili endogene e poi a quelle
esogene. Partiamo dalla scrittura. Ogni puntata € meticolosamente scritta, come fosse
proprio una serie tv, dotata di una sceneggiatura complessa nella quale il come e il cosa
del racconto si fondono assieme per rendere la storia efficace e seducente. Cronaca,
racconto, parole. E tutto parte da lontano, dalla scelta delle storie che la redazione divide
per generi: ricerca dell'incontro con il personaggio famoso oppure storie d'amore, fratture
sentimentali o parentali, torti 0 abusi subiti. Maria De Filippi le racconta, voce (quasi) fuori
campo, narratore puro e le sue parole diventano la lettera che si ascolta in onda. Da voce
a sentimenti di chi non ha le parole per esprimerli, senza mai prendere le parti di nessuno.
Totale aderenza tra personaggio e racconto: uno dei segreti della grande serialita. La
lettera viene poi puntellata scenograficamente per creare I'atmosfera o aiutare la climax
emotiva. La scelta dell’essenzialita narrativa invece della retorica da melodramma e
fondamentale: non e detto, infatti, che in queste storie si possa immaginare un finale che
metta d’'accordo tutti, dunque €& meglio raccontare in modo onnisciente senza
coinvolgimenti, lasciando poi al confronto tra i personaggi il monopolio della retorica
(Pacifico, 2015). Al tempo stesso, emerge la temporalita del programma d’intrattenimento
che si fa seriale. Non ciclica, ma che alimenta I'imprevisto e I'eccezionale pur mantenendo
vivo il ritorno del gia noto. Il ritmo dato dall’alternarsi dei punti di vista, declinati in brevi
capitoli, che culminano in climax sfiancanti e che tengono i pubblici in quella sospensione
dell'incredulita come per assicurarsi il suo ritorno dopo la pausa pubblicitaria.

Ulteriore punto di forza di una buona narrazione sono i personaggi. Nell’high concept
'eroe € sempre un soggetto in crisi affettiva e/o identitaria; la madre snaturata che a
settant’anni vuole vedere i figli; I'atletico ballerino adolescente che deve superare la crisi
che lo contrappone al padre che non ha compreso la sua carriera (Vereni, 2008). Come
una Pasolini televisiva, racconta un proletariato espresso unicamente dai suoi sentimenti e
in grado di garantire a chi guarda la certezza della partecipazione, della riconoscibilita e
dell'identificazione.
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Vediamo un caso di puntata. Si racconta di una famiglia: Michele, Vincenzo ed
Eleonora che videro la loro mamma 47 anni fa e vorrebbero incontrarla di nuovo. Ecco la
narrazione della De Filippi:

Il motivo per cui sono qua é la mamma. L'ultima volta che hanno visto la mamma avevano 7, 6
e 9 mesi [...] La mamma non la vedono da 47 anni e della loro infanzia hanno vaghi ricordi.
Michele mi ha detto che loro vivevano in Venezuela, quello che si ricorda vagamente & una
villetta, suo padre che faceva il muratore e spesso era fuori casa per lavoro anche parecchi
giorni, e la madre che di giorno usciva ma la sera rientrava e stava con loro. [...] una sera la
madre non rientra. Loro aspettano ma niente. Passano la notte soli. La mattina dopo lui prova
ad uscire di casa e trova la porta chiusa a chiave e non c’erano le chiavi. Decide di scavalcare
dalla finestra e di andare per strada a cercare la madre [...] loro che piangono, urlano, una
vicina di casa che li sente, il padre che arriva, sfonda la porta e trova i ragazzi chiusi in casa e
abbandonati. Nel giro di pochissimo tempo vengono caricati su una nave chiamata Savoia un
mese di navigazione e il ritorno in Italia, in Sicilia. Michele e Vincenzo vanno a vivere con |l
padre che si appoggia dai suoi genitori, Eleonora in istituto. [...] di mamma non si poteva
parlare, era un discorso tabu con papa, poi papa incontra una nuova donna che doveva farci da
madre, ma per me era la matrigna delle fiabe, nel senso che di madre non aveva nulla. Con mio
fratello Vincenzo fu molto dura. [...] Noi abbiamo ritrovato vostra madre in Venezuela. (tratto
dalla nona puntata, sabato 21 marzo 2015)

La De Filippi € la narratrice, tiene la trama, e nel dosaggio consapevole di storie
ataviche, amori finiti o sofferti o ricongiungimenti inaspettati si crea uno storytelling
emotivo ed emozionale che non diminuisce mai di intensita dimostrando che non conta
solo quel che racconti ma come lo fai. Se la narrazione e totalmente seducente, in quanto
ti conduce dentro la storia, la serializzazione ci introduce ad un genere nuovo: il reality
soap. Storie che generano, oltre che fascinazione o attenzione, empatia, coinvolgimento,
condivisione. Come nella soap, il piacere maggiore & nell’'attesa (Modleski, 1982), perché
rende «fine a se stessa l'anticipazione della finex. Il largo uso di primi piani, di espressioni
facciali, la verbosita e la ridondanza tipiche della soap opera (e che ritroviamo nel
programma) hanno funzioni fatiche esercitando le abilita inferenziali degli spettatori. Al
tempo stesso, la struttura aperta del programma, come fosse una soap, ci dice «la vita
continua; hai un’altra possibilita; niente e definitivo, c’é sempre un domani, c'€ sempre un
altro episodio». La soapizzazione dell’'entertainment ha come principale obiettivo |l
mantenimento del «flusso» che e, secondo Williams (1974), «I'esperienza centrale della
televisione», come apparato piu di simulazione che di rappresentazione.

Un grande romanzo popolare. O meglio ancora, un’infinita storia televisiva seriale che
emerge anche nella post-produzione di ciascuna puntata. Essendo registrata la
costruzione di una puntata € identica a quella di una serie tv, seguendo un‘altalena
emotiva che pian piano aumenta l'intensita fino, come si capisce ogni volta, a chiudere |l
feuilleton come nella Parigi meta '800: mettendo un sorriso alla fine dell'ultima pagina,
amara o dolce che fosse.
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Se sono abbastanza evidenti gli aspetti della serialita, della ripetizione e della
dilatazione del programma, risulta opportuno indagare quello che accade nella dimensione
della fruizione e, in particolare, da parte dei pubblici, del networking e della convergenza.

Oltre gli ascolti televisivi, per comprendere il livello di engagement dei pubblici e di
serializzazione esterna dobbiamo analizzare la presenza, le modalita e gli utilizzi dei social
network in un’ottica di cultura convergente. Tutte le puntate del programma sono
disponibili sulla piattaforma Witty Tv della Fascino Srl. Da qui € possibile accedere anche
al backstage, alle clip, alle news, ai social e alla sezione «Racconta la tua storia». La
trasmissione ha una pagina Facebook (https://www.facebook.com/cepostaperteufficiale) e
un account twitter ufficiale (@cepostapertel). Il coinvolgimento e la partecipazione vivono
soprattutto attraverso twitter. Secondo i dati offerti da Web Social Mediaset, ad esempio,
I'ultima puntata ha avuto oltre 40mila tweet e, comunque, non sono mai scesi al di sotto
del 30mila.

22.Ma

Ascolti TV {Inclividui) Flusso dei tweet

Grafico 2: Tweet - Share®

Nel grafico qui sopra si mette a confronto il flusso di tweet con il trend degli ascolti della
puntata. Il picco piu alto si e registrato alle 23:29 con 376 tweet. La storia di Giada, che ha
tradito il fidanzato e che a #cepostaperte gli ha chiesto scusa chiedendogli di tornare
insieme, ha commosso anche il pubblico social. Tanti i picchi su questa storia.

Cio che interessante e il contenuto dei commenti da parte dei pubblici (work in
progress) che restituiscono una piena emozionalita narrativa e seriale. Paolo Giordano
scrive su twitter: “la vita sa scrivere sceneggiature fenomenali e commoventi. C'é posta
per te riesce a leggerle. E il vero feuilleton della tv”.

| contenuti televisivi si strutturano come spunti per le conversazioni narrative che
pOsSsSono essere attivate e condivise nelle piattaforme digitali.
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Il brand tv storyteller: X Factor

La narrazione puo essere espansa al di la dello schermo e viene amplificata da un flusso
parallelo e discontinuo che partecipa quasi, se non, in diretta e contribuisce al racconto
dello stesso.

Uguale comportamento si € osservato ed € emerso durante le analisi della finale di X
Factor 8, realizzata studiando, in particolar modo, le piattaforme social. Ad esempio, la
finale di XFactor dell’ll dicembre 2014 é stata il terzo programma piu visto della tv
sbaragliando la concorrenza nei social.

«#XF8LaFinale e entrato nella classifica mondiale di Twitter dalle 21 restandoci per
I'intera durata dello show fino a notte inoltrata. Con 360.000 tweet di conversazione
intorno alla finale, di cui piu di 316.000 con hashtag ufficiali #XF8 e #XF8LaFinale, con un
picco di piu di 4.100 tweet al minuto durante la puntata. Il talent musicale di Sky Uno e lo
show che ha avuto la piu alta audience su Twitter (254.110) e il maggior numero di autori
unici» (fonte: Nielsen Twitter TV Ratings).

Si tratta, inoltre, dell’edizione di X Factor piu twittata: la conversazione globale e di
oltre 2.400.000 tweet di cui piu di 1.500.000 con hashtag #XF8, il 20% in piu rispetto allo
scorso anno. #XF8 e #XF8LaFinale sono stati gli hashtag piu usati nella giornata della
finalissima e degli ultimi sette giorni e si conferma, ad ora, il programma piu discusso della
settimana (per 8 settimane su 9 — fonte Nielsen Twitter TV Ratings).

| temi di X Factor hanno dominato i trending topic italiani di Twitter per tutta la serata e
la notte arrivando ad occupare contemporaneamente la 9" delle prime 10 posizioni degli
argomenti piu discussi in Italia. Tra i temi piu discussi, i due finalisti Lorenzo e Madh.
L'hashtag #XF8LaFinale e molti degli argomenti riguardanti lo show sono ancora in
classifica tra le prime posizioni questa mattina.

La partecipazione del pubblico da casa attraverso l'interattivita € stata molto attiva:
sono stati 7,7 milioni i voti arrivati per Lorenzo, Madh, llaria e Mario, +45% rispetto alla
finale dell’edizione precedente. Gli applausi, invece, sono stati 350 milioni registrati
sull’App X Factor 2014, che in questa edizione ha totalizzato 1,4 milioni di download. Il sito
web ufficiale xfactor.sky.it, ogni giovedi, ha registrato 28 milioni di pagine viste e 350.000
utenti unici.

Questo dimostra quanto la macchina narrativa di X Factor riesca a coinvolgere il proprio
pubblico prima, durante, ma soprattutto, dopo lo show. Conseguenza della macchina
autoriale di X Factor che ha minuziosamente creato un «mondo» intorno allo show
generando quello che nello storytelling e chiamato “world building”: il potenziamento del
coinvolgimento del pubblico nella storia.

| creatori di «mondi virtuali», se pur televisivi, non possono aggiungere storie, possono
solo aggiungere contenuti. Incrementano I'esperienza che puo essere fatta da coloro che
la vivono osservando gli stessi contenuti nella storia. Questa frase che, a prima vista, puo
sembrare sibillina, racchiude in sé, invece, una profonda verita. La storia € di chi la fruisce
e gli autori si limitano a deciderne i risvolti narrativi o le piattaforme su cui veicolarle, ma
l'universo sta nella mente del pubblico che lo interpreta. Maggiore, infatti, sara il grado di
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coinvolgimento, altrettanto grande sara il successo che ne derivera. E necessario trovare il
proprio pubblico e per farlo ci sono due step da compiere: identificare chi &€ e capire cosa
desidera. In sostanza, bisogna essere in grado di fornire il giusto contenuto alla giusta
gente nel giusto momento. Come suggerisce Danny Paters nel suo articolo «Find Your
Film's Audience: How to Get Started», bisogna iniziare ad individuare non tanto un
pubblico di nicchia quanto degli interessi di nicchia. Dopo aver individuato l'interesse che
si confa maggiormente all'universo che si e creato, si pud ampliare il target inserendo altri
interessi che possono servire per creare delle connessioni con il prodotto. Inoltre, &
necessario sviluppare un profilo del pubblico non tanto basandosi su indici demografici,
guanto psicografici. Bisogna andare oltre l'eta e il sesso che i marketer solitamente
utilizzano e sviluppare una sorta di modello basato su quattro quadranti in cui inserire:

+ personalita;
* valori;
 atteggiamenti;

* interessi e stili di vita.

Il primo passo da compiere € determinare quali siano i punti di forza del prodotto.
Interrogarsi sui temi trattati all'interno del progetto, gli elementi che lo rendono unico, se e
in quale genere puo rientrare, se i diversi media che compongono le estensioni sono quelli
pit adatti al pubblico che si & definito o se € necessario modificarne qualcuno. Soprattutto,
ci si deve interrogare sul perché del progetto e su cosa si vuole raccontare con esso. Fatto
cio, si avranno abbastanza dati per proseguire nella ricerca del pubblico. Con questi
presupposti & facile immaginare che lo scenario di produzione e fruizione televisiva dovra
essere incentrato su dinamiche di coinvolgimento sempre piu complesse e raffinate che
privilegeranno il punto di vista dei pubblici favorendone dialogo e interazione.
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Note

Ll lavoro qui proposto e una sintesi di una ricerca pit ampia sulla serialita e social Tv che coinvolge, oltre ai
programmi tv citati nel saggio, anche “Gazebo”; “Masterchef’ e “Chi I'ha visto” e che verra presentata nei
prossimi mesi.

2 Fonte: Elaborazione a cura dell'autore

3 Fonte: Elaborazione dell’autore

4 Fonte: Auditel

5 Fonte: Web Social Mediaset, 2015.
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Ripensare l’episodio. Recap e recensioni nell’era del binge-
watching

Chiara Checcaglini
Universita degli Studi di Urbino Carlo Bo

Le serie televisive americane contemporanee hanno sfruttato negli ultimi anni le possibilita di
estensione temporale offerte dalla forma seriale al fine di costruire universi narrativi complessi,
strutturati e arredati. Il fattore chiave della specificita seriale & da sempre la suddivisione in stagioni ed
episodi, che differenzia le serie dalla narrazione cinematografica (Bandirali, Terrone 2014). Oggi, il
panorama seriale € sempre meno incentrato sul medium televisivo in senso tradizionale, ed & definito
dalla frammentazione degli interessi delle audience e dalla predominanza della circolazione sulla
distribuzione (Jenkins 2012): nuovi soggetti stanno sperimentando nuovi modi di produzione e
distribuzione, che sembrano influenzare i comportamenti e le routine degli spettatori contemporanei.
Soggetti come Netflix o Amazon hanno fatto proprie pratiche di circolazione come lo streaming e il
binge-watching, attraverso modelli digitali di distribuzione e attraverso il rilascio contemporaneo degli
episodi di intere nuove stagioni dei loro prodotti. Ciononostante, alcune serie incentrate su una
narrazione a colpi di scena, o sull'attualita, traggono ancora beneficio da una programmazione di tipo
tradizionale, mentre il revival del modello della miniserie evidenzia nuove connessioni tra il linguaggio
televisivo e quello cinematografico. Strutture episodiche cosi diversificate comportano contrazioni o
estensioni del modello serializzato che inevitabilmente influenzano le pratiche discorsive attorno ai
singoli episodi. Se la programmazione settimanale ha sempre innescato recap e commenti sui singoli
episodi, congetture e teorie sulle trame, analisi in profondita, a quali cambiamenti va incontro il
discorso critico in questo nuovo scenario?

Serie di successo e criticamente acclamate come House of Cards e Orange is the New Black di
Netflix, e la miniserie HBO Olive Kitteridge aiutano a focalizzarsi sulle mutazioni delle pratiche critiche
correlate al singolo episodio. A partire da questi esempi e dalla diversificazione delle strutture
episodiche, cercheremo di capire se il discorso critico online legato alla periodicita settimanale &
destinato a sparire 0 se sara rimpiazzato da modalita di commento pit immediate e inclusive.

Contemporary US TV Series have already exploited all the possibilities offered by the serialized
extension of time in order to build complex, structured, furnished narrative worlds. Tv Series’ parceling
into seasons and episodes has always been the key factor in their specificity, what differentiates them
from the cinematic narrative form (Bandirali, Terrone 2014). Nowadays, TV Series’ scape is less and
less television-based, and it is defined by the fragmentation of audiences’ interests and by circulation
preponderance over distribution (Jenkins 2012): new “players” in the field experiment with new modes
of production and distribution, which seem to overcome contemporary viewers' behaviours and
routines. Subjects like Netflix or Amazon embrace circulation practices such as streaming and binge-
watching through their digital modes of distribution, and through the instant release of full new
seasons of their own products. However, traditional divisions and scheduling are still the most befitting
choice for some topicality-driven or plot-twist-driven TV Series, while the revival of the miniseries
model stresses new connections between televisual and cinematic features. Such diversification of
episodic structures involves contractions or extensions of the serialized model that inevitably resonate
through discursive practices made around a single episode. Whereas the weekly release has always
supported episode-based recaps and comment, plot’s conjectures and theories, and in-depth analysis,
what will happen in the critical discourse in this new era? Successful and critically acclaimed TV
Series such as Netflix's House of Cards and Orange is the New Black, and HBO’s miniseries Olive
Kitteridge may help us to focus on the changes in episode-related critical practices. Starting from the
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diversification of episodic structures, and building on these examples, we will discuss whether online
critical discourse related to periodicity is bound to last or if it is going to be replaced by more
immediate and all-inclusive modes of commentary.

Key Words: recap, Tv Series, binge-watching, miniseries

Questo paper si propone di percorrere alcune riflessioni a proposito della relazione tra i
cambiamenti nelle tendenze distributive delle serie televisive, principalmente statunitensi,
e i recap e recensioni online ad esse dedicate. In particolare, il recap si configura come
modello critico specificatamente seriale ed esclusivo dell'ambiente online, diffuso e reso
popolare da alcuni magazine statunitensi, ma acquisito negli ultimi anni anche dai siti
italiani che si occupano di critica televisiva nel contesto nazionale.

Il discorso critico attorno alla serialita televisiva fa parte del composito sistema che
definisce le serie tv come oggetti transmediali, espansi, estesi (Jenkins, 2006). Se
consideriamo la serie tv contemporanea come dispositivo seriale che si estende su piu
media ed esonda i limiti spaziali e temporali della narrazione (Innocenti e Pescatore,
2012), lo spettatore a sua volta acquisisce nuove abilita e nuovi mezzi, piu facilmente
raggiungibili di un tempo, che creano diverse possibilita di coinvolgimento.

Film and television shows [...] are only a small part of the massive, extended presence of filmic
and televisual texts across our lived environments. Given their extended presence, any filmic or
televisual text and its cultural impact, value, and meaning cannot be adequately analyzed
without taking into account the film or program’s many proliferations. (Gray, 2010, p. 2)

E tenendo presente questo assunto di Gray (2010) che intendiamo la proliferazione di
commenti, interpretazioni, recap e recensioni che accompagnano una serie televisiva
come parte integrante della definizione estesa di testo seriale.

Il recap, tra fandom e critica

Fan-written episode recaps [...] can range from those that function strictly as plot recaps, to
those that treat the characters as eye candy and focus on the show’s erotic elements, to many
of Television Without Pity’s recaps that call for a playful, ironic reading of the episode. Each
style will simultaneously provide evidence about how any given community or individual
watches the show in question, and it will serve as a paratext that encourages others to watch in
a similar manner. (Gray, 2010, p. 162)

Tecnicamente recap significa riassunto®: gli show sottoposti a recapping sono i programmi
a puntate, in particolare le serie televisive e i reality show. Relativamente alle serie
televisive, I'ambito che in questa sede ci interessa, il termine ha in effetti una doppia
accezione: € usato per indicare la sequenza di montaggio introdotta dalla formula “nelle
puntate precedenti”, che precede I'avvio dell’episodio vero e proprio, e al tempo stesso e
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definito recap il testo che ripercorre il concatenarsi di eventi della singola puntata. Occorre
precisare che in questa seconda accezione il recap nasce con funzione soprattutto
orientativa rispetto a narrazioni per definizione ricche e lunghe: il recap € pensato come un
testo che aiuti a ricordare i personaggi, mantenere il filo della trama, tenere traccia degli
avvenimenti principali, e che il lettore pud usare a piacimento come anticipazione o
“bussola”. Tuttavia, la specificita delle serie televisive (episodicita, estensione nel tempo),
il loro incremento quantitativo e qualitativo hanno reso appetibile il recap come spazio per
riflessioni piu diversificate, analisi piu approfondite: la congiunzione, dai primi anni
Duemila, tra lo sviluppo mediale (il web come luogo di scambio di opinione) e il periodo di
proliferazione di serie televisive prestigiose e complesse hanno insomma reso il recap lo
spazio naturale in cui commentare criticamente la serie.

Attualmente infatti quando ci si riferisce alla scrittura o lettura dei recap di serie, Si
intende comunemente la recensione episodio per episodio, secondo sfumature diverse da
caso a caso: dalla mera ricostruzione della trama, sintetica oppure particolareggiata, alla
commistione di riassunto e commento personale, a vera e propria review in cui il plot e
usato dall’autore come punto di appoggio per argomentare proprie riflessioni e giudizi.
Con gquesta accezione, il recap trova nell’istantaneita la propria caratteristica tipica, e
dunque nel web il suo ambiente naturale, che ne permette rapidita di pubblicazione e
pervasivita di diffusione. Caratteristica fondante del recap € infatti larrivare
immediatamente dopo la messa in onda dell’episodio, a intercettare la reazione “a caldo”
dell'audience: e un “inevitable side effect of a medium that allows for instant reactions”
(Duray, 2010).

Al successo e al raggiungimento di uno status riconoscibile della forma critica del recap
ha contribuito in  modo consistente il sito Television  Without Pity
(www.televisionwithoutpity.com/, d’ora in avanti TWoP), operativo dal 1998 al 2014,
fondato dai blogger Tara Ariano (Wing Chun), Sarah D. Bunting (Sars) e David T. Cole
(Glark), precedentemente attivi sul sito Dawson’s Wrap?, dedicato ai recap della serie
Dawson’s Creek: qui i blogger avevano potuto sperimentare lo stile irriverente, snarky, che
avrebbe poi caratterizzato Mighty Big TV, prima versione del sito, e infine TwoP.
Ironicamente, nel 2007 TwoP viene acquisito da Bravo, una divisione del canale NBC, uno
dei bersagli preferiti delle recensioni sprezzanti di TWoP. Al di la della convinzione di
lettori e autori del sito di essere cosi influenti da avere avuto talvolta un effettivo
ascendente sulle scelte di produttori e autori delle serie televisive commentate (Sella,
2002), i recap acuti e sarcastici di TWoP venivano percepiti come un modo per estendere
il piacere della fruizione oltre la fine della puntata, sia che si trattasse di celebrare la
riuscita di un prodotto, che di deriderlo senza pieta. Andrejevic sospetta che il mix
accattivante tra ironia irriverente e autoriflessivita compiaciuta e condivisa (*bad TV
becomes good TV when combined with TWoP”) funzioni da rimedio contro I'impressione di
passivita, e dunque, di conseguenza, consenta un mood interattivo che e piu nominale
che effettivo; tuttavia per molti dei lettori e commentatori la visita a TWoP dopo la visione e
un passaggio obbligato, tanto che in certi casi I'apprezzamento per i recap supera il
piacere del testo primario: “the show itself can in some cases become merely a precursor
to the real entertainment” (Andrejevic, 2008, p. 31).
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Il recap & dunque primariamente una pratica dei fan rivolta alle stesse community di
fan, ma progressivamente, e parallelamente all'imporsi delle serie contemporanee come
prodotti di punta dellindustria televisiva, si diffonde negli ambienti professionali
dell'editoria web. Che si tratti di articoli professionali oppure amatoriali, non cambia la
sostanza di un tipo di scrittura rivolto a quella comunita di spettatori che e sufficientemente
engaged da voler proseguire I'esperienza televisiva oltre la fine dell’episodio, attraverso lo
scambio di parola: “instead of replacing television, the Web has embraced it. And without
anyone really paying heed, the viewers at home have become two parallel audiences: the
isolates and the plugged-in” (Nussbaum, 2002).

In Italia i siti che ripropongono il modello della recensione o recap episodio per episodio
sono tutti gestiti amatorialmente da appassionati di serie tv e di scrittura: il successo di
Serialmente (www.serialmente.com) prima e Seriangolo (www.seriangolo.it) poi ha
dimostrato che la recensione in profondita ha intercettato un’esigenza di partecipazione al
dibattito collettivo anche nel contesto italiano, confermando sia una maggiore pervasivita
delle pratiche di fandom, sia il desiderio di accedere a un numero di serie nettamente
superiore a quello garantito dalle varie tipologie di programmazione nazionale (Jenkins,
Ford & Green 2013, pp. 116 e sgg.).

Il settore della critica audiovisiva tende spesso a ragionare sullo statuto della critica
stessa: si pensi, in ambito cinematografico, agli storici dibattiti sul ruolo della critica (Bisoni
2006) o, in tempi piu recenti, alle prese di posizione rispetto allo scenario complesso,
composito e ambiguo della critica sul web (Menarini 2012, Russo 2013).

Negli Stati Uniti & accaduto qualcosa di simile con la critica televisiva recente, quando
cioé le serie tv si sono assestate su proprieta estetiche e linguistiche cosi specifiche da
aver monopolizzato I'attenzione produttiva del sistema televisivo americano e di
conseguenza l'attenzione critica. Nel settore, & opinione comune considerare il giornalista
e critico televisivo Alan Sepinwall il pioniere della pratica del recap specificatamente
dedicato ad ogni episodio; in realta lo stesso Sepinwall accredita al blogger e trekkie Tim
Lynch, e ovviamente a TWOoP, il primato per questa forma di scrittura, di cui, prima di farla
propria, e stato avido lettore (Sepinwall, 2011). La differenza € che Sepinwall ne ha fatto
un lavoro, portando una pratica originatasi come attivita di fandom a diventare un marchio
distintivo della sua carriera professionale. | suoi recap si distinguono infatti per uno stile
esplicitamente soggettivo e diretto, che riveste riflessioni spesso acute con commenti
personali che fanno appello alla condivisione di una sensibilita completamente immersa
nelle emozioni suscitate dalla visione, in cui per un lettore-spettatore € facile riconoscersi.

Nel caso di Sepinwall I'identita di fan € emersa apertamente ogni volta che si & esposto
in prima persona per sostenere campagne contro la cancellazione di serie televisive,
sfruttando la sua posizione privilegiata di interlocutore con I'industria televisiva. E il caso di
Chuck, apparentemente “salvata” anche grazie al suo interessamento (Sepinwall, 2009), o
di Community, serie comedy che il critico ha sempre sostenuto in tutto il percorso
accidentato da continue minacce di cancellazione, fino ad entrare letteralmente in un
episodio come cameo: il definitivo collasso del fan nel critico, o viceversa.

E questa linea indefinita tra professione e fandom che secondo alcuni sarebbe poco
salutare per l'attivita critica: ripercorrendo proprio la carriera di Sepinwall, Levin si chiede
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si chiede se i critici televisivi “non siano seduti troppo vicini allo schermo” (Levin, 2011). |l
rischio € una critica impressionistica e poco incisiva, “fatta da fan per i fan”, che non
aggiunge nulla di nuovo ai contenuti e si limita a sottoscrivere conferme di cio che piace e
cio che non piace. In una replica a Levin, il critico del Time James Poniewozik ammette
che “weekly reviews are as much valuable, or more, as a starting point for discussions in
the comments as they are for the critics’ analysis themselves” (Poniewozik, 2011), ma
d’altra parte invita a considerare che il recap non dovrebbe essere I'unica forma di critica
televisiva, perché, come anche ammesso dallo stesso Sepinwall, porta a dimenticare
sistematicamente l'oggetto di analisi come insieme, ovvero la serie nella sua interezza,
che costituisce una delle tre dimensioni del racconto seriale, assieme alla stagione e
all’episodio (Bandirali e Terrone, 2012, p. 24). Si tratta allora di capire la funzione e |l
posizionamento dei recap episodio per episodio all'interno della critica televisiva evitando
di far combaciare le due questioni, ma anche di riconoscere che il recap ha precisi
vantaggi: da un lato & particolarmente adatto a intercettare I'interesse degli spettatori e a
innescare discussioni intorno alla serie, ma dall’altro € anche un mezzo efficace e ripetibile
per incanalare I'attenzione e di conseguenza il traffico sui propri siti.

A rendere famosi i recap di Sepinwall, oltre che un’indubbia abilitd discorsiva, sono la
guantita di show coperti e la rapidita nella pubblicazione, caratteristiche che hanno
istituzionalizzato il recap come commento quasi in diretta rispetto alla messa in onda
dell’'episodio. Se ci spostiamo sul particolare caso italiano, si nota che i siti come
Serialmente hanno acquisito esattamente le stesse modalita di produzione critica:
esibizione della propria identita di fan e contemporaneamente della propria capacita
critica. Al tempo stesso hanno abituato i lettori a recensioni il piu possibile vicine rispetto
alla messa in onda americana, attivando un corto circuito nella creazione di un tempo
dello spettatore tecnicamente “impossibile” per il pubblico italiano, eppure presentissimo,
come dimostra il loro stesso successo. Il recap insomma riverbera la dimensione
serializzata del prodotto a cui si riferisce, e funziona da occasione di incontro per gli
spettatori desiderosi di proseguire I'esperienza della fruizione della serie attraverso |l
commento e la discussione a partire dagli sviluppi della trama. Nelle parole del critico di
The A.V. Club, Noel Murray:

| personally consider the uncertainties of weekly TV reviewing to be one of its strengths. We
knock out reviews quickly, from the gut, then have a spirited discussion in the comments section
with our readers and on Twitter with our other critic pals. It's more like reporting (mixed with
symposia) than traditional criticism. (Murray, 2015)

All'interno di questi spazi discorsivi vigono regole pit 0 meno scritte, come l'assoluta
tolleranza zero per gli spoiler, o la ferrea periodizzazione. La struttura a episodi € messa in
risalto dalla scansione del discorso addensato attorno ad essi, e che riempie lo spazio
dell'attesa tra uno e l'altro. Cosa succede allora quando questa configurazione salta, o
meglio salta la sua periodicita, facendo venire meno le delimitazioni naturali che regolano
la visione e, di conseguenza, la discussione sul web?
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Discutere il binge-watching

Nel 2010 Urban Dictionary definisce il binge-watching come “marathon viewing of a TV
show from its dvd box set”: ovvero la pratica di guardare uno dopo I'altro tanti episodi di
un programma televisivo, e nella fattispecie di una bserie tv, fino a consumarne anche
intere stagioni consecutivamente. Tale pratica sottintende la disponibilitd preventiva di
tutti gli episodi di cui si fard I'abbuffata, da i il riferimento al dvd box set, essendo
tradizionalmente 'home video il canale che permette di disporre di un’intera serie tv da
visionare secondo i propri spazi e i propri tempi. Oggi questa esclusiva del’lhome video
viene meno, perché le possibilita della distribuzione digitale, regolare o irregolare che sia,
permette di entrare in possesso di molti episodi e molte stagioni indipendentemente dalla
fisicita dell'oggetto o dal supporto utilizzato.

La piattaforma di distribuzione digitale Netflix* fa propria la modalita binge con I'offerta
di un ricco catalogo di titoli in continuo ampliamento, a cui &€ possibile accedere tramite
abbonamento, che permette di vedere in streaming numerosi show del passato non piu in
onda sui canali tradizionali, oppure di recuperare in corsa stagioni precedenti di serie del
presente, prima della messa in onda televisiva. Fin dalla sua fondazione Netflix opera in
modo innovativo per una concezione del’home video che sia letteralmente fondata sulla
reperibilita di un ampio numero di contenuti direttamente a casa propria. Quando poi nel
2013 Netflix comincia a distribuire serie televisive originali, con House of Cards, lo fa con
la stessa, originale, modalita: nell'unico giorno di debutto, la piattaforma mette a
disposizione tutti gli episodi della stagione.

Anche Amazon Studios comincia nel 2013 a sviluppare serie tv e a distribuirle sul
servizio Amazon Instant Video: il sistema di produzione di Amazon si basi su due passaggi
consecutivi, la realizzazione di pilot messi a disposizione sul canale, e il successivo
sviluppo solo di alcune stagioni in base anche ai feedback ricevuti dagli utenti®>. Dunque si
interpone un lasso di tempo abbastanza lungo tra i pilot prescelti e il resto della stagione®,
la quale tuttavia viene poi distribuita tutta insieme in un unico giorno, come su Netflix.

E chiaro che anche mettendo tutte insieme le serie binge-distributed si ottiene un
numero largamente inferiore rispetto a quelle dalla distribuzione ordinaria. Eppure a
giudicare dal numero di articoli e di interventi a riguardo pare che la portata culturale del
binge-watching e del modello distributivo Netflix sia percepita come degna di particolare
attenzione. Molti muovono dalla percezione di un cambiamento epocale che sfida il
fondamento della serialita, ovvero la sua periodicita, e di conseguenza la scelta della
visione della serie e le attivita ad essa connesse: I'episodio funziona da punteggiatura che
scandisce la relazione tra spettatori e serie tv, e conseguentemente l'interazione attorno
ad essa. Le discussioni degli spettatori attivi rispecchiano la suddivisione in base alla
temporalita della visione, piu che di quella della programmazione: le “diverse relazioni con
il “sapere” della narrazione” (Mascio, 2014 p. 12) determinano i legami, le discussioni, lo
scambio di opinioni e interpretazioni via web. 1l tempo, dunque, da variabile interna che
regola la narrazione seriale, assume un peso specifico anche nell’esterno dello spazio
fruitivo tra gli episodi. Per questo il binge-watching assume una valenza diversa se si
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tratta di una scelta precisa dello spettatore, funzionale alla propria personale relazione
spazio-temporale con la narrazione seriale, o se e calato dall'alto e si riappropria,
forzandola in un unico blocco, dell’esclusivita della prima messa in onda: se lo spettatore
pud comungue scegliere se “abbuffarsi” o “assaporare” la stagione (Whithey 2013), a
venire meno sono la condivisione live dello stesso sapere seriale da un lato, e la distanza
consapevole del recupero inteso come opzione interamente personale dall’altro.

La previsione di un’alterazione delle modalita di accesso alla disponibilitd del contenuto
audiovisivo a episodi ha spinto molti a riflettere sul fenomeno e sulle conseguenze di un
tipo di fruizione differente, che costringe a rivedere anche i meccanismi di contorno a cui lo
spettatore appassionato e abituato. C’'é chi stigmatizza la pratica dell’abbuffata seriale ben
prima dell’arrivo in streaming di House of Cards (Pagels, 2012), argomentando con toni
guasi apocalittici che quantita e velocita impediscono di apprezzare il valore della serie
nella sua interezza. Altri vanno alla ricerca di ulteriori definizioni che descrivono le
sfumature ambigue dell’esperienza binge: Sternbergh (2015) propone il “purge-watching”
(proseguendo la ricorrente metafora organico-culinaria) per definire il senso di
soddisfazione della fine di una serie che non si ama, ma che ci si sente moralmente
costretti a finire, concludendo che la promessa di una maggiore liberta fruitiva delle serie
binged diventa in realta una sorta di scelta obbligata, una spinta malsana a finire tutto e
subito che la programmazione settimanale limitava. Ci si chiede se il binge condizionera il
modo di scrivere le serie (Verini 2014), e si sottolinea che non tutte le serie sembrano
adattabili alla distribuzione binge (Sepinwall 2014): si pensi alle serie distribuite sui canali
broadcast, che in alcuni casi sfruttano la propria lunghezza annuale per legarsi all’'attualita
o per attuare cambiamenti in corsa se il feedback degli spettatori € negativo (e il caso della
quarta stagione di The Good Wife) oppure a serie che fanno parte di progetti crossmediali,
come le serie Marvel, la cui distribuzione é integrata a quella dei film e degli altri prodotti
del franchise, attraverso puntate crossover e coordinazione delle uscite cine-televisive
(Truitt, 2015).

Nelle recensioni delle serie Netflix diventa quasi d’obbligo inserire considerazioni sul
modello binge. In una recensione Daredevil e definito dal contrasto con il modello seriale
cable, e si sottende un’identificazione tra il contesto produttivo e le caratteristiche finali del
prodotto: “a well-executed weekly cable drama [that] seems to make people feel obligated
to wolf down whole seasons in one gulp”, con I'aggravante che la visione continua della
serie rende piu evidenti cali di tensione, imperfezioni e ripetitivita (Pappademas 2015).

Sepinwall recensisce le serie Netflix con una periodicita irregolare che spesso mette in
risalto i cambiamenti di opinione del critico tra 'inizio e la fine delle serie. A proposito del
recente Sense8 ideato dai fratelli Wachowsky, Sepinwall afferma che “Sense8 is a show
that could only exist on Netflix (or another streaming service like it), because no human
would have the patience to watch it weekly”, sottolineando, dopo aver visto tre episodi,
che Sense8 sembra una serie per diversi motivi adeguata alla visione-binge, salvo poi
ricredersi a fine stagione (Sepinwall, 2015).

Le recensioni di Daredevil di Hitfix sono scritte invece sottoforma di raccolte di pensieri
ogni tre episodi, e anche qui il critico Donna Dickens si serve dello spazio del recap per
riflettere sul processo della scrittura critica e dell’obbligo a mutarlo in occasione delle serie
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binge: “Knowing what happens next affects my reactions when recapping” (Dickens,
2015).

Il caso italiano

Tornando al contesto italiano, ci sembra interessante riportare I'approccio dei gia citati siti
di recensioni di serie tv, Serialmente e Seriangolo, rispetto alla questione del cambiamento
nella periodizzazione episodica, a partire dalla considerazione che si tratta di siti
targettizzati su un’audience che segue le serie direttamente in concomitanza con gli Stati
Uniti, e dunque, va da sé, per lo piu attraverso lo streaming e il download irregolare.

Dopo diversi anni di recap episodio per episodio, il sito Serialmente ha cambiato linea
editoriale, abbandonando quasi completamente questa forma (unica significativa
eccezione l'ultima stagione di Mad Men). Le motivazioni di questa scelta sono varie: dalla
banale mancanza di tempo dei gestori storici che si occupavano della maggior parte delle
guestioni organizzative, alla frustrazione crescente nei confronti del livello altalenante dei
commenti e del tasso sempre piu alto di polemiche dai toni offensivi (problema che e
comunque endemico alla natura stessa del mantenimento di un sito di grande successo e
con un altissimo grado di interazione, quale era Serialmente); oltretutto, il meccanismo di
copertura di ogni episodio ha iniziato ad essere sentito come ripetitivo e poco stimolante
per i collaboratori. La redazione ha elencato tutte le motivazioni del restyling in un post in
concomitanza della riapertura: tra di esse si legge anche il sentore di una sorta di
obsolescenza delle recensioni episodio per episodio, conenssa alla consapevolezza di
uno scenario produttivo e distributivo in mutamento:

Le modalita di fruizione sono cambiate e con loro & cambiato il rapporto che abbiamo con la
serialitd. Nell'era del binge-watching, e soprattutto per noi che guardiamo “in differita”, la
serialita ormai é slegata dall’appuntamento settimanale. E quando non lo &, il commento
tempestivo, su twitter come facebook, e diventato la prima e piu importante occasione di
incontro e dibattito’.

Questa scelta non e stata particolarmente apprezzata dai lettori, che in modo piu o
meno civile, piu 0 meno astioso, hanno manifestato nei commenti a questo e a quasi tutti i
post del nuovo corso un forte attaccamento alla possibilita di poter leggere e commentare
recensioni dettagliate e attuali su ogni singoli episodi, piuttosto che approfondimenti mirati
o recensioni di piu largo respiro®.

Il sito Seriangolo recensisce invece globalmente la prima stagione di House of Cards,
con l'avvertimento che “pubblichiamo ora la recensione della prima stagione perché
convinti che questo sia orientativamente il momento in cui lo spettatore medio puo aver
terminato la visione di House of Cards”, ma prosegue poi con le recensioni episodio per
episodio, o a coppie di episodi, delle serie Netflix, come Daredevil, House of Cards,
Orange is the New Black, Sense8. La strategia utilizzata € quella di pubblicare pero le
recensioni a distanza ravvicinata di due/tre giorni, rispetto alla periodicita settimanale delle
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serie ordinarie, mantenendo cosi ben separati gli spazi dei singoli episodi ma cerando di
velocizzare la copertura, per venire incontro sia allo spettatore che approfitta della
possibilita dell’abbuffata seriale, sia a quello che rimane legato alla visione piu
tradizionale.

Conclusioni

Il modello binge-watching € lontano dal sovvertire i meccanismi di fruizione degli spettatori,
ma solleva interessanti questioni sulla diffusione globale delle serie nordamericane e del
conseguente dibattito intorno ad esse: la collocabilita e riconoscibilita di una scansione
nella visione degli episodi sono sentite come necessarie per permettere l'attivazione di
uno scambio di sapere comune, che sebbene si scontri con livelli diversi di sincronia
rispetto alla programmazione originaria, € spesso tanto piu vicino ad essa quanto piu il
pubblico e attivo nella conversazione stessa. Per questo l'assenza di una periodicita
settimanale & sovente citata come negativa.

D’altro canto sebbene il binge-watching e la modalita distributiva Netflix abbiano
suscitato da piu parti riflessioni globali e previsioni di cambiamenti strutturali nel sistema
della fruizione, i modelli di critica televisiva rimangono sostanzialmente gli stessi, mentre
interessante rilevare che il fenomeno binge-watching, amplificato dalla notiziabilita
dell'attivita di Netflix, porta i critici a soffermarsi con piu frequenza sul quadro distributivo e
strutturale delle serie contemporanee. Con le dovute proporzioni, cid0 accade anche nel
contesto italiano, che segue con attenzione il dibattito attorno ai cambiamenti possibili
nella distribuzione e nella fruizione, a maggior ragione ora che l'arrivo di Netflix in Italia
sembra una possibilita concreta.
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Note

1 Secondo il dizionario online Wordreference, "an act of telling again, esposed in a shortened form; a
recapitulation”.

2 |l sito & oggi irreperibile.

3 V. http://www.urbandictionary.com/define.php?term=binge-watching

4 Per una mappa delle regioni in cui Netflix & disponibile si veda https://help.netflix.com/en/node/14164

5 Si veda https://studios.amazon.com/help/faq

6 Alpha House & la prima serie prodotta da Amazon Studios, seguita da Mozart in the Jungle e da
Transparent, finora la serie piu premiata.

7 V. http://www.serialmente.com/2014/08/25/cinque-minuti-dopo/

8 Tra i commenti si legge “Senza dubbio ci avrete riflettuto a dovere, io pero (da lettore, da fruitore, da
recensore) non credo il discorso si possa ridurre ad oneri redazionali, flame e attese disattese. le serie tv
evolvono episodio dopo episodio, e seguirle collettivamente € bello anche per approfondire e litigarci sopra
come si fa per le cose di cui si € appassionati”, http://www.serialmente.com/2014/08/25/cinque-minuti-
dopo/#comment-235795, o ad un post di novembre 2014, “...le recensioni...please!!! non vedevo I'ora che
uscisse una nuova puntata per venire qui a leggervi! sniff!”,
http://www.serialmente.com/2014/11/14/costume-per-ogni-serie/#comment-701320.
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Pilot, 'importanza della prima impressione

Emiliano Chirchiano
Universita degli Studi di Napoli Federico Il

Nell'attuale scenario televisivo post-seriale, in cui tutte le caratteristiche della serialita televisiva
vengono in qualche modo trascese, & ancora corretto parlare di pilot?

Nel tempo concesso da un singolo episodio, il pilot pud mostrare solo la superficie di contenuti che si
riveleranno, probabilmente, molto pit complessi. In uno strano ménage a trois, prima di conquistare |l
cuore del pubblico, deve convincere il network, assecondandone le logiche economiche e produttive.
Piu il serial andra avanti piu le trame e i personaggi prenderanno strade differenti da quelle mostrate
nell’episodio iniziale; a volte superando le aspettative, a volte deludendole.

Quello che si instaura tra pubblico e serie televisiva € un legame. Proprio come accade in una
relazione affettiva, la prima impressione acquista fondamentale importanza. |l pubblico deve
innamorarsi della serie, dei suoi personaggi, delle atmosfere, del microcosmo di relazioni affettive.
Come si sposa questo concetto di episodio strutturante con le nuove modalita distributive offerte dalle
piattaforme nate dall'ibridazione tra web e televisione (Netflix, Sky On Demand ecc.)?

Le nuove abitudini di fruizione da parte di un pubblico che presenta caratteristiche bulimiche, abituato
sempre di piu al binge-watching e insofferente al ritmo cadenzato imposto dal palinsesto, minimizzano
I'impatto di questo speciale episodio?

Esaminare il modo in cui le serie televisive iniziano diventa uno strumento fondamentale per
comprendere a pieno la narrazione seriale contemporanea.

In the current television scenario, where all the features of TV series are somehow transcended, is it
still correct to talk about “pilot episodes”? In the time of a single episode, the pilot can only show the
surface of far more complex contents and, in a curious ménage a trois, before conquering the hearts
of the audience, it must persuade producers, complying with their economic and productive logics.
Audiences and series establish a bond. Just as in a loving relationship, the first impression is crucial.
The audience must fall in love with the series, its characters, the atmosphere, the microcosm of
emotional relationships. How can we blend this concept of a structuring episode with new distribution
methods offered by platforms born from web and television hybridization? Dose the new habits of a
bulimic audience, used to "binge-watch" and intolerant to the rhythm imposed by the TV schedule,
minimize the impact of this special episode? Studying how TV series begins becomes a fundamental
tool to understand the contemporary narrative.
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L’esperienza storica della televisione e dei suoi modelli narrativi, cosi come quella del
cinema, € indissolubilmente legata alla dimensione industriale di cui & espressione. Non
puo esistere cinema o televisione artigianale, sia per il denso insieme delle professionalita
coinvolte, sia per la natura di media di massa. Come afferma Sergio Brancato (2011):

Dietro la fortuna del telefilm [...] esiste un vasto e diversificato processo di serializzazione del
prodotto estetico che ha vissuto nell'azione di media dalle caratteristiche tecno-culturali tra loro
assai diverse, eppure apparentati dalla comune adesione al piano sistemico della
comunicazione industriale. (p.13-14)

Senza quindi cadere in tentazioni apocalittiche o visioni della produzione audiovisiva
legate a esperienze — fondamentali quanto remote — della sociologia dei media dai toni
francofortesi, possiamo guardare al pilot (termine inglese che indica il primo episodio di
una serie televisiva) come al prototipo di una serie: il modello originale, il primo esemplare
di un costrutto culturale rispetto al quale verranno prodotti i successivi episodi.

Ogni episodio seguente, infatti, sara una sua estensione “genetica”, una graduale
esplorazione delle circostanze, dei personaggi e dei temi in esso stabiliti. | pilot, in questa
prospettiva, rappresentano la cosmogonia dell’'universo-racconto, l'inizio di qualcosa che -
come accade nel caso della lunga serialita — potra potenzialmente non avere fine. Il pilot &
una promessa vincolante, la prima stesura di un “contratto” che espone allo spettatore cio
cui andra incontro se decidera responsabilmente di seguire la serie. Ogni episodio
successivo sara quindi, in qualche modo, allo stesso tempo uguale alla sua matrice ma -
nel complesso - diverso. L'impianto narrativo, la premessa, sara costantemente presente
restando stabile fondazione per il corso di tutta la narrazione.

La natura prototipica del pilot, perd, non si evince dalla sola struttura narrativa. Anche la
composizione del cast, ad esempio, rientra nei termini di questo contratto che lega
audience e autore. L’insieme degli attori restera, per la durata della serie, quasi del tutto
inalterato: al suo interno troveremo i cosiddetti regulars, attori presenti regolarmente nella
maggior parte degli episodi, interpreti dei ruoli principali, e numerose guest-star, ospiti, che
arricchiranno di volta in volta il cast dei singoli episodi con personaggi a volte ricorrenti ma
non presenti stabilmente.

L'inizio, per una narrazione serializzata, € un momento letteralmente fondante.
Stabilisce ci0 che seguira nelle dinamiche della storia ma, soprattutto, nell’ambito
dell'ibridazione tra logiche industriali e produzione artistica rappresentata dalla serialita
televisiva, se lo spettatore (figura che in questo caso corrisponde anche al consumatore)
sara motivato a proseguire nella sua attivita di consumo. Come conferma una oramai
ampia letteratura sociologica, lo spettatore non e tuttavia un soggetto passivo, subalterno
alle logiche del consumo industriale; al contrario, la forma dell'industria cinematografica
deriva dalle scelte spettatoriali e dalla loro analisi: lo studio system, il sistema dei generi,
I'importanza dei dati generati dalle piu moderne piattaforme distributive, possono essere
considerati come un *“organismo industriale cresciuto a ridosso dello spettatore e
solamente grazie alle sostanze che questi gli metteva a disposizione” (Denunzio, 2004,
pp.136-137). Cid €& ancora piu pertinente in un orizzonte della comunicazione
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caratterizzato dallo scompaginamento della massa e dal riequilibrio del rapporto di forza
tra autore e spettatore, le cui distanze sono quotidianamente minimizzate grazie alla
convergenza fra media (Jenkins, 2007) innescata dalle tecnologie digitali. Esaminare |l
modo in cui le serie televisive hanno inizio € quindi uno strumento fondamentale per
comprendere a pieno il funzionamento della narrazione seriale: sia essa televisiva, legata
alla distribuzione broadcast, sia essa post-seriale, rivolta ai pubblici disaggregati.

Il big-bang della narrazione seriale

Sostenere che “tutte le serie hanno un inizio” puo sembrare ovvio, ma sottintende una
complessita oggettiva relativa al prodotto televisivo. Per quanto riguarda alcune specifiche
tipologie di serialita, in particolare le soap opera e la lunga serialita televisiva (pensiamo,
per esempio, a | Simpsons, presenti nei palinsesti televisivi da oltre 20 anni, o serie
particolarmente longeve come litaliana Un posto al sole) gli inizi narrativi sono cosi
infinitamente remoti che solo una piccola percentuale degli spettatori puo affermare di
ricordarli esattamente, mettendo in discussione il valore fondamentale dell’episodio pilota.

Questo fenomeno, in realta, non riguarda solo serial straordinariamente lunghi: spesso
gli spettatori, anche per serie che non raggiungono durate ventennali, si aggregano al
flusso narrativo senza partire dall'inizio, incrinando le certezze sull’idea di uniformita della
narrazione concepita dagli autori. Mettendo in dubbio I'importanza della prima impressione
data dal pilot; venendo meno a quel primo contatto fra autore e spettatore di cui si parlava
in precedenza. Proprio per sopperire a questa mancanza, uno degli obiettivi principali sia
dei recaps (i riassunti delle puntate precedenti posti in capo ai nuovi episodi) che dei
season premiere (gli episodi che danno inizio a una nuova stagione di un serial) & quello
di invitare nuovi spettatori a seguire una narrazione che ha gia avuto inizio, utilizzando
alcuni artifici narrativi — e il caso, ad esempio, dei “micro-inizi” - che servono sia a ri-
orientare i vecchi spettatori, riannodando i fili di una narrazione a volte sospesa per lunghi
periodi necessari alla lavorazione, sia ad accoglierne nuovi.

Con l'affermarsi delle versioni home video - prima con le cassette VHS poi con i
supporti ottici DVD e Blu-ray Disc - e I'emergere di piattaforme di streaming che offrono la
possibilita di fruire delle intere stagioni, consegue I'abitudine, nel mondo spettatoriale, di
guardare i prodotti seriali dall'inizio, non affidandosi piu ai passaggi televisivo, rendendo
I'esperienza narrativa - soprattutto per i prodotti maggiormente complessi - piu gratificante.
L’emergere di nuove tecnologie e modalita distributive permette a questa nuova tipologia
di spettatore di gestire in completa autonomia i tempi della fruizione, modificando
ulteriormente il rapporto di forza tra autore e spettatore. Anche nello scenario attuale, che
vede convergere l'esperienza spettatoriale di media differenti (Denunzio, 2004), con-
fondendo cinema, fumetto, videogames, Tv generalista, Tv tematiche e piattaforme di
streaming, il pilot parte con un pesante carico di responsabilita.

Per quel che concerne la sfera economica serve come banco di prova per la serie,
fornendo un’infrastruttura per il programma, la definizione del cast, le tecnologie
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necessarie, le professionalita da coinvolgere nel progetto e la valutazione dei conseguenti
costi. Oltre a pianificare la redditivita dello show, il pilot € una scommessa che deve
convincere prima di tutto un ristretto pubblico di dirigenti televisivi a caccia di un possibile
successo, poi i potenziali spettatori che, coinvolti dalle storie, proseguiranno la loro attivita
di fruizione. Il pilot, quindi, ci mostra una visione in fieri di quello che la serie potra divenire,
cercando di orientare gli spettatori all’interno della storia. Nell'arco di un solo episodio e
necessario introdurre il cast principale in modo da rendere evidenti le peculiarita dei
protagonisti in una maniera sufficientemente originale da non cadere nello stereotipo o
nella clonazione di archetipi fin troppo familiari, cercando di distaccarsi dalla
convenzionalita, da non sembrare qualcosa di “gia visto” pur rimanendo all'interno dei
confini stabiliti dal genere, strumento essenziale per la configurazione dell’'orizzonte delle
aspettative del pubblico e per la definizione delle caratteristiche comunicative di un
programma (cfr. Grignaffini, 2004). Se la fiction seriale costituisce di per sé cio che
possiamo definire come macro-genere del racconto audiovisivo (cfr. Innocenti &
Pescatore, 2008), la categorizzazione ulteriore in generi determina il modo in cui questi
vengono selezionati, distribuiti e interpretati. Nell'attuale contesto mediatico, che vede
ridotta I'importanza della televisione generalista in virtu dell'espansione delle televisioni
tematiche, alcune delle quali legate indissolubilmente a un genere tanto da farne
riferimento nel loro stesso nome, definire il genere di una fiction € una valutazione
indispensabile per definire il progetto produttivo. Il concetto di genere, in particolare per i
prodotti televisivi, presuppone una costante ibridazione e ri-combinazione all'interno delle
narrazioni. Lo sviluppo, dicevamo, delle pay-tv tematiche, € strutturato particolarmente
intorno a mercati di nicchia che rispecchiano specifiche preferenze.

Soprattutto nella fase generalista della costruzione di racconti seriali I'industria ha
cercato di imporre, col meccanismo dei generi, uno standard, una modalita produttiva in
grado di ottimizzare il rapporto tra impresa culturale e consumo (Brancato, 2011). Le rigide
regole produttive imposte dai network influenzano il linguaggio della serialita, ma, allo
stesso tempo, i suoi codici stilistici determinano un ben preciso patto comunicativo con lo
spettatore (Cardini, 2004). Sebbene la televisione stia vivendo oggi una fase di de-
generazione (Brancato, 2007) e di ibridazione tecnologica e culturale, ai pilot &€ ancora
affidato il compito gravoso di sintetizzare questa complessa chimica per cui i nuovi show,
rispettosi della loro ambigua natura bifronte, devono essere contemporaneamente originali
e innovativi quanto familiari e comprensibili al pubblico. In maniera apparentemente
contradditoria, i pilot si dimostrano essere gli episodi piu “atipici” delle serie ma anche un
mezzo convenzionale con cui le serie vengono vendute ai network e agli spettatori stessi;
incaricati di una doppia funzione: quella di istruire e stimolare il pubblico (Mittel, 2015).
Guidare lo spettatore durante I'inizio della narrazione, orientandolo alle norme intrinseche
adottate dalla serie, presentando le proprie strategie in modo da creare sintonia con lo
stile del racconto.

Sia dal punto di vista narrativo che dal punto di vista produttivo esiste un reticolo
complesso di opzioni che caratterizzano gli episodi pilota. Una volta messa a punto la
struttura della serie, i suoi protagonisti e la rete delle loro interazioni, e giunti a chiarire
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quali siano i conflitti e come andranno superati, resta da concepire quali storie raccontare
e come farlo.

Dal punto di vista narrativo possiamo distinguere due tipologie di pilot: I'episodio
regolare o la premessa (premise pilof). Ognuno di questi approcci ha vantaggi e svantaggi
che vanno attentamente valutati: partire nel modo sbagliato puo avere effetti disastrosi
sulla riuscita dell’'intero progetto. Mentre un premise pilot imposta la narrazione mostrando
una serie di eventi da cui scaturiscono i conflitti e i rapporti dei protagonisti, un approccio
differente, legato forse in maniera piu stretta alla struttura della serialita classica, € quello
dell'episodio regolare. In questo caso il pilot dovra introdurre personaggi e intrecci
all'interno di una struttura iterativa in un episodio regolare.

L’idea del premise pilot si discosta maggiormente dalla struttura classica della serialita
televisiva, permette di introdurre al pubblico i personaggi e gli eventi in una maniera molto
pitl semplice e lineare. E il tipo di esordio narrativo a cui siamo abituati spesso nel cinema
e nel romanzo. Scrivere un pilot sotto forma di episodio regolare € un esercizio molto
complicato: riuscire ad introdurre una storia e nello stesso tempo creare una struttura
ripetibile @ molto complesso visto che i conflitti messi in gioco nella creazione della storia
non possono riprodursi in ogni singolo episodio, poiché la narrazione seriale evolve
costantemente nell'oscillazione tra differenza e ripetizione.

Nello scegliere quale struttura dare al pilot, molto dipende dal genere di serie che si sta
cercando di costruire. Le forme narrative piu eterogenee convergono nel panorama
televisivo, ibridando di continuo le loro caratteristiche. | pilot premessa sono piu legati alle
nuove forme del racconto seriale, distanti dalla struttura e dalla ripetibilita. Essi vengono
raccontati con un linguaggio molto piu simile a quello di un lungometraggio
cinematografico: la narrazione in questo caso diventa piu complessa, rompe il vincolo
dell'iterazione e di facile accessibilita alla storia, richiedendo uno sforzo di attenzione
maggiore da parte dello spettatore, che dovra conoscere il pregresso di ogni episodio per
poterlo comprendere. E il caso, questo, di recenti serie di particolare successo come
Game of thrones o Stranger Things, che pur mantenendo alcuni legami con la struttura
seriale possono essere assimilati a lungometraggi della durata di un’intera stagione,
suddivisi in episodi per puro esercizio di comodita, e spesso fruiti come tali, in modalita
bulimiche come il bingewatching.

Iniziare a raccontare una storia, introdurre i protagonisti all'interno di un reticolo
ripetibile e riconoscibile e legato, invece, a un tipo di narrazione “procedurale” (si pensi alle
varie serie poliziesche come C.S.I., La signora in giallo, Il commissario Montalbano, basati
Su una struttura centrata sul “caso del giorno”) riconducibile ad un approccio classico, ma
ancora esistente e in piena salute, della serialita.

Se la serie di stampo procedurale tende a sviluppare una forma d’indipendenza inter-
episodica, le serie che iniziano con un premise pilot costringono invece lo spettatore a
considerare una macro-storia che funge da collante narrativo, fondamentale ai fini della
comprensione e allo stesso riconoscimento del microcosmo seriale di riferimento.

Il pilot di Lost, ad esempio, raccontando il naufragio dei protagonisti su una misteriosa
isola deserta € uno dei piu classici esempi di premise pilot: senza gli eventi raccontati in
guesto episodio non avrebbe senso lintero impianto narrativo. Avremmo potuto
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raccontare la stessa storia di Lost partendo con un episodio regolare? Probabilmente si,
ma affrontando molte piu difficolta. La premessa, in questo caso gli effetti dell'incidente
aereo di cui siamo testimoni nel primo episodio, ci permette di comprendere il senso
dell'intera narrazione. Diversamente avremmo dovuto caricare lo spettatore di un ulteriore
livello di complessita nel decifrare il rebus dei flashback, affidando a questi ultimi anche la
narrazione dell’evento che ha accomunato il loro destino, proiettandoli sull’isola misteriosa.

D’altro canto Mad Men, pur essendo una serie che per molti aspetti ha segnato in
maniera indelebile il modo di fare televisione, ha una struttura assolutamente regolare e il
suo pilot non ha nulla di diverso da qualunque altro episodio della serie, pur essendo
guesta una serie sofisticata e complessa, lontana anni luce dalla semplicita delle strutture
procedurali che solitamente caratterizzano questa tipologia di pilot.

Ancora, il pilot del telefilm di culto degli anni novanta, Twin Peaks, vera e propria pietra
miliare della post-serialita (cfr. Brancato, 2011; Abruzzese 1984), si apre con due minuti e
mezzo di titoli di apertura, cosa che per il pubblico odierno puo rappresentare una strana
anomalia. Sullo sfondo delle riprese del lavorio quotidiano di una segheria industriale,
accompagnati da una musica sognante, gli spettatori sono introdotti all'interno di
un’atmosfera rilassata e meditativa, inusuale rispetto ai ritmi televisivi canonici.

Al titoli di apertura segue una sequenza che, allo stesso tempo, ne mantiene il tono e
ne rompe il ritmo. Vediamo Josie intenta in alcune attivita - mantenendo il tono languido
della ripresa precedente — della sua routine mattutina, quindi Pete che ritrova il corpo
senza vita di Laura Palmer (avvolto, come probabilmente molti di voi ricorderanno,
iconicamente nella plastica) e chiama I'ufficio dello sceriffo ottenendo una risposta,
involontariamente comica, dalla receptionist Lucy. Come vediamo, nei soli primi cinque
minuti dell’episodio lo spettatore e introdotto a stranianti accostamenti di stile, una visione
ironica di momenti drammatici (il ritrovamento del cadavere e la risposta di Lucy alla
chiamata) e, in generale, un’atmosfera che spesso rasenta la sfera onirica; in cui |l
pubblico € volutamente abbandonato all’incertezza su come rispondere emotivamente a
cio che accade sullo schermo. Queste tendenze vengono rafforzate nel corso
dell’'episodio, che, tra le altre cose, istituisce la norma intrinseca che ogni episodio si
svolge nel lasso di tempo di un giorno. Il finale aperto dell’episodio intriga gli spettatori
invogliandoli a proseguire nella serie, mentre lo stile e la forma narrativa stabiliscono cosa
aspettarsi dai successivi episodi.

In How | Met Your Mother la serie si apre con una sovraimpressione che recita "Anno
2030" sull'inquadratura di due adolescenti che guardano verso la telecamera. Una voce
fuori campo (del Ted del futuro) recita: «Ragazzi, ho intenzione di raccontarvi una storia
incredibile: la storia di come ho incontrato vostra madre». Citare il titolo della serie nella
prima battuta del pilot puo apparire banale. In realta questa apertura stabilisce, nell'arco di
pochi secondi, i contorni della serie e la sua modalita narrativa: sappiamo sin da subito
che HIMYM utilizzera la forma del racconto di vecchi ricordi da parte del protagonista, con
I'utilizzo di voci fuori campo e sovraimpressioni grafiche. Il pilot procede mostrando il piglio
auto-ironico della voce narrante: alla domanda della figlia “durera molto?”, il Ted del futuro
risponde laconicamente “Si”; una risposta che possiamo considerare particolarmente
adatta vista la longevita della serie (durata ben 9 stagioni). Il racconto prosegue con il
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primo flashback, “25 anni fa”, e vengono introdotti i cinque protagonisti e i luoghi chiave
del racconto. Le loro relazioni e il loro passato verranno inclusi nella storia mediante
I'utilizzo di fermo-immagine, flashback (a volte incorporati all'interno di altri flashback) e
split-screen. La voce del Ted del futuro risponde alle domande dei figli e, indirettamente, a
guelle degli spettatori. Il pilot mette subito in mostra anche una strategia trans-mediale in
fase embrionale (vista I'eta anagrafica dello show): Barney, uno dei protagonisti, nel corso
dell’episodio fa riferimento al suo blog; un sito realmente esistente, ospitato sui server
della CBS, in cui il personaggio riflette e approfondisce, nel suo particolare stile, gli eventi
di ogni episodio. In questo episodio vengono introdotti anche degli elementi che
dispongono una netta linea di demarcazione da altre serie comedy che hanno trattato
argomenti simili: se parliamo di cinque amici trentenni con gli intrecci delle loro vite
metropolitane, non possiamo evitare di sentire fortissimo I'eco dell'impianto narrativo di
Friends. Rispetto a quest’ultima, pero, HIMYM imposta una narrazione piu complessa e un
intreccio dal sapore spesso misterioso, stuzzicando la curiosita dello spettatore.
Mostrando, da un lato, la struttura familiare e consolidata della sit-com, mettendo pero
evidenza gli elementi che la differenziano da tutte le serie che I'hanno preceduta.

La stagione degli amori

L'industria televisiva, in quanto tale, non puo sfuggire alla contingentazione e alla
sincronia imposta ai tempi del lavoro. La lavorazione delle serie televisive non puo
sfuggire a questa logica. Esistono, quindi, specifici periodi dell’anno in cui le serie vengono
progettate, cercando di pareggiare I'equilibrio tra attivita industriale e opera dell'ingegno:
da un lato, come dicevamo, la necessaria liberta per gli sceneggiatori di scrivere una storia
che sia al contempo nuova ma generalizzabile, di immaginare mondi narrativi
disarticolabili in maniera seriale; dall’altra, I'esigenza tangibile di recuperare le migliori
professionalita e le attrezzature necessarie alla sua creazione, individuare le location piu
adatte alla narrazione e alla lavorazione, tenendo conto degli invalicabili limiti di spesa
imposti dal budget. Assistiamo quindi, in alcuni specifici e limitati periodi dell’'anno, a vere
e proprie corse contro il tempo per costruire una squadra di professionisti che possa
garantire al prodotto televisivo un successo duraturo. Questo periodo, prendendo in analisi
il sistema televisivo statunitense, avanguardia assoluta per quel che riguarda la
produzione di serialita televisiva, si estende tra I'estate e I'inizio dell’autunno. A ridosso
della trasmissione di serie considerate di minore importanza - e per questo trasmesse nel
periodo estivo, nel quale I'ampiezza della platea televisiva si contrae attirando meno
investimenti pubblicitari - gli uffici dei maggiori network televisivi si affollano di bozze di
potenziali successi televisivi: i cosiddetti elevator pitch (veloce sinossi di una possibile
serie televisiva, cosi stringata da poter essere letta nella durata di un viaggio in
ascensore). Solo una piccola parte di questi brevissimi abstract riesce, nel ristretto spazio
loro concesso, a far breccia nel cuore dei produttori mostrando tutto il proprio potenziale
narrativo e commerciale; pochi secondi, lo spazio di una veloce lettura per impressionare
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positivamente i dirigenti dei network, convincerli del successo del progetto passando alla
delicatissima fase di pre-produzione. All'inizio della stagione autunnale, le idee che
dimostrano di disporre delle caratteristiche necessarie per diventare un prodotto televisivo
seriale passano alla fase di pre-produzione.

Il casting, il processo di selezioni del nucleo di attori che prendera parte alla narrazione
televisiva, € uno dei momenti piu delicati di questo processo, al pari della scrittura della
sceneggiatura. Scegliere gli interpreti di una serie TV ¢, infatti, un delicato esercizio di
redazione e pianificazione. Ogni attore porta con sé il suo bagaglio pregresso di
interpretazioni, fandom, successi e insuccessi, creando una vera e propria intertestualita
(Kristeva, 1967) che mette in relazione la serie con altre serie che hanno visto gli stessi
attori protagonisti.

Italo Calvino, nel suo celebre meta-romanzo Se una notte d’inverno un viaggiatore
(1979), esemplifica in maniera limpida il meccanismo dell'intertestualita, nelle parole di
uno dei suoi protagonisti:

Ogni nuovo libro che leggo entra a far parte di quel libro complessivo e unitario che € la somma
delle mie letture. Questo non avviene senza sforzo: per comporre quel libro generale, ogni libro
particolare deve trasformarsi, entrare in rapporto coi libri che ho letto precedentemente,
diventarne il corollario o lo sviluppo o la confutazione o la glossa o il testo di referenza.

Per le serie televisive l'intertestualita ha un ruolo ancora piu significante rispetto a
guella del testo scritto. Tra una narrazione e l'altra ci sono in comune riferimenti assoluti e
difficilmente occultabili: le maschere e il carisma degli attori protagonisti dello star-system
(cfr. Brancato, 2010, 2014). Il casting, in questa prospettiva, costituisce uno strumento per
la generazione di cross-over tra universi diversi - in maniera pil 0 meno intenzionale -
utilizzando attori che, prendendo parte a spettacoli differenti, portano con sé un patrimonio
di espressioni, stili e volti immediatamente riconoscibili dallo spettatore. Questa ibridazione
indiretta crea, nella mente dello spettatore, una piu larga inter-testualita che, se controllata
e costruita in maniera consapevole dagli autori, puo portare al successo o all'insuccesso
della serie stessa. E il caso di Smallville, serie che narra - sotto forma di bildungsroman -
le vicende del giovane Clark Kent prima di divenire Superman, e che ha ospitato, nell'arco
delle sue 10 stagioni, numerosi interpreti che in precedenza avevano preso parte a
rappresentazioni (sia televisive che cinematografiche) delle avventure del super-eroe della
DC comics.

Scegliere a quali casting partecipare € un’operazione di importanza strategica anche
per gli attori. Lo script del pilot, come pure una sua bozza, deve convincere anche gli attori
coinvolti del proprio potenziale. Le operazioni di casting, effettuati in un periodo cosi
limitato, diventano per gli attori delle vere e proprio scommesse da fare a discapito - 0 a
favore - della propria carriera: scegliere di prendere parte a una serie che si rivelera un
flop potra avere ripercussioni gravi sulla possibilita di prendere parte, in futuro, a serie di
alto profilo. Se poi il pilot, seppur realizzato, non dovesse essere scelto dal network per la
produzione dell'intera serie, la partecipazione alla sua lavorazione si rivelerebbe una
completa perdita di tempo e soprattutto, una scelta che preclude la partecipazione ad altre
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serie. Questo sistema, come sottolinea Amanda Lotz (2007), mostra delle criticitd anche
dal punto di vista dei network: nei tempi ristretti della stagione dei pilot € necessario
mettere sotto contratto creativi e attori per evitare il rischio che possano passare alla
concorrenza. Questa necessita favorisce la nascita di accordi di lunga durata, innescando
un meccanismo molto simile a quello degli studios hollywodiani o delle compagnie teatrali.
Nell’era post-network, con I'emergere della tv via cavo e successivamente delle nuove
piattaforme distributive che recidono definitivamente il legame tra televisione e post-
televisione, la rigida stagionalita si sfalda, perdendo importanza. Non scompare del tutto la
stagione dei pilot - i network televisivi esistono ancora, come i palinsesti e la messa in
onda serialmente cadenzata - ma la sua importanza viene ridimensionata, spalmata sulla
durata dell'intero anno, in una sorta di cantiere permanente. Alla programmazione
stagionale si sostituisce una programmazione annuale, continua, sebbene il periodo che
va da settembre a maggio continui ad essere I'obiettivo designato per le serie di maggior
successo. Queste trasformazioni hanno portato a un riequilibrio delle forze in gioco
allinterno dell'industria: liberare alcune parti dello sviluppo delle serie dalla
calendarizzazione forzata apre un nuovo ventaglio di opportunita per sceneggiatori, attori
e spettatori. Gli scrittori possono permettersi di sviluppare idee non convenzionali senza
rischiare, nel caso in cui queste non venissero scelte per la produzione, di restare fermi
per un’intera stagione. Lo spettatore, divenuto digitale (Denunzio, 2004, p. 266), e
particolarmente interattivo e protagonista di nuove e molteplici forme di fruizione.

Il debutto in societa

Dopo aver conquistato la fiducia dei produttori, degli sceneggiatori e degli attori coinvolti
nel progetto, la serie - mediante il suo episodio pilota - & pronta a debuttare sugli schermi
di quello che potra diventare il suo pubblico, entrando a far parte del palinsesto televisivo.
Negli ultimi ventanni lo scenario delle trasmissioni e mutato fino a sembrare
irriconoscibile. Strategicamente la televisione - intesa come medium di massa
caratterizzato da una modalita distributiva broadcast - nonostante abbia innegabilmente
perso il suo ruolo di riferimento, continua ad avere un ruolo di primaria importanza per quel
che riguarda il primo contatto con il pubblico, soprattutto nel nostro scenario nazionale. La
televisione generalista, in quanto matrice potenziale di tutte le proposte televisive, e
ancora il luogo dove avviene il primo incontro con il programma. Lo spazio in cui il
pubblico puo incontrare, vedere per la prima volta, valutare e lasciarsi affascinare da
gualcosa che ancora non conosce. Soltanto in un secondo momento decidera se e come
proseguire nella visione valutando tra le molte scelte disponibili: fidelizzandosi all’offerta
cadenzata del palinsesto o piuttosto cercando di anticiparla, spostandosi su altre
piattaforme e liberandosi dai vincoli temporali. Una pratica che ha molto in comune con lo
showrooming - I'utilizzo dei negozi per visionare e testare le merci in vendita per poi
acquistarle online su piattaforme di e-commerce - e che declassa il palinsesto della tv
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generalista al ruolo di semplice vetrina traboccante di novita: strumento che riveste
comunque un’importanza cardinale nel processo di vendita (Barra, 2015).

Che sia su un tradizionale schermo televisivo, su uno smart-phone, un tablet o sul
monitor del pc, per il pilot ha inizio I'ultima fase della sua missione: convincere il pubblico a
entrare a far parte dell’'universo seriale, lasciarsi coinvolgere dagli sviluppi della narrazione
e abbandonarsi al piacere del racconto. Seguire gli episodi € solo l'inizio di un processo
laborioso che trascende la regolaritd temporale televisiva, un punto di partenza per un
pieno coinvolgimento dello spettatore, sempre piu protagonista, con la sua interazione, di
una fertile attivita partecipativa. Al centro dell’universo esperienziale lo spettatore combina
insieme frammenti e processi in base ai suoi personali obiettivi e al contesto d’uso in cui si
trova (Brugnoli, 2009). All'origine di quest’universo, il pilot. Autentico big bang della
narrazione seriale.

Conclusioni

Le recenti trasformazioni dello scenario televisivo hanno mutato anche il modo in cui i pilot
vengono prodotti e presentati al mondo spettatoriale. Netflix, Amazon e altre piattaforme
nate come strumento distributivo e da poco subentrate - mediante approcci innovativi che
sfruttano particolarmente l'interattivita con lo spettatore - anche nel processo produttivo,
grazie alle loro caratteristiche intrinseche, possono ottenere un feedback del pubblico
diretto e dettagliato, conoscendo piu a vicino i gusti dei propri pubblici di riferimento.
Possono quindi produrre piu di un pilot per poi immetterli tutti — in contemporanea - sulla
piattaforma di streaming. Analizzando i risultati dei singoli show — interrogando, in maniera
diretta, i propri clienti chiamati ad esprimere il loro gradimento - sfruttano quindi un
processo di crowd-wisdom (Surowieki, 2004) per decidere quali show produrre per
un’intera stagione. Gli altri pilot vengono comunque resi disponibili alla visione e potranno,
magari, essere prodotti in un secondo momento. Questo € anche un modo per testare
idee fuori dall'ordinario - da riprendere successivamente - e soprattutto bloccarne lo
sfruttamento da parte di network concorrenti.

E questo, ad esempio, il caso de “La svastica sul sole” serie tratta dal famoso romanzo
di Philip K. Dick, selezionata dagli utenti all'interno di un roster di 5 pilot rilasciati
contemporaneamente da Amazon agli inizi del 2015. Nell'estate 2016 Amazon ha perfino
oltrepassato le barriere della propria piattaforma Prime pubblicando, gratuitamente, i pilot
delle proprie serie su piattaforme aperte e gratuite come YouTube e Facebook; cercando
di attirare nuovi potenziali abbonati mediante lo stesso meccanismo di shoowrooming che
descrivevamo, precedentemente, per la tv generalista. Anche Netflix affida ancora al pilot
il compito di agganciare l'attenzione del pubblico, scegliendo volontariamente di non
produrre alcun trailer per le serie originals, prodotte in proprio; invogliando lo spettatore a
iniziare direttamente la visione del prodotto seriale, dal primo episodio.

Nell'attuale scenario televisivo post-seriale, in cui tutte le caratteristiche della serialita
televisiva vengono in qualche modo trascese, e lecito domandarsi se sia ancora corretto
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parlare di pilot, riflettere sulla persistenza del suo ruolo. La forma seriale, una volta
superate le barriere ideologiche e tecniche della trasmissione broadcast generalista, con
la conseguente invasione dei territori appartenenti ai media personali, € mutata, maturata,
sino a non riconoscersi piu nell’etichetta che la contraddistingue. La lunga ed estenuante
battaglia con il cinema sembra vinta, relegando quest'ultimo al ruolo di (grande) schermo
tra gli schermi in cui viene, trans-medialmente, frammentata la narrazione.

L’'importanza del singolo, primo episodio, sembra essere diminuita, pur continuando a
mantenere un ruolo essenziale per il successo di una serie. Non € piu necessario mettere
in mostra tutti i propri talenti per conquistare, nell’arco della durata di un solo episodio, il
cuore dello spettatore. Le serie, sempre piu spesso, fanno parte di un complesso universo
che coinvolge tutto il sistema mediale, un flusso che dialoga costantemente con altri
media: libri, fumetti, animazione, videogiochi, film. Difficilmente lo spettatore si trovera
spiazzato e impreparato di fronte all'inizio di una narrazione. Sempre che di inizio si possa
ancora parlare. Lo spettatore decide di immergersi in un flusso continuo di storie, di
universi narrativi complessi e coerenti. Impegnato in un loisir (Morin, 2002) che non
rappresenta piu soltanto il tempo, sottratto al lavoro, da dedicare a sé stessi: € un tempo
pieno e impegnativo (Stebbins, 2007) che presuppone un rapporto continuo e simbiotico
con i prodotti dellimmaginario.

Nota biografica

Emiliano Chirchiano, laureato con lode in “Comunicazione sociale, pubblica e politica” alla
Federico Il di Napoli con una tesi che indaga I'evoluzione e il ruolo cruciale della figura del
“nerd” nel sistema mediale, e attualmente studente di dottorato di ricerca in “Scienze
sociali e statistiche” presso l'ateneo Federiciano. E autore di articoli in materia di
comunicazione e sociologia dei media pubblicati su importanti riviste scientifiche
(Mediascapes Journal, H-Ermes journal of communication, Quaderni del circolo Rosselli). |
suoi interessi di ricerca orbitano attorno linfluenza reciproca tra societa e media, in

particolare al rapporto ibridante tra tecnologie di rete, media audiovisivi e videogame.

Bibliografia

Abruzzese, A. (1984). Ai confini della serialita. Napoli: Societa editrice napoletana.

Aiello, L. (2005). L'immunita dello spettatore. Roma: Cooper.

Barra, L. (2015). Palinsesto. Bari: Laterza.

Brancato, S. (2007). Senza fine. Napoli: Liguori.

Brancato, S. (2010). La forma fluida del mondo. S. Maria C. V.: Ipermedium libri.

Brancato, S. (2014). Fantasmi della modernita. S. Maria C. V.: Ipermedium libri.

Brancato, S. & Bernabei, V. (2011). Post-serialita. Napoli: Liguori.

Brugnoli, G. (2009). Connettere i punti dell’esperienza. Intervento presentato Terzo Summit
Italiano di Architettura dell'informazione, Forli, 20-21 febbraio

Calvino, 1. (1979). Se una notte d'inverno un viaggiatore. Torino: Einaudi.

89 ‘Emiliano Chirchiano



Mediascapes journal, 6/2016

Cardini, D. (2004). La lunga serialita televisiva. Roma: Carocci.

Denunzio, F. (2004). Fuori campo. Roma: Meltemi.

Grignaffini, G. (2004). I generi televisivi. Roma: Carocci.

Innocenti, V. & Pescatore, G. (2008). Le nuove forme della serialita televisiva. Bologna:
Archetipolibri.

Jenkins, H. (2007). Cultura convergente. Milano: Apogeo.

Kristeva, J. (1969). Sémeidtiké. Paris: Editions du Seuil.

Lotz, A. (2007). The television will be revolutionized. New York: New York University Press.

Mittel, J. (2015). Complex TV: The Poetics of Contemporary Television Storytelling. New York:

New York University Press

Morin, E. (2002). Lo spirito del tempo. Roma: Meltemi.

Stebbins, R. (2007). Serious leisure. New Brunswick, N.J.: Transaction Publishers.

Surowiecki, J. (2004). The wisdom of crowds. New York: Doubleday.

90 Emiliano Chirchiano



TTCRu] |II|| i,

Medloscqpes

Mediascapes journal 6/2016 i inal
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House of Cards, serie televisiva prodotta dalla Netflix, costituisce una assoluta novita nel panorama
della serialita televisiva e nell’ambito specifico dei political drama. Prodotto dallo spiccato carattere
autoriale — tanto da poter essere inserita all’interno del filone della Quality Tv - House of Cards & stata
pubblicizzata come il primo caso di prodotto offerto dal canale ai propri abbonati in streaming in
un’unica volta a partire dal 1 febbraio 2013. Questo lavoro muove dall’ipotesi che il successo di House
of Cards poggi su due elementi: a) da un lato, House of Cards — in quanto political drama che mette in
dialogo politica e cultura popolare — offre al proprio pubblico un modo per attivare nuove forme di
alfabetizzazione alla politica; b) dall’altro lato, la serie tv garantisce ai politici stessi un efficace
strumento attraverso cui gestire il proprio stile rappresentativo.

Grazie alla presenza di alcuni elementi stilistici inediti — la presenza di un eroe dall’attitudine cinica
con Frank Underwood e il suo sguardo in camera — House of Cards offre ai politici una vera e propria
enciclopedia intertestuale a cui attingere per rilanciare la propria rappresentazione all’interno dei nuovi
spazi di visibilita e interattivita offerti dai social media. Appropriandosi di pratiche legate alla fan
culture, i politici stanno imparando ad usare le serie tv come uno strumento alternativo per raccontare
la propria politica, finendo per sfidare la legittimita e I'applicabilita delle forme di comunicazione piu
tradizionali.

House of Cards, the American political drama web television series created by Beau Willimon and
produced by Netflix, is something quite new in the field of serialized television shows. Although the
phenomenon of online video distribution is not new, House of Cards has been promoted as a “turning
point” for a new era of television in original online programming, since it was the first television
program that had its entire season released at once on February 1, 2013.

This work assumes that the show's success is largely based on two elements: a) on the one hand,
House of Cards provides a way to activate new forms of political literacy, that includes the whole
range of media and popular culture; b) on the other hand, House of Cards gives politicians a strategic
tool to manage their own political style. Thanks to the presence of two elements - the menacing,
ruthless, charming anti-hero Frank Underwood and the bold narrative technique called aside, in which
Frank Underwood breaks the fourth wall in order to connect with the audience - House of Cards offers
politicians a strategic range of intertextual references to increase their visibility across popular social
media platforms. In this way politicians are learning to use the TV series as an alternative tool to turn
political communication and political trust into a question of style recognition and taste
correspondence, by incorporating into their account of politics the 'irrationality’ of the emotions that
inspire political life, the same irrationality that we can find in the world of entertainment and popular
culture.
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Nata come remake del’omonima serie mandata in onda dalla BBC nel 1990 — adattata a
sua volta dal primo libro della trilogia scritta da Michael Dobbs nel 1989 — House of Cards
e stata prodotta da Neflix, il piu grande servizio al mondo di noleggio DVD e videogiochi
tramite Internet, che dal 2008 si & dotato di un servizio di streaming online on demand,
accessibile tramite abbonamento in quarantuno paesi. Suddivisa in tre stagioni di tredici
episodi ciascuno — la quarta stagione & stata annunciata per febbraio 2016 — la serie
prevede due produttori, due produttori co-esecutivi € nove produttori esecutivi, tra cui lo
sceneggiatore Beau Willimon e il regista David Fincher, che ha curato personalmente la
regia dei due episodi inizali.

Il motivo per cui tale serie ha fatto ampiamente discutere di sé riguarda la sua peculiare
modalita di trasmissione: House of Cards € il primo caso di prodotto offerto dal canale ai
propri abbonati in streaming in un’unica volta a partire dal 1 febbraio 2013. Sebbene il
fenomeno della distribuzione online non sia del tutto inedito — si pensi alla miniserie Dr.
Horrible’s Sing-Along Blog (2008) ideata da Joss Whedon esclusivamente per la
piattaforma Hulu — la scelta di Netflix ha portato molti commentatori a parlare di una vera e
propria rivoluzione rispetto ai meccanismi dell'industria televisiva (Edwards, 2013). Difatti,
sebbene gia nel Gennaio del 2012 Netflix aveva reso disponibile tutta la prima stagione
della serie norvegese Lilyhammer, con House of Cards ci troviamo di fronte ad un
contenuto originale offerto dalla piattaforma attraverso questa particolare modalita
distributiva.

Tale novita nelle pratiche distribuitive inserisce House of Cards all'interno di quella che
Amanda Lotz ha definito come post-network era (2007), uno scenario in cui i pubblici
sperimentano un totale controllo su dove, quando e come guardare i propri programmi
preferiti. Ma la post-network era non ha semplicemente definito un modo di fruire la
televisione differente rispetto al passato: a variare sono le aspettative del pubblico nei
riguardi del medium e della sua offerta culturale. Nicchie di pubblico sempre piu specifiche
si aspettano oggi di poter consumare contenuti qualitativamente superiori rispetto a quelli
tradizionalmente offerti dal mezzo televisivo, in termini di tematiche affrontate, complessita
narrativa, innovativita estetica, sviluppo dei caratteri. E stato il cosiddetto modello Home
Box Office (HBO) — una delle emittenti televisive via cavo piu popolari degli Stati Uniti
d'America — che, a partire dalla messa in onda di serie come Oz (1997-2003), | Soprano
(1999-2007) e The Wire (1992-2008), ha determinato una vera e propria evoluzione nelle
forme di narrativa seriali e un cambiamento dello statuto culturale del mezzo televisivo
stesso. It's not TV, it's HBO & diventato, cosi, uno slogan capace di riassumere il rinnovato
appeal culturale riservato al mezzo televisivo, al punto che molti studiosi hanno iniziato a
parlare di Quality Tv (Pearson, 2011). Rientrano nel concetto di Quality Tv quei generi
seriali capaci di combinare formati televisivi maggiormente familiari con temi ed estetiche
tratte da riferimenti piu celebri come cinema o romanzo. Non a caso, spesso, €& lo stampo
autoriale che marchia tali prodotti a creare nello spettatore 'idea che film e serie televisive
siano superiori ai programmi offerti dalla televisione piu tradizionalmente intesa. Nel caso
di House of Cards, la scelta di puntare sui nomi di Willimon e Fincher, nonché affidare |l
ruolo principale ad un attore di successo come Kevin Spacey, ha garantito a Netflix
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'opportunita di promuovere House of Cards come un prodotto dallo spiccato carattere
autoriale, il cui controllo creativo € affidato all’esclusivo estro di queste personalita di
successo.

Se la serie della Netflix si inserisce pienamente all’interno di questa ondata di profondo
rinnovamento che vede coinvolta la televisione dell'ultimo decennio, alcune peculiarita
rendono House of Cards una assoluta novita nel panorama della serialita televisiva e
nell’ambito specifico dei political drama. Ipotizziamo che il successo di House of Cards
poggi su due elementi: a) da un lato, House of Cards offre al proprio pubblico un modo per
attivare nuove forme di alfabetizzazione alla politica, che gli permettono di mediare la
propria partecipazione al dibattito collettivo, definire interessi condivisi, sostenere opinioni
personali; b) dall’altro lato, House of Cards garantisce ai politici stessi un efficace
strumento attraverso cui gestire lo stile della propria rappresentazione pubblica. |l primo
fattore non nasce con la serie prodotta dalla Netflix, ma si inserisce all'interno di una
tradizione decennale di dialogo e confronto tra politica, cultura popolare e testi mediatici. Il
secondo aspetto, al contrario, costituisce una vera e propria novita nel rapporto tra politica
e cultura popolare.

Dopo aver affrontato il primo dei due elementi individuati, ci concentreremo su quelle
caratteristiche delle serie a nostro avviso inedite — un eroe dall’attitudine cinica con Frank
Underwood e il suo sguardo in camera — che hanno offerto ai politici alcuni elementi
stilistici in grado di rilanciare la propria rappresentazione politica all'interno dei nuovi spazi
di visibilita e interattivita offerti dai social media.

| political drama come strumenti di alfabetizzazione politica

Lo stretto rapporto tra politica e cultura popolare non nasce certamente con House of
Cards. La politica € sempre stata largamente un’esperienza mediata, forgiata da valori e
credenze culturali che apparentemente nulla hanno a che vedere con l'idea tradizionale di
azione e pensiero politico. Spesso sono i media a garantirne il primo punto di accesso,
non tanto perché forniscono informazioni su eventi e opinioni politiche, ma in quanto
precedono, modellano e, spesso, finiscono per determinare le forme stesse di
partecipazione alla vita sociale. Da un lato, i media diventano uno dei principali strumenti
dellimmaginazione politica che permette alle istanze della vita sociale di tradursi in simboli
condivisi dai membri della comunita. Dall'altro lato, al pari dell’arte e della letteratura,
offrono modi alternativi di raccontare la politica che finiscono per sfidare la legittimita e
'applicabilita delle sue forme di comunicazione piu tradizionali, mettendo in discussione
qualsiasi arbitraria distanza rispetto alla cultura popolare. Come gia affermava Edgar
Morin (1962) nelle sue analisi sull'industria culturale degli anni Sessanta, cultura di massa
e informazione politica diventano simili a veri e propri vasi comunicanti. Lo studioso
francese osservava che, mentre le battaglie elettorali hanno assunto sempre piu I'aspetto
di una competizione televisiva, in cui vengono poste in risalto le qualita umane dei
candidati, la propaganda politica ha imparato ad utilizzare a proprio vantaggio alcune
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ricette di popolarita elaborate dalla cultura di massa. Per questo, sebbene gli apparati
mediatici contemporanei e gli studiosi di comunicazione spesso supportino ancora una
artificiosa separazione tra news e notizie di intrattenimento (Delli Carpini & Williams, 2001)
in realta la politica appare sempre piu un’esperienza testuale plasmata dalla cultura
popolare, sia nelle forme in cui € costruita e presentata ai pubblici, che nei modi in cui
consumata e decodificata dalle diverse audience. E la cultura pop — con la televisione
come sua forza trainante — a garantire che questioni, concetti ed idee complesse si
trasformino in storie facilmente comprensibili ed emotivamente significative:
lintrattenimento, insomma, € o puo essere politico. Ne consegue che non €& possibile
categorizzare la rilevanza politica di un medium a partire dal genere, dai contenuti o dalla
fonte usata. Occorre usare un criterio di utilita: la misura in cui qualsiasi forma
comunicativa & politicamente rilevante dipende dai suoi effetti e dai suoi potenziali usi,
piuttosto che dai contenuti e dalla cornice entro cui vengono esposti.

Un monologo satirico di Jay Leno per sottolineare l'ignoranza politica del pubblico, una scena
tratta da Law & Order che esplora I'ingiustizia razziale nel nostro sistema legale, un episodio dei
Simpson che prende in giro le moderne tattiche elettorali moderne, o uno scherzo del Web ai
danni di Bill Clinton che genera una discussione sui confini tra comportamento pubblico e
privato possono essere politicamente rilevanti come il telegiornale della sera, forse anche piu
(Williams & Delli Carpini, 2002, p.4).

Tali affermazioni appaiono ancora piu pertinenti se si osserva uno dei fenomeni piu
significativi delle forme di rappresentazione politica televisiva contemporanea: i political
drama. | political drama possono essere considerati a tutti gli effetti figli di quel diffuso
impulso all'ibridazione che si é diffuso nel panorama neo-televisivo a partire dagli anni
Novanta e che ha dato vita a fenomeni come l'infotaiment o la faction (Buonanno, 1999).
Da un lato, i docudrama che raccontano storie “come se” fossero vere, usando uno stile
documentaristico che contrasta con il contenuto di fantasia, dall'altro gli eventi realmente
accaduti ma ricostruiti come in un film nello studio televisivo, possono essere considerati
entrambi esempi di forma ibride della comunicazione mass mediale, in cui non solo le
dimensioni dell'informazione e dell’intrattenimento tendono a confondersi, ma le strategie
argomentative, gli stili narrativi e le scelte lessicali non possono piu prescindere da una
mescolanza di fatti e finzione.

Sfruttando proprio le possibilita offerte dalle forme ibride della comunicazione mass
mediale, i political drama hanno consentito al discoro politico di connettersi all’esperienza
degli spettatori in modo diverso rispetto alle forme piu tradizionali del dibattito politico.
Come dimostra I'analisi condotta da Liesbet van Zoonen e Dominic Wring (2012), una
caratteristica che ha accomunato le fiction politiche britanniche — pur nella varieta e
nell’inevitabile evoluzione storica del genere — & un’articolazione narrativa che mescola
sapientemente trame di fantasia con elementi provenienti dalla realta: i protagonisti politici
regolarmente fanno brevi apparizioni negli show; alcuni intrecci ruotano attorno ad eventi
politici storici o d’attualita; altre narrazioni sfruttano alcune concrete minacce sociali; certi
personaggi sono ispirati a figure politiche davvero esistenti.
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Se ci spostiamo ad analizzare lo scenario della televisione americana, I'erosione dei
confini tra reale e immaginario diventa ancora piu evidente (Street, 2001). Nella serie TV K
Street (2003), realizzata dalla HBO in dieci puntate, la realta della politica di Washington si
mescolava con la finzione di Hollywood come raramente era mai accaduto prima in
televisione. Non solo ogni puntata ruotava attorno alla principale notizia politica della
settimana — e pertanto lo show era registrato in pochi giorni ed in gran parte improvvisato
— ma la trasmissione prevedeva che attori e politici reali fossero ugualmente coinvolti nello
svolgimento del plot narrativo. A sua volta, American Candidate — andato in onda durante
le elezioni presidenziali del 2004 — ha sancito I'ingresso della politica nel mondo dei reality
show. Prodotto dal regista R. J. Cutler — autore nel 1992 di The War Room, un importante
documentario sulla campagna di Bill Clinton per le presidenziali di quell’anno — American
Candidate mostrava un gruppo di concorrenti che gareggiavano in una finta campagna per
diventare presidenti degli Stati Uniti. “Il falso pud quindi rivelarsi piu autentico di una
programmazione che si autoproclama “reale”, se non altro perché respinge del tutto tali
pretese moderniste di verita” (p. 20). Lungi dal poter essere derubricati semplicemente
come esempi di intrattenimento, questi show offrono al pubblico ulteriori strumenti critici in
grado di espandere la propria comprensione dei meccanismi di funzionamento del potere
politico.

Con l'inizio del nuovo millennio, I'ampia risonanza pubblica seguita alla messa in onda
di due serie TV di successo come The West Wing (1999-2006) e 24 (2001-2010) ha
confermato quanto i prodotti di finzione possano non solo essere usati come materia di
dibattito pubblico, ma offrire nuove cornici interpretative attraverso cui articolare meglio e
rendere piu plausibili le proprie posizioni politiche. Ideata da Aaron Sorkin e andata in
onda sul canale NBC, The West Wing (1996-2006) raccontava la vita pubblica e privata
del presidente democratico degli Stati Uniti Josiah Bartlet e le relazioni con i membri del
suo staff, dalla campagna presidenziale per la sua prima elezione sino al giuramento del
suo successore, otto anni dopo. Se, come sostiene Joshua Meyrowitz (1985), la
televisione ha incrementato la pubblicizzazione della sfera privata, rendendo visibili
un’intera serie di informazioni che un tempo erano riservate ai comportamenti da
retroscena o venivano scambiate esclusivamente nelle interazioni faccia a faccia, The
West Wing mostrava qualcosa che il pubblico americano mai avrebbe potuto ottenere da
altre fonti, uno sguardo dietro le quinte delle attivita quotidiane di un presidente. Per
questo, piu che le questioni maggiormente rilevanti dell’agenda politica statunitense, The
West Wing si focalizzava sui tratti caratteriali del suo protagonista, un politico onesto ed
eroico quanto basta a restituire all'intera nazione un’immagine idealizzata del proprio
presidente. Nel’egemonia di cinismo che pervade il giornalismo americano, The West
Wing ha offerto un modo per superare un certo malessere politico, consentendo agli
individui di entrare in contatto con la realta della Presidenza attraverso modalita che il
giornalismo formale non avrebbe mai potuto garantire (Pompper, 2003) Non a caso, come
dimostrano alcune ricerche empiriche, la serie & arrivata ad influenzare in termini positivi la
percezione da parte del pubblico dei due politici che in quel periodo correvano per la Casa
Bianca: George W. Bush e Bill Clinton (Holbert et al., 2003).
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Prodotta per la rete televisiva Fox, 24 ruotava attorno alle vicende di Jack Bauer, un
agente dell'unita anti-terrorismo della Cia, il cui compito & salvare la nazione dai nuovi
nemici del’America nell’era post-Guerra Fredda: dagli islamici di Al Qaeda ai separatisti
russi, dai cartelli colombiani alla nomenclatura di Pechino. Il suo metodo preferito per far
cantare i criminali &€ quello di escogitare ogni volta raffinati strumenti di tortura: dalle
scariche elettriche alle ustioni sul corpo, dall’estrazione delle unghie sino alla
decapitazione. Nel corso degli anni, 24 ha contribuito a polarizzare lo scontro tra
sostenitori e oppositori del governo Bush in materia di tortura, dimostrando quanto un
programma di intrattenimento possa alimentare il dibattito sociale, chiarire certi processi
politici o influenzare I'opinione pubblica in modo simile a quanto accade per eventi o
persone non provenienti dal mondo della fiction. Se, a un primo livello, 24 & stato usato, al
pari di qualsiasi altro testo non di finzione, come uno strumento per sostenere le proprie
opinioni politiche, ad un altro livello, esso ha offerto al pubblico veri e propri frame
interpretativi attraverso cui decodificare la realta sociale e politica che li circondava. Come
la ricerca di Keren Tenenboim-Weinblatt ha dimostrato, tali cornici — che vanno dalla
testimonianza alla fantasia, dalla verifica alla metafora, dalla causalita alla riflessione
culturale — hanno garantito agli individui una preziosa risorsa per incorporare il discorso
politico allinterno dei propri vissuti quotidiani e ai giornalisti un modo diverso per
presentare le proprie news politiche (Tenenboim-Weinblatt, 2009).

Come questi esempi dimostrano, i political drama non si limitano semplicemente a
ribadire I'impossibilita che la rappresentazione della politica contemporanea possa
fondarsi su una netta demarcazione tra fatti e finzione, realta e immaginario. Piuttosto,
essi consentono al pubblico di approcciarsi in modo nuovo al discorso politico, riabilitando
elementi di comprensione e giudizio — quali 'immaginazione, l'investimento emotivo,
l'intuizione e i sentimenti — che erano stati lasciati ai margini da una idea della politica
come dominio esclusivo dell’agire razionale. Tale riabilitazione della sfera dei sentimenti,
pure nei suoi aspetti piu negativi — come il disgusto, il disagio, la rabbia o il cinismo — ha
comunque la funzione di supportare una forma di comprensione politica che mette in
discussioni quei limiti razionalisti che caratterizzano la maggior parte delle attuali
teorizzazioni politiche, e che trovano la loro piu classica esemplificazione nei modelli della
scelta razionale, nelle teorie habermasiane sulla democrazia deliberativa o nelle
concezioni normative della cittadinanza (McGuigan, 2005). Per questo, fenomeni quali i
political drama - con il loro carico costante di drammi etici e interrogazioni morali — offrono
al pubblico nuove forme di alfabetizzazione visiva ed emotiva, legittimando quegli aspetti
piu legati agli istinti soggettivi che non hanno bisogno di attendere la sistematizzazione
concettuale per essere ammessi alla dignita di realta politica (Pels, 2003).

Frank Underwood e il cinismo come coolness

Pur appartenendo alla tradizione dei political drama, la serie della Netflix introduce alcuni
elementi di novita che la rendono un caso unico nel panorama dell’attuale quality tv: primo

96 Manolo Farci



Mediascapes journal, 6/2016

fra tutti, il protagonista Frank Underwood, magistralmente interpretato da Kevin Spacey.
Subdolo manovratore degli intrighi della Casa Bianca, Frank Underwood €&, allo stesso
tempo, un uomo affascinante e carismatico, dotato della capacita di persuadere e
manovrare le persone attorno a lui per raggiungere i suoi scopi politici. Egli rappresenta il
classico anti-eroe dalla morale ambigua che popola numerose serie tv di questi ultimi anni.
Tuttavia, a differenza di altri famosi antieroi a lui contemporanei — come Dexter Morgan in
Dexter (2006-2013), Tony Soprano in | Soprano o Walter White in Breaking Bad (2008-
2013) — l'immoralita di Underwood non ha alcuna giustificazione: al di la di qualche
riferimento alla sua infanzia e al suo rapporto col padre, noi non sappiamo nulla del motivo
per cui agisce in modo cosi freddo e cinico. Per questo, diventa ancora piu interessante
capire il tipo di coinvolgimento che lega i pubblici ad una serie televisiva il cui protagonista
appare come un politico completamente falso e disonesto. Un legame ulteriormente
rimarcato dalla inusuale tecnica dello sguardo in camera che Kevin Spacey, in particolari
momenti della narrazione, € solito rivolgere allo spettatore per metterlo al corrente dei suoi
veri pensieri e delle sue reali intenzioni. Guardando in camera, Frank Underwood ci sta
concedendo un accesso privilegiato al mondo interiore dei suoi sentimenti — ricreando
quella particolare forma di interazione a distanza tra la celebrita e il suo pubblico che
alcuni studiosi hanno definito come “familiarita sconosciuta” o “asimmetrica intimita a
distanza” (Horton & Wohl, 1956; Meyrowitz, 1985; Thompson, 2000). Nonostante sia
considerato un espediente narrativo insolito per una serie tv, in realta la tecnica dello
sguardo in camera appartiene ad una lunga tradizione di identificazione tra il lettore e i
suoi eroi che nasce con la cultura letteraria borghese del XIX Secolo e conosce
un’evoluzione significativa con il cinema americano degli anni Quaranta. In questi anni,
come spiega Morin (1962), I'attore diventa I'eroe simpatico, ossia I'eroe che, con i suoi
comportamenti “naturali”, attiva meccanismi di identificazione e vicinanza affettiva nello
spettatore, al punto da diventarne un suo doppio cinematografico. Il politico interpretato da
Kevin Spacey ¢ il classico esempio di eroe simpatico: attraverso lo sguardo in camera, Ci
chiede di identificarsi con lui per diventare complici della sua machiavellica cospirazione,
ci invita a stare dalla sua parte, per quanto moralmente discutibile essa possa apparire.
D’altro canto, perd, non sempre possiamo dirci convinti che tutto quello che lui ci sta
dicendo sia la verita — e di fronte a certe azioni che non ci vengono spiegate restiamo
disorientati, con la sensazione di essere anche noi probabili pedine dei suoi giochi politici.
Il coinvolgimento dunque non € mai completo, una sorta di distanziamento ironico spesso
marca i suoi comportamenti: non &€ un caso che i continui ammiccamenti che ci vengono
rivolti — il semplice ruotare improvviso degli occhi verso di noi o il cenno del capo mentre
qualcun altro sta parlando — perdono spesso qualsiasi aura di drammaticita per acquisire
un tono umoristico, al pari di un siparietto comico. Cosi facendo, House of Cards, € il suo
eroe simpatico Frank Underwood, svuotano il comportamento cinico di qualsiasi
connotazione morale, per farne qualcosa di esteticamente apprezzabile e
drammaticamente divertente. Se la politica riguarda l'estetica piu che I'etica (Ankersmit
1997), House of Cards rende il cinismo una convenzione stilistica, ne fa una questione
cool.
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Emerso nel corso di differenti epoche storiche per assolvere a varie funzioni sociali,
I'attitudine cool € uno stratagemma emotivo che consente di camuffare i propri sentimenti
fingendone l'assenza o suggerendone l'esatto opposto, come ad esempio mostrarsi
annoiati di fronte ad una situazione di pericolo o divertiti al cospetto di una ingiustizia
subita (Pountain & Robind, 2000). Il cool &€ nato come una forma di resistenza passiva
adottata dai diseredati — in particolare gli schiavi africani giunti in America — per resistere
alle vessazioni dei bianchi, senza soccombere a quei sentimenti di depressione o rabbia
che avrebbero condotto gli oppressi a subire sicuramente una punizione. Piuttosto che
affrontarle direttamente, tali soggetti prendevano le distanze dalle fonti di autorita,
nascondendo il proprio disprezzo dietro un muro di distacco ironico. Nato come
meccanismo difensivo per far fronte allo sfruttamento, alla discriminazione e allo
svantaggio, I'attitudine cool si & diffusa Occidente grazie alla black culture americana
anteguerra ed ha influenzato fenomeni come il divismo hollywoodiano e la musica rock
degli anni Cinquanta, la beat generation e il fenomeno hippy dei Sessanta, il nichilismo
punk negli anni Settanta, I'individualismo degli Yuppies e l'universo hip-hop degli anni
Ottanta. Con gli anni Novanta, il cool & diventato il tipo di relazione dominante tra le
persone della societa occidentale, una sorta di nuova virtu secolare che usa I'attenzione
allapparenza e il distacco ironico come strumenti per affrontare la pressione competitiva
del capitalismo postindustriale. Il cool, cioe, appare come una modalita di adattamento ad
una vita di consumo e piacere istantaneo che mette in discussione qualsiasi etica del
lavoro e del sacrificio. Allo stesso tempo, tale attitudine offre una forma di autocontrollo e
padronanza di sé che permette di affrontare qualsiasi situazione, soprattutto quelle che
presupporrebbero un forte coinvolgimento emotivo, con apparente spontaneita e
indifferenza. Proprio per questo, il cool non € mai direttamente politico e la politica, per
definizione, non pud mai essere cool. La politica € sempre una questione di impegno,
investimento, sacrificio del presente in vista di un obiettivo futuro: & fatta di complicati
compromessi, lunghe azioni organizzative, noiose campagne elettorali (Street, 2003).

Ecco invece che la leggerezza con cui Underwood ordisce i suoi intrighi e realizza i suoi
piani — un misto di amorale imperturbabilita e temeraria imprevedibilita — offre agli
spettatori una rappresentazione della politica come fatto cool, liberata da qualsiasi
pesantezza ideologica o programmatica. Guardando House of Cards, i cittadini non hanno
piu bisogno di essere educati al livello di competenza ideologica e impegno attivo, ma
possono assaporare la loro indipendenza rispetto ai presupposti razionalisti che fondano i
discorsi piu tradizionali della partecipazione politica. Allo stesso modo, possono
apprezzare uno stile politico che, per quando deprecabile sia, appare piu genuino di quello
che contraddistingue i politici reali in quanto caratterizzato da un realismo emotivo
maggiormente coinvolgente. Il successo di House of Cards dimostra, quindi, quanto la
politica attuale sia anzitutto una questione di gusto e personalita: non importa quanto ci si
possa identificare con i principi e gli interessi messi in campo — nessuno di noi sarebbe
certamente disposto a riconoscersi nelle terribili azioni compiute da Kevin Spacey; quello
che conta €& la capacita di rendere le proprie qualita personali una forma di stile
autenticamente riconoscibile.
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La cultura partecipativa diventa mainstream politico

La capacita con cui House of Cards rilancia la politica dello stile facendo dell’attitudine
cinica una forma di cool ci consente di capire uno dei maggiori elementi di novita che
distingue tale prodotto culturale rispetto ad altre serie televisive: I'attivazione di esperienze
intertestuali inedite che finiscono per trasformare la fandom in un fatto politico mainstream.

Tradizionalmente, per assicurare la fidelizzazione e il coinvolgimento del pubblico, le
serie tv hanno sempre ricorso a forme intertestuali e di ripetizione, hanno giocato cioé
sulla familiarita e riconoscibilita di storie e temi che rimandano a materiali risaputi, ad
esempio attraverso la ricostruzione di eventi storici o gli adattamenti di opere letterarie o il
riferimento ad altri ambiti della comunicazione come il cinema o il fumetto (Innocenti e
Pescatore, 2008). Nel caso di House of Cards, I'attivazione della competenza intertestuale
del pubblico non deriva tanto dal riferimento ad altri testi mediali — sebbene lo stampo
autoriale assicurato dalla presenza di personaggi provenienti dal mondo di Hollywood
come Fincher o Spacey — ma dalla capacita di instaurare uno stile comunicativo ad uso e
consumo della politica contemporanea. L’originalita di House of Cards, cioe, non risiede
nel fatto che i temi dell’attualita vengono importati nella sfera della fiction televisiva — come
dimostra esplicitamente tutta la terza stagione, incentrata sulla vicenda russa con la
presenza delle vere Femen e il presidente russo Viktor Petrov chiaramente ispirato a
Vladimir Putin. Il motivo di novita di House of Cards € il modo in cui la visione politica
promossa dalla serie entra nel comportamento, nelle abitudini e nel vissuto non solo del
suo pubblico, ma della sfera politica stessa. Avendo ben compreso quanto le serie
televisive di questi ultimi decenni possano vantare una struttura autoriflessiva sul proprio
statuto di oggetti appartenenti al mondo della comunicazione, i politici ne fanno uno
strumento per gestire la propria rappresentazione politica, in una forma che gli consente di
dare risalto a elementi che altrimenti potrebbero sembrare banali e irrilevanti — come
I'attitudine cool — da un punto di vista politico piu tradizionale.

Molti politici hanno dichiarato piu volte il loro amore per la serie — & rimasto famoso il
tweet del Presidente Obama postato il giorno prima dell’inizio della seconda stagione nel
2014: “Tomorrow: @HouseOfCards. No spoilers, please”. Allo stesso modo, & noto che
due tra i piu grandi sostenitori di House of Cards siano i Clinton: mentre Bill & amico di
lunga data di Kevin Spacey, Hillary ha dichiarato di aver fatto binge-watching della prima
stagione assieme a suo marito — una tipica pratica da fan che consiste nel guardarsi molte
puntate di seguito di una serie televisiva. Manifestare il proprio atteggiamento da fan nei
confronti delle serie tv &€ diventata oramai una consuetudine a cui i governanti americani
aderiscono volentieri. Cid che House of Cards inaugura € [l'utilizzo del dialogismo
intertestuale come strumento di rappresentazione politica. Con dialogismo intertestuale si
intende la capacita di far dialogare tra loro tutte quelle diverse forme di testualita —
citazioni, parodie, riferimenti allusivi, prestiti e rifacimenti — che nascono a margine di una
serie tv e che giocano “sul chiamare in causa la memoria spettatoriale, assieme
all’affezione nei confronti di un determinato universo narrativo che in questo modo viene

99 Manolo Farci



Mediascapes journal, 6/2016

reso nuovamente disponibile” (p. 26). In un sistema mediale integrato e convergente che
coinvolge soprattutto social media quali Twitter, Instagram o YouTube, questo dialogismo
intertestuale diventa uno strumento alternativo per raccontare la politica che finisce per
affiancare le forme di comunicazione piu tradizionali. Se da un lato, ci sono membri del
congresso e senatori che utilizzano i commenti alle puntate di House of Cards su Twitter
come un’occasione per condividere le loro prospettive politiche, dall’altro abbiamo un
account fake di Frank Underwood che viene inteso come il profilo di un vero politico.
Sebbene non costituisca il primo caso di profilo falso dedicato al personaggio di una serie
tv — si pensi al Barney Stinson di How | Met Your Mother che dispensa consigli di
seduzione o ai geek di The Big Bang Theory capaci di creare attorno a loro una vera e
propria community di appassionati — 'account Twitter di Frank Underwood rappresenta il
primo esempio del collasso tra spazio reale e finzionale della politica giocato in Rete
attraverso un sapiente miscuglio di dinamiche fandom, personalizzazione e riferimenti
all'attualita (Boccia Artieri, 2015). E cosi, da un lato, abbiamo il profilo di Underwood che si
diverte a mandare un tweet al presidente della Nazione argentina Cristina Kirchner -
alimentando i sospetti che dietro il suicidio del procuratore Alberto Nisman avvenuto nel
Gennaio 2015 possa esserci un complotto ordito dalla donna — o a fare gli auguri a Hillary
Clinton in corsa per le Presidenziali Usa 2016. Dall'altro lato, sono rimaste celebri la
conversazione che l'ex sindaco di Washington Marion Barry ha intrattenuto con
Underwood in occasione delluscita della seconda stagione della serie oppure — per
richiamare un esempio nostrano — la richiesta che il politico del PD Michele Emiliano,
candidato per il centrosinistra alla presidenza della Puglia, ha mandato al finto account per
chiedergli di aiutarlo a trovare un degno avversario del centrodestra. Se i politici attuali si
comportano sempre piu come celebrita, nel caso di Frank Underwood abbiamo una
celebrita che viene trattata come un politico vero (Marshall, 1997).

Attraverso un prodotto come House of Cards, le culture partecipative (Jenkins, 2006)
fuoriescono dai confini piu ristretti delle fan culture per agire come mezzo strategico di
rappresentazione politica. Non € un caso che alcuni politici si sono appropriati di pratiche
user-generated content derivanti dall’'universo delle fan culture per ridefinire la propria
rappresentazione politica. Ne offre un esempio il video-parodia realizzato da Hillary Clinton
nell’agosto 2014 in occasione del compleanno di Bill Clinton. Prodotto dalla Clinton
Foundation e inviato via mail ai propri sostenitori, il video mostra Frank Underwood che
chiama dallo studio ovale la Clinton per domandarle quale regalo di compleanno ha
pensato per il marito. A tale domanda, Hillary risponde citando la risposta che fornisce
ogni volta che le si chiedono informazioni su una sua possibile candidatura presidenziale:
“‘Questa € una decisione molto personale che prenderd quando sard pronta”. “Mi
piacerebbe davvero uno di quegli elefanti di cui parli sempre", continua allora I'attore. Un
altro esempio molto famoso ¢ il video realizzato da Obama nel 2015 in cui fa gli auguri per
il Pesce d’aprile fingendo di essere Frank Underwood.

Sfruttando il doppio collasso tra dimensione pubblica e privata, mondo finzionale e
politica reale, produzioni di questo tipo riproducono quella medesima logica di
identificazione e distanziamento ironico che, come abbiamo visto a proposito dello
sguardo in camera, caratterizza il rapporto tra Frank Underwood e il suo pubblico,

100 Manolo Farci



Mediascapes journal, 6/2016

complice privilegiato e ignaro spettatore delle sue manovre politiche. Attraverso I'uso
consapevole del dialogismo intertestuale, politici eminenti come Hillary Clinton e Obama
attivano meccanismi di identificazione che li portano a diventare uno di noi — un amico (o
nemico) mediale con cui intrecciare una relazione di somiglianza e comunanza di gusti;
d’altro lato, tuttavia, usando in maniera intertestuale prodotti seriali come House of Cards
essi definiscono un proprio stile, un modo di parlare, agire, mostrarsi che mette i confini ad
un universo simbolico in cui si fondono coerentemente sentimenti e ragioni, contenuti
politici e forme narrative, argomenti e rituali. Lo stile offre alla personalita del politico la
possibilita di costruire una propria dimensione estetica specifica che finisce per
distanziarlo, al pari di una celebrita, dalla massa anonima dei cittadini (Ankersmit, 1997)

Tra identificazione e proiezione

Dichiarando il proprio amore per la serie, al punto da giocare con le sue possibili
diramazioni intertestuali, i politici sanciscono una forma di consonanza con i propri
sostenitori. Ma, proprio perché lo stile di House of Cards — come abbiamo detto — richiama
il cinismo come attitudine cool, i politici nhon possono esprimere tale consonanza in
maniera netta e mantengono un atteggiamento ambiguo nei confronti della serie che
oscilla tra identificazione e distanziamento. E cosi, la curiosita sul motivo per cui i
rappresentanti del potere apprezzino House of Cards — forse perché & talmente reale che
possono identificarsi con esso o semplicemente perché si divertono a vedere lo stile con
cui Underwood arriva a scalare il potere — produce una ulteriore forma di dialogismo
intertestuale che fa leva proprio sulle interferenze e gli attriti che vi sono tra il mondo
finzionale e quello reale della politica. Mentre Obama ha sottolineato quanto gl
piacerebbe che le cose a Washington fossero cosi spietatamente efficienti come in House
of Cards, Robin Wright — I'attrice che interpreta Claire Underwood — ha dichiarato che, in
occasione di un incontro, lo stesso Presidente le ha detto di non aver paura perché lui non
e cosi cattivo come il Frank della serie, mentre & probabile che la first lady abbia alcune
cose in comune con sua moglie Michelle. Allo stesso modo, Bill Clinton ha rivelato a Kevin
Spacey come House of Cards sia al 99% realistico; quell’1% mancante deriva dal fatto che
un disegno di legge sull’educazione nella realta non sarebbe mai stato approvato cosi
velocemente, come al contrario avviene nella serie. Nel caso dell’ltalia, infine, Matteo
Renzi ha piu volte rimarcato la propria passione per il prodotto di punta di Netflix, tanto da
aver sostenuto che la formazione dei politici deve essere portata avanti “non soltanto
attraverso strumenti tradizionali ma anche con le serie tv americane”.

Questo medesimo dialogismo intertestuale che si colloca sul confine tra mondo
finzionale e politica reale lo ritroviamo sorprendentemente evidente nell’istantanea di
Matteo Renzi che gioca alla Playstation con Matteo Orfini per ingannare I'attesa per I'esito
delle regionali 2015. Postata sul profilo Instagram di Filippo Sensi, portavoce del
presidente del consiglio, la fotografia & stata ampiamente commentata proprio perché
sfrutta le competenze intertestuali degli spettatori di House of Cards, che ricorderanno

101 Manolo Farci



Mediascapes journal, 6/2016

I'abitudine di Frank Underwood a giocare a Call of Duty in momenti di particolare tensione.
Non €& un caso che numerosi giornalisti e saggisti si sono avventurati nel trovare
somiglianze tra i due politici: chiaro segnale di come la rappresentazione politica sia
diventata una questione di ricognizione stilistica e corrispondenza di gusti. in grado di
attivare un duplice meccanismo di identificazione e distanziamento tra la personalita del
politico e il suo elettorato. Muovendosi in equilibrio tra realismo e idealizzazione,
'immaginario di House of Cards &, allo stesso tempo, un sistema proiettivo dove la politica
diventa un seducente gioco machiavellico — il cinismo come fatto cool — e un meccanismo
identificativo, in cui lo spettatore pud vivere i suoi transfert psicologici, aderendo ai
personaggi nella loro situazione (Morin, 1962). La novita & che tale universo immaginario
— con il suo duplice movimento di proiezione ed identificazione — sembra oggi essere
proficuamente utilizzato dai politici stessi che, sfruttando i meccanismi di dialogismo
intertestuale tipici della fan culture, usano House of Cards per definire la propria politica
dello stile.

Per questo, non importa quando sia autentica la fotografia di Renzi che gioca alla
Playstation — la trasparenza, ci insegna Underwood, &€ quanto di piu distante dalla
coolness ci possa essere. Quello che conta € questa tendenza della politica a usare le
serie tv come un’enciclopedia intertestuale a cui attingere per definire la propria politica
dello stile. E cosi, se la misura in cui una pratica comunicativa puo essere definita
politicamente rilevante dipende dai suoi effetti e dai suoi potenziali usi, piuttosto che dai
contenuti e dalla cornice entro cui vengono esposti (Williams & Delli Carpini, 2002),
I'esempio di House of Cards dimostra quanto un prodotto di finzione possa avere rilevanza
strategica al pari di qualsiasi rappresentazione politica piu tradizionalmente intesa.
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The Simpsons: A Metanarrative of the Western-Global
Prosumer Middle Class
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Simpsons, uno degli show televisivi piu longevi sono la rappresentazione di una societa in miniatura,
in cui tutte le principali istituzioni (educazione, famiglia, mass media, politica, religione ed economia)
vengono descritte attraverso I'esperienza di un nucleo familiare e le sue interazioni con la comunita
locale. Grazie al successo globale si pud affermare che la serie sia un ritratto delle contraddizioni, dei
vizi e delle virtu insite della classe media occidentale, nella societa capitalista e dei consumi. La
popolarita della serie ne ha permesso un’amplissima diffusione, al punto che I'immaginario creato ed i
suoi protagonisti sono stati riprodotti in ogni forma di gadget, come oggetto delle piu disparate forme
di remix culturale, sotto forma di wiki o di contenuto generato dall’'utente, rendendo labili i confini tra
narrazione e realta. In altre parole, la ricorsivita degli episodi € diventata cosi diffusa da divenire parte
dell'immaginario sociale di molti, facendo diventare i protagonisti attori e opinion leader anche nella
cosiddetta vita reale, proponendosi come un esempio del teorizzato continuum tra mondo reale e
mondo digitale. Fin dagli inizi, tutti gli episodi hanno avuto come linea guida tematiche sociali o
politiche rilevanti; tematiche come questioni di genere, etnia, immigrazione, consumi, lavoro, famiglia
o religione. L'obiettivo del nostro contributo, all’interno di una selezione di sei episodi, appartenenti a
differenti stagioni televisive, vuole essere quello di analizzare il ruolo del prosumer, attraverso
I'osservazione degli elementi che identificano i protagonisti come tipici rappresentanti della classe
media globale e descrivere come la loro ambizione al raggiungimento di un migliore status sociale li
coinvolga in attivita che li caratterizzano per essere: makers, fixers, sharer o tester.

The Simpsons portraits a mini-society that encompasses all of the major social institutions —
education, family, mass media, government, religion, economy — trough the experience of a nuclear
family and their local community and is the longest prime time show running on television airing 596
episodes since 1989.Due to its global success we may say that the show is nowadays a portrait of the
consumerist western-global middle class contradictions and how all its vices may turn out in a positive
capitalist morale. The show has been so popular that the spread ability and cross mediality of their
characters have reached by a side both any media form and kind of gadgets in the market, and by the
other has been object of a variety of remix forms, user generated content and wiki, to the point that we
may support the hypothesis of a metanarrative of western-global prosumer middle class trough a long
time seriality that lead to reality. In other words, the reclusiveness of the episodes has become so
diffuse that they have become part of the social imaginary, they become key actors and opinion
leaders in real life, merging the gap between fiction and reality in the same way, like in our view
nowadays there is no more a clear distinction between physical and digital worlds. Episodes from the
beginning are addressing social and political issues, such as gender, race, immigration, consumption,
addictions and religion always emphasizing the contradictions of contemporary society. Our
contribution objective is to analyze the prosumer role within a selection of 6 episodes of different
seasons in which the protagonists seek to reach a better social status getting involved into activities
that characterize them as makers, fixers, sharers and testers, as testimonials of a global western-
middle class prosumer.

Key Words: Prosumer, Globalization, Seriality, Capitalism, Simpsons.
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The objective of this paper is to describe and analyze the role of the prosumer in
contemporary society, through analysis of six milestones episodes of the Simpson TV
series. To this end, and as a starting point of our analysis, we believe it appropriate to
reference the global society as the framework within which this and other complex social
phenomena are the lifeblood and environment in which they spread.

Our theoretical conception is that the role of the prosumer is the expression of a
contradiction, a qualified, but at the same time, exploited person, voluntarily and forcibly,
free and yet imprisoned. Prosumer as a result of a multiple utopian vision derived from
cyberutopia, brandtopia, the Californian ideology and the ecologist utopia. A subject who
molds his awareness of freedom in the marketplace through the market, only partially
aware of being qualified in some contexts and exploited in others, even more than in
traditional capitalist logic. Our focus then moves on to try to problematize the main
challenges the digital society requires us to understand, through a sociological approach,
and how the prosumer action fits within this context. The role of the prosumer is then
contextualized within the digital society. Undeniably the increasing digitization of products
and services, as well as many aspects of contemporary life changes the relationship
between consumption and production, to the point that the role of the prosumer and the
concept of prosumerism arise as interpretive paradigms of a reality in transition. The
phenomenon of prosumerism in the digital society becomes ever more widespread and
pervasive; despite not being a historically new phenomenon it has specific features in the
global society, on the net and in the sphere of consumption.

Why the Simpsons

The Simpsons portraits a mini-society that encompasses all of the major social institutions
— education, family, mass media, government, religion, economy — through the experience
of a nuclear family and their local community and is the longest prime time show running
on television airing 596 episodes since 1989.

Due to its global success we may say that the show is nowadays a portrait of the
consumerist western-global middle class contradictions and how all its vices may turn out
in a positive capitalist morale. The show has been so popular that the spread ability and
crossmediality of their characters have reached by a side both any media form and kind of
gadgets in the market, and by the other has been object of a variety of remix forms, user
generated content and wiki, to the point that we may support the hypothesis of a
metanarrative of western-global prosumer middle class trough a long time seriality that
lead to reality. In other words, the reclusiveness of the episodes has become so diffuse
that their have become part of the social imaginary, they become key actors and opinion
leaders in real life, merging the gap between fiction and reality in the same way, like in our
view nowadays there is no more a clear distinction between physical and digital worlds.

106 Piergiorgio Degli Esposti



Mediascapes journal, 6/2016

The show since has been aired as had huge spreadability and even if has begun way
before the internet was a global widespread phenomena has had a great capability of
adapting its contents to the evolving media context. Due to the fact that has become a
global success marketing strategist have been capable to build a system of satellites
products and gadgets of various kind, moreover the show has become so popular that a
specific theme park has been hosted at Universal Studios Orlando Florida. In other word
the Disneyization (Bryman, 2004) and McDonaldization process (Ritzer, 2004) in the
nineties may be clearly applied to the Simpsons still nowadays, moreover the success of
the show has been capable of turning something out of nothing.

The Simpson have been since its early years a disruptive cartoon describing the
complex relationship of a contemporary middle class family witch the characters may be
easily spotted at global level. Vice more than virtue describe any character and each one
is defined by its social role emphasizing the disillusion of contemporary society with a
labeling theory classical approach, just to give some quick example we may quote Mr
Burns the avid capitalist, Winchester the lazy cop, Apu the immigrant, Barney the alcohol
addict and Quinby the corrupt politician.

The long success of the show aired since 1989 and the seriality within the seriality of
the opening theme the family couch and Bart's chalkboard have rapidly and constantly
become part of the global social imaginary to the extent that the cartoon has become part
of everyday life hosting guest star characters of the mundane lifestyle such as pop bands,
U2, Rolling Stones and Red Hot Chili Peppers, sports stars such as Magic Jhonson,
Payton Manning or Cristiano Ronaldo, politicians as Clinton, Bush and many others have
been simpsonized just to give some examples.

Moreover the Simpson made an excursion in the so called real world in a 3D episode,
emphasizing the nothing something continuum or merging theoretically speaking the gap
between real virtual. Due to this reason | decided to choose 6 different episodes from
different epochs in order to analyze the evolution of the prosumer theory within the series.
The episodes took in consideration are:

1. Oh Brother, Where Art Thou? - Epi. 15th Season 2nd Aired February 24 1991,

2. Deep Space Homer - Epi. 15th Season 5th Aired February 24 1994;

3. Scenes from the Class Struggle in Springfield - Epi. 14th Season 7th Aired
February 4 1996;

4. El Viaje Misterioso de Nuestro Jomer - Epi.9th Season 8 20th Aired January 5
1997,

5. MyPods and Boomsticks - Epi. Season 20th Aired November 30 2008;

6. Weekend at Burnsie's - Epi. 16 Season 13th Aired April 7 2002.

| decide to choose two episode per era, identifying a pre internet epoch before 1995
(episode n. 1 & 2) considering the global release of Windows 95 the beginning of the
internet as a global social phenomenon and the beginning of the digital natives.

A internet diffusion epoch from 1996 to 2000 episodes 3 & 4 and a post internet
diffusion form 2002 episodes 5 & 6.
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Prosumer Theory

The concepts of prosumerism, the interrelated process of consumption and production,
and prosumer were introduced by Alvin Toffler more than thirty years ago. Despite the
popularity of the work of Toffler, his ideas had little impact in the academic world, and not
only that, for several decades. This happened mainly because the concept of prosumerism
was overshadowed by his ideas apparently more important, for example-that of the "future
shock"” and that, as a popularizer and futurist, Toffler enjoyed little credibility in the
academic world.

The digital revolution and the global spread of the Internet, however, have helped to
change things, today in fact are many Web sites that are based and require activity on the
part of those who rightly call themselves prosumers.

As a result, the ideas and theories associated with the concepts of prosumer and
prosumerism have recently garnered a great deal of attention both academic (Ritzer &
Jurgenson, 2010), which to a greater extent in mainstream level (Rifkin, 2014).

You can say that the prosumerism today can be considered both as an original
phenomenon that as an evolutionary process, triggered by a series of opportunities that
generate what can be defined as the new world of prosumers.

Since the 70s of the twentieth century the concept of co-production in various sectors,
services (Bell, 1976), hospitals (Goffman, 1961) or transport (Hochschild, 1983) just to
name a few has shown its theoretical relevance, but is only when Toffler introduced the
term prosumer that the concept has been considered also as the phenomenon identified
Negri (1989), Virlio (2000) Hardt (2002) as the displacement from the production factory to
society, or by Ritzer (1998) as the mass to work carried out by the model of the
consumer's Mc'Donald.

From the Internet boom or the triple revolution (Lee & Wellman, 2013), the web can be
considered both as a platform and a metaphor for any collective activity (Mazzoli, 2009)
that is activated by the passions of the people and becomes an entity greater than the sum
of its parts (Gauntlett, 2012), has revived all the theoretical assumptions of the studies on
coproduction making it clear that this process is repeated on the global scale, through the
transformation between production and consumption of the contents of digital in the form
of user generated content (UGC), has triggered a structural change in the forms of
capitalism (Beer & Burrow, 2007; Newman, 2010; Ritzer & Jurgenson, 2010; Scholtz,
2013), in the direction of what is considered "free labor" (Terranova, 2000)," working"
consumers (Kleemann et al., 2008 , Rieder & Vol3, 2010; Vol & Rieder, 2005)," voluntary
work "(Dujarier, 2008), most recently summed up as" unpaid work" in the sense of Ritzer
and JurGenson (2010). The sociology of labor and consumption, through the relationship
between consumers and businesses, based on production capacity of consumers, has
identified four types of consumer activity, whereas job: what to do and how consumers
(Daniellou, 2005; Dujarier, 2014):

1. The social division of labor and management;
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2. Actual Work: what to do to produce / consume;
3. Work done: what is the end result of the process;
4. Work experience: the meaning ascribed to the process.

All of these work activities that consumers put into practice, often supervised by the
production system, are generating profit. Dujarier (2014) is due to what it considers the
three configurations of the social work of the consumer: the self-directed, which essentially
external-simple tasks vying for consumers, co-production collaborative that leverages the
collective work, and the so-called organizational work, such as innovative interpretation of
the activities in which the consumer is involved.

Our hypothesis, that the prosumer has a contradictory role in the digital society now
goes through what may be considered a typification of agency prosumer same, through
the dominant feature of their being inserted in the production process consumption.

Regardless of which players operate at the individual level, to procure or collective
(Hewson, 2010), in a collaborative or competitive (Sennett, 2012), their behavior should be
supplemented or deviant (Campbell, 2007) compared to values proposed by marketers or
that are oriented towards nothing or something (Ritzer, 2004), they are empowered or
exploited (Cova, 2009), they are still involved in trying to mediate contradictions through
the generative possibilities of their actions at symbolic level (Bartoletti, 2009), which
passes essentially through their knowledge and want to do, fix, share, or head-king.

Hence our proposal to identify a typing that you can somehow place as a response to
the emergence of the prosumer, prosumer machines through the power that individuals
bring into, useful to identify the meaning at the same time concrete and symbolic
individuals attach to their actions.

The four main categories that we offer are:

1. Makers: those in the process of production-consumption emphasizes the do-no;

2. Fixers: those who are in the process of production-consumption emphasize the
repair;

3. Sharers: those who are in the process of production-consumption emphasizes the
role of the no-sharing;

4. Testers: those in the process of production-consumption emphasizes the test and
evaluation.

In our typing we want to emphasize how the models, we consider the sources of
prosumerism can be considered as intraspecific hybrids, are not exclusive of each other,
but rather interconnected; makers to be an example does not mean it can not
simultaneously be a tester, or being a fixer does not exclude the occur at the same sharer,
for this reason we prefer to specify that the process emphasizes a prosumerism actions,
not excluding the many possibilities and keeping in mind the three configurations of the
work of social consumer proposals from Duijarier.

Specifically, the term refers primarily to makers as theorized by Anderson (2012)
according to which a subject, or a group, produce products with the aim to commercialize
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them. Assumes the dimensions of a movement, the fact that an increasing number of
people active in the processes of DIY, do-it-yourself (DIY), or to do with the other, do-it-
with-others (DIWO) to develop unique objects.

Generally, the DIT and the DIWO allows subjects to create sophisticated technological
devices-will, through collaboration and sharing textual resources, videos and tools in the
network.

The term fixer can be applied to the culture and the movement of its makers as a sub-
dimension, component or if you prefer, but in our sense wants to have a different
classification. The concept refers to those who instead of creating new objects, they
specialize in the repair, hack or improve certain existing products. From the point of view
of innovation and ability to transform the object, in this case we refer to a process and a
challenge that even before being technological culture, everything that breaks you can
repair. The fixers tend to operate in a context similar to that of the makers, where size is
collaborative and competitive balance through the market, as well as the level of com-
petition and deviance. Their creed is to modify, repair and improve the system as a
product of mass production, developing and promoting a culture of eco-oriented elongation
of the life cycle of the products and the reduction of waste.

The third category is that of sharers wants to put the emphasis on the opportunities
offered by the so-called collaborative economy also known as sharing economy, where
sharing becomes the generating element of the value. The theme of the common good of
the collective, cross the four types, but is particularly relevant for this. In the sharing
economy consumption and property give way to the use and cooperation. The generative
possibilities of the economic model of sharing are expanding rapidly as possible including
those who were relegated to the margins of the market economy (Brynjolfsson & McA-fee,
2014). A generative economic system has the potential to move from a model focused on
the exploitation of Marxian mold, in favor of a more equitable system based on the
concepts of Emile Durkheim's division of labor and organic solidarity (ibid.).

The communities of shared interests, systems of redistribution and collaborative
lifestyles, have already begun the process of redefining the meaning of it-what we
consume and also questioned how the consume. The collaborative consumption appears
more and more widespread and mature, which bases its assumption on the existential
value of the commons, trust among strangers, that are necessary in a few simple basic
knowledge to be able to be actors and, finally, the fact that has already reached a critical
mass that assert their own autonomy (Botsman & Rogers, 2010). These four elements are
inter-related to the sharer and weigh equally, even if they are not always equally
represented at the phenomenological level.

Finally, the testers are those who in their activities and tests products or services, are
the protagonists of what is called the reputational economy. In a traditional logic are those
that were defined early adapters. These people in the digital society acquire a great
importance, not only because they are for the economy reputational marketing speakers of
commercial messages, but also because by amateurs and volunteers are able to generate
consumer surplus by acting as a department of research and development among peers.
The speed of innovation means that commercial products tend to become obsolete more
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quickly while remaining constantly in beta, for this reason the consumption and utilization
have become a testing process from which to draw ideas and suggestions for subsequent
versions. Sometimes the solutions found by others are co-opted for the improvement given
by the experiences of prosumers that generate behaviors which in turn lead to a concrete
action of self-improvement.

Our typing want to restore a classic vision and no modern concept of work and the act
of consuming, which refers to idleness and to store the result of a relational activity and not
taking into account the different phases of the process of production and consumption, but
that somehow enhances the value of the community and of how the process of digital
prosumerism is possible to think in terms of effectiveness and efficiency not only aware of
the fact that the contradiction in which they are involved you can resolve in a situationist
but not strategic.

Conclusion

Aware of the fact that prosumer social imaginary is grounded upon an utopian view made
utopias that are inspired by the view that marketing is society (Boccia Artieri, 2012) and
that they have the role of the prosumer as a central participant in common, as a
methanarrative of global prosumer middle class, let's define the Utopias which shape
prosumer consciousness: Brandtopia, Cyberutopia, Californian Idelogy and Ecotopia. In
details the term Brandtopia or utopia of the brand refers to the utopia created by the brand
to the extent that ownership of the brand is instrumental in building its identity. Cyber-
utopianism, comparable according to Nelison (2004), is a post-modern secular religion
which is for some a promise of freedom in opposition to the exploitation of the capitalist
system (Turner, 1999) and for others the ideological foundation of a control strategy on
subjects implemented through the so-called social-networking platforms (Morozov, 2011).
The Californian Ideology pledges that every member will become a successful hi-tech
entrepreneur through information technologies, the empowerment of the individual and the
drastic reduction of the power of the Nation-State. The utopia of Californication refers to a
specific consumption culture that identifies California as the mythical place where
representations of the global economy come to life. According to some freedom of thought
reigns, to others a global neo-medieval purgatory in which the utopia of dynamism and
mobility collapses in dystopia and stasis (Featherstone, 2013). According to ecotopia the
growth concept must be interpreted in harmony with that of long-term sustainability in such
a way that the good to have is not confused with the good to be. In this light it is necessary
to revisit the concept of GDP in the way that it includes factors which have always been
considered marginal for growth such as the environment, health, social relationships, etc.
GDP must become GDW, which is gross domestic wellbeing. At the same the classic
economic logic must be overcome and moved towards renewable energy, clean
technology and green businesses.
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Our hypothesis of the Simpsons as a methanarrative of the global prosumer
middleclass is validated by the analysis of the episodes belonging from the tree main
epochs of the show.

The pre internet episodes (1 & 2) celery describe the skepticism of a society still
grounded upon what may be defined the atoms economy in witch the professional is still
leading the amateur in the process of creation of value and in a market where the
consumer is still considered as a target and a cash cow. The Homer attempt of building a
car has been defined “the most epic failure of automotive industry” in a society in witch the
bottom up process both in communication and production system is still ruling the
production consumption dynamics. The second episodes emphasize the power of the
amateur and how homer become an astronaut without no skills at all because the media
system needs a common man as a protagonist may be considered as the rise of the reality
show model as a form of presumption.

The internet diffusion episodes (3 & 4) are expressed by the DIY dream of Marge and
her attempt of making the typical middle class social escalade trough prosumption
purchasing and constantly modifying a Chanell branded dress, represent how goods may
be perceived as pass partout into different context and the know how the consecration of
the DIY lifestyle. Episode 4 clearly shows how a prosumer may be contemporary maker,
fixer, sharer and tester in the process of prosumption and how this in Homer’s view the
contradiction between empowerment and employment is a dream of setting the subject
free from the traditional capitalistic logics that may turn out in a nightmare.

Least but not last the internet boom episodes (5 & 6) in witch Homer smokes as a tester
medical marijuana and the maple store episode express a techno optimistic view of the
world typical of the cyberutopia and of the californian ideology that needs prosumers in
order to literally put consumers to work and emphasize the contradiction hypotized at the
beginning of this article.
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First broadcast on December 4, 2011 — airing in Italy on Sky Cinema from October 1 to 10,
2012 — Black Mirror unfolds through six episodes set in six different “realities”. These
bitterly and grimly apply the metaphor of the mirror to home in on modern malaise. Playing
on the format of the reality show, the series presents itself as a mirror that places us face
to face with our own existence, forcing us to reflect on our lifestyles, emotions,
relationships and ways of understanding and practising politics in the contemporary
society of the spectacle. Calling into question the spaces and means of exercising power,
the programme highlights not only how these have become the new agora, the virtual
plaza, forum of the modern polis (Boccia Artieri, 2004), but also how they have contributed
to the establishment of a “videocracy”. a system where images have replaced ideology
(Meyer, 2002).

The series was conceived and produced for Endemol by Charlie Brooker, infamous
creator of caustic works, such as the documentary programme How TV Ruined Your Life
(BBC, 2001) and Dead Set (E4, 2008), a truculent and apocalyptic parody of Big Brother.
In terms of format, Black Mirror, with a different cast and plot per episode (to date only
seven have been produced, running little more than 40 minutes each), reflects a more
general crisis of the canonical form of television seriality (Brembilla, Pescatore, 2014).
Echoing the contemporary return to the brevity of the classic anthology series, entailing the
self-conclusiveness and total independence of both episode and cast, Black Mirror inserts
itself into a more enduring current that aims to give form to our contemporary fears.
Particularly, drawing upon crime in its most grotesque and disturbing forms, in the series
we are confronted with the “dark side” of contemporary technology and of what it has
made or could make us, as individuals or as a collective, become.

From this perspective, Black Mirror could be considered a hybrid of The Twilight Zone,
broadcast in three different periods of American television, and Tales of the Unexpected, a
British series in 112 episodes first aired over the course of nine seasons, from 1979 to
1988. Both programmes successfully mixed thriller, horror and science fiction, captivating
the public with their surprise endings. Developing through a play of literary-musical
allusions, ranging from other contemporary television series (Downtown Abbey, Mad Men)
to postmodern authors (J.C. Ballard, G. Debord, J. Baudrillard, to name a few), the
episodes evoke the solemn gait of technology, the addiction it causes and its disturbing
effects on our lives, readapting old human fears to our times.

This essay will exclusively analyse the first episode, The National Anthem: forty-four
minutes of a condensed succession of events, which give rise to a tragicomic political
thriller. Among the themes that the episode develops, this essay will shed light on: the
effects of technology, particularly media, on our perception, behaviour and relationships
(Couldry, 2003); its influence on our privacy, on the modern distinction between private
and public (Papacharissi, 2010); the self-referential spectacle, akin to the simulacrum that
represents only itself (Baudrillard, 2006); the emptying of the moral-pedagogical value of
the theatrical performance (Chouliaraki, 2012); the entirely postmodern transgression of
the drama based on irony, the apocalypse without ideological reference that, as in the
Bakthinian carnival, upsets the world, mocking the dissolution of politics through its very
trivialization (Zizek, 2005).
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Focusing on how the episode reveals the “dark mirror” of an empty collective memory
before which we find ourselves amidst the masses, delighting in exhibiting our own
experiences in exchange of “Likes” and “Retweets”, this essay explores its irreverent
critigue of the modern world of communication. Particularly, it will investigate how this
apocalyptic denounce of the effects of socio-political mediatisation addresses the question
concerning who holds power in the network society.

The media must not see

| will start the analysis introducing the reader to the impending plot, which through a series
of twists, keeps the spectator glued to the screen.

The opening scene of the pilot episode presents the bedroom in which the English
Prime Minister, Michael Callow (played by Rory Kinnear), sleeps beside his wife. The
ringing of a telephone, actually two, interrupts their rest: a mobile phone followed
immediately by the landline. Communication technology immediately bursts into the scene
and, likewise, into the private life of the Prime Minister, waking him with terrible news:
Princess Susannah (Lydia Wilson), Duchess of Beaumont and dearly loved member of the
royal family, has been kidnapped.

Black screen with white text reading The National Anthem, followed by a close up of a
double screen — a computer and a television — transmitting the anguished face of the
princess. Tied to a chair, the ecologist monarch, beloved by the Facebook community,
addresses the Prime Minister, stressing that her life is in his hands. She thus advances the
incredibly peculiar request of her kidnapper: in order for her to return safely, the Prime
Minister must have sexual relations with a pig. Live, on all channels of British television. A
joke? The bitter smile of the Prime Minister crosses the embarrassed gazes of his
onlookers. Confusion and disgust pervade the “control room”. Ten full seconds of
astonished silence amplify the sense of general bewilderment: from the incredulous Prime
Minister to the hesitant presidential staff (in fact, there is no protocol for this kind of
situation), of the same public — ourselves — who, through the screen, participate in the
dreamlike scene. And yet it is crude reality, tailor-made to surprise and floor everyone from
the beginning. The event, which will force the Prime Minister to face a shocking dilemma,
appears so surreal that his first reaction, and perhaps the only one possible, is the inability
to process information. Even the public has difficulty digesting the unusual request. How
then, can the kidnapper’s eccentric request be dealt with?

The Prime Minister, as expected, is duly opposed and does everything in his power to
avoid scandal and capture the abductor before the expiry of the ultimatum. He orders that
the news not reach the people and organizes an urgent rescue mission to be carried out in
the building where the princess is believed to be kept. Meanwhile, his assistant busies
himself with the creation of a false video for broadcast. He therefore attempts to exert
power in the modern Weberian sense, as the monopoly of the use, or the threat of the use,
of physical force. But the exercise of such power presumes that the authority is recognized
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as legitimate and that the tools in its possession are effective. This, in fact, does not occur
in the upside down yet realistic world of Black Mirror. The social reality surrounding the
Prime Minister reveals itself to be more akin to anarchy than to the British parliamentary
monarchy. The media has already gained the upper hand: the video of the ransom request
has been uploaded on YouTube and, despite being online for only nine minutes, has been
viewed and downloaded by 50,000 British citizens.

The mechanism of uncontrollably accessible information has been triggered and
Callow’s initial declaration — “All of this exists only in this room!” — reveals itself to be
absolutely ridiculous. Even the censorship attempt through a D-notice (official order sent
by the government instructing the media to not publish or broadcast information
considered a threat to national security) fails. Although the English media initially agree to
not report the news, it quickly reaches foreign information channels via rampant Likes and
squawking Tweets, provoking its outbreak. It is therefore inevitable that the English media
report it. Consequently, the Prime Minister's statement “The media must not see”
immediately degenerates into a resounding “Fucking Internet!”.

Meanwhile, the kidnapper discovers the plan of the fake video. Having warned that any
attempt to alter the film-ransom with *“special effects” would result in extreme
consequences for the safety of the captured princess, he responds by sending one of
Susannah’s fingers to an English television station. The story emerges and suddenly
public opinion swings against Callow. As if that were not enough, the rescue mission, to be
carried out in the building where she is believed to be kept, is thwarted. The site reveals
itself to be a lure (“the proxy from which the video was uploaded could be anywhere”,
admit the intelligence experts) and a reporter is injured during the operation. Callow loses
even more consent.

Thus it becomes suddenly evident that the sovereign does not reign and, likewise, the
Prime Minister does not govern. Or rather, in order to continue (deceiving himself of) doing
so, he must submit to the kidnapper’s request which, as will be seen, is aimed at revealing
the emptiness of power. Taking advantage of the media, the “terrorist” - immediately
thought to be Islamic by public opinion, due to the relationship between Islam and pigs, or
indirectly fearing that the princess risks decapitation - undresses the king, forcing him to
behave like a jester before the stunned amusement of his “subjects”.

The power of the sovereign as the final legitimation of the law thus vanishes. If the
English and French revolutions against absolutism profoundly changed the bases of the
exertion of such power, the electronic revolution, which has lead to mass media and to the
new “means of self-communication of the masses” (Castells, 2009) appears to have
definitely dissolved it. On the one hand, in contemporary society, forms of power different
from politics have prevailed (first and foremost, economic and media power); on the other
hand, the traditional tool of action for the exercising of sovereign-state power has failed:
that of force, which in extreme cases is expressed through war.

To understand how Brooker calls into question the spaces and methods of exercising
power, it is useful to refer both to the relationship Castells (2009) identifies between
“communication and power” and, especially, to the distinction among the different forms of
power in the global network society. The Catalan sociologist moves from the premise that
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it is the networks themselves that hold power today. And specifically, it is held by those
actors and networks of actors who, thanks to their position within the social structure, hold
the power of creating networks — what is considered to be the supreme form of power in
the network society. Furthermore, within networks, Castells (2009, p. 46) ascribes greater
power to the “programmers — those who are able to constitute, programme/reprogramme
networks in light of the aims assigned within the network”, and to “the switchers” — those
who have control over the connection points among the various strategic networks (media,
political leadership, military and security, etc.).”

Moving from these grounds, we can now follow the plot of the episode and ask
ourselves the initial question concerning who holds power in the network society.

Performing power through excitement and horror

All attempts to censor the news and free the princess having failed, the Prime Minister has
no choice but to prepare himself for his torturous ordeal, now hailed by the happy crowd.
In fact, if at first the majority of the public considered the request disgusting, expressing
solidarity with the Prime Minister, the amputation of the princess’ finger swayed public
opinion in the opposite direction (previously 25%, now 85% of citizens repute the Prime
Minister's sacrifice to be inevitable). Callow’s brief humiliation and suffering is deemed
irrelevant in comparison with Susannah’s real pain. Informed that neither he nor his family
would be protected in the case of refusal, our hero can do nothing but fulfil the mission.
What once seemed impossible has now become chilling reality.

The entire population positions itself before its screens, eagerly awaiting the obscene
spectacle that Callow is forced to carry out. Given what we have just seen unfold, the
institutional announcement inviting the public not to watch the trivial “performance” and
declaring the recording or storing of images of the event a criminal act reveals itself to be
ridiculous. The public first appears incredulous, excited, yet quickly becomes disgusted.
But, the TVs stay on through the carnivalesque staging that sees the spectators' morale
transform from excitement and disbelief to horror and sadness.

But the true plot twist of The National Anthem concerns the finding of the unharmed
princess roaming the streets and the discovery that the finger belonged to the kidnapper.
Moreover, we learn that Susannah was released half an hour before the expiry of the
ultimatum, yet no one realized since all roads were empty, the entire nation distracted by
the television programme. It thus emerges that the crime was planned and committed by
an artist, perhaps with the intention of making a declaration or perhaps of using the Prime
Minister's sex tape as material for his performance, which concludes with his own suicide
as the “spectacle” is broadcast.

A bitter happy ending closes the episode: one year later, Princess Susannah has
recovered from the kidnapping and is expecting a baby, the political image of Callow,
willing to sacrifice his own dignity, has earned him public consent, the “performance” of the
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artist/demiurge, magnified by the media and immortalized through the web, has been
viewed by 1.3 million spectators.

Aside from the artist, everyone seems to have survived the traumatic experience; but,
not without consequences: the Prime Minister has been humiliated and has forever
damaged his relationship with his wife — who, moreover, had warned him since the
beginning, stating, “I know how people are. We love being humiliated. We can’t help but
love it.”

Let us now return to the question concerning the power holders in the network society.
Following Castell's elaboration of the equivalence between communication and power, we
can identify the artist as the power holder. He alone was able to generate symbolic value —
through the announcement of the spectacle — and therefore to reprogramme the networks.
He activated the network’s switch in his favour, generating, spreading, and conditioning
the discourses which frame human action. This refers both to that of the public and that of
the Prime Minister, whose performance revealed itself to be unavoidable precisely
because of the sudden shift in public opinion. The artist was the source of the signs
leading to the construction of sense in the minds of the people. And, since it is in large part
the sharing of meaning, of sense, which determines action and frames the human mind
(Westen, 2007), he alone can be the source of social power.

Through his performance, the artist demonstrated the impossibility of exercising
institutional power for the resolution of “state affairs”. He proved the impracticality of
censorship in the age of mass self-communication and ridiculed the government’s plans to
falsify the video-ransom and to track him down. His aims were reached through a twofold
movement. From a strategic point of view, the artist ridiculed the legitimation of institutional
power itself, showing how this is by now subjected to a system (mass media, social
network, public opinion, party) that recognizes the leader as such only if he is able to fulfil
the performance-mission demanded at the moment. In this case, having sex with a pig.
From a tactical point of view, the artist conquers the global space of communication flows
by operating in a local space that escapes identification (the proxy from which the video
was uploaded on YouTube). In so doing, he reveals the limits of control in the network
society and short-circuits the government’s strategy — all through the irony and irreverence
typical of hacker aesthetics. This implies knowledge of technical tools and awareness,
shared with the hacker community, of the stereotypes and “conventional” collective
imagination it aims to undermine (Mondelo Gonzalez, Cuadrado Alvarado, Sanchez Trigo,
2013)

The artist inserts his performance into the reality show format, thus subverting the
reality-television genre, understood as a “supergenre” or “omnivorous supergenre”,
engulfing all others and reducing them to a daily spectacle centred on the “banality of
good” (Taggi, 1999, p. 68). Thus, he satirically and transgressively references the reality
format typical of “pop politics” (Mazzoleni & Sfardini, 2009), such as The People's
Candidate (Argentina) or American Candidate (USA), in which ten unknown candidates
face off in a televised competition, each attempting to prove that he or she has the
gualities to become the next president of the republic. And doing so, he exposes how the
management and legitimation of power in the society of the spectacle passes through the
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image of the leader and the centrality of his body, as well as his private life, intimate
experience, and emotions (Barisione, 2006).

From this perspective, The National Anthem does not focus on “pop politics” as a
potential “civic resource” within this “subtle citizenship” of post-modern characteristics,
able to reconcile the spectator-consumer-citizen with politics. On the contrary, the entire
series exposes how society’s transformation towards increasingly commercial forms of
communication is synonymous with political corruption.

The episodes seem to denounce how television, with its strategy of spectacularization,
has aligned political communication and the modalities of collecting and maintaining
popular consensus with a “pop” logic. TV imposes its rules on politics, spectacularizing
information and confusing political information with the entertainment industry: from
“entertainment” to “politainment”, today’s public affairs aim to obtain consensus on the
basis of amusement and humour. The same media logics do nothing to spare the
promulgation and visibility of the private: the emotions and intimacy of family and private
life become the preferred themes through which politicians, participating in talk and reality
shows in the guise of television personalities and guests, exhibit themselves (Thompson,
1995). We need only think of Vladimir Luxuria’s performances on Isola dei famosi (2008),
of Alessandra Mussolini's commentaries for the daily column of Big Brother (2009), of
Emanuele Filiberto di Savoia competing in Dancing with the Stars (2009), or even the ex-
Alitalia employee, Daniela Martani, first competing in Big Brother and The Farm, then
awaiting proposals for political candidacy.

Going back to the question concerning the power holders in the network society, we can
see how, adopting the reality show format, the artist primarily criticizes the ambivalence of
the leader-politician’s human side: a factor that brings him close to the people and
contemporaneously exposes him (Aslama, Pantti, 2006). Only he can resolve the issue
considered by many an act of terrorism. But not by applying the violent force decided in
the secret halls, rather, through self-humiliation on live television. This ambivalence
becomes explicit at the end of the incident: the mortifying performance increases the
popularity of the leader, while his private life is irreparably destroyed. But is this not, after
all, the narrative and emotional strategy of reality shows such as Big Brother? The more
one humiliates oneself, the more one becomes famous. In fact, the princess is a hostage
to be saved at all costs, more for her being a celebrity than for her belonging to the royal
family.

And yet, a deeper analysis of the unfolding of events and the accompanying aesthetic
narration, seems to reveal that the author does not really recognize the artist as the power
holder. The tailor-orchestrated is, in fact, aimed at denouncing the “narcotising
dysfunction” of a “pop politics” that liquefies democracy, emptying it of political
participation, now reduced to a sterile emotional dimension (Kellener, 2003). But it is also
true that The National Anthem presents us with the triumph of the Debordian simulacra,
where the spectacle does not represent the real but rather itself, through a process of total
aestheticization of the private and public spheres, put to use by a diffused power that not
even the artist manages to foresee or control. Beyond the artist and the use he is able to
make of the media, naively understood as the “fourth estate”, technology appears to be at

121 Pierluigi Musaro



Mediascapes journal, 6/2016

the levers of power — technology understood as tékhne: art, techniqgue and spectacle,
elements which construct reality — pervading life and enslaving all those who come into
contact with them, thus provoking a collective decline of the critical consciousness of a
country.

Continuously redefined and called into question, in a society that sees even us as
“networks in connection with a world of networks” (Castells, 2009, p. 171), power here
appears to be exercised by a new form of subjectivity, similar to what Latour (2010)
theorized as the “network-actor”. More than in the hands of the artist/programmer, who
uses the performance as a tool of counterpower to denounce the void surrounding the
governing elite, the levers of power seem to dissolve in the compulsive mechanism of a
system which grinds emotions and human lives without any reference of sense.

The moment the artist commits suicide, it becomes clear — as Castells (2009, p. 52)
highlights — that “networks develop their own contradictory programmes, while people
search to give meaning to their own sources of fear and hope”. What is, therefore, the
sense of this extreme artistic performance? Before the desolating void of public spaces
and individual consciousness, perhaps even the artist realizes that he has lost control,
finding himself thus (like the Prime Minister and the public) trapped in the uncontrollable
mechanisms of a system which places everything and the opposite of everything on the
same level. Thus we discover that even an art, initially experienced as a tool for
denunciation and rebellion, reduces itself to a dark and pessimistic reflection of a system
in which we are accomplices, if merely for the fact that we are unable to divert our gaze
from the “black mirrors” with which we surround ourselves.

The spectacle of the upside down world

Highlighting new media’s ability to engage people in unprecedented forms of public self-
presentation, Rifkin (2009, p. 555) states: “while in the twentieth century most of us were in
the audience, in the twenty-first century, thanks to YouTube, MySpace, Facebook, the
blogosphere, etc. we are all on stage, under the spotlights”. On the contrary, perfectly
illustrating how the potential of global connectedness, made possible by new media, has
transformed the world into a new theatrum mundi, the director of the episode seems to
total challenge what Rifkin terms as our “empathy civilization”. Thus, he decries how being
in front of the screen (rather than in the screen), spending a large part of our days within
virtual worlds where we enact our performances, no longer has any moralizing force, if not
that of spectatorial self-expression.

The artist manages to guarantee the obscene act, endorsed by public opinion, therefore
raising it to the only possible source of legitimation of power, making it the true “new
national anthem”. But an anthem that is emptied of any symbolic reference, that has no
memory and does not solicit any form of moral redemption, that is unable to either give us
goosebumps or move us. The theatrical performance produced on live television, for a
public that finds itself united in contemplation of the screen in tragic silence, is emptied of
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every bit of moral-pedagogic value. The Aristotelian concept of the tragedy as a form that
imitates an important and finished act, inspiring pity and terror (Nussbaum, 1997),
dissolves in the broadest aesthetic system staged by the technological circuit of mass
production.

Taken together, the different episodes of Black Mirror show us how the communicative
structure of theatre considered the “space of appearance” necessary for the civic
education of the “cosmo-polis” (Silverstone, 2007) loses its ability to keep us engaged with
our neighbours and reduces itself to emotional self-expression, privileging the dominion of
the “private, ordinary, quotidian” (Turner, 2010, p. 22). The stage set by the convergence
of different media platforms, which in turn rearticulate the narrative forms of the story (be
these journalistic or television show style), is no longer able to catalyse our imaginations
and stimulate empathetic identification.

In fact, with whom should we empathize? With the artist who staged the show and then
took his life? With the hero-victim who accepts self-humiliation? With his wife who
commands dignity? With the innocent princess? Or perhaps with the very public who, like
us, finds itself contemplating “the new national anthem” played out on the screen?

We must admit that the only possible empathetic identification is precisely with the
latter, with the common people who suddenly and easily change opinion and are subject to
the voyeuristic fascination of the screen. Nevertheless, using the format of the reality show
to unmask psychosocial dimensions and glue us to the screen, the artist makes us co-
producers of his performance, participants of the psychodrama, directors of the action,
lead characters and, at the same time, judges of the spectacle on air (Demaria, Grosso,
Spaziante, 2002).

Empathetic identification, which in the Aristotelian connotation of theatre makes
solidarity possible, here becomes sceptical. Suffocated by our cynical hyper-individualism,
our pity toward the victim (be this embodied in the figure of the princess, the Prime
Minister, his wife or the artist himself) is reduced to mere Rortian (1989) irony, understood
as an ambivalent political form typical of the neoliberal spirit of Capitalism.

Perfectly in line with an era that Chouliaraki (2012) defines as “post-humanitarian”, the
theatrical structure applied by Black Mirror breaks with that modern conception which
presupposed a clear separation between the actors on stage and those who observe
them, based on the Enlightenment idea of a virtue cultivated through centuries-old
institutions (Arendt, 1994; Boltanski, 1999). Rather, over recent years, the mutations of
technology, the market and, most of all, politics have modelled a social imagination in
which civic will is incapable of going beyond the promise of pleasant forms of consumption
(Bauman, 2007). The moralizing force, exercised by the communicative structure of a
theatre that mixes emotions and judgements, cedes its place “to a mirror-like structure,
where the encounter with the other is reduced to a self-reflection that is often narcissistic”
(Chouliaraki, 2012, p. 27).

From this perspective, the episode bitterly and ruthlessly condemns the transformation
of power — shifting from the monarch’s throne to the seat of the government to the
technicolor armchair of the reality show. It also decries the emptying of politics and,
particularly, that of the concept of democracy. The target of Brooker’s satire appears to be
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constituted precisely by the demos, perhaps because the moment politics gravitates
toward the sphere of consensual behaviour, it is the public (citizens, consumers,
spectators) who decide, directly or indirectly, on “public affairs”. Given that democracy is
considered a political regime characterized by the government’s ability to respond to the
preferences of its citizens, judged as politically equal (Dahl, 1998), it risks reducing itself to
procedure and majority rule, in other words, “the rule based on which collective decisions —
binding for the entire group — are those approved at least by the majority of those who are
entitled to make decisions” (Bobbio, 1995, p.5).

As the director unveils, the advancement of democracy has obliged the political elites to
operate through vernacular forms and languages and in contexts where popular
consensus has become essential for the making of political decisions: a fact that is not
without deep consequences. On the one hand, the concatenation of events giving rise to
the episode in question leads us back to Pasolini's (1994) condemnation of the
“anthropological mutation” of a population dazed by television, what Sartori (2007) defines
as homo videns, the last link of human evolution. Homo videns is a new species raised in
front of the screen, in particular, in front of TV, which Sartori considers “a perverse divinity,
a demiurge capable of cloning individuals in its own image and semblance” (2007, p. 36),
an “anthropogenic” tool which changes the nature of man and atrophies his faculty of
understanding. Rather than informing us to become aware citizens, participants of the
management of the res publica, the pure and simple act of seeing offered by the media
does nothing to benefit democracy. In line with Sartori, Black Mirror's author seems to
criticize homo videns' being neither right nor left-wing. His salient feature is that of lacking
any opinion. And opinion is the salt of democracy. Attributing exaggerated clout to the
image of the leader, privileging emotions over reason and arbitrarily using surveys, “pop
politics” destroys public opinion (Street 2001, 2004).

On the other hand, the episode seems to celebrate the triumph of the Debordian
simulacrum, where the whole society is reduced to an empty spectacle that does not
represent the real but rather itself. The process of “reduction to the spectacle”, within
which all the characters of Black Mirror unconsciously fluctuate, leads us to acknowledge,
with Debord (1970, p. 49), that in so far as “an economic sector which directly shapes a
growing multitude of image-objects,” the spectacle “is not a collection of images; it is a
social relation between people that is mediated by image.”

It is worth noting that the collective euphoria, preceding the performance, gives way to
gloom, silence, confusion and, finally, distress. The moment the Prime Minister begins his
ordeal, we find ourselves orphans of everything, even of our own humanity. We are both
vulnerable victims and unaware predators of a spectacle that proposes no revolutionary
breath, nor any minimal renewal of values. In a totally postmodern transgression, the
episode closes with a return to status quo, as if to ratify what Baudrillard (1996) defined as
the “perfect crime”, the “premature resolution” of the world through the cloning of reality
and extermination of the real on the part of its double.

The performance to which the Prime Minister subjects himself assumes the appearance
of an authentic criminal act. It represents the killing, the elimination, the annulment of
reality (and of its complementary illusions) as the symbolic organization of the world at the
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hands of television. Black Mirror's apocalyptic vision of the upside down world — a world
where things, facts and phenomena, are forced to inscribe themselves in the thousands of
mirrors along whose horizons not only has the real disappeared, but also its image —,
highlights how through the proliferation of screens and images of current hyper-media
society, “reality has been chased away by reality”. We remain unable to trace any
constellation of sense among the dispersed fragments of the real. “It is as if things had
swallowed their own mirror, and then become transparent to themselves — writes
Baudrillard (1996, p. 44) — totally present to themselves, in their visibility, in their virtuality,
in their perfect transcription.”

Constructed on the absence of great narrations and any reference to universal values,
the rhetorical structure of Black Mirror seems to affirm that the theatricalization of “hyper-
modernity” does not contribute to the formation, but rather to the disappearance of new
collectivities. In Virilio’s words (1994, p. 23): “today nothing remains but the screen and the
cathode ray tube, with the shadows and the ghosts of a community on the verge of
disappearing”.

To conclude, we can assume that, by showing that the king is naked and by
downgrading him to the level of jester, the artist forces us to participate in a spectacle that
tragically derides itself. In the permanent carnival of Black Mirror, the satirical disdain for
symbols of power, culminating in the Prime Minister's humiliation, is not aimed at any
rebellion. The sacrificial ritual of the demiurge, like that of his artistic “tool” whose
sufferance becomes spectacle, self-consumes into a pure defence of the innocent and the
powerless against power, without offering any promise or alternative political vision.
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Le serie web sul carcere in Italia. Da Belli dentro alle storie
sul web
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Scopo di questo lavoro é riflettere sulle ragioni per cui in Italia la ricchezza euristica sul piano narrativo
di un contesto particolare come il carcere non sia stata sufficientemente valorizzata e messa a frutto.
Attraverso una mappatura, off-line e on-line di produzioni sul tema, cercheremo di capire come questa
istituzione totale e stato rappresentata, se sia stata riconosciuta quale “istituzione seriale per
eccellenza” per la sua ripetitivita, regolarita e prevedibilita e presentata come un luogo che “detiene”
racconti avvincenti e numericamente infiniti. 1l percorso inizia, infatti, con [lindividuazione di
caratteristiche comuni e unificanti tra i media, e in particolare la serialita televisiva, e I'esperienza
carceraria: rapporto dentro/fuori, territorialita plurima, sovvertimenti di status, individuazione di accessi
a mondi inaccessibili, utilizzo di linguaggi specifici e adozione di regole che ridefiniscono le dimensioni
spazio-temporali del quotidiano. Abbiamo poi preso ad esempio alcuni prison tale di provenienza
anglosassone e di grande successo per arrivare alle web series italiane: produzioni low cost che
ultimamente hanno manifestato un certo interesse sul tema, seppur spesso limitandolo a questioni
inerenti I'inclusione e la denuncia sociale in generale. Un’opportunita ancora non riconosciuta come
tale e, per questa ragione, solo parzialmente indagata.

The aim of this work is to reflect on the reasons why in ltaly the narrative heuristic wealth of a
particular context, such as the prison, has not been sufficiently appreciated. By mapping, off-line and
on-line productions on the topic, we will try to understand how this total institution has been
represented, if it was recognized as a "serial institution par excellence" for its repetitiveness, regularity
and predictability and presented as a place that "holds" numerically infinite compelling stories. The
route begins, in fact, with the identification of common features among the media, particularly
television series, and the prison experience: relation between inside / outside, territorial multiplicity,
status subversions, identification of accesses to inaccessible worlds, use of specific languages and
adoption of rules that redefine the space-time dimensions of everyday life. We then look at certain
very successful Anglo-Saxon prison tales and we describe tracing the differences, the web Italian
series: low cost productions that have recently expressed an interest to prison’s stories, often even
limiting it to issues concerning the inclusion and social protest in general. An opportunity still not fully
recognized as such and, for this reason, only partially investigated
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Parlare di carcere significa parlare di dentro/fuori, esterno/interno. Significa parlare di
opposizioni e di divisioni difficilmente collegabili e rappresentabili in una fiction televisiva.
Insomma, parlare di carcere vuol dire tentare di comunicare un mondo poco comunicabile,
difficile da penetrare e che spesso si preferisce dimenticare.

E utile, per comprendere, pensare a Asylum (Goffman, 2001) che ci ha detto molto
delle istituzioni totali in generale e del carcere in particolare, avendo la struttura visitata da
Goffman aspetti in linea col nostro oggetto di studio. Questo perché, come dice
Alessandro Dal Lago nell'introduzione al libro: “Nel descrivere la situazione degli internati
psichiatrici, e in generale delle «istituzioni totali», Goffman era consapevole che lo staff
deteneva una posizione capace di produrre una «versione ufficiale della realta»” (2001,
p.7).

Dunque, e difficile rappresentare queste doppie realta: il mondo “versione ufficiale della
realta” e il mondo non ufficiale convivono, in lotta tra di loro, in un ambiente chiuso e
inaccessibile. Vero & che alcuni prodotti dei media di grandissimo successo sono stati
realizzati e, in maniera diversa, hanno portato testimonianza di un mondo particolare e
denso, uno scrigno ricchissimo di storie e personaggi che, se contattato con la giusta
chiave di accesso, dischiude un universo capace di alimentare gli immaginari piu esigenti.
Esperimenti riusciti nei quali, le diverse provincie finite di significato Schutz (1974) trovano
nella realta multipla del carcere un ambiente narrativo unificante.

Ma é anche vero che il rapporto dentro fuori, I'apertura di sguardi e l'individuazione di
accessi a mondi inaccessibili € qualcosa di inscritto nei media. Silverstone (2002) posa
I'attenzione sul concetto di soglia e sulla capacita dei media di superare le soglie:
attraversata la soglia, si € gia in una realta mediata, Buonanno (2006) parlando della
televisione ci ricorda come, grazie a essa, Si puo essere contemporaneamente home and
away. Questa doppia o plurima territorialita (Buonanno, 2006) si riscontra in un’accezione
diversa nel carcere: il carcere € un territorio chiuso in un territorio piu ampio; ha regole e
linguaggi propri e distinti pur sempre comunque collegati al mondo esterno del quale fa
parte. E se il rapporto dentro fuori € proprio del carcere e dei media, lo € a maggior
ragione la serialita. Parafrasando Buonanno (2006) che attribuisce alla fiction I'essere il
luogo forte della serialita, potremmo dire che anche il carcere € (un altro) luogo forte della
serialita. L'esperienza del carcere, istituzione regolata in ogni suo aspetto, riproduce
nellandamento dei giorni le caratteristiche per cui le fiction sono definite seriali da
Buonanno (2006): numerosita di giorni, simili nelle loro parti per la presenza degli stessi
principali personaggi e del’ambientazione, regolarita temporale in quanto ogni giornata ha
precise attivita programmate, e ritorno del gia noto: i giorni dei detenuti si susseguono per
ritornare a essere sempre uguali. Dunque se la serialita narrativa ha stabilito con la fiction
televisiva un legame inscindibile e ne costituisce un primario marcatore di identita
(Buonanno, 2006), potremmo dire che l'esperienza del carcere e identificabile come
un’esperienza seriale e per questo adatta a diventare fiction.

Un’istituzione seriale piena, sovraffollata per il caso italiano, di storie fuori dal comune
nelle quali irrompe limprevisto: essere accusati e incarcerati e costretti a mettere alla
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prova carattere, attributi e la fatidicita del loro protagonismo, per dirla con Goffman (2003).
Se si aggiungono ai racconti delle vite dei detenuti i loro rapporti con la polizia
penitenziaria, la direzione, I'area educativa, I'area medica e I'ambito del sociale che, per
varie ragioni entra in questo mondo apportando contributi e esperienze e aprendo finestre
sul mondo, il carcere diventa un supernarratore.

Il lavoro intende fare una mappatura delle serie, off line e online sul carcere in ltalia,
cercando di capire come e se queste caratteristiche del carcere sono state sfruttate
dall'industria televisiva top down e dalla produzione top down e botton up nel mondo
complicato del web.

La serialita televisiva sul carcere

Sono alcune, ma sono di grande successo, le serie televisive che si sono occupate di
carcere. E sufficiente per noi pensare a Oz della HBO, ideata da Tom Fontana, realizzata
tra il 1997 e il 2003 che con Augustus Hill ci invita a riflettere sul carcere attraverso le
storie dei detenuti del quinto braccio: traduzione concreta, seppur in versione fiction, di un
carcere realizzato sul modello del Panopticon di Bentham (Michel, Pierrot, 1983); a
Orange is the new black, della Linsgate television, distribuita dal 2013 in streaming da
Netflix. Un carcere femminile in cui Piper Chapman, giovane donna bianca fidanzata con
Larry, uomo dell’alta borghesia newyorkese, incontra Alex, sua ex, con la quale ha
commesso il reato che si trova a scontare. Le vite delle due donne si dispiegano grazie
all'utilizzo intenso dei flashback e, insieme a loro, si raccontano le storie delle altre
detenute. Orange €& una delle poche serie che hanno ottenuto valutazioni positive per tutte
le stagioni su siti web come Rotten Tomatoes e Metacritic. Mostra in maniera magistrale
I'inversione delle gerarchie all'interno del penitenziario: la donna bianca di status elevato
perde ogni privilegio.

Nel mezzo c’é Prison Break, trasmetta dal 2005 al 2009, ideata da Paul Scheuring e
prodotta dal Adelstein-Parouse in collaborazione con Original Television e 20th Century
Fox Television, in cui dal carcere si entra e si esce e i racconti di detenzione sono
intrecciati con affascinanti intrighi politici. Nella terza stagione I'ambientazione € originale e
provocatoria: un carcere autogestito dai detenuti a seguito di una rivolta. Quattro stagioni
piu il Final Break che hanno inventato e raccontato complessi intrecci tra dentro e fuori, tra
guestioni personali e questioni pubbliche grazie al doppio protagonismo dei fratelli Lincoln
Burrows e Michael Scofield.

Si possono aggiungere altre serie: Bad girls, Buried, e Alcatraz che non ha avuto
successo cosi come non lo ha avuto Breakout kings, una sorta di coda di Prison Break.
Anche per The walking dead a partire dalla terza stagione il carcere ha rappresentato una
soluzione interessante. Carcere come rifugio e gabbia: sembra che il creatore della serie
Kirkman si sia ispirato a Goffman. Racconti in carcere, di carcere, di persone e di societa.
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Chiare rappresentazioni di etichettamenti, sovversioni di status, pluralita di abitudini
sottomessi a un unico sistema, rapporti tra pari € non patri.

Se questo € il panorama statunitense, dove il Prison tale ha gia una lunga storia alle
spalle, per moi italiani é difficile produrre Prison drama. In buona misura per la nostra
diversa capacita di produrre serialita e per un’industria televisiva che sembra essersi
fermata dopo un grande impegno negli anni 90 e nei primi anni del nuovo millennio, che
I'hanno vista raggiungere nella stagione 2006/2007 800 ore di offerta per poi iniziare un
progressivo declino (Buonanno, 2010). Inoltre la tendenza della fiction nostrana a
rappresentare la societa come dovrebbe idealmente essere, in una modalita apertamente
pedagogica, tende a spingere sotto il tappeto tematiche scomode: il carcere € una di
gueste.

Dunque, l'unico titolo che viene in mente e la sit com Belli dentro, andata in onda tra il
2005 e il 2012 per un totale di 70 episodi di 24 minuti ciascuno. Belli dentro e interessante
per varie ragioni: una relativa lunga serialita; il genere sit com, poco frequentato sui nostri
schermi, una fidelizzazione al prodotto nonostante il cambiamento dei registi per ognuna
delle 4 stagioni: Fumagalli, Simonetti, Toschi, Gaspari. Ma soprattutto € interessante
perché l'idea viene da “dentro” - sono i detenuti del Carcere di San Vittore che, con Emilia
Patruno, la giornalista che in carcere segue le attivita di comunicazione, hanno scritto i vari
episodi - e esce “fuori” con un buon successo. E il passaggio dentro fuori si € realizzato fin
dalla prima stagione, quando la serie si € girata direttamente nel carcere di San Vittore.
Poi e uscita, per presentare un’altra caratteristica originale: la ripresa davanti a un
pubblico in studio.

Le storie dei sei detenuti, tre donne e tre uomini, si intrecciano con la
guotidianita/serialita del carcere ed emergono attraverso le interlocuzioni giornaliere. Si ha
accesso a aspetti tipici della vita detentiva attraverso la tematizzazione di alcune attivita:
dalla lavanderia, ai giochi per passare il tempo in cella, alla cucina, che € motivo di
discussioni appassionate e competizioni sfrenate in carcere. Il tutto con grande leggerezza
e, spesso, con debole aderenza alla condizione oggettiva dei detenuti. Tutto sommato
un’esperienza positiva e unica, anche se in linea con il buonismo della fiction italiana.
Unica perché, se non si considerano alcune entrate in carcere di Don Matteo, alcune in A
un passo dal cielo e altre ne La grande famiglia, il carcere rimane inesplorato.

Transizioni

Partendo da una sit com e pochi accenni all’interno di altre serie, escludendo i film e tutta
I'attivita documentaristica e giornalistica, si arriva a un prodotto nostrano che vede
schieramenti opposti circa la definizione del programma stesso: per i giornalisti € un
reality, per Costanzo, suo ideatore e conduttore, invece, € un programma di
approfondimento sulla vita carceraria. Certo del reality non ha le caratteristiche di
creazione ad hoc, non c’e un gioco che verifica il gradimento del pubblico e che mette le
persone in competizione; si configura piu come una sorta di documentario serializzato; un
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esempio di real tv. E stato proposto come una striscia quotidiana di mezz'ora dal carcere
di Velletri, settimanalmente completato al venerdi da un talk show di Costanzo nel teatro
interno all'lstituto di pena. Alla fine si & parlato di un reality anomalo di cui I'allora Ministro
Mastella si rese garante viste le interpellanze presentate da una parte della maggioranza
parlamentare. Si tratta del discusso Altrove. Liberi di sperare, andato in onda da ottobre
2006 a dicembre dello stesso anno. Il tentativo ambizioso di trasmettere la vita del carcere
“cosi com’e realmente” & chiaramente solo in modo parziale realizzabile sia per la
presenza di regole esplicite per la realizzazione del programma e la garanzia dei
contenuti, sia perché le relazioni tra le persone cambiano sempre alla presenza di un
osservatore esterno. E la telecamera non € un osservatore di poco conto. Di fatto
potremmo dire che talvolta la fiction riesce a rappresentare la realta in modo piu preciso
della realta.

Ha senso parlare di un’esperienza, in cui ad esempio era minore il lavoro di scrittura e
forte la volonta di documentare, per compiere il passaggio della mappatura dei prodotti
seriali Jail dalla TV al web, dove generi e formati si trasformano continuamente, dando vita
talvolta a nuove strutture di successo, talaltra, e piu spesso, proponendo esperienze
uniche e senza replica e, non di rado, senza continuita. Il web sta cercando di diventare,
tra le altre e numerose prospettive di evoluzione, anche un nuovo luogo della serialita e
spesso si sente dire che la televisione € ormai un mezzo che ha fatto il suo tempo.

In realta le sorti dellavvicendarsi dei mezzi di comunicazione, come dice Buonanno
(2013), sono caratterizzati nella teoria da scenari catastrofici e pericoli di sopravvivenza
per i vecchi e da incontenibili entusiasmi per i nuovi. E alla regina del tempo libero volta
volta si sono affiancati numerosi competitors, visti come desiderosi di darle morte, ma
diventati poi vicini fidati, capaci di amplificare, definire, approfondire i rispettivi discorsi. Cio
che sta lasciando questo mondo € il vecchio concetto di tv, identificata con uno specifico
device e legata ai modelli di broadcasting, mentre & piena di vitalita I'esperienza di
consumo televisivo, che mantiene la propria riconoscibilita sia che si tratti di un consumo
tradizionale che binge. Ed e sicuramente grazie al progresso tecnologico e alla presenza
di audience che diventano sempre piu competenti per merito delle stesse tecnologie che i
confini della televisione vengono ridefiniti e ridisegnati e ibridati sia nei contenuti che nelle
forme di consumo. Cio che a noi sfugge emerge per voce di Frezza che si chiede “come si
formano le soggettivita spettatoriali oggi, ossia le condizioni di una addestrata maturazione
soggettiva degli users di rete, a fronte delle varie generazioni che, nei decenni
antecedenti, hanno costituito e dato fondo ad altri meccanismi di partecipazione, o di
promulgazione di identita mediologiche, cioe nelle fasi che hanno preceduto la qualita
delle interazioni odierne” (Frezza, 2015, p. 5).

La domanda e di difficile risposta in quanto siamo in un processo di trasformazione
continua: una “realta fatta di pratiche, strumenti e nuovi soggetti che si relazionano
all'interno di un ecosistema mediale mutato dall’intrecciarsi di forme di comunicazione
interpersonale e di massa” (Boccia Artieri, Valeriani, 2013). Ed e difficile per noi riuscire a
capire il mutamento se non ci svincoliamo dai vecchi sistemi di classificazione e
comprensione.
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Si é fa avanti I'ipotesi di trovarci in un mondo post-seriale. Ma come spesso avviene
I'utilizzo del termine post sembra ormai avere ben poco a che fare con il suo significato.
Spesso definisce quel frangente in cui un cambiamento € in corso ma del quale non é
facile prevederne i risultati Come argomenta Brancato, infatti, “la post-serialita
sembrerebbe affermarsi come fenomeno precario. Si tratta, probabilmente, di un effetto
collaterale di quanto sta davvero accadendo sotto la superficie dello schermo: un
conflittuale agitarsi di potenzialita, competenze, immaginari e tecnologie instabili, che
tentano di prendere forma nel quadro di una dinamica di trasformazione accelerata verso |l
sistema dei media che verra, e ricava una condizione di precarieta per le forme espressive
a meta strada tra il vecchio e il nuovo, tra il non-piu e il non-ancora” (Brancato, 2011, pos..
318).

Una lettura che ci rimanda a una forte vitalita di questo ecosistema, per riprendere la
definizione di Bocca Artieri, e che va dunque studiata “ecologicamente”; ci piacerebbe dire
con la stessa apertura e immersione che adottarono i fondatori della Scuola di Chicago
nello studio della citta, poiché i media sono spazi abitati, luoghi vitali in continua
espansione e, contemporaneamente in un progressivo aumento della referenzialita
mediale a largo specchio icui si incrementano e avviluppano i rimandi reciproci tra media
diversi.

E come sostengono Innocenti e Pescatore: “si danno quindi diverse forme di
esperienza mediale, ognuna caratterizzata da differenti cornici di relazione con i prodotti
audiovisivi e le tecnologie di delivery. Accanto alla sopravvivenza di forme classiche,
caratterizzate da relazioni intense tra spettatore e prodotto audiovisivo, fortemente
regolate dalla tipologia del testo fruito [...] ve ne sono altre piu aperte [...] caratterizzate da
percorsi di visione individuali ed esplorativi, effettuati in un regime di attenzione variabile e
non indirizzato in modo esclusivo a una sola risorsa. In quest’ultimo caso, le componenti di
rottura sono piu evidenti, poiché gli utenti riutilizzano i testi in funzione ludica e
manipolativa, piegando gli oggetti mediali ai propri gusti e necessita”. (Innocenti,
Pescatore, p. 60).

E tale complessita, accessibilita e variabilita non deve indurci a pensare che tutto sia
facile in questo nuovo panorama mediale. In realta i networked publics, come li definisce
Boccia Artieri, sono pitu competenti, piu esigenti, piu comparativi e piu critici € dunque piu
difficili da soddisfare.

Italian Prison web series

Per sgombrare il campo da eventuali fraintesi € fondamentale anticipare che qui verranno
elencate alcune, pensiamo tutte, produzioni online che si definiscono web series ma che
sono tali solo se si riprende la citazione di Brancato relativa alla condizione di precarieta
per le forme espressive a meta strada tra il vecchio e il nuovo, tra il non-piu e il non-
ancora” (Brancato, 2011, p. 318).
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Iniziamo da un prodotto Rai fiction per il web. Si tratta di Mala Vita diretto da Angelo
Licata, passato prima sulla piattaforma Rai Ray e poi su Rai3. Protagonista Luca
Argentero, recidivo che entra in carcere per I'ennesima volta e che si trova a lottare per
ottenere il suo solito posto in cella con l'antagonista, Francesco Montanari, cattivo e
paranoico al contempo, che trovera la sua sconfitta proprio grazie a una sua particolare
fissazione. Dunque Mala Vita nasce online, passa in TV e rimane online sul canale Ray. Ci
sSono pero aspetti seriali in questo prodotto di 24 minuti: questa € la prima delle produzioni
legate al premio Goliardia Sapienza 2013 per il quale Antonella Boielli segue I'attivita di
scrittura di alcuni detenuti, pubblicata ogni anno con le Edizioni Eri. Mala Vita é la
trasposizione di una di queste pubblicazioni: il racconto di Giuseppe Rampello Pure in
galera ha da passa’ a' nuttata, ed ha goduto del patrocinio di Presidenza del Consiglio dei
Ministri, Ministero della Giustizia, Ministero dei Beni e delle Attivita Culturali e del Turismo.
Il prossimo anno uscira un altro corto e continuera I'esplorazione del carcere; diventera
dunque un appuntamento seriale.

Questo primo step, inoltre, ha una sorta di coda in un lavoro gia in corso al Carcere
Minorile Beccaria di Milano, dove il giovane regista Paolo Bernardelli, sta lavorando con i
ragazzi detenuti alla costruzione di una storia per il web. Si trattera dunque propriamente
di una serie web, con 12 cut brevi. La serie, completamente girata in carcere, non parlera
di carcere e il carcere non sara riconoscibile. Ideata da giovani internati, parlera del mondo
fuori. Al momento € in corso la scrittura.

Paolo Bernardelli non & nuovo né per le serie web né per il carcere. E, infatti, il creatore
e regista insieme a Chiara Battistini, di Antigone, una produzione di Terra TremaFilm,
serie web di 10 puntate, di cui per ora é stata realizzato il teaser di 3 minuti e la puntata
pilota, La banalita del male, di 10 minuti. La serie presenta storie vere, ambientate in
carcere, raccontate dai volontari di Antigone, associazione “per i diritti e le garanzie nel
sistema penale”, che hanno trascritto le loro esperienze. Il tema centrale € quello del
rapporto tra legge e diritto; parte del lavoro di scrittura e stato infatti realizzato con la
collaborazione di Valeria Verdolini, sociologa del diritto, che svolge attivita di consulenza
in alcuni carceri e raccoglie storie significative e belle.

Parlando con il regista € emersa la sua volonta di concentrarsi sui personaggi per fare
emergere le storie, “un po’ come Shakespeare che utilizza la corte elisabettiana per fare
uscire le storie”, poiché il pubblico cerca le storiel. Sul web come su qualsiasi altro device.
Stavolta, anche se I'ambientazione e il carcere, le riprese non sono state fatte in carcere e
si sono utilizzati attori. La serie € in stand by per mancanza di finanziamenti. Nel frattempo
le storie vengono comunque raccontate, dimostrando una buona adattabilita, in versione
teatrale.

Nel 2015 la Rai si interessa di nuovo di detenzione, in questo caso minorile: Angelo;
una via di mezzo tra fiction e docufilm. 12 episodi realizzati con Alveare cinema, diretti da
Luca Bianchini e sostenuti dall’Apulia Film Commission, in onda su Ray.it nel 2016.
Ambientata nella Comunita Ministeriale di Lecce, la web serie racconta le vicende di un
giovane che dopo la detenzione segue un percorso di “messa alla prova” per il definitivo
reinserimento.
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Liberi di raccontare € una docu serie sul web che racconta la vita all'interno dei carceri
raccogliendo le testimonianze dei detenuti. In rete si trovano 4 episodi e gli episodi sono
occasione di denuncia delle condizioni disagiate in cui i detenuti vivono. Il progetto nasce
dall'incontro tra Tiscali e Unione camere penali ed é collegato a un contenitore — Lilliput -
dove si possono trovare moltissimi approfondimenti tematici.

Inside carceri & wun’altra web docu, disponibile allinterno di un bel sito
www.insidecarceri.it fatto dall’associazione Antigone in collaborazione con Next New
Media. La web docu &€ accompagnata da una serie di studi e di dati, inseriti in un sito
organizzato per cluster tematici, con un video principale e alcuni video di approfondimento
sul tema. Il sito offre anche una sezione per raccogliere storie, promettendo dunque anche
una continuita del progetto.

Di tutt’altro genere € Banda Biscotti. “Cattivi condannati a creare dolcezze”, cosi si
definisce un gruppo di detenuti in Art. 21 - dunque abilitati a lavorare fuori durante la
giornata per rientrare in carcere la sera - che hanno passato la prima selezione di '‘Are you
series?', un progetto all'interno di Milano Film Festival, per la realizzazione di una web
serie in 10 puntate che racconti esperienze di non profit italiano. Banda biscotti, realizzata
da lllogica Lab, € la serie proposta del gruppo di detenuti che lavorano all'interno della
Cooperativa sociale Divieto di sosta. Nella serie si insegnera a fare biscotti tradizionali
piemontesi, e nel frattempo si racconteranno le storie delle loro vite particolari, di pena, di
riscatto e, soprattutto, di rieducazione e riabilitazione.

I 10 novembre 2014 nasce una proposta grassroot di due fratelli, Giuseppe e Angelo
Florio, che postano sul loro canale youtube, iiflorios, una web serie dal titolo | carcerati. I
genere in questo caso € comico, ma ad oggi sono stati fatti solo 4 episodi, non sappiamo
se destinati a diventare di piu o se la serie € da pensarsi conclusa per le scarse
visualizzazioni.

Nel 2016 si esce dal carcere con il Comedy drama, disponibile su Youtube, Twitter e
Facebook, Domicilio Coatto, nel quale Andrea Cima e Ludovica Ortame raccontano in 6
episodi gli arresti domiciliari di dell’ex detenuto Rocco Gagliardi.

Conclusioni

A dispetto di cio che é successo nel mondo anglosassone, dove la possibilita di produrre a
basso costo e ambientare in un luogo chiuso una ricca offerta di storie € stata colta in vari
modi, in Italia siamo ancora ai primi passi. Soprattutto coltiviamo una tendenza a inserire
sotto il vago e ampio cappello web serie progetti sociali e del mondo del non profit spesso
di denuncia, che raccontano storie, forti e affascinanti, ma prive di un frame narrativo che
produca fidelizzazione: manca la serialita orizzontale.

Niente di simile, solo per ricordare alcune produzioni, a Cell (2010), una science
fiction/drama, creata e diretta da Mark Gardner, che ha realizzato 13 episodi in tutto, di
durata variabile tra i 5 e i 12 minuti, fino ai 20 minuti dell'episodio finale. Non & una vera e
propria fiction sul carcere, ma usa il carcere come luogo ideale per far emergere storie.
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Niente a che vedere neppure con una docu fiction prodotta da Berries Productions
come Prison Valley (http://prisonvalley.arte.tv/?lang=en), che ci porta a conoscere Canon
City-Colorado, una citta in una valle sperduta, dove vivono 36,000 persone e ci sono 13
prigioni: “A prison town where even those living on the outside live on the inside” cosi
recita la presentazione del sito, all'interno del quale € in continua costruzione un road
movie partecipativo.

La nostra web serie Antigone € un progetto interessante e capace di mettere a frutto le
storie dei detenuti, ma se il teaser presenta ritmi veloci e dialoghi efficaci, la prima puntata
soffre di quello stile teatrale di cui soffre molta fiction italiana e che ora, in un’ltalia abituata
ai grandi successi anglosassoni, risulta poco apprezzabile.

| carcerati € un prodotto amatoriale, privo di un progetto di lunga durata e, guardando il
canale youtube de iflorios, sicuramente c’e molto da lavorare moltissimo per costruire
un’attenzione al loro prodotto. Vero € che questa serie, con battute non troppo esilaranti,
ritmi un po’ lenti e fortemente legata a quella parte comica del nostro immaginario
(infantile) sulla detenzione, é I'unica completamente grassroot e nata da amatori.

Liberi di raccontare e Inside carceri, le due docu, non spingono alla visione seriale,
proprio perché mancano di alcune caratteristiche della serialita: personaggi e
ambientazione —cambiano sia gli intervistatori che i carceri — e mancanza completa del
ritorno del gia noto: ogni volta si deve affrontare il nuovo.

Banda biscotti € un ennesimo Kitchen (tv) show, seppur fatto da persone ristrette che
mettono a disposizione il loro percorso di riscatto. La narrazione qui potrebbe essere la
vita dell'azienda e il rientro nel mondo del lavoro dei detenuti. Si definisce, infatti, anche
serie aziendale, ma il pilot non da grandi possibilita per intuire un proseguo.

Mala Vita € un corto ben fatto, grassroot per l'idea - il racconto di Rampello - top down
per la produzione - Rai fiction -; per ora non é serializzata, seppur parte di un progetto
seriale.

| prodotti piu recenti, Angelo e Domicilio Coatto, parlano di una realta di soglia. |
protagonisti non sono piu dentro, ma nel loro essere fuori I'esperienza ristretta assume
centralita. Certo, pero, non sono centrati sulla detenzione ma sul dopo.

Riassumendo, dunque, specifichiamo meglio i limiti delle nostra produzioni web.
Innanzitutto, come gida emerso, la mancanza di una storia che tenga insieme le
microstorie, dunque la mancanza di uno storyline, o di una location?, che sappia dare
appartenenza e identita alle storie interessanti che comunque vengono raccontate.

E anche opportuno rendersi conto che queste produzioni vanno sul web e & essenziale
un lavoro intenso per la costruzione di reti e I'individuazione di pubblici cui proporsi. Non
cresce qualcosa in un ecosistema se non ben “sistemato”, ma soccombe o donneggia |l
sistema. Nella nostra esplorazione della produzione di serie web sul carcere € proprio |l
net work, il lavoro di rete, il grande assente. Manca, in altre parole, la comprensione e
I'adesione alla filosofia ecologica della rete, cosi come dei bonus track (Boccia Artieri,
ibidem), ossia la produzione di contenuti transmedia capaci di generare pratiche
partecipative, utili in particolar modo a questi progetti di stampo sociale per la costruzione
di networked publics.
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Proporre prodotti di denuncia e reportage giornalistici in forma seriale, non produce del
nuovo, ma ricalca un linguaggio gia presente in altri media. Un’inutile sovrapposizione in
rete a qualcosa gia esistente in tv. E probabile che cio sia dovuto al fatto che molte delle
produzioni individuate sono realizzate da associazioni o altre istituzioni, che vedono nel
web non tanto un mezzo specifico con caratteristiche proprie, ma un accesso piu facile e
low cost, senza considerare la battaglia per individuare gli interessati - i networked publics
-, né conoscere e rispettare le caratteristiche del web.

In ultimo, pensare che la rappresentazione della realta, e dunque entrare dentro un
carcere con le telecamere microfonando le persone, sia piu capace di rendere la realta e,
come sappiamo, un grande errore. La realta rappresentata non € mai la realta. Solo nella
fiction si possono tranquillamente mostrare i necessari omissis della realta. E sul tema
carcere gli omissis sono molti.
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“Serialita” e “fumetto”: problemi di definizione

Paolo Biondi
Universita degli Studi del Molise

Nel contesto degli studi sui media, il concetto di 'serialita’ € definito come qualcosa che identifica i tratti
formali costitutivi di 'cio che & seriale' ed € considerato riferito a un oggetto che esiste
indipendentemente sia dall'osservatore scientifico che dai suoi fruitori. Questo tipo di definizione
sembra connessa al tentativo di rivalutare positivamente la cultura popolare — che &€ comunemente
considerata ampiamente seriale —, in contrasto con la visione piu datata che la considerava 'povera’ o
'‘bassa’ anche per via della sua ripetitivita. A questo scopo, tuttavia, il concetto di serialita dovrebbe
essere in grado di delineare un oggetto di indagine unitario e trasversale a tutti i campi della
produzione mass-mediatica. Inoltre, il concetto dovrebbe permettere di rendere conto del modo
specifico in cui la cultura popolare sia stata, e sia, in grado di produrre e promuovere un cambiamento
culturale positivo e innovativo — ovvero, una cultura piu partecipativa. Questo articolo discute il modo
in cui il concetto di serialita € stata costruito, dal discorso degli studi sui media, come un oggetto
d'indagine unitario e cerca di mostrare che questo tentativo pud essere considerato affine a un
approccio teorico di tipo strutturalista. Tuttavia, l'articolo cerca di mostrare che il concetto che ne
risulta e teoreticamente ambiguo, perché il tentativo di definire la serialita a partire dall'identificazione
degli elementi costitutivi che tutti i prodotti seriali condividono rende difficile identificare come questi
stessi elementi possano produrre il cambiamento nel tempo. Si presenta, poi, il caso del fumetto per
mostrare che un approccio simile all'elaborazione di una definizione generale di 'fumetto’ conduce alle
stesse difficolta e ambiguita. Tale similitudine sembra delineare un pit ampio 'problema di definizione'
che potrebbe essere rilevante ogni volta che la ricerca scientifica sulla cultura tenti d'identificare
oggetti d'indagine unitari allo scopo di investigare il cambiamento culturale. In conclusione, si
suggerisce che linfluenza del paradigma strutturalista sulla ricerca accademica sui media e sulla
cultura popolare puo escludere dall'indagine questioni quali il ruolo dell'osservatore scientifico e i modi
in cui la relazione tra ricerca scientifica e il sistema della media possa influire essa stessa sul
cambiamento culturale.

In the context of media studies, the concept of 'seriality’ is defined as something that identifies the
constitutive formal features of what is 'serial' and is considered as referring to an object that exists
independently from the scientific observer, as well as from its consumers. This kind of definition seems
to be connected to the attempt to re-evaluate positively popular culture — that is commonly deemed to
be largely serial —, in contrast with the old-fashioned view, which considers it as 'poor' or 'low' also
because of its repetitiveness. To this aim, however, the concept of seriality should allow to delineate a
unitary object of investigation transversal to all fields of mass-media production. Moreover, the
concept should allow also to account for the specific ways in which popular culture has been able to
produce and promote a positive and innovative cultural change — namely, a more participative culture.
This article starts with a discussion of the way in which the concept of seriality has been constructed,
by media studies discourse, as a unitary object of inquiry and tries to show that such attempt can be
said to follow a structuralist theoretical approach. However, the article tries to show that the resulting
concept is theoretically ambiguous, because the attempt to define seriality moving from the
identification of the constitutive elements that all serial products share, makes it difficult to identify the
ways in which those same elements may produce change in time. Then, the case of comics is
presented, to show that the attempt to elaborate a general definition of ‘comics' leads to the same
difficulties and ambiguities. Such similarity seems to delineate a wider 'problem of definition', which
could be relevant each time scientific research on culture tries to identify unitary objects of inquiry to
investigate cultural change. In conclusion, it is suggested that the influence of the structuralist
approach on academic research about media and popular culture may exclude from the investigation
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questions like the role of the observer and the ways in which the scholarly research on media and
popular culture may itself affect cultural change.

Key Words: Serialita; Fumetto; Strutturalismo; Teoria dell'osservatore.

Nel campo della ricerca sulla 'cultura popolare' e sui media, i concetti di 'serialita’ e
fumetto' condividono alcune caratteristiche dal punto di vista teorico. Entrambi sono
concetti generali che si riferiscono a un'estrema varieta di oggetti concreti — quali le
diverse manifestazioni particolari di ‘fumetto’ e di 'serie’ che si ritrovano in diverse culture o
in diversi momenti storici. In entrambi i casi, dunque, gran parte della loro utilita risiede nel
rendere possibili confronti e comparazioni tra oggetti 'equivalenti'. Entrambi, inoltre,
sembrano dovere la propria fortuna accademica alla rivalutazione in positivo della cultura
'‘pop' che si € consumata a partire dagli sessanta in connessione con il successo
dell'approccio semiotico allo studio della comunicazione e dei media (Innocenti e
Pescatore, 2008, p. 54; Eco, 1964). Tuttavia, sia per il concetto di 'serialita’ che per quello
di ‘fumetto’ s'incontrano alcune difficoltd nel cercare di formulare una definizione teorica
precisa.

Serialita e infatti termine piu ampio di fumetto. Dato che quest'ultimo e per molti versi un
prodotto seriale (Dittmer, 2014), potremmo dire che mentre per comprendere il fumetto e
necessaria una nozione di serialita, non e vero il contrario. Da questo punto di vista, la
serialita dei prodotti culturali popolari diffusi dai media di massa, intesa come affine al
principio che sottosta la produzione in serie di qualsiasi altra merce, é stata intesa anche
come un oggetto d'analisi privilegiato per indagare e cogliere il cambiamento culturale
meglio di quanto non sia possibile attraverso i prodotti culturali 'alti'. Gli studi sui media
hanno sottolineato che l'estensione del principio della produzione in serie all'ambito
artistico ed estetico € una cifra distintiva della modernita che sostituisce le logiche del
profitto e della produzione industriale a quelle dell'atto creativo unico e dell'intuizione come
motore della produzione culturale (Jurga, 1999, p. 92; Innocenti e Pescatore, 2008, p. 53).

Nel nuovo contesto moderno, sempre piu contraddistinto dalla produzione di massa e
dal capitalismo, la specifica natura simbolica dei prodotti mediali, il fatto cioé che essi
possono esistere “solo nel processo interpretativo di appropriazione da parte dei
consumatori nei propri mondi di significato” (Jurga, 1999, p. 92), ovvero solo nella misura
in cui il loro significato sia accessibile e appagante per il pubblico di massa che i fruisce,
permetterebbe all'analisi della serialita mediatica di configurarsi come osservazione degli
sviluppi e delle possibili modificazioni del desiderio collettivo che emerge in e da un certo
contesto storico, sociale e culturale. Cio peraltro permetterebbe di tenere insieme, a un
tempo, le dinamiche economico-produttive dell'industria culturale e le preferenze di gruppi
di fruitori che si fanno via via piu estesi, fino a includere idealmente intere societa.

Data la tendenza, insita nell'usare il concetto come una sorta di spartiacque tra l'evo
moderno e quello pre-moderno, a individuare continuita e similitudini in manifestazioni
della serialita tra di loro molto diverse sia per ragioni storiche che culturali, questo tipo di
approccio sembra obbligato a concentrarsi piu sull'aspetto formale che su quello del
contenuto. Infatti, uno degli esiti piu recenti dello studio della serialita emerso nell'ambito
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degli studi sui media riguarda la centralita persistente, anche in un sistema mediatico
ridisegnato dall'invadente comparsa della rete, di forme tipiche della serializzazione
televisiva introdotte in particolare da quella statunitense, capace per prima di sfruttare le
caratteristiche e le possibilita d'interazione con il proprio pubblico aperte dal web 2.0
dando luogo a nuove esperienze di fruizione di uno storytelling che si fa transmediale piu
immersivo e piu partecipativo (Jenkins, 2007; Bisoni, Innocenti, Pescatore, 2013; Cardini,
2014).

Concetti generali quali serialita e fumetto, dunque, si riferiscono implicitamente anche al
cambiamento culturale, nel senso che permettono d'individuare e distinguere, per cosi
dire, una cultura pre-seriale o pre-fumettistica, che apparterrebbe a un passato ancora
non propriamente moderno, da una cultura seriale o fumettistica espressione di una
modernita ormai matura. Affinché quest'approccio funzioni, tuttavia, occorre definire tali
concetti nella maniera piu inclusiva possibile, in modo da rendere conto di un'estrema
varieta di manifestazioni, ma allo stesso tempo in modo da rendere possibile cogliere sia
la specificita del singolo prodotto che quella relativa alle dinamiche del cambiamento. La
strada che gli studi sui media hanno percorso per perseguire questo scopo sembra essere
guella di considerare il fumetto e la serialita, usando un quadro teorico di tipo strutturalista,
come qualcosa di oggettivo (indipendente cioé dalle prospettive e dagli scopi dei
ricercatori) e che puo essere identificato sulla base di un insieme finito di elementi formali.
Dato che in questo quadro teorico la definizione dei relativi concetti deve essere
estremamente generale, cio, tuttavia, comporta che, essa resti problematica in quanto si
presta a essere allargata al di la degli ambiti designati per la loro applicazione particolare.

La problematicita del definire i concetti di serialita e fumetto in questi termini sembra
rinviare a quello che potremmo chiamare un piu generale 'problema di definizione' che
sembra interessare le scienze sociali, in particolare quelle impegnate nell'analisi della
cultura, ogni qualvolta esse tentino di definire il proprio oggetto di studio come luogo di
osservazione privilegiata del cambiamento culturale. Il seguito di questo articolo intende
mostrare quali sono le difficolta teoriche che I'approccio strutturalista al problema della
definizione non riesce a risolvere sia nel caso del concetto di serialita che in quello di
fumetto. Inoltre, intende suggerire che la tendenza a fondare su una domanda di tipo
ontologico la ricerca sulla cultura popolare e sui media esclude dall'indagine una
questione di centrale importanza per l'analisi del cambiamento culturale, ovvero quali
siano il rapporto, le possibili forme d'interazione e le reciproche influenze tra lo studio
accademico-scientifico della produzione di cultura popolare e il cambiamento del sistema
dei media.

Serialita come problema

Per mantenere la promessa di qualificarsi come un luogo privilegiato di osservazione del
cambiamento culturale in atto (Bisoni, Innocenti e Pescatore 2013, 13), la serialita deve
essere definita come un oggetto unitario d'indagine, coestensivo con l'intero campo dei
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prodotti mediali: dalla stampa ai fumetti, dal cinema alla televisione. La questione
dell'unitarieta e della coestensivita e posta da Tudor Oltean in un famoso saggio del 1993
sullo studio delle serie televisive e intitolato “Series and Seriality in Media Culture”.
Secondo Oltean “per articolare un sistema comparativo che sia applicabile in maniera
generalizzata nell'analisi delle narrazioni seriali” (Oltean, 1993, p. 5-6) occorre superare
l'idea di una diversita essenziale tra i vari esempi di serie che affollano il panorama
mediatico.

Oltean fonda la propria tesi “sull'idea — adattabile alle serie — che tutte le narrazioni
formino ed esibiscano un'unita nella diversita e che tale diversita sia analizzabile sulla
base degli schemi che regolano la narrazione in quanto processo di produzione e
ricezione” (Oltean, 1993, p. 8-9). Considerando, quindi, tutti i prodotti mediali (compresi
guelli non-finzionali) come narrazioni, lo studioso attribuisce loro la funzione fondamentale
di conferire senso al reale, spiegando la diversita come il risultato dei vincoli storici, sociali,
culturali, oltre che materiali, che sono indipendenti dal singolo autore e/o fruitore e che
regolano la loro produzione, distribuzione e ricezione.

In tale quadro, la serialita e vista come la “struttura immanente” (Oltean, 1993, p. 7) ai
media di massa attraverso cui questi articolano le proprie narrazioni: essa si costituisce
come “condizione fondamentale imposta dai media a qualunque tipo di narrazione”
(Oltean, 1993, p. 5) una sorta di “macchinario” che “esiste e costituisce uno degli strumenti
piu caratteristici della cultura contemporanea” (Oltean, 1993, p. 6). Cio non significa che la
diffusione della forma seriale sia qualcosa di negativo. Al contrario, qualificandosi come
I'attributo di tutto cid che é popolare e di massa essa diviene il tratto fondamentale “della
propagazione e dell'inventiva culturale” (Oltean, 1993, p. 6). In quanto struttura, quindi, la
peculiarita della serialita € quella di essere trasformativa, capace cioe di rendere i propri
prodotti identificabili sulla base di caratteristiche comuni come appartenenti a un insieme
pit ampio (ad esempio, i singoli episodi di una serie televisiva), ma allo stesso tempo
capace di dare luogo al cambiamento (le differenze che essi presentano e le novita che
introducono), attraverso l'ibridazione formale di generi, temi e formati. Secondo Oltean il
trend innescato dal definitivo affermarsi del principio seriale nel campo della produzione di
cultura e proprio quello di una maggiore ricettivita dell'industria culturale nei confronti delle
esigenze e delle aspettative del pubblico che corrisponde alla sua maggiore
partecipazione, o in altre parole: “la 'mediatizzazione' dell'audience, che stabilisce
cooperazione e interdipendenza tra produttore (o 'creatore’) e audience (0 'ricreatore’)”
(Oltean, 1993, p. 12).

La definizione di serialitd come struttura immanente ai media appare, quindi, coerente
col generale trend di rivalutazione della cultura popolare, ma anche con le piu recenti tesi
della transmedialita e dell'accresciuta partecipazione del pubblico nel contesto mediatico
contemporaneo cui si accennava precedentemente. Tuttavia, se si approfondisce |l
rapporto che la ricerca ha costruito tra serialita e cambiamento culturale, l'idea suggerita
da questa definizione dell'esistenza di un fondamentale accordo di cooperazione tra
produttori e audience appare come un presupposto teorico, qualcosa che orienta l'analisi
confermando se stesso, piuttosto che qualcosa che si riferisce a un'evidenza fattuale. A tal
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proposito, € importante notare che, a prescindere dal suo carattere narratologico, nel
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contributo di Oltean la struttura immanente e cid che produce il senso del prodotto seriale
particolare, permettendo allo spettatore di coglierne il significato nell'insieme di rapporti
formali tra gli elementi di novita e quelli gia noti, tra innovazione e ripetizione, il che rivela
una vicinanza tra la definizione strutturalista di serialita e il quadro teorico semiotico.

Dato che nell'economia di entrambi questi approcci € importante sottolineare che
I'esistenza dei prodotti seriali si fonda sulla possibilita che il pubblico sia in grado di
attivare un peculiare meccanismo di produzione di senso, si pud dire quindi che sia
I'approccio semiotico che quello narratologico lascino aperto una sorta di 'vuoto teorico'.
Non spiegano come sia possibile che singoli spettatori siano in grado di ricavare un senso
che sia personale, individualizzato, sentito come esclusivamente proprio, da caratteristiche
formali generali che sono disponibili a tutti allo stesso modo e che permetterebbero a tutti
d'identificare in un certo prodotto lo stesso senso, a prescindere dalle differenze
individuali. In altre parole, nonostante entrambi questi approcci sostengano che esistano
degli elementi che permettano a chiunque di identificare un certo prodotto come seriale,
non ammettono che singoli spettatori possano godere del ricavare piacere dal rapporto tra
nuovo e vecchio assegnando significativita a elementi identificati sulla base di preferenze
individuali. Cio esclude che una trasformazione di senso innovativa, ovvero una nuova
interpretazione, possa emergere, per cosi dire, 'dal basso', ovvero proprio dalla capacita
dei fruitori singoli di produrre interpretazioni nuove che differiscono da quelle degli ‘altri'.

Michael Betancourt (2005) evidenzia come tale vuoto sia particolarmente evidente nel
contributo di Umberto Eco (1994) al dibattito. Betancourt sottolinea come la peculiare
gualita trasformativa attribuita alla serialita “implicitamente richieda che gli spettatori usino
un modello interno derivato dalla loro passata esperienza con altri esempi del tipo” che gli
permetta di distinguere dal loro punto di vista il vecchio dal nuovo e affinché possano
trarre piacere da questo riconoscimento: “tuttavia, Eco non fornisce alcuna discussione a
proposito di come tale modello possa emergere o funzionare” (Betancourt, 2005, p. 315).

Sembra si possa quindi dire che, nell’economia generale del discorso accademico sulla
forma seriale, l'idea di serialita come struttura immanente ai media tende a svolgere due
diverse funzioni. Da un lato, permette di evitare di confrontarsi con l'eventualita che,
piuttosto che essere una struttura oggettiva indipendente dall'osservatore/fruitore, “la
serialita possa essere [qualcosa di] basilare per il modo in cui noi interpretiamo”
(Betancourt, 2005, p. 319, corsivo mio) e che quindi ogni fruitore possa usare questa
categoria in modo diverso, ad esempio, considerando come membri di una stessa serie
tutti i prodotti mediatici (tanto quelli televisivi che quelli cinematografici) realizzati nel corso
della storia su uno stesso tema o personaggio (poniamo, lo zombie). Cio significherebbe
rilevare la confusione esistente tra concetti centrali nella ricerca sui media quali quelli di
serialita, serie, genere, sotto-genere. Ma cio significa anche, in maniera piu rilevante,
escludere aprioristicamente che la serialita possa qualificarsi non come struttura
immanente ai media, ma come qualcosa la cui percezione dipende dall'osservatore, dalle
sue caratteristiche e dalla moltitudine di condizionamenti che agiscono su di esso (tra cui
quelli attivati dai media di massa potrebbero non essere i piu rilevanti) invece che dal
mezzo. Dall'altro lato, la concezione strutturalista di serialita legittima un tipo di analisi
scientifica indirizzato a delineare un modello ideale di fruitore in quanto esso stesso
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prodotto dai media e implicito in essi, 0 meglio nei vincoli contestuali che, di volta in volta
nella storia, regolano la produzione, la distribuzione e la ricezione. Tale operazione
sarebbe ovviamente meno legittima se la serialitd fosse intesa come una categoria a
disposizione di qualsiasi fruitore, in tal modo evidenziando che l'uso che ne fa
l'osservatore scientifico corrisponde solo a uno degli usi possibili a disposizione
dell'insieme dei fruitori e che pertanto non pud dirsi rappresentativo di tendenze
riscontrabili nel pubblico in generale.

Alla luce di tali osservazioni, fondare un discorso scientifico sull'idea che la serialita
costituisca una struttura oggettiva € un'operazione che si espone ad almeno due diverse
critiche. In primo luogo, tale definizione di serialitd non sembra rispettare la propria
condizione di validita che risiede nella possibilita di trovare un numero finito di tratti
distintivi tale da identificare a priori la serie-in-generale, cioé il prodotto astratto della
'macchina’ della serialita unitario e coestensivo all'intero sistema dei media, a prescindere
da quando e dove esso appaia. Limitandosi agli studi sulla televisione, Tanja Weber e
Christian Junklewitz (2008) conducono una rassegna dei principali tentativi che sono stati
fatti in questa direzione allo scopo di individuare una definizione di serie unitaria che
permetta di includere la varieta culturale delle differenti forme di serie e la varieta della loro
fruizione introdotta dall'avvento di nuovi supporti mediatici, esigenza resa impellente nella
ricerca sui media dalla globalizzazione e della crescente presenza della rete nel mercato
dell'entertainment (Weber, Junklewitz, 2008, p. 14).

Senza dover ricorrere alle peculiarita dei prodotti seriali 'nativi' di internet, tuttavia, essi
concludono che lidentificazione dei tratti distintivi della serie-in-generale non puo non
tenere conto delle peculiaritd del ricercatore/osservatore in quanto “varia a seconda del
focus sull'oggetto di studio adottato da esso, circoscrivendo la prospettiva a un tipo
particolare di serie” (Weber, Junklewitz, 2008, p. 17). Infatti, ogni criterio che gli autori
esaminano finisce per non essere sufficientemente inclusivo e per non tenere in conto
guella varieta che pure s'intendeva prendere in considerazione. Cosi, ad esempio,
assumere come tratto distintivo la segmentazione in parti dei prodotti seriali (episodi e
stagioni) non permetterebbe d'includere la specificita della fiction italiana tradizionale,
organizzata in episodi ma non in stagioni. D'altro canto, sottolineare la regolarita della
trasmissione non tiene in conto che in alcuni casi (ad esempio quello tedesco) molte serie
televisive non sono state trasmesse con scadenza regolare; la continuita di personaggi e/o
del cast non include le serie antologiche, e cosi via (Weber, Junklewitz, 2008, p. 14-19).
Insomma, tutti i criteri analizzati “sono legittimi nel loro contesto, ma nessuno puo essere
usato come universale” (Weber, Junklewitz 2008, 18) e quindi nemmeno considerato
propriamente oggettivo. Di conseguenza, gli autori ripiegano su un criterio minimo, che
identifica come serie qualcosa che “consiste di due o piu parti tenute insieme da un'idea,
un tema o un concetto comune e che puo manifestarsi in tutti i media” (Weber, Junklewitz,
2008, p. 18).

Tale mossa non mette in discussione il presupposto dellimmanenza della serialita
rispetto ai media ma individua un'unica caratteristica della forma seriale, cioé quella per
cui le sue parti possono essere ordinate gerarchicamente, in base a una logica
volutamente non specificata, ma che pu0o essere ad esempio temporale. Tuttavia,
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nonostante siano comprensibili le esigenze di chiarezza e i vantaggi che possono derivare
per la ricerca da questa riduzione, essa non sembra in grado di cogliere la specificita degli
oggetti di cui intende occuparsi. Non sembra esserci alcun motivo, infatti, che impedisca di
usare la definizione minima appena proposta per descrivere prodotti culturali che non si
sono sviluppati nel contesto dei media di massa (come ad esempio I'lliade e I'Odissea), se
non quello di dichiarare ridicola qualsiasi applicazione dei concetti di serie e serialita a
posteriori (Oltean, 1993, p. 8). In questo senso, affidarsi a criteri minimi per definire la
serie-in-generale, sembra mettere in discussione che la serialita abbia a che fare con la
specificita del cambiamento culturale.

La seconda critica all'idea di serialita come struttura oggettiva riguarda una questione di
coerenza tra lo studio della serialita e la generale tendenza dello studio dei della cultura
popolare contemporanea e dei media a finalizzare l'indagine all'individuazione di un
modello ideale di spettatore. Da questo punto di vista, occorre sottolineare di nuovo che la
ricerca sulla serialita si colloca nel trend di generale rivalutazione della cultura prodotta e
diffusa dai media di massa, volto ad affermarne la varieta e la capacita di rispecchiare un
cambiamento nella societa di solito espresso nei termini di una maggiore partecipazione
dell'audience.

Tuttavia, sostenere che sia possibile definire il modello di fruitore implicato dalle forme
specifiche della produzione seriale, significa anche sostenere — nella misura in cui €
necessario produrre una definizione che permetta d'identificarlo con chiarezza e quindi
implicitamente di distinguerlo da altri modelli di fruizione compresenti — che tale modello
non e incarnato da tutti i fruitori concreti. A questo punto, la questione diventa: com'e
possibile sostenere che la situazione attuale sia migliore o peggiore (poniamo, nei termini
di una minore 0 maggiore partecipazione) rispetto a situazioni precedenti, se sia oggi che
ieri vi sono solo alcune porzioni della societa interessate dal cambiamento veicolato dai
media? Cio in definitiva appare possibile o ammettendo che sia possibile misurare
guantitativamente e secondo criteri oggettivi il miglioramento di cui si parla — il che appare
guantomeno difficile — o accettando che in epoche non caratterizzate dalla presenza del
capitalismo e dai media di massa, non esistesse alcun sistema di feedback tra domanda e
offerta di prodotti culturali che fosse possibile definire 'economia della cultura’ — il che
appare quantomeno discutibile.

Inoltre, nel formulare modelli di spettatore sulla base di criteri che si propongono come
oggettivi, le scienze sociali sembrano non tenere in conto che esse stesse possono
costituirsi come un agente di riduzione o aumento della varieta seriale, spingendo
I'industria culturale e i suoi fruitori verso 'omologazione e la riduzione di varieta nell'offerta
0 verso la diversificazione. In altre parole, la ricerca sulla serialita nei media sembra
considerare se stessa come esterna al sistema di vincoli e limiti che regola la produzione
di cultura, assumendo che sia possibile per la scienza condurre osservazioni e studi sul
proprio oggetto senza influenzarne gli sviluppi. Ora, un prodotto largamente seriale come il
fumetto, ma quasi sistematicamente escluso da una ricerca sulla serialita che tende a
concentrarsi sui media audiovisivi rappresenta un utile contraltare a quest'idea. Infatti, la
sua storia formale e contenutistica appare notoriamente segnata dal complesso gioco di
azioni e reazioni, al livello di produzione, distribuzione e fruizione, innescata dal suo

146 Paolo Biondi



Mediascapes journal, 6/2016

ingresso nel contesto accademico-scientifico. Il caso piu eclatante e probabilmente la
diffusione durante gli anni cinquanta del novecento del celebre studio di Frederic Wertham
(1954) sulla “seduzione degli innocenti” che ha avuto eco in pressoché tutti i paesi in cui il
fumetto é stato ‘adottato’ dall'industria culturale (cfr. Lent, 2009; e Detti, 1984 per il fumetto
italiano). Non e tuttavia da questo punto di vista che s'intende esaminare il caso del
fumetto, quanto piuttosto da quello della sua definizione.

Il caso del fumetto

Riassumendo quanto detto finora, i concetti di serialita e serie sembrano apparire
problematici per come si sono delineati nella ricerca sui media. Sebbene la loro definizione
appaia condizionata dalla prospettiva del ricercatore e dagli scopi dell'indagine, va rilevato
che raramente singoli ricercatori s'impegnano nella definizione degli intenti generali che
orientano la loro attivita di ricerca (Weber, Junklewitz, 2008, p. 17), evitando di rispondere
esplicitamente alla domanda del perché studiare la serialita. Da un lato, si enfatizza che
serie e serialitd sono una caratteristica di tutte le narrazioni finzionali, contraddicendo
I'idea che esse descrivano una modalita della produzione culturale specifica del contesto
dominato dai media di massa. Dall'altro, si assume che la peculiarita a cui rimandano sia il
carattere infinito della loro produzione, non considerando le difficolta insite nell'affermare
che una serie possa essere realmente senza fine (Weber, Junklewitz, 2008, p. 17-18).

In relazione a quest'ultimo aspetto, sembra delinearsi una sorta di ‘pregiudizio
televisivo' della ricerca sulla serialita, ovvero la tendenza a derivare concetti dal contesto
televisivo che vengono poi estesi all'intero panorama dei media. Infatti se per definire la
serie-in generale diviene fondamentale basarsi sulla rilevazione di una continuita di
produzione, distribuzione e fruizione esageratamente prolungata nel tempo, allora sarebbe
opportuno, per approfondire la conoscenza della serialita, rivolgersi a prodotti che
esprimono una serialita lunga, ma che non appartengono ai temi e ai formati del
mainstream televisivo, come, ad esempio, il fumetto disneyano. Tale strada, tuttavia,
appare raramente battuta. Un altro esempio & quello della pornografia. Sarah Schaschek
sembra alludere a un simile pregiudizio quando afferma che nonostante la pornografia sia
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evidentemente un prodotto seriale, essa e quasi del tutto assente dalla ricerca sulla
serialita o, comunque, € un ambito in cui gli approcci dominanti e i discorsi che ne
derivano sembrano condurre a una sua valutazione negativa, proprio per via della
ripetizione insistente di stereotipi e situazioni (Schaschek, 2014, p. 6) che tuttavia in
guesto caso viene interpretata come espressione di ridotta capacita trasformativa e
partecipativa. Dal suo punto di vista, tuttavia, I'assenza di riflessione sulla relazione tra
pornografia e forma seriale contribuisce a che “la grande quantita di critica sulle serie
televisive e sull'arte seriale non riesca a fornire una chiara teoria della serialita”
(Schaschek, 2014, p. 7).

Le osservazioni di Schaschek appaiono condivisibili se riferite al modo strutturalista
d'intendere la serialita, soprattutto perché definirla in questi termini tende a spingere
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I'analisi a usare il concetto come una sorta di deus ex-machina per riferirsi a certi
fenomeni e prodotti in maniera non problematica, mentre sembra escludere indagini tese,
al contrario, a definire la serialita di volta in volta, sulla base dell'uso che ne fanno specifici
prodotti, come ad esempio la pornografia (Schaschek, 2014, p. 6) o il fumetto. Tuttavia, il
problema puod essere piu ampio della tendenza a derivare concetti generali dallo specifico
ambito televisivo per applicarli all'intero panorama mediatico. Tale problema puo
riguardare la stessa possibilita per le scienze sociali, e in particolare per quelle che
s'impegnano nell'analisi della cultura popolare, di definire oggetti univoci che siano in
grado di rendere conto del cambiamento culturale. Infatti, mentre I'impresa di definire la
serialita puo apparire difficile dal punto di vista teorico a causa dell'astrattezza e della
complessita di cio a cui rimanda, difficolta analoghe sembrano comunque emergere anche
nel tentativo di definire un prodotto concreto e facilmente riconoscibile come il fumetto.

La necessita di definire univocamente il concetto di fumetto appare determinata
dalle stesse esigenze che motivano gli sforzi di definire la serialita, ovvero permettere la
comparazione tra una varieta estremamente ampia di forme e manifestazioni e rivalutarne
positivamente lo status. Cio ha probabilmente condotto a giudicare troppo ingenue
definizioni come quella proposta ad esempio da Will Eisener (1985), secondo cui il fumetto
sarebbe semplicemente “arte sequenziale”. La ricerca scientifico-accademica sul fumetto
ha tentato di evitare il ricorso a concetti che implicano un arbitrario giudizio di valore (come
ad esempio la distinzione tra arte e non-arte) e che sono stati per di piu usati per svalutare
guesto prodotto. Come sottolineano Jeet Heer e Kent Worcester, inizialmente centrata su
guestioni di contenuto la ricerca sul fumetto é stata interessata da una sorta di “svolta
formalista” (Heer, Worcester, 2009, p. 101). In tale quadro, la questione della difficolta di
“produrre una corretta definizione di fumetto, una definizione che permetta di discriminare
cosa esso non sia, ma che non escluda alcuna delle sue manifestazioni storiche”
(Groensteen, 2009, p. 125), comprese quelle piu marginali, sperimentali e visionarie, e
diventata di centrale importanza ed e stata affrontata tra gli altri da Thierry Groensteen.

Egli nota che le definizioni “essenzialiste”, quelle cioé che puntano a catturare
sinteticamente I'essenza del fumetto, (cfr. Rey, 1978; cit. in Groensteen, 2009, p. 124), ne
sminuiscono la complessita e le potenzialita espressive ed estetiche. D'altro canto, quelle
piu estese, centrate sull'enunciazione di piu attributi o condizioni che permetterebbero di
escludere cio che non e fumetto (cfr. Kunzle, 1973; Blackbeard, 1974, cit. in Groensteen,
2009, p. 125) risultano “normative e auto-interessate” (Groensteen, 2009, p. 125),
ciascuna prodotta per sostenere un'arbitraria costruzione della storia del fumetto, ad
esempio la rivendicazione della sua origine americana. Secondo Groensteen, la presunta
validita di tali definizioni dipende dall'accettazione di due falsi dogmi teorici, ovvero che |l
fumetto necessariamente implichi “l'inserimento, nell'immagine, di enunciati verbali” e “la
permanenza, nelle vignette, di almeno un personaggio identificabile” (Groensteen, 2009,
p. 125).

Egli riesce in maniera convincente a produrre numerosi esempi di prodotti
fumettistici che non potrebbero essere classificati come tali se questi criteri fossero
accettati (tra gli altri, Arzach di Moebius nel primo caso e | Puffi di Peyo nel secondo). In
tal senso, la sua argomentazione puo essere usata, come quella di Weber e Junklewitz in
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relazione al concetto di serie-in-generale, per affermare la rilevanza della prospettiva del
ricercatore e degli scopi arbitrariamente scelti per la sua indagine al fine di risolvere il
problema della definizione del proprio oggetto. Tuttavia, in maniera analoga ai due studiosi
tedeschi, non e su questo punto che insiste Groensteen. Piuttosto, cerca di superare la
difficolta e di difendere l'idea che 'fumetto’ designi un oggetto generale che esiste
indipendentemente da chi guarda proponendo un criterio di definizione minimo, ossia
identificando “l'unico fondamento ontologico del fumetto” nel “gioco relazionale di una
pluralita di immagini interdipendenti” e formulando il concetto di “solidarieta iconica”:
“definisco cosi immagini interdipendenti che, partecipando di una serie, presentano la
doppia caratteristica di essere separate — tale specificazione esclude immagini uniche e
conchiuse in una profusione di schemi e aneddoti — e che sono plasticamente e
semanticamente determinate dal fatto di coesistere in praesentia” (Groensteen, 2009, p.
128).

Lo stesso Groensteen riconosce che il problema di una definizione cosi ampia € quello
della sua estensibilita a posteriori, cioe l'inclusione nella categoria ‘fumetto’ di prodotti
culturali come i cicli di affreschi delle chiese medievali o le stazioni della Via Crucis, e
occorre quindi concedere all'approccio essenzialista che “non é sufficiente allineare
immagini, anche in maniera interdipendente, per produrre un fumetto” (Groensteen, 2009,
p. 129). A partire dall'accettazione di una specificita esclusiva del fumetto, lo studioso lo
paragona quindi al concetto di ‘letteratura’. Riassumendo un dibattito risalente ad
Aristotele e prendendo posizione, Groensteen afferma che lidentificazione di un'opera
letteraria si fonda sulla possibilita di riconoscere una rottura tra lI'uso del linguaggio
adoperato in essa e l'uso ordinario del linguaggio, rottura che si manifesta nella tensione
tra l'interesse o tendenza alla produzione di racconti di fiction e I'elaborazione di uno stile
riconoscibile. In tal senso, quando riconosciamo un'opera letteraria stiamo riconoscendo
un certo uso del linguaggio ordinario che risulta letterario. Tuttavia, continua Groensteen,
diversamente dalla letteratura il fumetto non mostra alcuna preferenza per la produzione
di racconti di fiction, né rimanda alla conoscenza precedente di un linguaggio ordinario gia
noto affinché il suo stile peculiare possa essere riconosciuto. “Tale plasticita” implica,
secondo Groensteen, che il fumetto sia esso stesso un linguaggio (Groensteen, 2009, p.
129) che egli si propone di analizzare circoscrivendo il 'sistema’ che contestualmente ne
determina tutte le attualizzazioni (Groensteen, 2009, p. 130).

Anche nel caso del fumetto, come in quello della serialita, la necessita di giungere a
una definizione che permetta di rendere conto di una grande varieta di oggetti conduce
all'affermazione teorica di una sovra-entita, una struttura, responsabile al di la delle
intenzioni dei produttori e dei fruitori, “della totalita delle sue manifestazioni storiche [...] e
anche di tutte le altre produzioni non realizzate in un certo momento ma teoricamente
concepibili” (Groensteen, 2009, p. 130). Anche in questo caso, tuttavia, l'efficacia di tale
operazione appare discutibile. Neil Cohn (2005) si concentra sulla problematicita del
concepire tale struttura come linguaggio. Elaborando sulle sue considerazioni (Cohn,
2005, p. 3) possiamo dire che definire il fumetto come un linguaggio in sé non autorizza a
sostenere che in esso vi sia una minore rilevanza, rispetto alla letteratura, della questione
delluso che di tale linguaggio fanno singole opere. Se per essere coerente con
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I'argomentazione di Groensteen la ricerca sul fumetto dovrebbe rivolgersi indistintamente
a tutta la produzione fumettistica, compresa quella amatoriale, € evidente che essa, al
contrario, privilegia la produzione professionale e canonizzata. Quest'approccio
risulterebbe contraddittorio perché da un lato si proclamerebbe universalista, mentre
dall'altro sosterrebbe implicitamente l'idea che vi siano fumetti 'piu fumetti' di altri,
conducendo a esclusioni che si qualificherebbero come arbitrarie.

La rilevanza della questione dell'uso comporta riconoscere che il fumetto attinge a un
repertorio di segni, simboli, immagini che non sono 'nativi' del fumetto, il che comporta, a
sua volta, ammettere l'esistenza di un'ulteriore entitd sovraordinata, un piu ampio
linguaggio visuale. Lo stesso Groensteen sembra muoversi in tale direzione quando
afferma che “la solidarieta iconica € solo la condizione necessaria affinché i messaggi
visuali possano, in prima approssimazione, essere assimilati con un fumetto” (Groensteen,
2009, p. 130). Come nota Cohn questa via (cfr. McCloud, 1993; Eisener, 1985; Horrocks
2001; cit. in Cohn, 2005, p. 2) intende il termine 'linguaggio’ letteralmente, cioé in maniera
analoga a quanto si fa parlando del linguaggio naturale. Cio tuttavia implica riconoscere
“non solo che il [...] fumetto sia inteso come un linguaggio, ma [anche] che la sua struttura
linguistica differisca nel mondo” (Cohn, 2005, p. 2), proprio come differiscono tra di loro
diverse lingue.

Di conseguenza, nonostante aspiri a rendere conto in maniera unitaria della varieta
delle manifestazioni del fumetto, la definizione di Groensteen conduce al riconoscimento
di una diversita tra le produzioni elaborate da diverse comunita linguistiche talmente
profonda e ineliminabile che ci0 che in una viene qualificato come fumetto non
necessariamente riceverebbe la stessa qualificazione in un'altra. Cid0 comporta che
qualsiasi studio comparativo elaborato sulla base di questa definizione debba considerare
se sia davvero possibile afferrare il senso di due prodotti di nazionalita diversa in base a
una legge universale che regola le funzioni interne dei loro elementi. Tale questione puo
essere evitata solo accettando il presupposto, quantomeno discutibile, che il linguaggio
visuale coincida con “la naturale capacita semiotica umana di produzione di immagini”
(Cohn, 2005, p. 2) e che, di conseguenza, sia una forma piu elementare o piu naturale di
linguaggio rispetto a quello verbale, seguendo lidea intuitiva, ma ampiamente
contestabile, che sia piu facile comunicare per immagini che per parole.

Secondo Groensteen, la regola universale di funzionamento del fumetto sembra
rimandare alla sequenzialita suggerita dalla divisione della pagina in vignette: “Cido che
appare & sempre uno spazio che é stato diviso, compartimentalizzato, una collezione di
frame giustapposti” (Groensteen, 2009, p. 130). Da questo punto di vista, la sua
definizione risulta molto simile a quella proposta da Scott McCloud che intende il fumetto
come “immagini pittoriche e d'altro tipo intenzionalmente giustapposte in sequenza,
finalizzate a trasmettere informazioni e/o a produrre una risposta estetica nel lettore”
(McCloud, 1993, p. 9), di conseguenza esponendosi a due ulteriori obiezioni alla sua
pretesa di inclusivita. La prima € la piu ovvia: sottolineare la rilevanza della divisione in
vignette escluderebbe il classificare come fumetto i prodotti normalmente identificati come
fumetti a livello della fruizione ma che utilizzano un'unica vignetta (cfr. Cohn, 2005, p. 2;
Heer, Worcester, 2009, p. 10; Carrier, 2000). La seconda consiste nel fatto che, qualora si
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insistesse nel sostenere che la definizione di Groensteen non implica riconoscere la
divisione della pagina in vignette come criterio distintivo, non si comprende che cosa, per
fare solo un esempio, impedirebbe di classificare come fumetto anche un dipinto come la
Conversione di San Paolo del Caravaggio. Anch'esso partecipa di una serie di immagini,
nel senso che acquista significato ulteriore se osservato a partire da altri esempi pittorici
che illustrano lo stesso tema e affrontano lo stesso personaggio; anche la sua superficie,
come la pagina di un fumetto “si offre dapprima a una visione globale sintetica, ma cio non
puo essere soddisfacente. Richiede di essere scorso, attraversato, osservato e decifrato
analiticamente” (Groensteen, 2009, p. 130).

Conclusioni

Sia nel caso della serialita che in quello di fumetto il tentativo di elaborare una definizione
oggettiva utilizzando un approccio strutturalista appare problematico. La difficolta
principale consiste nel fatto che definendo tali concetti come strutture si ammette la
possibilita di redigere un elenco di tratti distintivi che permetterebbero a priori di
riconoscere e classificare qualsiasi loro prodotto salvaguardandone allo stesso tempo la
specificita, il che, ovviamente, non sembra né possibile né tantomeno utile, dato che la
gran parte della ricerca sia sulla serialita che sul fumetto sembra concentrarsi proprio
sull'affermare che queste forme sono produttive di cambiamento esattamente quanto, se
non di piu, di forme culturali tradizionalmente considerate ‘alte’ .

La tendenza a ricorrere a una definizione di tipo strutturalista di concetti che designano
oggetti di studio specifici come serialita e fumetto sembra svolgere due funzioni implicite
nellambito generale della ricerca sui media, orientandone significativamente gli esiti. La
prima & quella di suscitare l'idea che le scienze sociali non influenzino, attraverso le loro
osservazioni, i propri oggetti. Questo tipo di definizioni, in altre parole, sembrano svolgere
un ruolo importante nel costruire una rappresentazione della cultura in cui il cambiamento
emerge a prescindere dalla stessa attivita scientifica di osservazione della cultura. Di
conseguenza, possiamo aspettarci che una riflessione scientifica sulla serialita o sul
fumetto che definisca tali concetti in senso strutturalista tendera a escludere l'ipotesi che
fenomeni oggi di particolare interesse, quali la serializzazione delle serie televisive
(Innocenti e Pescatore, 2008, p. 18) e la loro accresciuta qualita o l'attuale popolarita del
graphic novel, possano dipendere in maniera significativa dall'ingresso degli oggetti
'serialita’ e 'fumetto’ nell'accademia e dallo sviluppo di un discorso accademico-scientifico
su di essi, cosi come tendera a non approfondire tale possibile connessione,
considerandola come irrilevante per una piu completa comprensione del sistema dei
media.

La seconda funzione della definizione strutturalista sembra essere quella di scartare
come irrilevante l'ipotesi che i concetti elaborati dalle scienze sociali coinvolte nell'analisi
della cultura non si riferiscano a qualcosa di oggettivo, ma a qualcosa che e nell'occhio
dell'osservatore. Infatti, una volta ammesso che la definizione di concetti quali 'serialita’ e
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‘fumetto’ non puo dirsi indipendente dalla prospettiva e dagli scopi che ogni ricercatore
sceglie per le proprie analisi, ci0 renderebbe tale questione centrale per lindagine
scientifica. Piu in particolare, uno dei risultati piu rilevanti di tale ammissione consisterebbe
nel dover fare i conti da un punto di vista accademico-scientifico con la circostanza che il
lavoro di ricerca, e i ricercatori stessi, non operano nel vuoto, ma sono calati all'interno di
una comunitad che presuppone una qualche forma di 'politica della conoscenza'. Con
guesta espressione s'intende un insieme implicito di 'scelte' teoriche preferite che
posizionano la ricerca nei confronti dei propri oggetti, e implicano un qualche sistema di
valutazione dell'efficacia di tali scelte. Benché sia qui impossibile affrontare piu
approfonditamente la questione, sembra opportuno almeno offrire qualche spunto per una
possibile riflessione ulteriore su di essa in relazione al tema affrontato in questo articolo.

Lo studio della serialita sembra concentrarsi prevalentemente su un medium, cioe la
televisione, e quando si parla di cambiamento nei media s'intende prevalentemente un
cambiamento nelle forme televisive o la capacita di tali forme di influenzare altri media.
L'attuale rilevanza assegnata all'esigenza di formulare modelli o profili di spettatore,
sembra indicare che la ricerca scientifica ha individuato come proprio oggetto
preferenziale quello che appare, almeno da un punto di vista economico, come il medium
tradizionalmente egemone, schierandosi piu che dal lato della fruizione, da quello della
produzione e della distribuzione di contenuti. In altre parole, lo studio della serialita
sembra posizionarsi nei confronti del proprio oggetto dalla parte dei produttori piu che da
guella dei fruitori. La modalita attraverso cui si € delineata questa ‘alleanza’ potrebbe,
tuttavia, non essere efficace e vantaggiosa per le parti in causa. Ad una prima ricognizione
appare, infatti, che dal punto di vista scientifico il concetto di serialita ha una rilevanza
geograficamente disomogenea. Esso non sembra rientrare tra i concetti fondamentali
degli studi sui media di matrice americana e anglosassone (cfr. ad es. Pearson &
Simspon, 2001; Barker, 2004; Downing, McQuail, Schlesinger & Wartella, 2004; Casey,
Casey, Calvert, French & Lewis, 2008; Danesi, 2009; Mitchell & Hansen, 2010; Hartley,
2011; Ott & Mack, 2014), mentre al contrario appare piuttosto ricorrente in quelli di
matrice 'continentale’ (Abruzzese, 1984; Innocenti e Pescatore, 2008; Brancato 2011;
Jurga, 1999; Allen & van den Berg, 2014).

Se ne potrebbe concludere, almeno in via preliminare, che la serialita sembra essere un
oggetto di studio rilevante soprattutto in quei contesti che hanno 'subito’ l'invasione di
prodotti provenienti prevalentemente da oltre oceano. In tali contesti, e in particolare in
Italia, la produzione televisiva non sembra attualmente in grado di competere con i
concorrenti angloamericani che dominano il mercato globale. Ci0 sembra rendere
problematico il ruolo di una ricerca scientifica teoricamente sbilanciata verso I'elaborazione
di modelli di spettatore che, quantomeno implicitamente, sembrano tendere a stimolare un
adeguamento della produzione televisiva a standard che appaiono troppo lontani sia per
ragioni strutturali che culturali.
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Se consideriamo il transmedia storyteling come un'esperienza caratterizzata dall'espansione della
narrazione attraverso diversi mezzi di comunicazione e (in molti casi) dalla partecipazione degli utenti
a tale espansione, potremmo dire che non si tratta di fenomeno emerso negli ultimi anni sulla scia
della convergenza mediale, ma si puo far risalire almeno alle origini della moderna industria culturale,
tra la fine dell’800 e rlinizio del '900. Un’archeologia transmediale, tuttavia, non si deve limitare
studiare la storia e le caratteristiche delle forme piu antiche narrazione transmediale; occorre anche
evidenziare come alcuni meccanismi narrativi alla base delle produzioni contemporanee siano in
realta radicate nelle pratiche di serialita sviluppatesi tra fine del XIX e linizio del XX secolo, in
particolare sulle riviste pulp. Per entrambi questi aspetti, il ruolo di Edgar Rice Burroughs sembra
essere fondamentale. Il suo personaggio piu conosciuto, Tarzan, apparso per la prima volta nel serial
Tarzan delle scimmie ("All-Story Magazine" 1912), é stato il protagonista di altri venticinque romanzi,
ai quali si aggiungo diversi altri seguiti (autorizzati o meno) scritti da altri autori. L'uomo-scimmia &
anche uno dei primi personaggi transmediali: a partire dal film Tarzan of the Apes (1918), egli &
apparso in innumerevoli opere su media diversi (soprattutto fumetti e film, ma anche drammi
radiofonici, serie televisive, produzioni teatrali, giochi ecc ). In questo articolo ci concentreremo sulle
caratteristiche che contraddistinguono le diverse espansioni narrative, proponendo anche un modello
narratologico per I'analisi delle trasformazioni subite dal personaggio nel passaggio tra i diversi testi e
media.

If we consider transmedia storytelling as an experience characterised by the expansion of the
narrative through different media and (in many cases) by the participation of the users in that
expansion, we could say that this is not a new phenomenon emerging on account of technological
convergence but rather it can be traced back almost to the origins of the modern cultural industry
between the end of 1800 and 1900. An archaeology of transmedia, however, should not only
investigate the history and the features of oldest forms of transmedia storytelling; it should also
highlight that certain narrative mechanisms underlying contemporary productions are rooted in the
practices of seriality of the pulp magazines between late XIX and early XX century.For both of these
aspects, the roles of Edgar Rice Burroughs seem to be pivotal. His best known creation, Tarzan, first
appeared in the novel Tarzan of the Apes (“All-Story Magazine” 1912), was the main character of
twenty-five sequels and some authorized and unauthorized books written by other authors. The Ape-
man is also one of the first transmedia characters: starting from the 1918's movie Tarzan Of The
Apes, he appeared in innumerable works in different media (mainly comics and film, but also radio
dramas, television, Theatrical productions, games etc.). In this paper we will focus on the features of
the different narrative expansions, also proposing a narratological framework to analyse the
transformations of the character across different texts and media.

Key Words: transmedia storytelling, transmedia archaeology, serialita, Tarzan, pulp magazines.
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John Clayton, visconte di Greystoke, piu noto come Tarzan, € uno dei personaggi piu
popolari dellimmaginario avventuroso novecentesco, la cui fama si e andata via via
diffondendo dalle riviste pulp, al cinema, al fumetto ed altri media ancora. Il personaggio
fece il suo esordio nel romanzo Tarzan of the Apes di Edgar Rice Burroughs, apparso a
puntate nel 1912 sullo storico pulp All Story Magazine e in volume nel 1914, ma gia a
partire dal film Tarzan of the Apes (1918) incominciano le sue avventure attraverso i
media; da allora sono innumerevoli le opere di cui e protagonista nelle piu diverse
piattaforme mediali: fumetti e film, come si diceva, ma anche drammi radiofonici, serie
televisive, produzioni teatrali, giochi ecc. Tarzan é in effetti uno dei primi “personaggi
transmediali” dell'industria culturale novecentesca, intorno al quale si € generato un vero e
proprio franchise finalizzato al suo sfruttamento economico sui diversi media.

Da questo punto di vista 'uomo scimmia rappresenta un valido esempio di come il
fenomeno del transmedia storytelling (o narrazione transmediale), lungi dall’'essere
emerso negli ultimi anni sulla scia della convergenza mediale e della creazione dei grandi
trust multimediali come spesso si crede, si possa in realta far risalire almeno alle origini
della moderna industria culturale, tra la fine dell’800 e linizio del ‘900, quando gia
apparivano prodotti che anticipavano in maniera sorprendente parecchie caratteristiche
degli attuali franchise transmediali. E la tesi che si & cercato di dimostrare in un recente
volume dedicato all’Archeologia del transmediale (Scolari, Bertetti, Freeman, 2014), e che
qui riproporremo analizzando in dettaglio lo sviluppo transmediale di Tarzan.

Per un’archeologia del Transmedia Storytelling

Come noto, il concetto di Transmedia Storytelling, & stato proposto per la prima volta da
Henry Jenkins (2003, 2006); esso ha al centro la nozione di mondo narrativo: se & vero
che qualsiasi testo narrativo (film, fumetto o romanzo che sia) crea un proprio mondo
narrativo o, come si dice, un mondo possibile (Eco, 1979; Ryan 1991), le narrazioni
transmediali si basano proprio sull’esistenza di mondi che non si esauriscono in un singolo
testo o media, ma danno origine a una pluralita di storie realizzate su piattaforme mediali
diverse, ognuna delle quali contribuisce ad arricchire la complessita dell’'universo
diegetico; ogni media/piattaforma racconta dunque un aspetto diverso di un piu vasto
mondo narrativo?.

Gli ultimi anni hanno visto una proliferazione di studi che affrontano la narrazione in una
prospettiva non pit monomediale ma “transmediale” — si tratta anzi di un concetto ormai
alla moda —, e tuttavia la maggior parte delle pubblicazioni scientifiche sul transmedia
storytelling si concentra sulle produzioni contemporanee. Al massimo la memoria corre
indietro a Star Trek o a Doctor Who, i cui universi narrativi sono apparsi per la prima volta
negli anni ‘60. In realta, se consideriamo il transmedia storytelling come un'esperienza
caratterizzata dall'espansione della narrazione in media diversi e, in molti casi, dalla
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partecipazione degli utenti a tale espansione, questo non € un fenomeno nuovo. Gia negli
anni ‘30 molte narrazioni destinate all'intrattenimento popolare — da Batman a Topolino —
venivano spalmate su diversi media (fumetti, riviste pulp, radio, ecc.). Allo stesso tempo,
erano gia molto attive le comunita dei fan, che partecipavano in maniera significativa
all’espansione del mondo immaginario (cfr. Bertetti, 2011).

Un buon esempio di un universo transmediale ante-litteram, anzi il primo grande
franchise transmediale come lo definisce Mark J.P. Wolf (2012), & quello del Mago di Oz,
approfonditamente studiato da Matthew Freeman (2014a). Il mondo inventato da Frank L.
Baum, infatti, fa la sua prima apparizione nel 1900 nel romanzo The Wonderful Wizard of
Oz — il primo dei quattordici romanzi della serie — e gia nel 1902 inizia la sua espansione
narrativa su media diversi; in quell’anno, infatti, viene rappresentato a Chicago e New York
un musical tratto dal libro. Nel 1904, poi, in occasione dell’'uscita del secondo romanzo,
The Marvelous Land of OZ, Baum sviluppa, assai prima dei moderni franchise
transmediali, un vero e proprio meccanismo di cross promotion attraverso I'espansione su
media diversi: fumetti (Queer Visitors from the Marvelous Land of Oz, 1904) volumi
illustrati per bambini (The Woggle-Bug Book del 1905, apparso in contemporanea con un
musical omonimo), film, spettacoli teatrali, merchandising vario (cartoline, spillette, giochi
da tavolo ecc.) e persino uno show multimediale itinerante (The Fayrilogue and Radio-
plays Tour, 1908) con un’orchestra, una ventina di attori, proiezioni con lanterne magiche
e visioni di cortometraggi. Soprattutto, tali estensioni mediali della creazione di Baum non
sono semplici trasposizioni delle opere letterarie, ma corrispondono a vere e proprie
espansioni narrative. Come osserva Wolf (2012),

Oz non é semplicemente nato sulle pagine del libro di Baum e poi adattato in altri
media; nuove storie di Oz potevano apparire sotto forma di libri, musical, fumetti o
rappresentazioni teatrali e quindi essere adattate attraverso i media, e tali adattamenti
potevano spesso aggiungere nuovi materiali, eventi e personaggi, facendo di Oz un
vero mondo transmediale (pp. 118-19).

Un’archeologia del transmedia storytelling implica alcune prese di posizione:
innanzitutto occorre pensare a una concezione piu flessibile di tale concetto, rispetto a
guella di Jenkins (2003, 2006), per il quale il transmedia storytelling e strettamente legato
alla creazione di un mondo finzionale piu ampio e coerente attraverso molteplici forme e
piattaforme mediali. In questo caso l'accento privilegia non tanto la costruzione di un
universo finzionale coerente e di contenuti non ridondanti, ma innanzitutto I'espansione
mediale in s€, e in particolare la creazione di un’esperienza basata su mondi e personaggi
narrativi ricorrenti attraverso vari media.

Lo stesso Jenkins (2006), del resto, ammette che quello da lui descritto € un modello
ideale che ha non sempre riscontro nella pratica produttiva; alcuni anni dopo, anzi,
sintetizzano alcuni principi basilari della narrazione transmediale (Jenkins, 2009), arrivera
a parlare piuttosto di un’opposizione continuity vs. multiplicity, seppure tale molteplicita
sembri interessarlo soprattutto riguardo ai casi di mash up e ai contributi generati dagli
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utenti, oppure a storyline programmaticamente alternative come quelle della serie
Elsewhere della DC Comics.

E su questa scia che Giovanni Boccia Artieri (2012) pud “collocare la narrazione
transmediale entro un continuum operativo complesso che va dalla riduzione del racconto
da un medium all’altro (...) a narrazioni alternative” (p. 118), passando per spin off,
narrazioni parallele, approfondimenti del racconto principale ecc.

D’altro canto, per identificare un’estensione narrativa non € necessaria un’assoluta
coerenza, ma piuttosto € necessario che si mantenga una riconoscibilita del mondo —o
dei personaggi — sui quali si basa tale espansione da parte del fruitore
(lettore/spettatore/giocatore), il quale ha modelli abbastanza elastici da accettare, entro
certi limiti, possibili variazioni del caso. E quanto ha mostrato Marrone (2003) analizzando
semioticamente il caso del franchising transmediale nostrano sorto intorno al Commissario
Montalbano; per Marrone l'identita “sociosemiotica” di un personaggio € data dalla totalita
dei testi che si riferiscono a esso nei diversi media, in una concezione che rinvia
esplicitamente al mito di Lévi-Strauss. Tra l'altro, anticipando quanto diremo, quella di
personaggio € una nozione che, in un’'ottica di storia della narrazione transmedia, appare
centrale: come vedremo, infatti, la condivisione di un personaggio comune sembra essere
logica costitutiva dominante dei franchise transmediali piu antichi.

Una visione “archeologica” del transmedia storytelling permette inoltre di riannodare tali
pratiche con le forme di narrazione seriale che si sono sviluppate nella popular culture fin
dall’800, anche — e anzi prevalentemente — in un singolo media, stante il fatto che le
narrazioni transmediali non sono altro che un caso particolare di transtestualita. In
particolare, in Scolari, Bertetti & Freeman (2014), si € evidenziata l'importanza delle riviste
pulp e dei fumetti sull'evoluzione delle narrazioni transmediali: se la narrativa pulp dei
primi del Novecento ha costituto un primo grande modello di serialita, precedente l'arrivo
delle serie televisive, tali formule sono poi riemerse nei comic books che nei decenni
seguenti hanno ereditato alcune funzioni dei vecchi pulp. Proprio quello del fumetto e stato
il settore della cultura popolare in cui € emersa con maggiore evidenza una serie di
guestioni oggi all'ordine del giorno nello studio del transmedia storytelling, come quelle
concernenti la continuity narrativa tra le diverse serie parallele o alla consistenza
dell'universo diegetico condiviso (Barbieri, 1992).

Personaggi transmediali

Per Henry Jenkins, come si € detto, la costruzione del mondo e una delle caratteristiche
centrali del transmedia storytelling. Anzi, per certi versi il Word Building — non meno che
la presenza di una visione produttiva strategica — diventa I'elemento centrale che
distingue queste forme innovative di sfruttamento mediale da altre piu antiche. Questa
logica “mondocentica” sembra, in effetti, tipica solo di alcune delle produzioni transmediali
piu recenti, alle quali, non a caso, Jenkins (2006) fa esclusivo riferimento; le forme piu
antiche di espansione mediale sono invece basate, a nostro avviso, su una logica
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costitutiva dominante almeno parzialmente diversa, incentrata sulla condivisione di un
personaggio comune (Bertetti 2011, 2014a) piuttosto che sulla costruzione di un mondo; si
pensi soltanto alla fortuna transmediale di eroi come Sherlock Holmes, Superman o il
nostro Tarzan. E quanto osserva anche Scott (2009), il quale retrodatando le origini delle
produzioni transmediali fino all’epoca del film muto e individuando strategie economiche e
promozionali comuni ai franchise contemporanei, introduce il concetto di character-
oriented franchise. Lo stesso Jenkins (2009), ritornando piu di recente sull’argomento,
ammette la possibilitd di ricondurre quelle odierne a pratiche transmediali piu antiche,
distinguendo tra le moderne figure transmediali, caratterizzate da un’unica cronologia
(“timeline”), e personaggi come Felix The Cat svincolati da uno specifico contesto
narrativo.

Un personaggio transmediale, € un eroe finzionale la cui storia € raccontata in una
pluralita di testi su varie piattaforme mediali, ognuno dei quali apporta nuovi dettagli alla
sua biografia (Bertetti, 2014a). Si pensi alle serie televisive e ai cartoni animati che
raccontano l'infanzia di Luke Skywalker e della principessa Leia Organa, colmando I'ampia
ellissi esistente tra la prima e la seconda trilogia di Star Wars.

In Bertetti 2014b si € mostrato come — sulla scorta delle teorie dei mondi possibili
narrativi, per le quali un mondo possibile non e soltanto un possibile stato di cose, ovvero
un insieme di individui forniti di proprieta, ma anche una serie di predicati d’azione che
delineano un dato corso di eventi (Eco, 1979, p. 131) — sia possibile fare una prima
distinzione formale tra i personaggi transmediali (0, piu generalmente, transtestuali), a
seconda del fatto che il personaggio si basi su un singolo oppure su molteplici corsi di
eventi. Nel primo caso, si attribuisce al personaggio una bibliografia univoca e coerente, al
cui interno s’inquadrano tutte le sue occorrenze nei diversi testi: € il caso classico della
“continuity” dei fumetti Marvel o DC Comics, fondata sull'idea che tutti gli episodi di una
serie siano come singoli capitoli di un’unica storia. Questo coincide con la concezione
mondo-centrica del transmedia storytelling.

Nel secondo caso ci troviamo di fronte a personaggi per i quali i vari episodi di una
serie, o le diverse riprese transmediali, non fanno riferimento a un corso di eventi unico:
ogni occorrenza racconta una storia a sé, autoconclusiva e potenzialmente anche in
contraddizione con le altre. Questa categoria corrisponde a quelle che Eco (1985) ha
definito “serie iterative”, come polizieschi classiche quali Il Tenente Colombo o Derrick, 0
come le avventure dei personaggi disneyani (Pippo, ad esempio; cfr. Bertetti 2014b), nelle
guali — sebbene non manchino episodicamente riferimenti intertestuali tra una storia e
I'altra — ogni testo fa tendenzialmente storia a sé, e spesso il personaggio puo apparire in
ambientazioni, tempi, ruoli narrativi assai disparati, talvolta assumendo caratteristiche e
attributi assai diversi.

Nel tentativo di individuare almeno alcuni modi di variazione nei quali puo incorrere
I'identita di un personaggio, e in particolare di uno a corso di eventi molteplice, per il quale
tali variazioni sono per forza di cosa piu ampie ed evidenti, si € sviluppato (Bertetti, 2011,
2014a) un modello per lo studio dellidentita transmediale del personaggio che
ripresentiamo qui in forma rivista, esemplificandolo sul personaggio di Tarzan. Tale
modello si basa, almeno in parte, sul modello greimasiano del percorso generativo del
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senso, Vvisto come costruzione metasemiotica nella quale sono organizzati e
sistematizzati, in una rappresentazione gerarchica, i differenti livelli di descrizione che
articolano 'analisi semiotica del testo. L'idea € che le trasformazioni identitarie si debbano
individuare a partire da tutti i livelli in cui esso € analizzabile; ad alcuni di questi livelli &
stato associato un particolare tipo di identita, tenendo presente che non tutte le
componenti testuali concorrono alla stessa maniera alla costruzione dell'identita del
personaggio.

Rifacendoci alla classica dicotomia aristotelica tra azione e carattere, vale a dire tra un
fare e un essere proprio del personaggio — che mutatis mutandis ritroviamo anche nella
semiotica contemporanea, nella distinzione fatta da A.J. Greimas (1970, 1982) tra attante
e attore e, piu in generale, tra livello discorsivo e livello semio-narrativo del testo —,
distinguiamo innanzitutto:

1) un'identita narrativa, e
2) un’identita esistenziale (discorsiva, in termini greimasiani) del personaggio.

Il livello dell'identita narrativa del personaggio € quello in cui si pone innanzitutto la
guestione della coerenza narrativa (se, cioe, si € di fronte a un corso d’'azioni unico o
plurimo). A questo livello (che nel modello greimasiano corrisponde a quello delle strutture
semio-narrative) andranno ulteriormente distinti:

— un’identita attanziale, relativa ai diversi ruoli attanziali rivestiti di volta in volta
dall'attore-personaggio;

— un’identita modale, relativa alle varie modalizzazioni da esso assunte;

— un’identita assiologica, nella quale — a un sottolivello piu profondo — si rispecchiano
| sistemi di valori che muovono il suo agire.

All'interno dell'identita esistenziale trovano posto:

A) Un'identita propria (semantica), costituita dallinsieme degli elementi identitari che
riguardano I'essere in sé del personaggio. Al suo interno si possono identificare:

— un’identita figurativa, legata all'insieme degli attributi “figurativi’, in senso
greimasiano, del personaggio: quindi non solo il suo aspetto esteriore del personaggio e la
sua resa visiva, ma piu in generale I'insieme degli attributi del personaggio, in senso
proppiano — ivi comprese le caratteristiche psicologiche — e in particolare il nome proprio
e 'immagine propria, vale a dire I'immagine che ci consente nel corso di un film, e piu in
generale di un testo visivo, di riconoscere il personaggio (Tomasi, 1988).

— un’identita tematica, relativa ai ruoli tematici di volta in volta rivestiti dal personaggio:
ruoli sociali, familiari, culturali ecc., ad esempio “pescatore”, “guerriero”, “padre”,
“calciatore”. L’identita tematica di un personaggio (di un attore) € dunque linsieme dei
ruoli che esso riveste, contemporaneamente o in successione, all'interno di un testo o di
una serie di testi, ivi compresi i casi di ricategorizzazione tematica.

B) Un'identita relazionale (sintattica) relativa agli elementi identitari che afferiscono alle
relazioni del personaggio con il mondo che lo circonda: tali racconti riguardano
innanzitutto lo spazio e il tempo (relazioni temporali e spaziali) e in secondo luogo gli altri
personaggi presenti nei racconti (relazioni attoriali).
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Sulle tracce di Tarzan

In un’archeologia del transmedia storytelling, Tarzan ha sicuramente un ruolo primario,
non solo per il successo e la durata del suo franchise transmediale, e per la sua
penetrazione nella cultura popolare. Il suo creatore, Edgar Rice Burroughs, ha
rappresentato, non meno di Baum, un modello nello sfruttamento seriale e plurimediale
delle proprie creazioni letterarie, creando gia nel 1923 una societa, la Edgar Rice
Burroughs Inc., per gestire i diritti di licenza, lo sfruttamento del merchandising (Wolf 2012:
126; Freeman 2014b) e, dal 1931, anche la pubblicazione in proprio dei libri; questo senza
contare il contributo di Burroughs nello sviluppare alcune strategie narrative e seriali
tipiche dei Pulp?.

Il personaggio, come si € detto, ha fatto la sua prima comparsa nel romanzo Tarzan of
the Apes di Edgar Rice Burroughs, apparso a puntate nel 1912 sulle pagine di All Story
Magazine. La storia € nota: Tarzan e il figlio di Lord e Lady Greystoke, abbandonati sulla
costa occidentale dell'Africa dai marinai della nave che li trasportava nelle colonie inglesi.
E qui che, in una capanna in riva al mare, nasce il piccolo John. Quando il bambino ha un
anno, sua madre muore di cause naturali e suo padre é ucciso da Kerchak, il capo di una
tribu di grandi scimmie, i Mangani, nella fantasia di Burroughs piu vicine all’'uomo di quelle
conosciute dalla scienza. Il piccolo orfano viene adottato dalla scimmia Kala, che gli da il
nome di Tarzan (Bianco-pelle). Il protagonista del romanzo cresce cosi nella tribu di
scimmie, e dopo un primo periodo di emarginazione, grazie alla sua forza e alla sua
intelligenza ne diventa il capo. Diventato adulto, Tarzan incontra una giovane donna
americana, Jane Porter, che insieme a suo padre e ad altri membri di una spedizione
scientifica sono stati anch’essi abbandonati da un equipaggio di pirati nello stesso punto
della costa africana dove sorte analoga era capitata ai genitori di Tarzan venti anni prima.
Dopo una serie di peripezie, quando la ragazza torna in America, Tarzan abbandona la
giungla in cerca di colei, che considera il suo unico vero amore.

A guesta prima avventura Burroughs fece seguire altri ventidue romanzi, ai quali vanno
aggiunti due testi per ragazzi e almeno un paio di opere di altri autori, senza contare alcuni
romanzi apocrifi non autorizzati. Nelle opere successive, dopo ulteriori feulletonistiche
avventure, Tarzan e Jane si sposano e hanno un figlio, Jack, che prendera poi il nome
scimmiesco di Korak ("l'uccisore"). La famiglia vive per un po’ in Inghilterra ma Tarzan,
mal sopportando l'ipocrisia della civilta, decide di tornare in Africa, dove acquista una
vasta tenuta che diverra la base per le sue avventure successive.

Passato velocemente dalle pagine dei pulp alle edizioni rilegate (1914), 'uomo scimmia
arriva ben presto a una certa fortuna transmediale: il primo film Tarzan of the Apes ¢é del
1918 ed e una trasposizione abbastanza fedele del romanzo di Burroughs. Nel ruolo di
Tarzan troviamo EImo Lincoln, protagonista anche di due sequel, The Romance of Tarzan
(1918, perduto) e il serial The Adventures of Tarzan (1921). Nel periodo del muto, furono
girati in tutto otto film di Tarzan (3 dei quali serial), per lo piu basati sui romanzi del ciclo,
interpretati anche da P. Dempsey Tabler, James Pierce e Frank Merril. Il primo film sonoro
Tarzan the Tiger (1929), con Frank Merrill, venne in realta girato muto e poi parzialmente
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sonorizzato prima della sua uscita; Il primo autentico film sonoro fu pertanto Tarzan the
Ape Man (1932), capostipite di una serie di dodici film con Johnny Weismuller nei panni di
Tarzan, girati tra il 1932 e il 1938 per la MGM prima e per la RKO poi. Seppure per diversi
aspetti alquanto distante dal personaggio burroughsiano, Weismuller, con il suo fisico
atletico e la sua bellezza corporea rimasta un modello anche per gli interpreti successivi,
rappresenta sicuramente il Tarzan cinematografico per eccellenza, quello al quale e
maggiormente legata I'immagine cinematografica del personaggio. Al suo fianco, almeno
nei primi film vi sono Maureen O'Sullivan, la Jane piu famosa dello schermo, e la scimmia
Cita, che non e invenzione burroughsiana, ma appare in questo film per la prima volta. Il
franchise continud anche dopo I'abbandono di Weismuller, con la produzione di numerosi
film, fino alla fine degli anni 60, coinvolgendo parecchi attori, tra i quali il culturista Gordon
Scott e Jock Mahoney. Accanto ad esso, in particolare negli anni '30, apparvero altri di
Tarzan: segnaliamo in particolare The New Adventures of Tarzan (1935), con Herman
Brix, I'unico che vide direttamente impegnato nella produzione lo stesso Burroughs. Ultimo
film di rilievo & Greystoke: The Legend of Tarzan, Lord of the Apes, che nel 1984 presento
Christopher Lambert nei panni di un Tarzan dalla personalita piu umana e complessa.

Nel frattempo Tarzan approda anche ad altri media: € del 1921 la prima
rappresentazione a Broadway del musical Tarzan of the Apes, mentre bisogna aspettare il
1929 per le prime strisce giornaliere a fumetti, dovute alla mano di un grande come Hal
Foster. Nel 1931 si aggiunge una serie di tavole domenicali a colori, inizialmente affidate
al mediocre Rex Maxon e poi allo stesso Foster. Nonostante numerosi illustratori si
fossero gia cimentati con 'uomo della giungla nelle pagine dei pulp e dei libri, &€ a Foster
che si deve I'immagine visiva tradizionale di Tarzan. Nel 1937 Foster & sostituito da un
altro grande del fumetto, Burne Hogarth che dara nel corso degli anni (si occupera del
personaggio fino al 1950) un’interpretazione del personaggio sicuramente personale. Nel
frattempo, dal 1939, le avventure di Tarzan incominciano a essere pubblicate anche in
formato comic book.

Sempre negli anni '30 Tarzan diventa un personaggio di successo alla radio, con un
primo sceneggiato in 77 puntate nel 1932 tratto da Tarzan of the Apes, e altri due nel 1935
e 1936 basati su storie originarie di Rob Thompson, poi riadattate nelle serie a fumetti. Ma
e con il serial Tarzan and the Diamond of Asher (1938), che Burroughs attua un tentativo
ante litteram di narrazione transmediale coordinata tra radio, fumetto e romanzo, nella
quale i vari testi mediali, come tessere di un puzzle, tratteggiavano un’unica grande
avventura (Freeman 2014b: 52).

Curiosamente, Tarzan approda relativamente tardi in televisione e nel cinema di
animazione: bisogna, infatti, aspettare il 1966 perché la NBC trasmetta il primo episodio di
una serie che durera per tre stagioni (per un totale di 57 episodi di un’ora) interpretata da
Ron Ely e prodotta da Sy Weintraub che aveva anche prodotto gli ultimi film del franchise,
dei quali la serie € una sorta di appendice. In realta gia nel 1958 Gordon Scott aveva
interpretato tre episodi pilota di un’eventuale serie, ma il progetto non ebbe segquito; il
girato apparve soltanto nel 1966 come film a episodi. Quanto all’'animazione e del 1976-
1977 la serie TV Tarzan, Lord of the Jungle, mentre si dovra aspettare il 1999, con |l
Tarzan disneyano per vedere un lungometraggio animato al cinema. Esso segna una
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sorta di reboot per il personaggio, che continua tuttora a essere protagonista (seppur non
continuativamente) di serie a fumetti, film, produzioni televisive, nuovi romanzi ed altre
estemporanee apparizioni.

Come si vede si tratta di una produzione mediale ricchissima e articolata, qui descritta
forzatamente a grandi linee, e che, ai fini di questo primo intervento abbiamo analizzato
inevitabilmente a campione, concentrandoci sulle produzioni piu antiche.

Anche cosi appare con evidenza come Tarzan sia, sul piano dell'identita narrativa, il
tipico personaggio a corso di eventi molteplice. Gia all’interno dei singoli media le storie
non mantengono il piu delle volte una coerenza intertestuale: si pensi soltanto a come le
strisce giornaliere a fumetti e quelle domenicali a colori avessero storyline del tutto
indipendenti tra loro, ognuna perseguendo una propria continuity. Questo € a maggior
ragione se si considera l'insieme dei media, e questo anche rispetto ai testi letterari
originari. Spesso a essere diversi sono avvenimenti anche importanti della biografia del
personaggio: ad esempio, nei film con Weissmuller e la O'Sullivan, Tarzan e Jane non si
sono mai sposati, a differenza di come avviene in ambito letterario gia dal secondo
romanzo (The Return of Tarzan, 1920). Per altro, come vedremo, anche all'interno dei
romanzi di Burroughs non mancano le contraddizioni tra un testo e l'altro, e la stessa
continuity appare talvolta problematica.

Nell’analisi che segue, ci soffermeremo in particolare sull'essere del personaggio, e
quindi sulla sua identita esistenziale, riservando a un prossimo studio le trasformazioni
relative alle sub-componenti attoriali, modali e assiologiche che concorrono a comporre
I'identita narrativa del personaggio.

Veniamo dunque all'identita esistenziale, partendo dalle variazioni al livello figurativo.
Dal punto di vista strettamente visivo il personaggio mantiene nel corso degli anni e dei
passaggi mediali una sua fondamentale coerenza, pur nella varieta degli approcci. Cosi, il
Tarzan di Burroughs e esplicitamente descritto come un essere umano fisicamente
perfetto, un “dio della foresta”, straordinariamente forte, ma anche straordinariamente
bello. In questo senso si orientano sicuramente le immagini proprie (Tomasi 1988) di
Weissmuller, con il suo fisico perfetto, e del Tarzan di Foster, che diventeranno il modello
per tutte le incarnazioni successive del personaggio nei diversi media visivi. Prima di loro,
'immagine di Tarzan aveva subito alcune oscillazioni: i primi Tarzan dello schermo
avevano certamente un fisico meno scultoreo e anche nelle illustrazioni dei pulp e dei
primi libri le interpretazioni erano piu variegate, basti pensare al curioso Tarzan disegnato
da Charles L. Bull con un grande paio di basette per I'edizione apparsa su The Redbook
Magazine di Tarzan the Untamed (1919).

Diverso e il caso di altri attributi del personaggio. Si pensi in particolare al suo
linguaggio, grammaticalmente involuto e semanticamente limitato: sebbene la famosa
frase “lo Tarzan, Tu Jane” non sia mai stata pronunciata in alcun film, tale linguaggio e
comungque un’invenzione cinematografica risalente al primo film sonoro con Weissmuller.
Viceversa, nei romanzi di Burroughs Tarzan ha un parlare impeccabile e persino forbito;
egli rivela anzi una spiccata intelligenza e una particolare attitudine per le lingue,
imparando da solo fin da ragazzo a leggere e scrivere in Inglese (sulla base soltanto di un
abecedario) e arrivando a parlare correttamente numerose altre lingue, da quelle europee
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come il francese e il tedesco, all'arabo e ai dialetti africani, fino agli idiomi di Pellucidar e
degli uomini-formica®. Tuttavia I'unico film a presentare un Tarzan sotto questaspetto
aderente all’originale burroughsiano e il serial The New Adventures of Tarzan (1935), non
a caso la sola produzione cinematografica che vede coinvolto in prima persona lo stesso
Burroughs. Bisognera aspettare i film prodotti alla fine degli anni '50 da Sy Wintraub con
Gordon Scott, e in particolare Tarzan’s Greatest Adventure (1959) e Tarzan the
Magnificent (1960) per ritrovare un Tarzan piu vicino al personaggio originale di
Burroughs.

Questa differenza sul piano figurativo corrisponde a un cambiamento significativo a un
livello piu profondo, quello dell’identita tematica del personaggio. Il Tarzan di Burroughs,
almeno nei primi romanzi, € un personaggio piuttosto complesso, un uomo scimmia che é
geneticamente “uomo”, ma nello stesso tempo anche “animale”. Dell'animale ha la
mancanza di scrupoli o esitazioni nell'uccidere, qualora sia necessario, ma insieme anche
la mancanza di crudelta nel farlo; e inoltre parecchie abitudini, comprese quelle alimentari,
sulle quali Burroughs non evita di soffermarsi con un certo effettismo. Delluomo ha la
spiccata intelligenza, di cui I'abilita linguistica € una manifestazione non meno che la sua
capacita di auto-apprendimento, I'attitudine a realizzare e utilizzare attrezzi (il suo famoso
coltello), ma anche una vera e propria memoria culturale atavica, seppur all’inizio
inconscia e rimossa, della propria eredita di nobiluomo inglese. Come osserva Manetti
(2007) la dimensione nascosta che emerge, in un curioso rovesciamento della tradizione
che dal romanticismo arriva a Freud, non €& I'ambito dellistinto naturale, ma proprio quello
che antropologicamente si identifica con la cultura.

Gia nei romanzi di Burroughs il tratto di animalita tendera nel tempo a diluirsi, per
essere ovviamente rifiutata nelle trasposizioni a fumetti. Quanto al cinema, questa
dicotomia “uomo”/"animale” si stempera progressivamente; nei film (almeno in quelli del
franchise classico), si ripropone in definitiva il vecchio tema del “buon selvaggio”: Tarzan é
bello, moralmente buono e onesto (e persino “puro”), non € un animale, ma in fondo —
come esprime bene la sua approssimata capacita linguistica — nemmeno pienamente
all'interno del dominio culturale, del quale la giungla di Tarzan finisce di rappresentare un
“altro” edenico.

Per quanto riguarda l'identita relazionale, essa risulta nel suo insieme forte, pur nella
sua complessita. Per quanto riguarda la componente spaziale, Tarzan € — in tutte le sue
declinazioni mediali — strettamente legato alla sua giungla nell’Africa centrale (sebbene in
cinque degli ultimi romanzi a lui dedicati da Burroughs, tale ambientazione lasci il posto
agli altipiani etiopici). Cido non toglie che egli sia, fin dal primo libro e in tutti gli altri media,
un gran viaggiatore: visita non solo il mondo civilizzato (e nei film anche I'lndia e I'oriente),
ma si spinge a esplorare in terre sconosciute, giungendo fino al mitico mondo di
Pellucidar, posto al centro della terra.

La giungla africana di E.R. Burroughs ha solo pochi agganci con la geografia reale:
un mondo fantastico nel quale i toponimi realmente esistenti sono assai limitati, mentre
pullulano paesi dimenticati, citta favolose e imperi perduti, dalla collocazione assai
problematica. Al suo interno Tarzan € molto mobile: la capanna natale del personaggio e
I'insediamento delle grandi scimmie si trovano sulle coste dell’lAngola, mentre la
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piantagione Greystoke si trova in Kenya a ovest di Nairobi. E questa, almeno dal racconto
“The Eternal Lover” (1913), la casa di Tarzan, quella in cui vive con Jane e il figlio Jack, e
da cui parte per le sue avventure. E la “base” che ritroviamo anche nei comics, mentre nei
film della serie classica essa si trasforma nella famosa casa sospesa sull’albero.

Riguardo alla dimensione temporale, nei primi romanzi di Burroughs Tarzan € un
personaggio la cui collocazione temporale e assai precisa, ma I'accumulo di date ed
eventi giunge a creare un pericolo d’'incoerenza: la sua nascita si colloca nel 1888, mentre
I'incontro con Jane arriva all’'eta di ventun anni, nel 1909. Il figlio Jake nasce qualche anno
dopo, intorno al 1911, com’e suggerito in The Return of Tarzan (1913). La situazione
arriva a complicarsi con il quarto romanzo, The Son of Tarzan (1915): nella vicenda non
appaiono date precise, ma ci viene presentato un Jack gia ragazzo dall’inizio, che passa
otto anni nella Giungla tra le scimmie (assumendo il nome di Korak, l'uccisore), e arriva
alla fine a sposarsi, il che farebbe del romanzo un esempio di narrativa d’anticipazione,
ponendo la storia intorno al 1929. La contraddizione esplode con Tarzan the Untamed
(1918), nella quale Jack-Korack & mobilitato nell’esercito inglese per combattere i tedeschi
nel 1914, quando dovrebbe essere intorno ai tre anni. Tra l'altro a questo punto Tarzan
sarebbe gia sulla quarantina, precocemente invecchiato nell’arco di sei romanzi, e in
Tarzan and the Ant-Man (1923) arriva addirittura a essere nonno.

Per garantire lunga vita al suo personaggio, nei romanzi successivi Burroughs sgancia
il personaggio da una rigida cronologia, liberando il personaggio dalla realta del tempo.
Come capita spesso nella serialita di lungo periodo, i romanzi seguenti presentano
un’atemporalita che trova a un certo punto la sua giustificazione in Tarzan’s Quest (1934),
dove 'uomo scimmia beneficia dell’elisir di eterna giovinezza. Tale atemporalita, che e fin
da subito caratteristica delle estensioni narrative negli altri media, non impedisce tuttavia
un aggiornamento agli usi e alle tecnologie del momento, e nemmeno [lirruzione
dell'attualitd della storia, come nel film Tarzan Triumphant (1943) nel quale lI'uomo
scimmia John Weissmuller si trova a combattere contro un corpo d’invasione nazista.

Parallelamente a tale sganciamento temporale, Burroughs fa sparire anche la famiglia
di Tarzan, che rende il personaggio troppo condizionato dal punto di vista temporale
(Tarzan padre e poi nonno) e delle virtualita narrative. Gia nell'opera di Burroughs,
dunque, l'identita attanziale di Tarzan (nei suoi rapporti con i personaggi comprimari) varia
parecchio nel tempo. Tale identita & accentuata nei film della serie classica, dove Jane
(non piu Porter ma Parker, e non piu americana ma inglese) €, come gia accennato,
soltanto la compagna e non la moglie di Tarzan e il loro figlio “Boy” & un trovatello adottato
dalla coppia e non loro figlio naturale, in osservanza del codice Hays. Ma soprattutto,
come si e accennato, appare lo scimpanzé Cita come fedele compagno delluomo
scimmia, laddove nei romanzi e Jad-bal-Ja, il leone dorato dalla criniera nera, ad
accompagnare il nostro eroe.
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Conclusioni

Seppur ancora a uno stadio preliminare, il nostro studio su Tarzan ci sembra comunque
confermare l'utilita di un modello orientato semioticamente nell’analisi delle trasformazioni
di un personaggio attraverso media e testi diversi. La tipologia proposta tiene conto da un
lato della condivisione o0 meno di un unico universo finzionale (inteso come corso di
eventi), cosi come delle possibili varianti a ogni livello testuale. Tale strumento appare
particolarmente rilevante per lo studio di quei carachter-oriented franchise che sembrano
essere dominanti nelle forme storiche di espansione transmediale e seriale. Infatti,
sebbene il concetto di Transmedia Storytelling nasca in relazione al panorama attuale
della convergenza e alle possibilita date dalle tecnologie, occorre rilevare come pratiche
analoghe, seppur diverse, siano presenti in media piu tradizionali. In questo senso, la
narrazione transmediale non €& qualcosa di nuovo, ma una pratica trans-storica di
produzione testuale che emerge come un elemento fondamentale della cultura popolare
del XX secolo.
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Note

1 Una seconda caratteristica saliente del transmedia storytelling &, per Jenkins, la partecipazione degli utenti
all'estensione dei mondi narrativi. In questo intervento, terremo conto solo marginalmente di questo aspetto:
a nostro parere, infatti, le pratiche collaborative, seppur molto importanti nello studio delle narrazioni
transmediali, non sono necessarie (né sufficienti) per definirle in quanto tali. Da un punto di vista
strettamente semiotico-narrativo, tale narrazione ¢ il risultato di una rete di testi su varie piattaforme mediali
che espandono un universo narrativo, dove I'origine bottom up o top down di tali testi non & pertinente.

2 Sj pensi ad esempio al crossover tra personaggi e mondi diversi messo in atto in Tarzan at the Earth’s
Core (1916), nel quale 'uomo scimmia visita la terra perduta di Pellucidar, gia oggetto di un'altra serie di
romanzi burroughsiani (Scolari, Bertetti, Freeman, 2014, pp. 11-12).

3 Sul linguaggio di Tarzan si veda Manetti (2007).
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Un’analisi linguistico-stilistica dimostra che l'identitd del personaggio Nicolas Eymerich, inquisitore
protagonista del Ciclo di Eymerich (1994-2010) di Valerio Evangelisti, presenta una grammatica
precisa: una costruzione lessicale, sintattica e retorica coerente e coesa, che definisce specifici tratti
costitutivi e una loro puntuale combinazione. In una serie di dieci libri “fantagotici”, Eymerich invecchia
e presenta un’evoluzione psicologica attraverso avventure ambientate tra il 1352 e il 1399, proposte in
ordine non cronologico, all'interno di romanzi complessi organizzati su piani spaziali e temporali
diversi e interconnessi. La serie si &€ da subito ampliata in una vasta narrazione attraverso piu media
solo in parte riconducibile a Evangelisti, e nata sia all'interno di una mailing list aperta dall’autore negli
anni 90, sia attraverso racconti spin-off e cross-over, fumetti, radiodrammi, composizioni musicali,
giochi di ruolo, videogame, fan fiction. Il personaggio sta ora vivendo un processo definibile di
“serializzazione partecipata”. Cosi, ignorato per ora da cinema e tv, Eymerich si muove in un
ecosistema narrativo tra supporti tradizionali (libro, riviste cartacee, radio, cd), device di videolettura
el/o videoludici, e web. Un ecosistema in cui converge anche una produzione critica e pubblicistica
crescente. Per comprendere linevitabile riconfigurazione sociosemiotica del personaggio bisogna
affrontare la “serializzazione partecipata” in atto. A partire dalla descrizione della mutazione in atto
della grammatica di questo eroe popolare italiano di successo, osservando in particolare la
produzione videoludica, musicale e del fandom (cioé le meno partecipate dall’autore), questo
intervento si interroga sulla ricezione e/o la riscrittura del personaggio e della storia da parte dei
“prosumer”, su quali tratti risultino piu accattivanti per loro, e perché.

A socio-linguistic analysis shows how the identity of Nicolas Eymerich, a real historical inquisitor and
main character of the Valerio Evangelisti’s Ciclo di Eymerich (1994-2010) is based on a cohesive
rhetorical construction. In the course of ten books, Eymerich presents a psychological evolution
through adventures set from the 1352 to 1399, proposed in non-chronological order. The series has
now expanded into a vast storytelling across multiple media — spin-off and cross-over, comics, radio
dramas, musical compositions, role games, fan fictions, videogames only partly attributable to the
Evangelisti’'s book. This process can be called "participatory serialization." By observing videogames,
musical productions and fandom communities, this paper aims at analyzing the practices of
"prosumers" in the reception and/or rewriting the fictional character of Nicholas Eymerich.
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Lo studio dei personaggi, da tempo, & tornato al centro dell'interesse della ricerca
letteraria, anche in Italia (Bottiroli, 2001; Stara, 2004; Testa, 2009; Jossa, 2013), e si €
rivelato particolarmente funzionale all'osservazione della espansione degli universi
narrativi, ovvero di quei processi che, come ricorda Dolezel (1999), si muovono seguendo
delle direttrici, e che si sono manifestati in diverse forme testuali, tradizionali come
riscritture o adattamenti (Hutcheon, 2011), o di piu recente sviluppo come quelle
riconducibili alla produzione del fandom (Hellekson & Busse, 2014). In questa situazione
fluida, le definizioni di saga e serie (Eco, 1984) si confrontano con la dimensione di una
serializzazione sempre piu ecosistemica, propria del panorama narrativo contemporaneo,
frutto anche della cultura partecipativa (Jenkins, 1992, 2006, 2008), potenziata
dallavvento dei cosiddetti nuovi media. Il Ciclo di Eymerich e il personaggio Nicolas
Eymerich sono un caso del massimo interesse per osservare il fenomeno.

Come per molti altri personaggi, pensiamo ad esempio per lltalia al commissario
Montalbano di Andrea Camilleri (Marrone, 2003), attorno ad Eymerich si € infatti generato
un interesse produttivo anche amatoriale o ibrido che ha portato a una significativa
espansione del suo universo narrativo, su piu media, con la partecipazione di piu autori.
Un processo che presenta caratteristiche della serializzazione, ma appunto all’'interno di
una cultura partecipativa, che diventa interessante dal punto di vista della ricezione, della
riscrittura e dell’interpretazione del personaggio, della rielaborazione sociosemiotica delle
sue caratteristiche fisiche, psicologiche e narrative. Come avvenga, e secondo quali
direttrici, la serializzazione partecipata Eymerich, e come essa modifichi il personaggio e
quindi il Ciclo “espanso”, & I'oggetto della presente ricerca, svolta a partire da un’analisi
dei testi di Evangelisti per individuare le grammatiche del personaggio e del Ciclo
originario, veri e propri nuclei dell’ecosistema narrativo.

La grammatica di Nicolas Eymerich

Sul suo sito ufficiale, www.eymerich.com, Valerio Evangelisti con il titolo “Ciclo di
Eymerich” si riferisce ai suoi testi narrativi pubblicati tra il 1994 e il 2010 aventi per
protagonista il domenicano Nicolas Eymerich, un inquisitore del XIV secolo. In attesa del
nuovo romanzo annunciato nel 2016, ad oggi il Ciclo si compone di dieci romanzi editi da
Mondadori e, fino a Mater Terribilis, anche da “Urania”, le cui edizioni presentano varianti
anche significative. | titoli sono: Nicolas Eymerich inquisitore (1994), Le catene di
Eymerich (1995), Il corpo e il sangue di Eymerich (1996), Il mistero dell'inquisitore
Eymerich (1996), Cherudek (1997), Picatrix, la scala per l'inferno (1998), Il castello di
Eymerich (2001), Mater Terribilis (2002), La luce di Orione (2007), Rex Tremendae
Maiestatis (2010). A questi va aggiunto il racconto Venom, pubblicato in Metallo urlante
(Einaudi 1998). Ogni romanzo € costruito su tre livelli temporali diversi ma interconnessi: il
XIV secolo, il “tempo base”, in cui agisce in vita l'inquisitore; la nostra contemporaneita (tra
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fine ‘800 e primi anni Zero), narrata anche ucronicamente o distopicamente; un futuro piu
remoto di tipo fantascientifico, con il quale I'inquisitore finira per interagire.

La figura portante del Ciclo, Eymerich, deve i suoi dati anagrafici (1320-1399) e
bibliografici al’omonimo inquisitore realmente esistito. In piu di un’occasione, peraltro,
Evangelisti ha pubblicato in appendice ai suoi romanzi delle biografie di Nicolas (o
Nicolau) Eymerich, e sul suo sito ufficiale ha dedicato una pagina al’Eymerich “storico”,
con [lindicazione delle fonti bibliografiche sulle quali si & documentato
(www.eymerich.com/eymerich/eym7.htm). All'interno del Ciclo &€ perd un personaggio
finzionale creato da Evangelisti. Ha un ruolo e azioni da compiere: il suo maestro padre
Dalmau Moner I'ha istruito perché diventasse Inquisitore e prestasse obbedienza a un
solo sovrano (Dio, quindi il Papa e la Chiesa), con una missione (difendere I'ordine che la
Chiesa, dopo il crollo dell’'lmpero, ha il dovere di instaurare) da perseguire con la fermezza
di un guerriero (con tanto di uniforme: la tonaca domenicana), in perenne conflitto col
male, cioé Satana. E inoltre eccezionale per intelligenza, astuzia, cultura, forza, aspetto
fisico, ruolo e tutto questo lo rende paragonabile a un classico eroe da feuilleton, ma in
negativo. Se infatti tra i suoi modelli dichiarati ci sono Sherlock Holmes e Nero Wolfe,
Eymerich & un cattivo con un ideale di cui il lettore si innamora (Scarpa, 2000, pp. 25-27).

Eymerich & violento, spietato, bugiardo ma legittimato dal fine superiore (la lotta contro
Satana) e lo &€ sempre seguendo le regole stabilite dalla Chiesa (un esempio € lo
spergiurare con un infedele, non considerabile peccato perché il giuramento con un
infedele non ha alcun valore). E un coacervo di conflitti: ideologicamente incorruttibile,
votato a un potere che ordina, vigila e punisce la diversita per mantenere il controllo, ma
anche schizoide con ossessioni e debolezze che cerca di reprimere; € irascibile ma logico
e razionale nelle sue decisioni e azioni, capace di autocontrollo e lucidita nei momenti piu
pericolosi; € un misantropo, sessuofobo, omofobo, razzista e misogino terrorizzato dagli
insetti, dalla sporcizia e dal contatto fisico, ma subisce il fascino dell’ebrea Lilith.
Emblematica del suo conflitto psicologico € I'entrata in scena del personaggio nel primo
volume:

Il cielo sopra Saragozza era illuminato da miriadi di stelle, tanto fitte e brillanti che Eymerich non
poté fare a meno di alzare il capo. Un brivido frend sul nascere il suo incanto. Non era notte,
quella, per perdere tempo in contemplazioni. Si strinse attorno al corpo magro la cappa nera
che ricopriva la tonaca bianca e acceler¢ il passo. (Evangelisti 2014: 26)

In una situazione topica che apre alla contemplazione, Eymerich & tentato di distrarsi
dal suo compito, ma ritorna subito allordine. In quattro frasi Evangelisti anima una
scenografia che tenta linquisitore attuando una sorta di sospensione temporale
dell’azione, descrive una reazione fisica incontrollata che suggerisce un conflitto interiore,
esprime un commento che interpreta il pensiero del personaggio e descrive I'azione fisica
volontaria con cui riporta il tempo al suo normale scorrimento. In quest’ultima frase, per
altro, presenta al lettore una caratteristica fisica di Eymerich (il «corpo magro»), un
atteggiamento di chiusura che si evidenzia nel gesto di stringersi nella «cappa nera» sulla
«tonaca bianca», che a sua volta caratterizza la “divisa” del soldato Eymerich.
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Un’analisi del lessico relativo alle sue proprieta essenziali e alle sue dinamiche
relazionali rivela poi un personaggio raccontato attraverso un preciso vocabolario e
locuzioni ricorrenti e coerenti all'interno del Ciclo, tanto nei momenti descrittivi (relativi agli
aspetti fisici, ai gesti e alle azioni), quanto in quelli mimetici, nella costruzione retorica dei
suoi dialoghi, prevalentemente assertiva e sentenziale. In effetti, per quanto il personaggio
non sia una figura monolitica all'interno del Ciclo (Somigli, 2007, p. 183-184), ma presenti
cambiamenti anche significativi (es. I'invecchiamento) pur restando schizoide, presenta
una grammatica precisa relativa ai suoi tratti essenziali e relazionali. Per riprendere la
definizione di Forster (1927, p. 56), il personaggio € in questa prospettiva una puntuale
combinazione di un «gruppo di parole» selezionate, coerenti e coese.

Come nell’entrata in scena, tutto in Eymerich ha un corrispettivo fisico. Le sue reazioni
interiori esprimono sorpresa o repressione degli istinti (come il brivido di fronte al cielo
stellato) e sono nominate con verbi (es. trasalire) o fraseologie ricorrenti (come quelle che
descrivono gli attacchi di tachicardia: il cuore che gli percuote la cassa toracica, le tempie
che martellano). La descrizione delle sue caratteristiche fisiche si fa predicato del
personaggio: I'aggettivazione o le locuzioni rivelano aspetti psicologici, morali, emotivi
dellinquisitore. La sua postura € spesso definita severa, come i lineamenti, a loro volta
anche gravi, mentre la corporatura & nervosa, aspetti ribaditi dai tratti del viso, che pud
essere descritto anche come cattivo, austero, duro ma che pud ulteriormente indurirsi,
farsi sardonico o volgere all'ironia ed esprimersi con una mimica specifica (es. aggrotta le
sopracciglia). Le sue labbra (sottili) si schiudono molto raramente a sorrisi, mentre sono
generose di sorrisetti, sogghigni o mezzi sorrisi; gli occhi (o per metonimia le pupille), scuri
0 neri, sono anch’essi severi, duri, penetranti, maligni, di ghiaccio. La sua tensione
emerge anche nei movimenti: non passeggia mai, cammina a grandi o a lunghi passi.
Quando parla, il tono, il timbro e il volume della sua voce sono definiti con precisione, e
rivelano un atteggiamento improntato allo scontro con gli interlocutori, alla sfida, per
I'affermazione del proprio ruolo, in nome della missione da compiere. | suoi gesti sono
coerentemente definiti imperiosi, autoritari, risoluti, recisi, € su alcuni c’€ una particolare
insistenza, come il correlativo fisico della sua indifferenza per tutto cid che non sia la
propria missione: fare spallucce, alzare le spalle, scrollare le spalle o stringersi nelle
spalle.

Si potrebbe procedere a lungo nell’elenco e nell’analisi di queste ricorrenze, ma bastino
questi esempi, indicativi, in primo luogo, della precisa intenzione di Evangelisti di costruire
una figura con una grammatica precisa. In secondo luogo, della configurazione di un
personaggio all'interno di un racconto che, come ricorda Eco (1984, p. 24), permette al
lettore di «godere della novita della storia mentre di fatto gode per il ricorrere di uno
schema narrativo costante ed & soddisfatto dal ritrovare un personaggio noto, con i propri
tic, le proprie frasi fatte, le proprie tecniche di soluzione dei problemi». Un personaggio,
insomma, che pud apparire seriale, ma con significative variazioni nel divenire del Ciclo,
come peraltro il Ciclo stesso.
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La grammatica del Ciclo di Eymerich

Il Ciclo presenta una grammatica con una struttura coesa (la costante tripartizione) che
organizza un discorso coerente ma con variazioni. In Cherudek, ad esempio, I'avventura di
Eymerich si svolge classicamente nel XIV secolo, nel 1360, e I'inquisitore & alle prese con
degli zombie agili e combattivi che cercano di far fallire il trattato di Brétigny e la pace tra
Francia e Inghilterra. Le altre due parti, invece, non sono ambientate come di consueto,
ma sono l'una una sorta di narrazione onirica in una dimensione fantastica, il Cherudek
appunto, un purgatorio dominato da un Eymerich spettrale, l'altra un momento
metanarrativo fondato sulla sola esistenza di una voce monologante la cui identita si svela
solo nel finale, laddove si risolve I'enigma che sottende all’esistenza delle due parti distinte
dal (ma non estranee al) “tempo base”.

La mobilita di Eymerich tra i livelli dei romanzi si riscontra anche nel Mistero
dell'inquisitore Eymrich: nella parte ambientata nella contemporaneita appare nella cella
che ospita lo psicanalista Wilhelm Reich e tra i due comincia una sorta di reciproca seduta
di analisi. Sono elementi fantastici che, come gli zombie in Cherudek, popolano il Ciclo,
che presenta un’ibridazione continua tra fantastico, fantascienza, gotico, storico, horror,
thriller, fantathriller, what if, ucronie e distopie. Tale compresenza di generi e tipologie
narrative € una caratteristica del cosiddetto romanzo “neostorico” (Benvenuti, 2012), ma di
fatto il Ciclo si iscrive nellambito del romanzo d’avventura e nella “letteratura di genere”.
Questa espressione, per comprendere il valore della produzione di Evangelisti, va intesa
perd nell’accezione proposta dallo stesso autore in piu occasioni e che & stata
effettivamente riscontrata nei suoi testi (Evangelisti, 2001, 2004, 2006; Amici, 2014, pp.
132-134), cioé come letteratura critica della contemporaneita, in grado di interpretare
eventi storici (del passato remoto o recente) rendendoli fatti letterari, dando vita a una
terza via specifica tra cronaca e storia che offra una lettura profonda del presente (Boscolo
& Jossa, 2014).

In effetti il Ciclo nel suo complesso risulta di fatto un discorso narrativo sulla politica, piu
precisamente sul (sulla conquista-consolidamento-esercizio del) potere e sull’immaginario
considerato come elemento cardine per il controllo delle masse, secondo la lettura di
diverse teorie sociologiche (Ragone, 2015). In questo contesto, Eymerich & I'archetipo dei
personaggi protagonisti del Ciclo, per quanto si distingua da tutti per la conflittualita
interiore, e le sue avventure nel “tempo base” sono strettamente connesse agli altri livelli
proprio attraverso l'isotopia della conquista, del consolidamento e dell’esercizio del potere.
Questo discorso sottende e interconnette i tre livelli temporali: si articola secondo diverse
modalita, ma chiunque lotti per la conquista, il consolidamento e la gestione dell’esercizio
del potere deve sapere in primo luogo come controllare le masse, il che non pud avvenire,
né avviene, solo con 'uso di misure coercitive e repressive fisiche, ma anche e soprattutto
attraverso una colonizzazione dell’immaginario, vale a dire il controllo dei modelli, delle
fantasie, dei desideri e delle paure delle masse, per la generazione di consenso. E tale
discorso rende coerente e coeso il Ciclo.
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Il “Ciclo di Eymrich”: serie o saga?

II Ciclo & composto da testi autoconclusivi centrati su un personaggio specifico per il
“tempo base”, asse del Ciclo frammentato in romanzi, secondo una serialita narrativa che
segue regole precise e intreccia generi e contenuti diversi (Eco, 1984, pp. 24-28; Cardini,
2004, pp.19-23; Pescatore & Innocenti, 2008, pp.1-28). La serialita peraltro & riscontrabile
a livello produttivo, negli elementi paratestuali, come la denominazione del Ciclo, ma
anche in certe scelte editoriali: Il mistero dell'inquisitore Eymerich nel 1996 € ad esempio
uscito a puntate, come un feuilleton, sul settimanale “il Venerdi”. Sembriamo dunque in
presenza di una “serie” di tipo classico, anche se costruita per sequel e prequel. Infatti, la
successione editoriale del Ciclo non corrisponde alla cronologia delle avventure di
Eymerich, tutte frutto di fantasia, benché con riferimenti storici e politici noti e documentati
(Sebastiani, 2015b), e ambientate tra il 1352 e il 1372, anche se 'ultimo romanzo contiene
aneddoti d’infanzia riconducibili agli anni trenta del secolo e, dopo una lunga ellissi, si
chiude con la morte dell'inquisitore nel 1399:

Ordine editoriale Ordine cronologico

1994: Nicolas Eymerich, inquisitore 1352: Nicolas Eymerich, inquisitore

1995: Le catene di Eymerich 1353: Venom (in Metallo urlante)

1996: Il corpo e il sangue di Eymerich | 1354: Il mistero dell'inquisitore

1996: Il mistero dell'inquisitore | Eymerich

Eymerich 1358: Il corpo e il sangue di Eymerich

1997: Cherudek 1360: Cherudek

1998: Venom (in Metallo urlante) 1361: Picatrix, la scala per l'inferno

1998: Picatrix, la scala per l'inferno 1362: Mater terribilis

2001: Il Castello di Eymerich 1365: Le catene di Eymerich

2002: Mater terribilis 1365-6: La luce di Orione

2007: La luce di Orione 1369: Il castello di Eymerich

2010: Rex Tremendae Maiestatis 1371-2/1399: Rex Tremendae
Maiestatis

Ci sono pero problemi nell’affermare che si tratti di una classica serie. In primo luogo,
anche in virtu della strutturazione in prequel e sequel, esistono rimandi interni al Ciclo alle
vicende di tutte e tre i livelli temporali. Inoltre, nel Castello di Eymerich, l'inquisitore ha un
rapporto sessuale con il personaggio Lilith, figura umana ma soprannaturale, da cui poi si
scopre nascere una progenie, fondamentale poi nel finale di Rex Tremendae Maiestatis,
quando nel futuro fantascientifico (il terzo livello temporale) una ragazza, anch’essa di
nome Lilith e discendente da quell’atto, “libera” I'essenza di Eymerich imprigionata in
provette denominate L-Field. Cido rende linquisitore una sorta di supremo giudice
universale capace di intervenire per (ri)stabilire I'ordine in ogni momento e luogo della
storia delluomo. A questo punto, quindi, il “tempo base” non & piu I'unico in cui Eymerich
pud essere protagonista, e allinquisitore si affiancherebbe la sua progenie. Cio peraltro
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avviene probabilmente gia nel Castello di Eymerich, dove il secondo livello temporale vede
in azione la giovane ebrea Lilith, una figura ambigua in quanto potrebbe essere tanto la
medesima Lilith soprannaturale del “tempo base” quanto una discendente di Eymerich.

La serie si apre dunque a una storia potenzialmente infinita con piu protagonisti le cui
vicende potrebbero essere narrate. Di fatto, Eymerich a questo punto potrebbe iniziare a
collaborare con Lilith: l'inquisitore infatti conclude il dialogo con la giovane che lo ha
liberato dicendole: «La solitudine € un premio, il buio il suo ambiente. Non temere.
Onorando Dio, avremo modo di divertirci. Millenni di storia umana saranno il nostro
passatempo» (Evangelisti 2010: 394). Diventerebbe dunque protagonista di avventure in
qualsiasi momento della storia delluomo, anche all'interno del “suo” XIV secolo, in
compresenza con se stesso in vita. Il Ciclo diventa cosi una serie che apre alla prospettiva
di una saga. La condizione di apertura & peraltro una caratteristica fondamentale del Ciclo,
come € evidente anche nel racconto Venom, in Metallo urlante, volume che mette in
relazione i romanzi dell'inquisitore con altri lavori di Evangelisti. E una raccolta di quattro
racconti, tra cui appunto Venom che apre il volume e lo chiude con un’appendice
costruendo una sorta di cornice per gli altri tre: Pantera, Sepultura e Metallica, ai quali
sono presenti dei rimandi interni nel primo racconto. Insieme, costruiscono un romanzo su
cinque livelli temporali (due per Venom, uno ciascuno per gli altri), e mettono in relazione il
Ciclo di Eymerich con il Ciclo del metallo, ovvero i romanzi Black Flag (2002) e Antracite
(2003) di Evangelisti, con il pistolero Pantera per protagonista. Relazione che prosegue
anche in Black Flag, dove appare il personaggio Lilith che il lettore di Evangelisti ritrovera
in Rex Tremendae Maiestatis. Quindi la serie di Eymerich, che & potenzialmente una
saga, presenta anche aspetti di serializzazione, nel senso che al suo interno si sviluppano
interconnessioni tra i livelli temporali, i romanzi, i racconti e altri Cicli. Le storie tendono
dunque a completarsi o comunque a svilupparsi anche oltre il singolo testo
autoconclusivo.

L’apertura non riguarda solo i contenuti ma anche la forma, in quanto vicende e
personaggi del Ciclo sono stati narrati anche attraverso altri linguaggi, portando
Evangelisti a diverse collaborazioni. Ci riferiamo in primo luogo alla stesura delle
sceneggiature per i radiodrammi andati in onda su Rai Radio2: La scala per l'inferno
(1998, regia di Massimo Guglielmi), Il castello di Eymerich (2000, regia di Paolo
Modugno), La furia di Eymerich (2001, regia di Arturo Villone). | primi due sono
adattamenti dei romanzi omonimi, il terzo un racconto originale, nato come sceneggiatura
per un film mai girato, pubblicata poi da Transeuropa con il titolo L'inquisitore e i portatori
di luce (2011) e diventato graphic novel per la Mondadori, disegnato da Francesco
Mattioli, con il titolo La furia di Eymerich (2003). Non & l'unico fumetto originale nato dal
Ciclo, a cui va infatti aggiunto il crossover con la testata Lazarus Ledd di Starcomics, |
cristalli di Eymerich, con Evangelisti soggettista, Ade Capone sceneggiatore e Arturo Lozzi
alle matite (2003). Non vanno poi dimenticate 'opera Tanit, scritta con Marcello Fois e con
musiche di Fabrizio Festa, liberamente ispirata a Il mistero dell'inquisitore Eymerich, e le
collaborazioni musicali con gruppi thrash metal italiani come gli Aghast Insane, per i quali
Evangelisti ha scritto il testo in inglese Terrible Mother.
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In questi casi Evangelisti interagisce con altri autori esperti del linguaggio e del medium
in questione, ma esistono gruppi musicali, autori teatrali, musicisti, scrittori, fumettisti che a
loro volta producono liberamente lavori ispirati al personaggio o ai romanzi. Facciamo
riferimento ad esempio ai due adattamenti francesi del primo e del terzo romanzo del Ciclo
a cura di Jorge Zentner e David Sala (2003-2004; 2006-2007), ma anche ai gruppi
musicali heavy metal che si ispirano al Ciclo o al personaggio come Time Machine,
Firelord, Picatrix e Scavenger, dei quali esistono anche videoclip visionabili su youtube.
Sulla medesima piattaforma di condivisione di video €& poi fruibile il gameplay di Nicolas
Eymerich Inquisitore, ideato da Ivan Venturi e prodotto da Ticon Blu e Imagimotion,
videogioco in quattro capitoli di cui sono usciti i primi due: Il villaggio (2012) e La peste
(2014). In rete & poi produttivo il fandom, d’altronde la dimensione social(e) & stata
animata da Evangelisti all'interno di una mailing list a partire dagli anni 90 (Paloscia &
Scarlini, 2000, pp. 77-83). Non deve quindi stupire se sono diffuse sul web numerose
fanfiction legate all'inquisitore (Sebastiani, 2015), e che sia nato un gioco di ruolo, Il
mondo di Eymerich di Jari Lanzoni edito da Will Boar Edizioni (2007).

Il quadro della produzione e della ricezione € quindi variegato. Il Ciclo si & ampliato in
una vasta narrazione articolata su media diversi, solo in parte riconducibile a Evangelisti.
Abbiamo adattamenti veri e propri, cioé trasposizioni dichiarate di una o piu opere che &
possibile riconoscere, ma anche in senso lato, cioé atti creativi e interpretativi di
appropriazione/conservazione del testo originario e/o confronti intertestuali con I'opera
adattata (Hutcheon, 2011). E un’articolazione apparentemente inarrestabile, condizione
d’altronde tipica dei testi fluidi (Bryant, 2002) di cui il Ciclo € un esempio. Una simile
espansione trova ragioni nella liberta d’'uso di Eymerich che I'autore ha sempre concesso,
ma anche nella crescente complessita narrativa del Ciclo, nel’laumentare dei rimandi
interni, nonché nella figura in cui si trasforma l'inquisitore con Rex Tremendae Maiestatis,
che apre anche a storie eccentriche rispetto allo storyworld del Ciclo. Si pensi ad esempio
alle recensioni in forma narrativa dello stesso Evangelisti (Eymerich contro Dan Brown e
Eymerich contro Palahniuk, usciti su “Tutto Musica” di “la Repubblica” il 25/11/2004 e il
13/1/2004, poi entrambe in Evangelisti 2006), in cui Eymerich inquisisce lo scrittore Dan
Brown o uno dei personaggi del romanzo di Chuck Palahniuk Ninna Nanna, la strega
Mona. O alla fanfiction Zeitgeist di “Alez”, Alessandra Daniele (2014), pubblicata nel suo
blog (con tanto di spoiler alert per i non lettori dell’'ultimo romanzo), in cui nel XIV secolo
appare un Eymerich inconsueto.

Il Ciclo di Eymerich e la “serializzazione partecipata”

L’espansione del ciclo letterario € dunque piuttosto disordinata e segue tutte e tre le
direttrici individuate da Lubomir Dolezel (1999, pp 207-208), ovvero la trasposizione che
da vita a mondi paralleli, I'estensione che colma lacune con prequel o sequel, la
dislocazione con nuove versioni del protomondo, che ne ridelineano la struttura e
reinventano la storia, dando cosi vita ad antimondi polemici che minano o negano la

175 Alberto Sebastiani



Mediascapes journal, 6/2016

legittimita del protomondo. Se le prime due direttrici sono legittimate dalla Ciclo stesso,
cioé dalla tripartizione temporale, dalla differenza tra ordine editoriale e cronologico, dal
divenire giudice universale di Eymerich, la terza & di fatto legittimata da Evangelisti: in La
furia di Eymerich, ad esempio, sono riscontrabili fatti narrati in Mater Terribilis ma in un
diverso momento temporale, delegittimando di fatto il protomondo. Per cui non deve
stupire che il videogame ambientato nel 1964 sia liberamente tratto da Nicolas Eymerich
inquisitore, la cui storia € del 1352, ma presenti scene, discorsi, situazioni che appaiono
citazioni esplicite da altri romanzi come Cherudek, Il mistero dell'inquisitore Eymerich e Le
catene di Eymerich (Sebastiani, 2015a).

La negazione del protomondo, a dire il vero, si riscontra finora solo in questi due casi.
Molto battute sono invece le altre due direttrici: ne deriva che una serie destinata
potenzialmente a farsi saga, che nel corso del tempo si & serializzata al suo interno, ha
ora generato anche una serializzazione esterna e articolata in piu media, quindi si € aperta
a nuovi segmenti autonomi ma legati a una cornice che espande la narrazione. Una
situazione gestita da Evangelisti, o da lui in collaborazione con altri artisti o da altri
soggetti e dai fan. E un processo non coordinato, sia amatoriale che professionale,
intermediale, che mette in connessione linguaggi e pubblici diversi, uniti nel rito collettivo
del consumo e della riproduzione del Ciclo (Brancato, 2007, p. 13-56). Al centro del
processo € prevalentemente il personaggio Eymerich, considerabile quindi il “grand
master” (Fleischner, 2007), matrice le cui gesta stanno quindi vivendo un processo
definibile di “serializzazione partecipata”. Le avventure dell'inquisitore (ma non solo)
diventano infatti una vicenda che continua, all'interno del XIV secolo e in qualsiasi altro
momento, frammentata in episodi autosufficienti e aperti. Un esempio dello sviluppo
continuativo del processo in questi anni & l'elenco seguente. In esso ordiniamo
cronologicamente le storie raccontate o esperibili nei testi originari e derivati, anche
adattati (>) o liberamente ispirati ([]), e relativi al periodo di vita umana di Eymerich (R:
radiodrammi, F: fumetti, GR: gioco di ruolo, VG: videogame, FF: fanfiction, Sc:
sceneggiatura, M: musicali, T: teatrali):

1352: Nicolas Eymerich, inquisitore > F: La dea (2003-2004) Zentner - Sala
1353: Venom
1353 FF: Il pensiero che guarisce (2003) Davide Rebus Gabrini
1354: Il mistero dell'inquisitore Eymerich [T: Fois - Evangelisti - Festa, Tanit, 2000]

1354 FF: Tracce del passato (2003) Alessandra Cesselon
1357 F: | cristalli di Eymerich (Lazarus Ledd, 2003)
1358: Il corpo e il sangue di Eymerich > F: (2006-2007) Zentner - Sala
1360: Cherudek > M: Time Machine, Evil, 2001; Aghast Insane, Cherudek (2004)
1360 FF: Amore blasfemo (luglio 2008) riki_ch
1361: Picatrix, la scala per l'inferno > R: La scala per l'inferno, 1998
1362: Mater terribilis
1364 FF: Zeitgeist (24/10/2014) Alez (Alessandra Daniele)
1364 VG: Nicolas Eymerich Inquisitore (La peste, 2012; Il villaggio,
2014)
1365 FF: La potenza di Eymerich (2005) Kai Zen - Emerson Krott
1365: Le catene di Eymerich
1365-6: La luce di Orione
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1367 Sc: L'inquisitore e i portatori di luce (2011) > R: La furia di Eymerich 2001 > F: (2003)
1368 FF: Domine canis (2003) Giuliana Lenzi
1369: Il castello di Eymerich > R: 2000, regia di Paolo Modugno
13697 FF: Il prigioniero di Eymerich (2003) Giacomo Molucchi
1370 FF: Scisma (2003) Marco Borsetti
1371 FF: De gaudentibus ignibus (2003) Jari Lanzoni
1371-2/1399: Rex Tremendae Maiestatis
1376 FF: Eymerich all'inferno (2003) Lorenzo Trenti
1395 FF: L'ultimo pontefice (2013) Alessandra Daniele
1399 Il mondo di Eymerich (GDR: 2007, Jari Lanzoni)
13997 > M: Aghast Insane - Evangelisti, Terrible Mother, 2004

L’elenco & parziale e a esso andrebbero aggiunte sia numerose fanfiction legate al
personaggio e ambientate o nella contemporaneita o nel passato ma senza possibilita di
datazione (Sebastiani 2015), sia testi riconducibili agli altri livelli temporali del ciclo, come il
mediometraggio R.A.C.H.E. di Mariano Equizzi (2003) e alcuni racconti dello stesso
Evangelisti come O Gorica tu sei maledetta (1995), Il nodo kappa (1997), Paradi (2001).
Inoltre I'elenco presenta adattamenti e testi liberamente tratti da romanzi, non ascrivibili
effettivamente a processi di serializzazione. Ma gia questa parziale rappresentazione
mostra una serializzazione all'interno di una produzione frutto di una cultura partecipativa,
disorganica ma senza sovrapposizioni e contraddizioni irrisolvibili. In sostanza, ignorato
per ora da cinema e tv, l'inquisitore si muove in un ecosistema narrativo tra supporti o
canali tradizionali (libro, riviste cartacee, radio, cd), device di videolettura e/o videoludici e
il web, e in questi ambienti avviene un’espansione del Ciclo anche attraverso una
serializzazione di cui Evangelisti € solo uno degli autori. Nell'insieme sembra dunque
configurarsi una sorta di franchise i cui testi perd sono connessi solo col Ciclo e non tra di
loro. Non risulta, in effetti, una vera narrazione transmediale, bensi eventualmente
tradizioni diverse a partire dai testi primari.

La grammatica mutante di Eymerich

In questa espansione partecipata avviene una mutazione delle grammatiche del
personaggio e del Ciclo. E avviene ovviamente non tanto nei testi scritti o supervisionati
da Evangelisti, quanto in quelli in cui il suo intervento si fa marginale o inesistente. Se, in
generale le caratteristiche fisiche del personaggio, gesti compresi, sono sostanzialmente
invariate (a parte, nella raffigurazione grafica, I'accentuazione di certi aspetti, o la
comparsa della barba, o gli occhi che diventano azzurri, come nel videogame), lo stile
enunciativo e le proprieta psicologiche e relazionali presentano significativi cambiamenti.
Nella fanfiction, ad esempio, €& ripreso il medesimo lessico dei volumi originari per
descrivere le azioni o gli atteggiamenti di Eymerich, ed & conservato il suo stile assertivo e
sentenziale, come anche nel videogame, ma spesso quest’ultimo & ostentato, rendendo |l
personaggio quasi una macchietta.

A dire il vero solo nei testi scritti da Evangelisti € mantenuta la complessita psicologica
dell'inquisitore accanto alla sua ferrea fedelta al ruolo, che siano i fumetti, le recensioni in
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forma narrativa o una canzone come Terrible Mother, vera e propria invocazione di
Eymerich alla madre, alla quale € legato da un conflitto irrisolto. Di fatto, piu ci si allontana
dal controllo dell’autore piu le caratteristiche relazionali si irrigidiscono e della complessa
psicologia restano la scontrosita, la severita e la spietatezza nei confronti di personaggi e
situazioni. Si tende infatti a prediligere I'azione, I'elemento fantastico delle imprese e |l
fascino delle ambientazioni.

Si attua quindi una riconfigurazione del personaggio. Nel caso del videogame, un
adventure, I'eliminare la complessita psicologica di Eymerich, il mantenerne I'acume, la
cultura e la scontrosita, e il focalizzare la trama per la risoluzione dell’enigma, sono scelte
dettate anche dal medium, dalla giocabilita, ma negli altri casi la riconfigurazione non
sembra imputabile solo a questioni di traduzione intersemiotica e intermediale. Sembra
piuttosto un indice di ricezione. Cosi come I'abbandono del discorso politico, che
accomuna la quasi totalita della produzione estranea all’autore. Esso appare nei testi
dell’album Evil dei Picatrix, con un Eymerich che condanna il degrado dei costumi della
civilta del Terzo Millennio e attacca il neoliberismo. Appare in alcune fanfiction, ma quasi
mai il discorso politico raggiunge la profondita che ha in Evangelisti, né Eymerich conserva
le caratteristiche di archetipo del discorso all’interno del Ciclo. Prevalgono piuttosto
riferimenti o allusioni a eventi storico-politici, reali o fittizi, piu come scenografia che come
elementi su cui costruire una profonda riflessione sul potere. Cid quindi scardina la
grammatica del Ciclo, la cui tripartizione & peraltro spesso ignorata.

Conclusioni

In conclusione, quindi, in questo processo complesso di serializzazione partecipata si
riscontra una tendenziale focalizzazione sul personaggio e un processo di estetizzazione
che Evangelisti non ha mai ostacolato né condannato. Verrebbe da ipotizzare che
consideri le espansioni, comprese le sue, una produzione secondaria € non solo di
secondo grado rispetto al Ciclo originario. Piu probabilmente, perd, Evangelisti ha sempre
considerato queste appropriazioni del suo personaggio un aspetto interessante della
ricezione e della diffusione del suo lavoro, un humus non arginabile (Jenkins, Ford, &
Green, 2013), nel quale potrebbero nascere esperienze interessanti, anche dal punto di
vista politico. Stiamo parlando di comunita di lettori, (video)giocatori, appassionati di
musica e fumetti che interagiscono con un Ciclo di fatto aperto, con una serie che si apre
potenzialmente a una saga, serializzata e ulteriormente serializzabile da una comunita
composta da piu community giunte al personaggio, o eventualmente al Ciclo, attraverso
piu canali. Evangelisti sa che gli eroi popolari hanno lasciato segni profondi
nellimmaginario, ed €& in quel campo che la sua idea di letteratura vuole agire
politicamente. Per ora il fine sembra lontano, ed & vero che tanti personaggi popolari
hanno mutato la loro identita in un processo sociosemiotico che ne ha stravolto la
grammatica, alienandoli dalle intenzioni del loro autore. Ma & ancora presto per capire che
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figura nascera. Intanto, come dimostra questo processo di espansione e di serializzazione
partecipata, il personaggio sta attecchendo.
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Il saggio si propone di legare la riflessione mediologica di McLuhan e Barthes sul mito cinematografico
di Giulio Cesare alla proliferazione della serialitd narrativa che esso ha ispirato negli anni recenti, a
conferma del potenziale cross-mediale del medium storico sul piano televisivo, cinematografico,
teatrale, romanzesco. In uno dei capitoli d’apertura de La sposa meccanica (1951), McLuhan riflette
sull'annuncio pubblicitario del romanzo di Thornton Wilder, Le idi di marzo (1948), che pud darsi «non
ci faccia entrare nel mondo dei Cesari, ma certamente ci fa entrare nel mondo della letteratura e della
narrativa contemporanee». La tesi di McLuhan & che il genere del romanzo storico debba il suo
successo alla capacita di proiettare il pubblico nelle vite dei potenti, colti nell'intimita quotidiana.
Quanto piu il personaggio € umanizzato, «dotato di un cervello il piti superficiale possibile», tanto piu e
adatto per una narrazione che sfrutti la storia come pretesto rievocativo. Tesi condivisa da Roland
Barthes, che in Miti d'oggi (1957) analizza la rappresentazione del mito cesariano proposto dal regista
polacco Mankiewicz nel film Giulio Cesare (1953). Un mito destinato ad affermarsi come mito mediale:
dalla fiction tv Giulio Cesare del regista Uli Edel (2003), al romanzo Le idi di marzo di Valerio Massimo
Manfredi (2008) o al film Cesare non deve morire dei fratelli Taviani (2012), cronaca dell’'allestimento
del Giulio Cesare di Shakespeare ad opera di detenuti di massima sicurezza del carcere di Rebibbia.
Il tradimento subito dal potente come episodio narrativo seriale e metaforico, dotato di un’elevata
attrattivita cross-mediale. Cosi € per Giulio Cesare e per altri miti dell’antichita, a condizione che «i
grandi, del passato e del presente, sembrino essere tali per le qualita pit comuni». Questo il
suggerimento di McLuhan per comprendere il successo delle narrazioni storiche al tempo della
societa dell'incertezza, sospesa tra consumismo e immaginario. Una societa segnata da simbolismi
fluttuanti e serialita rappresentative, ispirate alla sinergia tra letteratura e mediologia.

This essay aims at binding together the mediological reflexion outlined by McLuhan and Barthes about
the cinematographic myth of Julius Cesar and the proliferation of narrative seriality that it has inspired
in recent years. These findings reveal the cross-medial potential of the historical medium in movies,
television, novels and plays. In one of the first chapters of The Mechanical Bride (1951), McLuhan
reflects upon the réclame of Thornton Wilder's novel, Ides of March (1948), that maybe “won’t allow us
to know the world of Caesars, but surely it makes us enter the world of literature and of contemporary
novels». McLuhan claims that the success of the historical narrations lies in the ability to show the
personal lives of mighty people. Humanized characters are those who «have a brain as superficial as
possible»: these characters are much more suitable for works of fiction that aim at exploiting history as
a narrative excuse. McLuhan'a thesis is apparently shared by Roland Barthes: in Mythologies (1957)
he deals with the representation of Caesarian myth proposed by the Polish director Mankiewicz in the
film Julius Caesar (1953). This is a myth destined to gain a serial dimension: from television fiction
Julius Caesar by the director Uli Edel (2003), to the novel Le idi di marzo by Valerio Massimo Manfredi
(2008) and to the film Cesare non deve morire by Paolo and Vittorio (2012), that give an account of
the staging of Shakespeare’s Julius Caesar portrayed by maximum security immates of Rebibbia’s jail.
The betrayal of the powerful can be read as a serial and metaphorical narrative event, endowed with a
high cross-medial attractiveness. This is McLuhan's interpretation of the success of historical
narrations in the time of the uncertain society, suspended between consumerism and imagery.
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Umanizzare la storia; il mito seriale di Giulio Cesare

“L’onore e “il pitu nobile stimolo del valor militare” (Vico, 1744, p. 882). Cosi Giambattista
Vico nella “degnita” numero Lxxxix della Scienza nuova, a proposito delle virtu fondative
della storia antica. Sin dai tempi di Omero, I'onore € una delle componenti peculiari del
mito narrativo del valore militare, incarnato da condottieri, imperatori, soldati saliti all’'onore
delle cronache per il coraggio, I'amor di patria, la fame di potere. Da Alessandro Magno a
Napoleone, la galleria dei personaggi divenuti leggendari grazie alle conquiste militari &
nutrita: ma non tutte le leggende si trasformano in mito.

Si pensi al differente destino di Giulio Cesare e Pompeo Magno: il primo oggetto di una
fortuna storiografica senza pari, alimentata dallampiezza delle conquiste militari e
dall'intrigo dei cesaricidi; il secondo destinato a vivere allombra di Cesare, nonostante
I'abilita militare e le abilitd strategiche. Il tradimento perpetrato dal re egiziano Tolomeo
non ha le stesse conseguenze del tradimento di Bruto: Pompeo soccombe alle ragioni
ciniche e spietate della guerra civile, Cesare all’anelito di liberta che pervade il Senato.

II' mito di Cesare inizia proprio con la sua fine, scenografica e spettacolare: la
restaurazione della liberta ha ragioni piu forti del’'espansione di Roma e del potere, di cui
Cesare incarna I'espressione piu ambiziosa e perentoria. Il tradimento segna la fine della
vita mortale di Pompeo, consegnato (anche) ai versi della Farsalia di Lucano; il tradimento
di Cesare ne determina invece il mito, protrattosi fino ad oggi.

Un vero e proprio mito mainstream, sfruttato e alimentato dalla letteratura, dalla
televisione, dal cinema, nel segno di una istanza narrativa volta a far rivivere la storia in
uno dei protagonisti di maggior presa umana ed emotiva. In un’era, quella cross-mediale,
caratterizzata da una serialitd narrativa che non sembra conoscere soluzione di continuita,
guanto meno sul piano cinematografico e televisivo (D’Amico, 2008; Innocenti, Pescatore
2008; Manzoli 2004). A ben vedere, Giulio Cesare incarna il paradigma delluomo di
potere destinato a scontare con la vita I'anelito di grandezza: il suo € un mito sempre vivo,
perché espressione della ancipite fortuna, che puo eternare e soffocare le aspirazioni
delluomo. La religione del potere che caratterizza I'agire di Cesare si inserisce del resto
nel contesto mitico di Roma antica, di per sé sufficiente ad alimentare la sete di
conoscenza della societa mediale (Morcellini, 2005 e 2013). | simboli e i significati sociali
della storia agevolano la fondazione di una mitografia che si nutre di grandi gesta e di
cadute roboanti, le sole in grado di svelare la natura piu vulnerabile del’'uomo al potere.

Da questo punto di vista, le Idi di marzo costituiscono uno dei momenti topici della
storia antica, un episodio ad alto contenuto di drammaticitad. | presagi che annunciano
I'assassinio di Cesare contribuiscono alla costruzione del mito moderno, agevolato dal
racconto di Plutarco, Svetonio, Lucano. Il tradimento si annuncia sotto aspetti misteriosi e
profetici: non a caso il mito di Cesare € inserito da Roland Barthes nel novero delle
mitologie contemporanee: il riferimento €, in questo caso, al film di Mankiewicz del 1953,
noto soprattutto per l'interpretazione di Marcantonio da parte di Marlon Brando, astro
nascente del cinema holliwoodiano (Barthes, 1957). Il suo mito prende avvio proprio con
la comparsa nel Giulio Cesare del regista polacco.
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Si tratta del primo adattamento per il cinema del Giulio Cesare di Shakespeare, testo
obbligato per le narrazioni mainstream del mito cesariano: € il caso del film Giulio Cesare,
il conquistatore delle Gallie del regista Amerigo Anton (1963); e il caso del Giulio Cesare
in Egitto di Handel, opera lirica in tre atti presentato nel 1677 a Venezia; € il caso della
fiction, con la miniserie televisiva americana realizzata nel 2002 dal regista tedesco Uil
Edel, dal titolo Giulio Cesare, senza trascurare la serie televisiva Roma realizzata tra il
2005 e il 2007 da John Milius; e il caso del cinema, con il Cesare deve morire dei fratelli
Taviani (2012), trasposizione filmica dell’allestimento della tragedia shakespeariana
realizzato dai detenuti di Rebibbia; é il caso del romanzo storico contemporaneo, con Le
Idi di Marzo di Valerio Massimo Manfredi (2008); ed € il caso delle biografie romanzate
realizzate da Andrea Frediani (Dictator. L'ombra di Cesare, 2010) e Antonio Spinosa
(Cesare, il grande giocatore, 1997).

Sfruttando I'elevato simbolismo della congiura, il mito di Cesare si € affermato come
mito seriale, declinabile secondo le modalita rappresentative dell'industria culturale di
massa: il piacere della narrazione si innesta sulla natura emblematica del grande
condottiero, osannato e osteggiato allo stesso tempo (Adorno & Horkheimer, 1944). Non é
un caso che, da Shakespeare in poi, la narrazione del mito si sia innestata su un’istanza
biografica che ne vuol svelare l'intimita dell'uomo, le contraddizioni e le aspirazioni, nel
tentativo di rappresentarne I'umanita piu nascosta. Da questo punto di vista, il mito sfrutta
le potenzialita sinestetiche del linguaggio e della scrittura, particolarmente ampie al tempo
della societa dei consumi e della riproducibilita tecnica delle narrazioni (Baudrillard, 1976).

D’altro canto, la diffusione dei romanzi storici al tempo del digitale denota un nuovo
interesse per la storia e per i suoi miti, fondati su reticolati simbolici, sociali e valoriali dalla
sicura presa comunicativa. Cio accade perché il mito “€ un sistema di comunicazione, un
messaggio” (Barthes, 1957, p. 191), in grado di sfruttare qualunque tipo di segno per
affermarsi al cospetto dell’'opinione pubblica, alla ricerca di paradigmi simbolici in cui
riconoscersi (Habermas, 1997). Tanto meglio se sotto la lente dingrandimento del
pubblico si sofferma la contrastata umanita del potente di turno. Il successo delle
narrazioni storiche, da Sallustio in poi (si pensi all'immagine di Cesare nel De coniuratione
Catilinae o nelle Memorie di Adriano della Yourcenar), risiede nella tendenza a
umanizzare il personaggio, a renderlo penetrabile allo sguardo esterno: il lettore vuol
seguire in diretta gli spasimi della coscienza del potente caduto in disgrazia; lo spettatore
esige una rappresentazione veritiera dei fatti, studiando i gesti, le espressioni, i
comportamenti dei protagonisti.

Non vi e narrazione storica che non si fondi sul’umanizzazione degli attori, con buona
pace del protocollo istituzionale e del cerimoniale. La caduta del potente € un evento
pubblico, perché pubblica e la caduta degli dei, che puo trasformarsi in un mito seriale e
mainstream. A metterlo in evidenza € Marshall McLuhan ne La sposa meccanica a
proposito del romanzo di Thorton Wilder, Le Idi di marzo (1948): la rappresentazione di
Cesare alle prese con il problema della calvizie offre lo spunto per evidenziare come il
successo del romanzo storico (e delle sue declinazioni mediali) risieda nell'umanizzazione
del personaggio, nella rappresentazione della sua intimita, in grado di proiettare il pubblico
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in anditi inaccessibili: “I grandi vengono “umanizzati” rendendoli insignificanti” (McLuhan,
1951, p. 62).

Il palazzo del potere si apre agli sguardi indagatori dello spettatore, attratto dalle figure
piu emblematiche della storia. In primo piano, la costruzione del mito seriale di Cesare,
sospeso tra mitografia, consumo mediale e comunicazione.

McLuhan, o dell’'umanizzazione del mito

Prima di approdare all’elaborazione de Gli strumenti del comunicare (1962) e de La
galassia Gutenberg (1964), McLuhan appronta uno studio dei miti e dei simboli della
cultura di massa, passati in rassegna secondo una modalita rapsodica, che Barthes
sembra riprendere in Miti d’oggi. McLuhan scandaglia il magma fluttuante della modernita
mediale, fondata sul connubio tra immagini, parole, suoni (Ong, 1982). Siamo
nellimmediato dopoguerra, caratterizzato dall’esplosione delle mitologie contemporanee
legate all’industria culturale di massa. Ne La sposa meccanica (1951) il sociologo osserva
I'evoluzione delle prassi informative nella fase di passaggio dal cartaceo al mainstream,
con lo sguardo rivolto alle modalita di narrazione della modernita (Lamberti, 2012). Il suo e
un libro caleidoscopico, magmatico: «la Sposa meccanica si presenta come clinica
alternativa, il cui scopo e curare I'individuo dal morbo della spersonalizzazione. Piu che di
un libro, si tratta di un medium visivo, fatto essenzialmente di immagini, secondo il credo di
chi ritiene finita I'era della carta stampata» (Faenza, 1996, p. 8).

Ciascun capitolo propone la spiegazione di un’immagine, analizzata secondo un
metodo di ricerca volto a ritagliare gli anditi di significato condivisi nell’agone pubblico. Una
foto, un oggetto, una pubblicitd, una notizia, un fumetto: tutto cio che fa cultura diventa
oggetto di indagine sociologica, focalizzata sull’evoluzione sinestetica della comunicazione
al tempo del mainstream. In primo piano vi sono i cambiamenti avvenuti nell’'universo
simbolico collettivo con la diffusione della televisione e dei rotocalchi, impegnati nella
definizione di strategie comunicative che colpiscano I'immaginazione, senza alimentare la
creativita e la fantasia del pubblico (Ragone 2014; Gamaleri 2013).

La tecnica di McLuhan €& estremamente efficace. Essa consiste nel ritagliarsi spazi
discorsivi da frammenti visivi della quotidianita informativa:

Le immagini sono tratte dal folclore di massa, essenzialmente la pubblicita e la nuova
segnaletica comunicazionale, solo che il procedimento logico che sta alla base dei segni qui é
rovesciato, al fine di ribaltare la posizione dell’'uomo industriale da oggetto positivo a essere
dinamico (Faenza, 1996, p. 8).

Nella segnaletica comunicazionale costruita da McLuhan, si inserisce I'annuncio
pubblicitario del romanzo di Thornton Wilder, Le Idi di marzo: vi campeggiano titolo e
autore, un lacerto della recensione del New York Herald Tribune e un medaglione con i
profili disegnati di Giulio Cesare, Cleopatra e Antonio. Nella parte alta si staglia un estratto
del carteggio immaginario tra Cesare e Cleopatra: Cesare confida alla regina d’Egitto la
sua solitudine, che si esplicita nella inconsistenza dei rapporti che si € costruito nel tempo.
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Il senso di isolamento € acuito dal suo ruolo di dittatore, deciso e austero. Per questa
ragione nessuno osa chiedergli perché si sia cosparso il capo di quello strano unguento
violaceo.

Il dramma di Cesare consiste nell'assenza di comunicazione, nel vuoto interazionale
stabilitosi tra lui e i suoi collaboratori: nessuno ha il coraggio di dirgli che, cosi conciato,
risulta ridicolo al cospetto del mondo. Nessuno sa che ha dato ascolto ad una donna, «la
pit grande del mondo», che gli ha suggerito un rimedio contro la calvizie. Quell'unguento
composto da miele, bacche di ginepro e assenzio, con cui bisogna sfregarsi la testa, € |l
simbolo della debolezza umana, I'espressione della speranza ridotta a superstizione. ||
grande condottiero ha un punto debole: la perdita dei capelli. Farebbe qualunque cosa pur
di riacquistarli, a costo di coprirsi di ridicolo. La sola persona in grado di farglielo notare e
la donna delle pulizie: “Divino Cesare, che diavolo hai in testa?”. Ascoltata la risposta
dell'uomo, la donna lo consola, facendogli notare che un uomo puo avere un cervello o i
capelli: gli Dei immortali gli hanno donato il primo, non i riccioli. Di qui la gratitudine di
Cesare, che confessa a Cleopatra I'intenzione di nominare senatrice la donna.

Il racconto di Wilder proietta il lettore nella dimensione intima del dittatore, alle prese
con le frustrazioni e con le problematiche legate alla propria condizione mortale.
Allapparenza frivolo, l'elemento calvizie e strategico sul piano comunicativo e
semiologico: 'uomo di potere (al pari del politico contemporaneo) ha I'obbligo di curare la
propria immagine, secondo le modalita rappresentative della societa mediale (Jenkins,
2006). Non € un caso che Wilder ponga in primo piano il Cesare a colloquio con la donna
delle pulizie, su un tema (quello dell’'estetica personale) di importanza fondamentale per la
costruzione dell'immagine televisiva (Pearson, 2011).

Un aspetto colto da Roland Barthes a proposito della frangia che caratterizza i
personaggi del Giulio Cesare di Mankiewicz (uscito nelle sale cinematografiche due anni
dopo la pubblicazione de La sposa meccanica). L'acconciatura € un elemento semiologico
fortemente connotato sul piano sociale. Di qui il conflitto che Cesare vive nelle proprie
stanze, circondato dal timore e dalla diffidenza dei suoi. Il mito del grande condottiero fa
breccia nella narrativa americana di largo consumo, nel segno di una semplificazione della
strategia narrativa, fondata sulla umanizzazione del personaggio, di cui il pubblico vuole
conoscere coraggio e debolezze. Il dialogo con la donna delle pulizie é ispirato ad una
colloquialita straniante, in cui le parti sembrano rovesciarsi: € 'umile donna a dispensare
consigli, non l'intrepido conquistatore delle Gallie.

L’intento e proprio questo: il potere viene umanizzato, reso banale e scontato. Il
racconto di Wilder, al pari di molti altri romanzi storici del nostro tempo, si fonda sulla
riduzione simbolica della storia, sulla semplificazione estetica del mito, chiamato ad
esprimersi in un linguaggio alla portata di un pubblico di massa, proiettato verso la
costruzione di immaginari cinematografici condivisi (Frezza, 2015).

Naturalmente questo linguaggio e infantile. Ma non sta qui il punto. La formula per
guesto genere di scritti “storici” € di far entrare il pubblico all'interno, di fargli sentire le
palpitazioni di amanti reali e imperiali o di assistere non visti alle loro effusioni. Si puo
obiettare che un uomo deve vivere in qualche posto e che, se il suo tempo subisce tali
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tagli a causa di rapidi mutamenti che egli non puo trovarvi una fessura abbastanza larga
da potervici riposare, allora deve rifugiarsi nel passato (McLuhan, 1951).

Non vi & narrazione storica che non miri a soddisfare le istanze conoscitive dello
spettatore, che anela a investigare le contraddizioni e le debolezze del potente caduto in
disgrazia. Tutto il contrario della vulgata storiografica: i Commentarii cesariani disegnano
I'immagine del grande stratega alle prese con la conquista della Gallia e con la gestione di
una guerra civile che ne sancira il mito immortale. Gli scritti cesariani devono il loro
successo ad un linguaggio perspicuo e accessibile, che sembra evitare autocompiacimenti
di maniera.

I mito seriale di Cesare si struttura con il modello narrativo della sua opera
storiografica: dietro la patina cronachistica si cela una volonta mitografica ben precisa,
finalizzata a giustificare le gesta del nuovo padrone di Roma. Paradossalmente, il
tirannicidio rafforza (invece di indebolirlo) il mito senza tempo di Roma caput mundi. A
incarnarlo € un personaggio torvo e incontrastato, celebrato nell’arco dei secoli in ambito
storiografico e teatrale, fino al cinema e alla televisione. In effetti Cesare € uno di quei
soggetti storici che fanno della versatilita narrativa la loro peculiarita migliore, innervata su
un simbolismo che non conosce soluzione di continuita nell’arco dei secoli.

Dal Romanticismo in poi, le narrazioni storiche hanno sfruttato il simbolismo del potere
per metterne a nudo contraddizioni e vilta. Soltanto un linguaggio accessibile a tutti puo
consentirne la rappresentazione immediata, finalizzata a trasformare il personaggio storico
in soggetto narrativo mediale. Cosi € per Giulio Cesare, che Wilder propone al pubblico
americano nella sua straniante intimita. Ha ragione McLuhan ad evidenziare la cifra
infantile del suo linguaggio, come se fosse in atto una regressione ad pueritiam del
protagonista: il dialogo con la governante € umile e modesto, ispirato alla colloquialita tra
madre e figlio. Il dittatore lamenta una carenza d’affetto su cui il narratore gioca abilmente,
perché sa che il pubblico vuol conoscere tanto la storia, quanto nuovi elementi sulla sua
vita: tanto meglio se attengono alla vita sentimentale, al rapporto con Cleopatra, altro mito
seriale della storia antica, sancito sempre da Shakespeare (Antonio e Cleopatra).

Lo spettatore vuol vedere che cosa accade nelle stanze del potere, ammirarne il fasto e
il lucore, goderne il fascino seducente. Le vicende umane dei potenti acquistano una forza
simbolica straordinaria, soprattutto se colte nella loro fattualita quotidiana. Colloguialita e
guotidianita sono infatti le due componenti comunicative fondanti il medium narrativo
mainstream, inaugurato in epoca romantica da Walter Scott. Il romanzo é I'antesignano
letterario del film, deputato a svelare gli anditi reconditi della vita di palazzo. Per non
correre rischi di riconoscibilita, meglio rifugiarsi nel passato, miniera inesauribile di figure
rappresentative anche per il sociologo, oltre che per il narratore (Di Fraia, 2012; Longo,
2012).

Questa e certamente una delle ragioni che determinarono la produzione di romanzi
storici, da Walter Scott a Thornton Wilder. Tale formula, tuttavia, funziona soprattutto in
termini di adulazione. Non solo il pubblico & invitato a penetrare all’interno, ma e
incoraggiato a credere che non ci sia niente in tale interno che differisca dai suoi pensieri
e sentimenti. Questa rassicurazione si ottiene attribuendo ai personaggi storici un cervello
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il piu superficiale possibile. | grandi vengono “umanizzati” rendendoli insignificanti (ivi, p.
62).

Come ci ha insegnato McLuhan, lo studio della letteratura consente di svelare le
dinamiche percettive dei media elettrici: I'avvento di un nuovo medium comporta un
mutamento sostanziale nelle capacita sensoriali degli individui, alle prese con la
interiorizzazione di reticolati simbolici e percettivi nuovi (Ragone, 2014). La trasposizione
mediale del mito di Cesare implica una differente modalita di rappresentazione rispetto alla
storiografia antica (Plutarco, Svetonio, Tacito), al teatro (Shakespeare, Haendel), al
cinema (Mankiewicz), alla televisione (Edel). Umanizzare le icone del potere,
avvicinandole al pubblico: questa la lettura socio-comunicativa del mito di Giulio Cesare
operata da McLuhan, attratto dal mito seriale della storia (Lamberti, 2012, pp. 66-77).

Roland Barthes, o del mito cinematografico di Giulio Cesare

Dal romanzo al cinema, Giulio Cesare diviene mito mainstream. Tra le mitologie
contemporanee descritte in Miti d’oggi, Barthes inserisce il Giulio Cesare del regista
polacco Joseph L. Mankiewicz. Il film segna la nascita di un altro mito del cinema
hollowoodiano, Marlon Brando, nei panni di Marcantonio. Da navigato sociologo della
cultura, Barthes vuol cogliere i significati sociali generati dai primi anni del boom
economico, segnati dall'invasione dei simboli e dai dell'industria culturale americana
(Ricciardi, 2015).

L'abbigliamento, lo sport, la letteratura, il cinema, la cucina, il turismo, la pubblicita, i
mezzi di trasporto: I'agire quotidiano e influenzato da uno stillicidio di significati reconditi o
palesi, ma tutti significativi ai fini della costruzione sociale della realta (Berger &
Luckmann, 1966; Griswold, 1997). Il cinema non fa che ampliare la gamma simbolica delle
narrazioni contemporanee, sospese tra umanizzazione e paradigmaticita esperienziale.
Un processo che Barthes conosce bene, esperto com’e della funzione semiotica ed
estetica dei segni. Se ne ha una prova nel capitolo di Miti d'oggi dal titolo | Romani al
cinema, dedicato all’analisi del film di Mankiewicz. Da un lato il medium come messaggio;
dall'altro il mito come sistema di comunicazione. | Romani al cinema hanno due segni
caratterizzanti: portano la frangia e sudano tutti, ad eccezione di Cesare, il solo ad
ignorare il fato che sta per compiersi alle sue spalle.

Quale che sia il medium prescelto, sono i segni fisici i primi a colpire lo spettatore: a
McLuhan non sfugge il contrasto tra la grandezza del condottiero e la fragilita dell'uomo,
alle prese con un problema fisico, la calvizie, che si tramuta in segno sociale e psicologico.
Anche Barthes coglie il significato estetico della frangia che caratterizza gli interpreti del
film. Nessuna possibilita per i calvi di trovare posto sul grande schermo, nonostante la loro
diffusione a Roma. Impossibile per il semiologo non interrogarsi sulla scelta del regista,
intenzionato a proporre un’immagine della Romanita al passo con gli orientamenti della
medialita:
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Che cosa e dunque legato a queste frange ostinate? Nient'altro che l'insegna della Romanita.
Vediamo cosi operare allo scoperto la molla principale dello spettacolo, che € il segno. Il ciuffo
sulla fronte straripa di evidenza, nessuno puo mettere in dubbio di essere a Roma, nei tempi
antichi. [...] Il fatto &€ che per noi il segno funziona con eccesso, si scredita lasciando trasparire
la sua finalita. Ma questa stessa frangia, tirata sulla sola fronte latina del film, quella di Marlon
Brando, ci si impone senza farci ridere, e non & escluso che una parte del successo europeo di
questo attore sia dovuto all'integrazione perfetta della capillarita romana nella morfologia
generale del personaggio (Barthes, 1957, pp. 18-19).

La proiezione nel passato si svolge nel segno di un linguaggio mitopoietico che lega
tradizione e innovazione, rendendo immediatamente riconoscibili i personaggi storici,
trasformati in miti seriali e dinamici. L'immaginario simbolico che si cela dietro al segno
mitico & uno dei segreti su cui si fonda la ricorsivita seriale della storia come medium
narrativo e poetico (Lombardinilo, 2016).

La cura dei capelli € uno dei tratti caratterizzanti della Romanita: non fa eccezione
Cesare, simbolo del potere di Roma, interpretato da Louis Calhern. L'effetto non e
comunque dei migliori: “All’'opposto, Giulio Cesare e incredibile, con la sua grinta di
avvocato anglosassone consumata ormai da mille ruoli secondari comici o polizieschi, con
quel cranio da bonaccione penosamente attraversato da un ciuffo di parrucchiere”
(Barthes, 1957, p. 19).

Luois Calhern non & Marlon Brando. Ma al pari di Wilder, Mankiewicz coglie nella
calvizie il punto debole del padrone di Roma, alle prese con il mascheramento di un segno
che ne mina la credibilita pubblica. Il pathos che prelude al cesaricidio € acuito dai primi
piani con cui il regista scruta l'interiorita dei personaggi: che siano senatori, donne del
popolo o popolani, poco importa. Tutti sudano, tranne Cesare. Perché? E il solo a non
tramare contro lo Stato, impegnato ad allargarne i confini e a tutelarne lintegrita. Ha il
problema della calvizie, ma non quello del sudore, che per Barthes costituisce l'altro segno
caratterizzante la Romanita di Hollywood. E i primi piani, ripetuti, stanno a dimostrare che
si tratta di un “attributo intenzionale”. A sudare di piu sono naturalmente i congiurati, Bruto,
Cassio, Casca, determinati a trasformare la virtu in crimine.

“Sudare e pensare”. questo il significato di un attributo introspettivo. La naturalezza
(presunta) € concessa soltanto a Porzia e Calpurnia: svegliatesi nel cuore della notte, la
prima ostenta una chioma nervosamente in disordine, la seconda una treccia che si
allaccia intorno al collo. Lo spettatore ha modo cosi di vivere il travaglio emotivo che si
annuncia per Roma:

Come la frangia romana o la treccia notturna, il sudore &€ anch’esso un segno. Di che cosa?
Della moralita. Tutti sudano perché tutti dibattono qualcosa in se stessi; siamo chiamati a vivere
nel luogo di una virtu in terribile travaglio, cioé nel luogo stesso della tragedia, e il sudore ha il
compito di tenercene informati: il popolo, traumatizzato dalla morte di Cesare, poi dagli
argomenti di Marcantonio, suda, combinando economicamente, in questo solo segno, l'intensita
della sua emozione e il carattere frusto della sua condizione (Barthes, 1957, p. 19).
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Il passato rivive secondo una pratica comunicativa fondata sulla spettacolarizzazione
del tradimento, ottenuta mediante I'accentuazione caricaturale dei tratti fisiognomici dei
personaggi. Il solo a non tradire emozione e Cesare, alle prese con la costruzione del
proprio mito, sancito da Hollywood al cospetto di un pubblico che si nutre di mitologie ad
elevato tasso simbolico. Del resto, il mito € un sistema semiologico accresciuto, che carica
il segno di significati connotati: anche per questa ragione quello di Cesare € un mito
immortale, nel contesto di un’offerta culturale che sfrutta la storia come galleria di varia
umanita (Benjamin, 1936).

Giulio Cesare oggi, un mito seriale

L’'analisi mcluhaniana e barthesiana delle Idi di Marzo dimostra la portata cross-mediale di
determinati miti storici, opportunamente risemantizzati e declinati secondo le direttrici
comunicative degli immaginari mediali della postmodernita (de Kerckhove, 2009).

Dalla Farsalia di Lucano alla miniserie televisiva Giulio Cesare del regista Edel,
passando per il Giulio Cesare di William Shakespeare e il Giulio Cesare in Egitto di Georg
Friedrich Haendel, fino al romanzo Le Idi di marzo di Valerio Massimo Manfredi e al film
Cesare deve morire dei fratelli Taviani. La vicenda umana e politica del condottiero
romano costituisce ancora oggi un soggetto narrativo vitale, carico di una cifra simbolica
ed esistenziale inesauribile. Nella proposta cross-mediale del cesaricidio si mescolano
tradimento e passione, sentimento e vilta, nel segno delle contraddizioni insolubili che
caratterizzano I'agire umano sin dall’antichita. Il mito si risemantizza nel segno delle nuove
frontiere narrative schiuse dalla societa connessa, segnata dal flusso permanente delle
informazioni (Mazzoli, 2013).

Il segreto del mito seriale di Giulio Cesare risiede nel connubio antifrastico tra potere e
liberta, riconquistata a prezzo della morte. La fine del conquistatore delle Gallie e del
trionfatore di Pompeo segna l'avvio del mito di Roma nella modernita mediale,
contrassegnata dalla fine delle grandi narrazioni care a Lyotard (1979). Cosi € in
letteratura, con la ricostruzione che Valerio Massimo Manfredi fa delle Idi di marzo,
proponendo una narrazione che mescola azione e psicologia; cosi avviene in televisione,
con la miniserie che il regista Edel ha impostato sulla ricostruzione ambientale della Roma
cesariana e sull'intreccio delle vicende sentimentali di Cesare; cosi € al cinema, con la
proposta dei fratelli Taviani dell’allestimento della tragedia shakespeariana ad opera dei
detenuti del carcere romano di Rebibbia. Lo slogan del film, “L’arte e la prima forma di
liberta”, esprime la cifra catartica dell'operazione cinematografica, che sfrutta il testo di
Shakespeare per denunciare la prevaricazione del potere sulla liberta.

Del resto l'uccisione di Cesare € un evento tra i piu simbolici della storia: il sangue di
Roma scorre in nome della liberta perduta, e il tradimento non € che la conseguenza
diretta dello sconfinamento dell’ambizione nella vita privata dei cittadini. Al cinema, in
musica, in letteratura, in pittura (si pensi alla Morte di Giulio Cesare di Vincenzo
Camuccini, dipinto del 1798, oggi al museo di Capodimonte), il tradimento di Bruto si
trasforma in un evento narrativo dalla straordinaria potenza etica, morale e simbolica, che
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pone in primo piano 'umanita dei potenti, i loro segni distintivi, il contesto politico e sociale
in cui agiscono.

A questo proposito vale quanto scrive la Yourcenar nelle Memorie di Adriano: “Da vivi,
c’e@ sempre qualcuno disposto a rimproverarci le nostre debolezze, come avvenne a
Cesare per la calvizie e gli amori” (Yourcenar, 1951, p. 105). Accade ancora oggi a Giulio
Cesare post mortem, nell’era delle mitologie cross-mediali e dell’informazione connessa
(Boccia Artieri, 2012; Silverstone, 1999). Di qui I'opportunita di capitalizzare la lezione
mitografica della storia proposta da McLuhan e Barthes, destinata a trovare non poche
conferme nell’era della societa individualizzata descritta da Bauman (2001), sospesa tra
recupero memoriale e immaginari seriali (Jedlowski, 2002).
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