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INTRODUZIONE 

Pensare radicale. Il contributo di Jean Baudrillard allo studio dei media 

 

 

Vanni Codeluppi* 
Libera Università di Lingue e Comunicazione – IULM 
 
Tito Vagni** 
Libera Università di Lingue e Comunicazione – IULM 
 

 
 
 

Noi conseguiremo forme sottili di radicalizzazione delle 
qualità segrete, e combatteremo l’oscenità con le sue 
stesse armi. Al più vero del vero opporremo il più falso 
del falso. Non opporremo il bello e il brutto, cercheremo 
il più brutto del brutto: il mostruoso.  

Jean Baudrillard, Le strategie fatali 
 
 

 

Nel 2007 moriva a Parigi Jean Baudrillard, uno dei più originali e influenti pensatori 
contemporanei. A dieci anni dalla sua scomparsa, nel marzo del 2017, i curatori di questo 
numero monografico di Mediascapes Journal hanno organizzato, presso l’Università IULM, 
un convegno dal titolo “Jean Baudrillard e la teoria dei media”. Il nostro intento non è stato 
quello di costringere Baudrillard all’interno di un recinto disciplinare, bensì quello di 
allargare tale recinto anche a studiosi e teorie che in modo innovativo ed efficace riflettono 
sullo stesso campo di interesse della teoria dei media. Con Baudrillard questa intenzione 
ci è sembrata ragionevole, in virtù del fatto che uno dei principali nodi della sua ricerca è 
sempre stato il concetto di società mediatizzata, fin dal suo primo libro, Il sistema degli 

oggetti (1968), nel quale analizzava il “rapporto fatale con la tecnica”, che stava portando 
ad una progressiva sostituzione del mondo reale con i suoi “simulacri”, ovvero forme di 
rappresentazione totalmente fabbricate dagli uomini attraverso le proprie estensioni 
tecnologiche.  

Durante tutta la sua ricerca, Baudrillard ha confermato una notevole attenzione per i 
media, mostrando interesse per i lavori di Walter Benjamin e Marshall McLuhan, e 
stringendo tra questi due importanti autori della riflessione mediologica una connessione – 
approfondita, in particolare, ne Lo scambio simbolico e la morte (1976) – che negli anni 
‘70 non era ancora stata esplorata in maniera sistematica. Siamo convinti, quindi, che 

                                                        
* Email: vanni.codeluppi@iulm.it 
** Email: tito.vagni@iulm.it 
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Jean Baudrillard possa fornire un prezioso contributo agli studiosi dei media per la 
capacità di cogliere la centralità dei processi tecnologici e comunicativi della seconda metà 
del Novecento, per gli autori che ha usato come filtro per la comprensione di tali fenomeni 
e, infine, perché consente alla sociologia dei media di decentrare il suo punto di vista e di 
rafforzare la propria vocazione “culturologica” (Wolff, 1985). Con questo termine Mauro 
Wolf si riferiva ad “un’area di interessi e di riflessione” nata in contrapposizione alla 
communication research, che al contrario della tradizione statunitense non indagava 
“direttamente i mass media né tantomeno i loro effetti sui destinatari: l’oggetto di analisi 
programmaticamente perseguito è la definizione della nuova forma di cultura della società 
contemporanea” (1985, p. 102). Per tale ragione, all’interno della teoria dei media, 
Baudrillard può essere collocato in questo spazio riflessivo, insieme a Roland Barthes, a 
Michel De Certeau e a Edgar Morin, come rappresentante della teoria culturologica 
francese, che i tracciati della sociologia italiana hanno spesso sfiorato, senza dedicarle il 
necessario approfondimento.  

Con il convegno di Milano e con questo numero monografico, vogliamo dare un piccolo 
contributo all’opera di recupero e di attualizzazione di un autore a nostro avviso 
fondamentale per la comprensione dei processi comunicativi e della società tout court.  Un 
tentativo non certo isolato, se si pensa alle pubblicazioni italiane dedicate a Baudrillard1 e 
alle attività convegnistiche e seminariali che hanno celebrato lo studioso francese 
nell’ultimo anno, ma certamente non sufficiente a restituirne la potenza intellettuale.   

L’eredità di Baudrillard è nei concetti di simulacro, osceno, profusione, seduzione, 
simulazione, telemorfosi, che formano un abbecedario ancora attualissimo con il quale 
indagare i funzionamenti della società contemporanea. Ma oltre agli approdi concettuali – 
che in questo numero sono ampiamente ricordati e indagati – uno dei lasciti più preziosi di 
Baudrillard è il metodo: un pensare estremo, capace di sovvertire il consueto punto di vista 
e creare nuovi percorsi di ricerca, nuovi punti di osservazione. Uno sguardo che sfida la 
vita ordinaria, unito a una scrittura non imbrigliata in alcuna forma accademica 
precostituita, con una capacità espressiva fuori dal comune e un’altrettanto poderosa 
abilità di penetrare i fenomeni sociali. Un metodo che, come quello benjaminiano, non si 
pone frontalmente all’oggetto, ma sembra provenire dal di dentro: frutto di una ossessione 
per gli oggetti a cui l’autore francese è legato da una forte fascinazione, tale da far 
scaturire l’analisi e la comprensione dei fenomeni (Codeluppi, 2014). Il ricorrere dei 
problemi e delle tematiche testimonia la loro tendenza a sottrarsi. Così, Baudrillard torna 
continuamente su temi già trattati, come se fossero inesauribili e mai completamente 
controllabili, restituendo l’idea di un materiale riflessivo vivente. Un metodo che Baudrillard 
non ha mai spiegato direttamente, perché, come scrive proprio Walter Benjamin nella sua 
Premessa gnoseologica: “se la filosofia vuol conservare la legge della sua forma non 
come propedeutica alla conoscenza ma come rappresentazione della verità, allora ciò che 
importa sarà la pratica di questa forma, e non la sua anticipazione sistematica” (1974, 
p.4). 

 
Il pensare radicale di Baudrillard, la sua tumultuosa capacità d’indagine del quotidiano, 

persino dell’attualità, non ha mai temuto di invadere l’arena pubblica – dove spesso la 
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ricerca scientifica finisce per confondersi con la “sociologia spontanea” dei giornalisti – 
sicuro di una irriducibile complessità, che metteva in crisi le stesse basi concettuali dalle 
quali gli altri commentatori avviavano le loro analisi.  

Le tante adesioni al convegno e la selezione referata dei paper che qui proponiamo 
dimostrano l’estrema utilità e attualità delle teorie di Baudrillard. La polifonia dei contributi 
non è dovuta solamente alla vastità degli oggetti di analisi e ai campi di indagine 
attraversati dallo studioso francese, ma anche alla loro capacità di ramificare, nonostante 
l’apparente forza attrattiva del pensiero baudrillardiano.  

Tutti i contributi sono caratterizzati da una matrice comune: individuare nelle teorie e nei 
concetti del sociologo francese un punto di partenza per intraprendere dei percorsi di 
ricerca autonomi. I quattordici saggi della parte monografica, nonostante la loro autonomia 
e specificità, possano essere ricondotti a tre blocchi tematici: 

 
 
1. Il primo blocco è legato alle connessioni teoriche. Federico Tarquini con il suo saggio 

Immagini senza segreto. Media, simulazione e rappresentazione in Baudrillard e Simmel 
indaga il concetto di trasparenza nel lavoro di Baudrillard, stringendo una connessione 
teorica con le riflessioni di Georg Simmel sul segreto. L’obiettivo è mostrare due differenti 
modi di affrontare lo studio dell’immagine mediatica, riuscendo a coglierne sia la capacità 
rappresentativa che l’effetto di simulazione. Anche Debora Viviani mette in relazione 
Baudrillard e Simmel, soffermandosi però sul piano delle emozioni. Nel suo saggio Rien 

ne va plus. Emozioni e passioni in Georg Simmel e Jean Baudrillard, viene riletta l’opera di 
Baudrillard come possibile momento della teoria delle emozioni, che vede in Simmel uno 
dei primi e più importanti rappresentanti. Da questo confronto emerge la figura dell’homo 

impatiens, vale a dire un soggetto alla continua ricerca di sensazioni istantanee ed 
emozioni veloci, che non esperisce più nel rapporto con gli altri, ma nell’incessante 
consumo di merci. Un’altra connessione è individuata da Andrea Lombardinilo nel saggio 
“The meta-language of an absent world”. Baudrillard, McLuhan and the media 

consumption, che approfondisce l’influenza di Marshall McLuhan sul lavoro del sociologo 
francese. Soffermandosi su La società dei consumi (1970), l’autore mostra come la 
celebre idea mcluhaniana “Il mezzo è il messaggio” avalli le riflessioni relative alla 
simulazione e all’iperrealtà. Tito Vagni, nel saggio Food (is not) porn. Le immagini del cibo 

e l’orizzonte della scomparsa, affronta il dilagare delle immagini gastronomiche, facendo 
dialogare le teorie di Baudrillard e Barthes sulla trasparenza integrale prodotta dalle 
immagini mediatiche – da cui l’autore fa derivare l’uso del termine food porn – e la 
prospettiva di Susan Sontag, secondo la quale la fotografia produce una nuova modalità di 
vedere, che restringe il mondo, provocando una sua sparizione, non causata da un 
eccesso di visione ma dallo sguardo focalizzato dei media visuali. Infine, Alfonso 
Amendola, Vincenzo del Gaudio e Mario Tirino con il saggio Dell’orgia e della seduzione 

Baudrillard come precursore del pensiero post-humanusano usano le ricerche di 
Baudrillard come antecedente delle teorie sul post-umano, evocando l’idea di “umanesimo 
anti-umanista” che, secondo gli autori, caratterizza la posizione teorica di Baudrillard, 
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attento a tematiche – virtuale, transessualità, clonazione – che gli studi sul post-umano 
hanno spesso recuperato. 

 
2. Il secondo blocco di articoli ha come denominatore comune l’intenzione di misurare 

alcune tra le più rilevanti idee di Baudrillard con le sfide teoriche a cui ci costringe il 
presente. Antonio Tursi, rileggendo il pensiero di Baudrillard sulla scorta di Matrix, nel suo 
articolo Matrici e nostalgie. Baudrillard e il nostro mondo infondato, riflette sulla necessità 
di fondare un pensiero critico e politico all’interno della logica dei simulacri, ricercando la 
loro catastrofe. Il saggio di Massimo Canepa, Apocalisse del terrore. Baudrillard tra 

intelligenza del Male e stupidità del Bene, riferendosi ad alcuni eventi mediali analizzati 
dallo stesso Baudrillard, mette in luce l’ambivalenza delle strategie egemoniche basate 
sull’uso delle immagini: “chi vuole ottenere il potere con l’immagine allora morirà per mano 
del ritorno-immagine, perché il carnevale dell’immagine è anche l’autocannibalizzazione 
attraverso l’immagine”. Anche il saggio di Dario Altobelli, La trasparenza dei media e la 

fine dell’utopia. Jean Baudrillard pensatore utopico, analizza alcune celebri immagini 
contemporanee, con l’obiettivo di testare la declinazione baudrillardiana dell’idea di utopia. 
Secondo la sua ricostruzione, il sociologo francese immagina la fine dell’utopia attraverso 
la sua realizzazione, attribuendo questo evento alla “capacità del sistema tecno-sociale 
contemporaneo di assorbire ogni istanza, anche antagonista, al suo interno come ulteriore 
elemento per il suo funzionamento ricorsivo. Eppure, secondo Altobelli, Baudrillard covava 
una “utopia segreta”: poter pensare il mondo attraverso logiche adialettiche, reciproche e 
seduttive. Antonia Cava, invece, approfondisce il ruolo delle media contemporanei e la 
loro vocazione a creare mondi. Nel saggio Il delitto perfetto? Baudrillard al tempo della noir 

TV riflette intorno al tema dell’iperrealtà, proponendone un superamento teoretico basato 
sull’idea che con le narrazioni televisive contemporanee del genere emotainment si 
verifichi una indistinguibilità di base tra l’evento e la sua rappresentazione, ed anzi è la 
realtà televisiva ad incidere sugli eventi. Sulla stessa direttrice di ricerca,  Stefano Binotto 
in “L’informazione come scandalo”. Dall’iperrealtà dell’industria dell’informazione alle fake 

news del sistema mediale ibrido indaga il concetto di iperrealtà, utilizzandolo come 
strumento euristico per analizzare il passaggio dalle bufale giornalistiche – tipiche 
dell’industria dell’informazione – alle fake news, a cui l’autore si riferisce come al prodotto 
tipico di un sistema mediale ibridato dall’informazione istituzionale e da quella dal basso.  

 
 
3. Il terzo blocco di saggi è dedicato al tema del terrorismo. Su una tematica 

tipicamente baudrillardiana, Antonio Tramontana innesta l’idea di “immagine dialettica” di 
Walter Benjamin, utilizzata come strumento analitico. L’obiettivo di La dialettica 

dell’immagine terroristica: Baudrillard contro Baudrillard è quello di considerare le 
immagini-evento tenendo in una costante tensione il terrorismo e gli spettatori, in “una 
condensazione energetica riunita attorno a un campo di forze che si erge al di sopra della 
visione di immagini di cui si compone il simulacro baudrillardiano e dove la tensione di 
elementi dialettici percepiti nella loro posizione di arresto è massima”. Anche Vincenzo 
Romania si è concentrato sul terrorismo nel suo La pornografia dell’antiterrorismo: la 
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retorica dello scontro di civiltà nella rappresentazione degli attentati di Parigi. Attraverso 
una frame analysis condotta all’indomani degli eventi terroristici francesi del biennio 2015-
2016, l’autore ha portato alla luce come “il piano della rappresentazione si sia 
progressivamente distaccato da quello evenemenziale” sia nella rielaborazione degli 
attentati sia da parte dei terroristi, producendo un costante processo di astrazione, che ha 
prodotto la creazione immaginale di “uno scontro di civiltà, presunto, che continua a 
cristallizzare nuovi fronti di opposizione”. Anche Gevisa La Rocca e Juan Martinez 
Torvisco in Anamorfosi del terrorismo. La narrazione degli attacchi terroristici nella stampa 

italiana propongono un’analisi statistico-linguistica delle rappresentazioni di quattro testate 
italiane di tre recenti attentati terroristi. Con l’obiettivo di mostrare come il marketing 
dell’apocalisse di cui parlava Baudrillard assume in ogni singola circostanza un carattere 
specifico, in base al pubblico a cui si rivolge.  

 
Questi tre percorsi di ricerca mostrano il modo in cui le teorie di Baudrillard sono entrate 

nelle bibliografie degli studiosi dei media, costringendo i ricercatori ad un pensiero 
radicale, vale a dire un pensiero che abbia la forza di andare alle radici dei fenomeni 
sociali e sia disposto a lasciarsi alle spalle le analisi più convenienti e scontate. 
Nonostante sia trascorso un decennio dalla sua morte, Baudrillard resta uno dei riferimenti 
più importanti per chiunque voglia misurarsi con la ricerca mediologica. 

 
 

Nota Biografica 
Vanni Codeluppi è professore ordinario di Sociologia dei media presso l'Università IULM di 
Milano. Le sue ricerche si concentrano principalmente sui fenomeni comunicativi presenti 
nel mondo dei consumi, dei media e della cultura di massa. Direttore del Centro 
internazionale di studi sulla comunicazione, la creatività e i consumi (C3) presso 
l’Università di Modena e Reggio Emilia, è autore di numerose pubblicazioni, tradotte in 
diverse lingue, tra le quali Il divismo. Cinema, televisione, web (Roma 2017). 
 
Tito Vagni insegna Processi culturali e comunicativi presso l'Università di Macerata e 
Sociologia dei media presso l'Università IULM di Milano, dove svolge attività di ricerca. 
Collabora con il centro di ricerca ATOPOS de l'Universidade de São Paulo (ECA-USP) e 
con il Centre d' Études sur l'Actuel et le Quotidien (CEAQ) di Parigi. Il suo ultimo libro è 
Abitare la TV. Teorie, immaginari, reality show (Milano 2017). 
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OUVERTURE 

Jean Baudrillard: le paroxyste indifférent  

 

 

Michel Maffesoli 
Professeur Émerite en Sorbonne 
 
 
 
À une époque fort adonnée à l’insignifiance ou, ce qui revient au même, à la recherche 
frénétique de la nouveauté, il n’est peut-être pas inutile de rappeler qu’il est des 
constantes anthropologiques qui, toujours et à nouveau, taraudent chacun d’entre nous et, 
bien sûr, l’être social en son entièreté. C’est bien cette préoccupation qui a toujours animé 
le souci de la radicalité, coeur battant de l’oeuvre de J.Baudrillard  

N’oublions pas qu’il était, tout d’abord, germaniste. D’où l’intime connaissance qu’il 
avait de quelques auteurs classiques, tel Max Weber ou Georg Simmel. D’eux il avait 
hérité qu’il était important de penser à contre-pente. Mettre ses convictions et ses 
croyances entre parenthèses, afin de mieux décrire ce qui est là. Le fait, aussi, que nous 
sommes là confrontés au tragique en toute son ambivalence. C’est ce que du Système 

des objets à la Séduction, sans oublier L’échange symbolique et la mort, caractérise 
l’épistémologie baudrillardienn! 
 
 

Le retour du destin 

 
C’est avec Le mirroir de la production (1973) que Baudrillard ébauche ce que nommerais 
le retour du destin sur la scéne sociale. Le destin c’est quand l’histoire tend à prendre 
forme. Les archétypes en sont l’expression. Archétypes soulignant que toute vie en 
société est tributaire de figures aux racines profondes. Ainsi les figures avec lesquelles 
commence l’histoire de l’humanité en sa version sémitique, fondement de la tradition 
occidentale: Adam et Eve avaient deux fils, Caïn et Abel, frères et ennemis comme l’on 
sait. Frère ennemi voilà bien une ambivalence fondamentale, une lutte à mort que l’on va 
retrouver dans de nombreuses mythologies.  

En bref, la tension est la matrice de toutes choses. C’est l’énergie qui maintient en 
mouvement l’histoire du monde. C’est également cette tension qui fait de tout un chacun 
un être vivant. Vivant de son ambiguïté même. Vivant du fait que l’altérité le constitue. 
Héraclite voyait dans le combat la source de toute existence. Et, comme en un lointain 
écho, Rimbaud rappelle justement que «Je est un autre». Tout cela soulignant que 
l’harmonie est conflictuelle et qu’il n’y a d’équilibre que dans la bonne gestion de la 
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différence.  
En de nombreux article de presse, J.B rappelait que dans le moralisme ambiant il est 

fréquent de privilégier un unanimisme de principe. Tout le monde il est beau, tout le 

monde il est gentil! Tout autre est la vie réelle, reposant sur un tragique structurel. C’est 
bien ce qui apparaît dans un de ces grands récits fondateurs qu’est le christianisme, pour 
lequel la croix, «scandale pour les sages de ce monde» va servir de signe de ralliement. Il 
en est de même du freudisme qui voit dans le «meurtre du père», individuel et collectif, 
l’origine de la civilisation. Et que dire du marxisme, pour lequel la «lutte des classes» est le 
moteur essentiel de l’histoire! La vie quotidienne n’est pas en reste. Des moqueries à 

parenté, dont nous parlent les ethnologues et qui peuvent être d’une rare violence, aux 
scènes de ménage et autres polémologies conjugales ponctuant la vie des couples, large 
est le sceptre de toutes ces agressivités ponctuant la vie de tous les jours, et témoignant 
que la vie n’est pas «un long fleuve tranquille». Mais que sa saveur tient beaucoup aux 
épices qui l’assaisonnent.  

C’est en reconnaissant en soi-même et dans l’autre ce mixte inextricable qu’est l’ami-
ennemi que l’on peut accéder à cet ordre concret. Celui où l’étrange, l’étranger, 
l’étrangeté, ont leur place. Une place qui n’est pas mineure. C’est cette reconnaissance 
qui est au fondement même de l’oeuvre de Jean Baudrillard. Ce qui constituait son non-
conformisme structurel, inhabituel, et pour beaucoup choquant dans le régne de la bien-
pensance! 

 
 

Risque zéro?  
 
Autre élèment de sa radicalité c’est lorsqu’il rappelait que c’est en surprotégeant que l’on 
rend faible. Ainsi l’enfant, élevé dans du coton est-il incapable de se défendre et de 
résister aux attaques venues de l’extérieur ou de l’intérieur. Il s’agit là d’une constante de 
la civilisation de tout vouloir maîtriser, jusqu’aux petits aléas de l’existence quotidienne. La 
peur du risque, tant au niveau individuel que collectif est, certainement, une des 
constantes de l’espèce humaine. Peut-être est-ce même le moteur essentiel du progrès 
améliorant la qualité de vie matérielle et permettant un perfectionnement moral.  

La chose est entendue, et le bon sens en convient. Mais la chose se complique quand 
le progrès devient progressisme. C’est-à-dire quand il se systématise en doctrine, voire en 
idéologie. Mythe unique auquel tout et tous doivent se soumettre. Forme profane de la 
divinité à laquelle il convient de sacrifier tout idéal, toute intensité d’être. Sacrifice 
aboutissant à ce que l’on pourrait appeler, de nos jours, le «correctness».  

Pourtant nombreux sont les penseurs d’envergure qui ont rendu attentif à la nécessaire 
part d’ombre (C.G. Jung) pour l’homme en particulier, pour l’humanité en général. Part 

maudite (G. Bataille), instant obscur (Ernst Bloch). On pourrait multiplier à loisir les 
expressions consacrées à ce que j’ai, pour ma part, appelé la «part du diable». Toutes 
choses traduisant cette sagesse enracinée ayant compris qu’il valait mieux accorder une 
place au mal irrépressible constituant notre humaine nature, sous peine d’être submergé 
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par son irruption incontrôlée. Le fameux retour du refoulé. Le mythe rapporte que 
lorsqu’on refusait au dieu Pan l’entrée dans la cité, il mettait la panique. Alors que son 
acceptation, ritualisée, j’allais dire homéopathisée, permettait d’en limiter les méfaits, à 
tout le moins de les circonscrire. Voilà bien une sagesse d’immémoriale mémoire sachant 
de savoir incorporé que le «mieux est l’ennemi du bien».  

Alors qu’elle est, de nos jours bien négligée, la pensée de Georges Bataille se retrouve, 
tel un fil rouge dans toute l’oeuvre de Baudrillard. Ce qui est bien résumé dans son livre 
Le crime parfait (1995), où au nom d’un Réel riche de l’irréel il analyse la «crime» d’une 
«réalité» simplement économique ou sociale: celle de la modernité. Avec l’ironie qu’on lui 
connait il déconstruit ce «mieux» fascinant une intelligentsia hors sol. 

Et c’est ce mieux qui, en particulier à partir du XIX siècle, s’est employé à aseptiser la 
vie sociale. Les historiens de ce siècle, apogée de la modernité, montrent bien comment, 
subrepticement, l’hygiénisme s’est capillarisé dans l’ensemble du corps social. Comment, 
aux travers des diverses institutions, il a «formaté» l’individu et ses divers modes de vie. 
Tout comme il a canalisé les ardeurs et les énergies constitutives de ce que l’on 
considérait comme des «classes dangereuses». C’est cette aseptie qui peu à peu a 
énervé le corps domestiqué. Stricto sensu lui a enlevé ses nerfs. C’est-à-dire sa capacité 
de résistance aux anticorps pouvant l’atteindre.  

Dès lors, peu à peu, se met en place, avec pour lointaine référence la radieuse cité 
céleste, un mécanisme de protection. Protection contre les assauts du malin, ce sera 
l’objet de la théologie, contre les attaques du mal et les systèmes moraux en font leurs 
choux gras, contre les multiples dysfonctionnements sociaux et toutes les grandes 
idéologies du XIX siècle vont s’y employer continument.  

Mais ces diverses théories de l’émancipation, religieuse, morale, politique ont une 
conséquence redoutable: la soumission. En effet, celui qui protège attend, en retour, que 
l’on se soumette à ses injonctions, desiderata et autres prescriptions normatives. Il y a là, 
dans la foulée du paternalisme spécifique au moralisme du bourgeoisisme le désir de 
garder l’humanité dans une perpétuelle infantilisation.  

Voilà quelles sont les racines anthropologiques de la sécurisation à outrance. Ce qui va 
culminer dans l’idéologie du «risque zéro» et autres principes de précaution. Les multiples 
interdictions ponctuant l’existence en portent témoignage. Conduire, manger, s’habiller, 
boire, fumer, aimer, habiter et l’on pourrait à l’infini substantiver nombre de pratiques de la 
vie quotidienne, tout va être constellé de règles précises, rigoureuses, impératives, ne 
laissant plus de place à l’expression de la plus simple vitalité. C’est un tel refus de l’excès, 
fût-il minime ou ponctuel qui peut conduire à son exact contraire. En termes savants: 
hétérotélie. Effets pervers faisant que ce qui est obtenu est le contraire de ce qui était 
attendu.  L’animal humain se souvient qu’à côté de la raison, il y a ses émotions, ses 
affects, ses passions et qu’à trop les brider ou les dénier, on aboutit à une société dans 
laquelle on est protégé certes, mais où l’ennui conduit à une mort non moins assurée. 
C’est bien contre cela que Jean Baudrillard se pose en paroxyste indifférent (1997), ce 
qu’il nomme: le «charme discret de l’indifférence». N’être en rien engagé de manière à 
savoir dire l’entièreté de l’être? En ce qu’il a d’inquiétant, mais aussi de vivant.  
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Pour la mort  
 
C’est bien le leitmotiv de l’ample symphonie heideggerienne: Zum Todt. Mais il n’y a rien 
de macabre dans ce rappel élémentaire de la finitude humaine. Inéluctablement on 
s’achemine vers la mort. Et la reconnaissance d’une telle destinée ne va pas sans une 
certaine jubilation. Les époques tragiques, on commence à s’en rendre compte, sont 
celles où le festif, sous de multiples formes, joue un rôle non négligeable.  

C’est ainsi qu’à l’encontre du sympathique et quelque peu niais mythe progressiste, qui 
fut un élément moteur de la modernité, Baudrillard rappelle que la sagesse populaire sait 
bien, de savoir incorporé, que l’impermanence est au cœur même de l’humaine nature. Et 
comme en écho des penseurs roboratifs soulignent le va-et-vient des cycles marquant le 
déroulement historique. Ainsi G. Vico rappelant les corsi et ricorsi dont est pétrie la culture.  

Le cours des choses, le retour d’autres, voire le détour, voilà qui relativise le 
simplissime linéarisme temporel sur lequel s’est fondé l’optimisme propre à la tradition 
judéo-chrétienne (sémitique). L’Occident va en hériter et la modernité en parachever les 
effets. Le fil rouge d’un tel optimisme est la dénégation de la mort. On la retrouve dans 
l’exclamation de Saint Paul: «Mort, où est ta victoire?» Nulle part, puisque le Christ est 
ressuscité! Elle réapparaît dans le développement scientifique du XIX siècle avec son 
souci, son ambition d’un progrès indéfini devant résoudre toutes les vicissitudes 
humaines. En premier chef, la mort. Mais voilà que celle-ci dans un de ces étonnants 
ricorsi refait surface en de nombreux domaines. Parmi lesquels celui de la fête. Il peut 
paraître étonnant et quelque peu paradoxal, de voir une telle reviviscence en ces 
effervescences dionysiaques où prévaut le plaisir d’être et le désir de vie. Et en 
observateur avisé de l’exacerbation festive, ainsi Sade, ou, plus près de nous Bataille, 
Baudrillard a montré la proximité existant entre la jouissance vitale et la ritualisation de la 
mort.  

L’échange symbolique et la mort (1976) en témoigne. C’est bien cela que l’on trouve 
dans les épreuves propres aux diverses formes de l’initiation sociétale, c’est cela, 
également, qui est à l’œuvre au travers des âges, dans les différentes formes de 
bacchanales. En chacun de ces cas, pour reprendre la formule de Goethe, on entend 
l’écho inconscient du «Meurs et deviens». Il n’est que d’écouter le ramdam des techno-
parades, de suivre le défilé d’une «gay pride», de participer à une eucharistie païenne 
dans une boîte disco à la mode, pour se rendre compte que l’enfer et le paradis ne sont 
que le recto-verso d’une même réalité. Vie et mort mêlées en un mixte sans fin. Ou plutôt 
homéopathisation de la mort par une exacerbation de la vie. Dans ce livre, cela est 
nommé: «koo Killer ou l’insurrection par les signes», la «pulsion de mort» ou «la mort chez 
Bataille». 

On ne dira jamais assez comment dans le bruit et la fureur de ces effervescences 
musicales que l’on retrouve de Tokyo à Buenos Aires, en passant par Ibiza, Londres ou 
Berlin, c’est dans toutes les villes du monde, la part du diable qui a droit de cité. Et dans 
tous ces lieux, dans tous ces moments, on peut observer une intime liaison entre la 
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possession et la liberté d’être. Voilà qui peut sembler paradoxal tant on a considéré, dans 
la tradition moderne, que la liberté traduisait le fait d’être maître de soi. Et là, dans le 
temps accéléré d’une musique assourdissante, les corps endiablés montrent, à l’évidence, 
qu’ils sont à la fois possédés tout en exprimant un indéniable «laisser-être». Au sens strict, 
ils «ek-sistent». Ils sortent d’eux-mêmes, et par là créent un corps collectif qui est, 
quasiment, palpable pour ceux qui se sont purgés des idées convenues. En particulier 
celles ayant trait, au supposé individualisme contemporain.  

C’est une telle mort symbolique, nous habituant à la mort réelle, qui est en jeu dans les 
fusions, confusions propres aux boîtes de nuit. Le terme lui-même n’est-il pas instructif: 
aller en boîte n’est-il pas le propre de la «mise en boîte», expression populaire désignant 
le cercueil? Il s’agit là, consciemment ou pas, d’une démarche initiatique, celle du nomade 
qui, en vivant sa mort de tous les jours, est bien en chemin (zum Todt) vers cette ultime 
réalité: la finitude lui conférant, en fait, toute sa grandeur. N’est-ce point cela la radicalité, 
et ce en son sens fort, de l’oeuvre de Baudrillard? Encore un chapitre de L’échange 

symbolique et la mort: «ma mort partout ma mort qui rêve». C’est ce rêve qui parcourt 
l’oeuvre de J.B. Il en fait l’originalité, et lui donne un aspect prospectif dont on n’a pas fini 
d’épuiser la richesse. 
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The essay compares the theory of "radical transparency" proposed by Jean Baudrillard with the analysis 
on "secret" developed by Georg Simmel. In the well-known essays on L'effet Beaubourg and Telemorfosi, 
Baudrillard focuses on an extremely important trend detectable in mediological studies: the inescapable 
depletion of the representative function of images. According to the French philosopher, not differently 
from the famous Parisian museum, television reality-shows plastically demonstrate how the radical 
transparency regime is only capable to produce a simulation of reality, devoid of any reference value. On 
the contrary, in the fifth chapter of Simmel’s Soziologie, secret is considered indispensable and functional 
for any kind of relationship, either intimate or collective, precisely because it facilitates the realization of 
representations. In this latter perspective, the construction of someone else’s image is therefore the result 
of a constant interplay between mutual interactions based on revealing and concealing, where secret 
plays a fundamental role. The present contribution emphasises how both the analyses of Baudrillard and 
Simmel, notwithstanding their differences, represent a fundamental theoretical assumption for the 
comprehension of the current exponential growth of images produced and distributed by the digital 
media. The aim of the essay is eventually to outline a theoretical approach descending from these two 
authors, suit for the current media landscape. 
 
Keywords: Baudrillard, Simmel, Segreto, Mediologia, Immagine.  

 
 
 

La trasparenza che non lascia nulla coperto, nascosto ed espone tutto alla vista è oscena. Tutte le 
immagini mediali sono, oggi, più o meno pornografiche. In conseguenza del loro aspetto piacevole, 
mancano di ogni punctum, di ogni intensità semiotica. Non hanno niente che possa toccare o ferire. 
Costituiscono, al massimo, l’oggetto del mi piace / “I like” (Han, 2012, p. 48). 

 
Leggendo questa citazione tratta da La società della trasparenza di Byung-Chul Han 
(2012) si evince con nettezza quanto il pensiero di Jean Baudrillard sia ancora oggi un 
riferimento fondamentale per le discipline umanistiche e sociali. Trasparenza, oscenità, 
pornografia, simulazione – concetti “classici” nella produzione intellettuale del filosofo 
francese – costellano il saggio di Han ponendosi come i pilastri su cui quest’ultimo 
costruisce la propria interpretazione della contemporaneità. Ciò è oltremodo evidente nel 
brano appena citato: la trasparenza, ponendosi come principio generale, priva le immagini 
della loro tradizionale componente di segreto, al fine di garantire l’operatività di un sistema 
che deve in-formare i soggetti dentro modelli di comportamento standardizzati (I like). È 
interessante notare come l’immagine mediale sia l’elemento che alimenta il procedimento 
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descritto da Han. La trasparenza può farsi principio solo se riesce a svuotare le immagini 
mediali di ogni residuo singolare, se perviene a trasformarle in immagini “senza segreto”, 
pornografiche, perfettamente coerenti e funzionali al regime di simulazione che, seguendo 
la vulgata baudrillardiana, avviluppa tutto il reale sino a esaurirlo. 

Il saggio di Han sulla trasparenza ha il merito di porre, seppur in maniera controversa, 
una rilevante connessione teorica tra il concetto baudrillardiano di trasparenza e quello 
simmeliano di segreto. Concetto, quest’ultimo, che, come si cercherà di spiegare, ha un 
valore fondativo per il pensiero mediologico. Il presente contributo intende comparare due 
teorie così rilevanti, e per certi versi così lontane sul tema del segreto e della trasparenza, 
per diverse ragioni. In primo luogo, la connessione indicata evidenzia nelle due prospettive 
teoriche elementi di similarità e altri di distinzione. Comparare il pensiero di Simmel e di 
Baudrillard sui temi indicati, oltre a incedere su una direttrice poco percorsa in letteratura, 
significa cercare di ricostruire una tappa fondamentale nell’elaborazione novecentesca 
delle teorie riguardanti il “medium”. La convergenza e la divergenza che segnano la 
trattazione del segreto e della trasparenza in Simmel e Baudrillard, sembrano dunque 
costituire un discorso esaustivo sul significato dei media nei processi culturali e 
comunicativi, ancora oggi di notevole pertinenza. In secondo luogo, e in virtù di quanto 
appena sostenuto, la descrizione delle due prospettive riferite agli autori citati sembra 
poter delineare un approccio teorico capace di misurarsi con le questioni sollevate oggi dai 
media digitali.  
    
 

Figure della trasparenza: Beaubourg e Loft Story 

 
Scorrendo la notevole produzione intellettuale di Baudrillard colpisce quanto in essa sia 
rintracciabile un elemento intensivo e al tempo stesso uno estensivo. L’intensità del 
modello, del codice, della simulazione, secondo l’autore estende l’effetto di trasparenza 
sulla realtà intera per mezzo dei media e dei suoi contenuti, tra cui primariamente 
l’immagine. Baudrillard procede dunque dall’elemento intensivo all’effetto estensivo, 
verificando ogni volta l’intensità del proprio presupposto teorico negli oggetti indagati nel 
corso dei suoi studi. Il suo non è semplicemente un metodo, è una logica che emerge in 
ogni elemento concreto preso in esame. Così, per descrivere e spiegare la morsa della 
trasparenza che ormai stringe le nostre vite, Baudrillard fa ricorso all’intensità e alla 
potenza di due figure emblematiche: Beaubourg, e il reality show Loft story, il grande 
fratello francese. In questo contributo si cercherà di ricostruire l’evoluzione del concetto di 
trasparenza in questi due motivi dell’opera baudrillardiana, al fine di cogliere la più 
generale impostazione teorica dell’autore rispetto ai processi mediali tipici della seconda 
metà del novecento.  
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L’effet Beaubourg. Dissuasione culturale e trasparenza radicale  

 
Il Beaubourg, il celebre Centre Pompidou di Parigi, è certamente tra gli oggetti che 
maggiormente hanno stimolato la creatività intellettuale del filosofo. Nel saggio dedicato a 
questo museo Baudrillard condensa molte delle intuizioni teoriche che sino al 1977 
avevano caratterizzato la sua opera. Nelle poche pagine che compongono L’effet 
Beaubourg (1977), opera di rara intelligenza e originalità, l’autore utilizza il museo – la sua 
qualità estetica, i suoi contenuti artistici e le forme di fruizione suggerite ai visitatori dalla 
sistemazione architettonica degli interni – per verificare gli “effetti” che l’affermazione del 
regime simulacrale di terzo ordine ha inferto sulla società del suo tempo.  
Ai fini della riflessione proposta in questo contributo, L’effet Beaubourg ha una valenza 
duplice: chiarifica in termini oggettivi cosa Baudrillard intenda per trasparenza integrale, 
presenta al lettore un nucleo di fenomeni che alcuni anni dopo si realizzeranno 
compiutamente nel reality show e negli usi dei dispositivi digitali mobili. 
Con la sua tipica ironia, Baudrillard osserva come Beaubourg pur essendo un centro 
culturale – anzi, forse proprio in virtù del suo essere centro attrattivo, magnetico – 
determini un inedito processo di “implosione” e “dissuasione” culturale. Ciò che implode 
dentro l’edificio progettato da Renzo Piano e Richard Rogers è proprio il substrato di 
segreto che ammantava il significato delle precedenti culture. Segreto che venina 
alimentato e rigenerato nella dimensione simbolica del sacro e nelle pratiche culturali (riti, 
cerimonie, iniziazioni) ora semplicemente simulate nel museo parigino. Al contrario, la 
cultura dentro Beaubourg implode perché: 
 

l’ideologia stessa di «produzione culturale», come anche quella di visibilità e di spazio polivalente è 
antitetica rispetto a ogni cultura; la cultura è un luogo di segreto, seduzione, iniziazione, di uno 
scambio simbolico ristretto e fortemente ritualistico. Nessuno può farci niente. Tanto peggio per le 
masse, tanto peggio per Beaubourg. (Baudrillard,1977, p. 31) 

 
Per l’autore, il significato di Beaubourg si compie proprio nel suo essere lo snodo tra le 
ultime utopie della società industriale – l’ideologia della produzione culturale è in tal senso 
esemplare – e l’effetto terminale che l’affermazione dei simulacri di terzo tipo infliggono sul 
mondo. Il museo ne è l’apparato, il dispositivo operante. Lì si compie: 
 

un immenso lavoro di trasmutazione di questa famosa cultura tradizionale del senso, nell’ordine 
aleatorio dei segni, in un ordine di simulacri (il terzo) del tutto omogeneo a quello dei flussi e dei tubi 
di facciata. E le masse sono invitate qui proprio per essere innalzate a questo nuovo ordine 
demiurgico – mentre il pretesto è quello di acculturarle al senso e alla profondità. (p.33)  

 
Beaubourg permette questo rito funebre, della cultura, della politica, del sociale, per 
mezzo di se stesso e della sua fruizione come spazio e come oggetto di consumo. “Tanto 
peggio per le masse” sentenzia Baudrillard, e infatti nella mente dell’autore sono proprio 
queste ultime a infliggere il colpo mortale a qualsiasi speranza di riesumazione della 
precedente cultura del senso. Baudrillard non ha dubbi: 
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Bisogna partire da questo assioma; Beaubourg è un monumento di dissuasione culturale. Dietro uno 
scenario da museo, che serve solo a salvare la finzione umanistica della cultura, vi si compie, in 
realtà, un vero e proprio lavoro di morte della cultura; le masse sono gioiosamente invitate a un vero 
e proprio lavoro di lutto culturale. Ed esse vi si riversano. Questa è l’ironia suprema di Beaubourg: le 
masse vi si riversano non perché spasimino per questa cultura dalla quale sarebbero state frustrate 
per secoli, ma perché hanno, per la prima volta l’occasione di partecipare massicciamente 
all’immenso lavoro di lutto di una cultura che esse, in fondo, hanno sempre detestato. (p.33)  

 
Questo fatto particolare, come sempre accade nel pensiero di Baudrillard, si connette allo 
snodo generale – epocale per molti versi – rappresentato dall’affermazione della 
simulazione come modus operandi degli eventi mondani. Le modificazioni nate nell’ambito 
della produzione (1976), rompendo lo storico legame che univa i segni ai loro significati 
referenti, si condensano in Beaubourg, trovando la loro massima espressione nella 
modalità in cui le masse vivono l’esperienza del museo. L’effetto di trasparenza integrale 
si palesa, secondo Baudrillard, nella fruizione dello spazio espositivo. Qui le masse 
entrano in contatto con l’esaltazione espositiva dell’insensatezza di ogni differenza. 
Culture apparentemente antitetiche, come quelle del consumo e quelle dell’arte, si 
sovrappongono annullando qualsiasi differenza. Un simulacro di pratica culturale che, 
paradossalmente, funziona solo se si annulla ogni possibilità di approfondimento culturale. 
Coerentemente alle leggi della trasparenza integrale delineate da Baudrillard, l’effetto 
Beaubourg è dunque l’inversione dell’iter formativo “classico”. La dissuasione culturale si 
realizza nell’immediato svelamento di ogni segreto sul piano livellato, senza asperità, della 
trasparenza. Un effetto che pone tutto in superficie, che ha come ideologia la visibilità 
totale e che, di conseguenza, liquida la tradizionale lentezza della formazione culturale, 
fatta di riti, passaggi iniziatici e cerimonie. Quanto detto avviene sin dall’esperienza, 
ancora solamente estetica, della contemplazione della facciata del museo: 
 

Fortunatamente, tutto questo simulacro di valori culturali viene demolito in anticipo dall’architettura 
esterna. Essa, infatti, con il suo intreccio di tubi e il suo aspetto di sede di mostre o di fiere universali, 
con la sua fragilità (calcolata?), che dissuade da ogni mentalità o monumentalità tradizionale, 
proclama apertamente che il nostro tempo non sarà mai più quello della durata, che la nostra sola 
temporalità è quella del ciclo accelerato e del riciclaggio, quella del circuito e del transito di fluidi. La 
nostra sola cultura, in fondo, è quella degli idrocarburi, quella delle raffinerie, del cracking, della 
rottura di molecole culturali e del loro ricombinarsi in prodotti di sintesi. Questo, Beaubourg-Museo 
vuole nasconderlo, ma Beaubourg-carcassa lo proclama. Ed è ciò che produce, in effetti, la bellezza 
della carcassa e il fallimento degli spazi interni. (pp. 30-31) 

  
Come spesso accade nei testi baudrillardiani, celate dal tenore totalizzante del loro 
impianto teorico generale, talvolta eccessivamente omnicomprensivo, risiedono alcune 
geniali intuizioni sullo sviluppo dei media e sulle pratiche a essi connesse. Nella lettura del 
saggio in questione emerge chiaramente quanto Baudrillard interpreti Beaubourg come un 
medium. Intendere l’“effetto” Beaubourg come un’operazione di dissuasione culturale 
significa per Baudrillard descrivere il rapporto singolare che si sviluppa tra le masse e la 
particolare struttura – ideologica, semiotica, estetica, architettonica – del Centre 
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Pompidou. Qui il filosofo, pur collocando ogni fenomeno osservato entro la sua nota 
interpretazione del passaggio dal reale alla simulazione, nota e descrive una specifica 
“modalità” di fruizione del medium museo, che da qui in poi connoterà con sempre 
maggiore intensità l’esperienza mediale delle masse. “Circolando nello spazio della 
trasparenza, essa [la massa] viene convertita in flusso” (p.34). In un contesto generale di 
trasparenza radicale la massa diviene flusso. L’esperienza del pubblico è perciò un 
transito, una presa visione dell’efficacia del macchinario architettonico, mai un 
soggiornare, mai un accumulo. L’esperienza di Beaubourg può solo essere un Erlebnis e 
mai un Erfahrung1, per questo né l’approfondimento, né l’accumulazione culturale possono 
realizzarsi al suo interno. Ciò, agli occhi di Baudrillard, smentisce e sovverte la tradizionale 
funzione del museo: “qui gli oggetti culturali, come altrove gli oggetti di consumo, non 
hanno altro fine se non quello di mantenervi in uno stato di massa integrata, di flusso 
transitorizzato, di molecola calamitata” (p.36).  

Beaubourg, con i suoi contenuti artistici e commerciali, imponendo alla massa la forma 
del flusso, risponde al principio della simulazione, che Baudrillard ha più volte descritto nel 
corso della sua produzione intellettuale (1976, 1981). Questo perché, sviluppandosi come 
flusso transitorio e avendo come fine la mera riproduzione di se stessa, la massa può 
solamente simulare il sociale. Il flusso dei visitatori del museo è simulazione e non 
rappresentazione giacché, per Baudrillard, il loro transito non allude a nessun significato, a 
nessun referente sociale, politico e culturale, è semplice esposizione della cosa in sé. In 
tal senso è esemplare l’effetto d’imitazione creato dalla visione della coda all’ingresso del 
museo, che il filosofo descrive in questi termini: 
 

Le masse saranno tentate di affluire proprio vedendo la massa all’interno. Metodo tipico del 
marketing: tutta l’ideologia della trasparenza trova qui il suo significato. (…) Beaubourg è così, per la 
prima volta, a livello della cultura quel che è l’ipermercato al livello della merce: l’operatore circolare 
perfetto, la dimostrazione di qualsiasi cosa (la merce, la cultura, la folla, l’aria compressa) attraverso 
la sua circolazione accelerata. (p.37). 

   
La massa si struttura come un flusso per vivere pienamente l’accelerazione del tempo – 
altro effetto tipicamente mediologico – che il museo favorisce con la sua struttura. Questa 
equivalenza tra la forma del museo e il flusso umano dei visitatori è particolarmente 
significativa se si considerano alcuni fondamentali studi sulla televisione, tra cui 
ovviamente il noto Televisione e forma culturale di Raymond Williams (1974). Su questa 
base è possibile considerare, anche oltre l’effettiva volontà dell’autore, il saggio su 
Beaubourg come una rilavante anticipazione dei processi culturali e comunicativi tipici 
della neotelevisione (Eco, 1985). L’ideologia della trasparenza che per Baudrillard informa 
il Centre Pompidou, poggiandosi sul processo di accelerazione del tempo, favorisce una 
modalità esperienziale dello spazio museale del tutto similare a quella della televisione 
che negli stessi anni rispondeva ai medesimi fenomeni di accelerazione con la 
moltiplicazione dei canali, la polimorfia degli immaginari e il pluralismo culturale dei 
contenuti. Una televisione che, al pari di Beaubourg, si faceva territorio di sintesi di tutte le 
variabili culturali, politiche, sociali e antropologiche di quella stagione. 
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Con lo stesso acume, Baudrillard intercetta un’altra modalità di fruizione dello spazio 
museale, ora anticipatoria delle forme comunicative tipiche delle culture digitali. 
Osservando le persone nel museo egli notava che: 
 

La gente ha voglia di prendere tutto, di azzannare tutto, di abbuffarsi di tutto, di manipolare tutto. 
Vedere, decifrare, imparare non la emoziona. La sola emozione massiccia (di massa) è quella della 
manipolazione. (Baudrillard 1977, p. 39)   

 
Leggere oggi queste righe induce fatalmente a intendere una chiara connessione con le 
modalità comunicative dei dispositivi digitali, specialmente quelli mobili. L’istanza delle 
masse di partecipare ad un evento attraverso la manipolazione di ciò che si fruisce 
sembra alludere alla enorme mole di contenuti creati dagli utenti della rete, e alle pratiche 
di cultural jamming, remix e mashup largamente analizzate dagli internet studies (Flichy, 
2010; Jenkins, 2006; Lessing, 2008). Tuttavia, così come osservato per il concetto di 
flusso, questa irresistibile smania di toccare e manipolare espressa dai comportamenti dei 
visitatori di Beaubourg è per Baudrillard determinata dalla struttura mediale del museo 
stesso, e ovviamente dall’ideologia che lo pervade. Le masse finalmente possono toccare 
con mano, verificare, l’insensatezza dei codici culturali presenti nel museo, facendosi esse 
stesse protagoniste dell’effetto di dissuasione culturale promosso da Beaubourg. 
Possono, secondo il filosofo, appurare di persona che gli oggetti fruiti al Pompidou non 
celano alcun segreto, essendo il prodotto di un mondo in cui il valore referenziale è 
annullato dal solo gioco strutturale del valore (Baudrillard, 1976).  Così l’irrefrenabile 
desiderio di manipolare i contenuti fruiti dalle masse è per Baudrillard l’effetto concreto 
della dissuasione culturale praticata al Beaubourg, giacché questa modalità esperienziale 
non ha alcun obiettivo culturale, nessun significato oltre la sua mera esecuzione.  
 

Loft Story. Il reality show come simulazione del sociale  

 
Baudrillard coglie in Beaubourg la fine della funzione etica della cultura e il trionfo di quella 
estetica. Secondo il filosofo il compito definitivo del museo risiede nell’enfatizzazione di ciò 
che viene posto in uno stato superficiale di estrema visibilità, di trasparenza radicale. Con 
ciò Baudrillard, pur arrischiandosi in conclusioni spesso eccessivamente tranchant sulla 
morte della funzione culturale dello spazio pubblico, coglie una condizione esperienziale 
del visitatore del museo apparentemente similare a quella dell’esperienza televisiva. 
L’imperativo di portare tutti i significati in superficie, la modalità organizzativa degli spazi 
interni del museo che favorisce una fruizione a “flusso” dei visitatori, così come le loro 
pratiche di manipolazione e consumo dei contenuti disponibili nel muso, disegnano un 
quadro esperienziale del tutto simile a quello dei pubblici televisivi. In questo senso, il 
saggio su Beaubourg nell’opera baudrillardiana si pone come perfetto presupposto teorico 
per le analisi sulla televisione che il filosofo francese realizzerà nel proseguo dei suoi 
lavori (1995). Analisi che, come si vedrà, mirano a rimarcare l’elevazione a potenza 
dell’effetto di trasparenza causata dal medium televisivo. In tal senso l’analisi di Loft Story 
è paradigmatica. In essa Baudrillard nota che: 



 Mediascapes journal, 9/2017

 

20 Federico Tarquini 

 

 

 
Il Loft è diventato un parco universale, un condensato del parco umano dell’attrazione, del ghetto, 
dell’uscio chiuso e dell’Angelo Sterminatore. La reclusione volontaria come laboratorio di una 
convivialità di sintesi, di una socialità telegenicamente modificata. È qui, quando tutto è dato a 
vedere (come nel “Grande Fratello”, i reality show, ecc.) che si percepisce che non c’è più niente da 
vedere. È lo specchio della piattezza, del grado zero, dove è fornita la prova, contrariamente a tutti 
gli obiettivi, della sparizione dell’altro, e forse anche del fatto che l’essere umano non è 
fondamentalmente un essere sociale. L’equivalente di un “ready made” – trasposizione tale e quale 
dell’ “everyday life”, essa stessa già truccata da tutti i modelli dominanti (Baudrillard 2006, p.33). 

 
La linea di continuità tra Beaubourg e Loft Story è chiarita da questo brano. Così come le 
masse si riversano al Pompidou attirate dalla visione di altre masse che stazionano al suo 
ingresso, e dalla capacità del museo di esporre sulla propria superficie trasparente tutti i 
suoi contenuti, i pubblici televisivi sono, per Baudrillard, attratti da “l’esibizionismo delirante 
della propria nullità” (p. 35) teletrasmesso da Loft Story. Lo spettacolo del grande fratello 
è, in qualche maniera, l’esaltazione televisiva dell’implosione culturale sperimentata a 
Beaubourg, ovvero della mera contemplazione della banale socialità dei partecipanti al 
reality show. Una socialità senza scopi, costantemente esposta all’occhio del 
telespettatore, che Baudrillard interpreta come una semplice simulazione del sociale. 
Questo tipo di esperienza è, ancora una volta, un esercizio di verifica del vuoto di 
significati che ammanta l’immagine televisiva. Il potenziamento “dell’effetto” Beaubourg 
risiede dunque nella capacità dell’immagine televisiva di farsi veicolo pervasivo su scala 
mondiale del principio di trasparenza radicale insito in Loft Story. Principio che, come 
osserva Baudrillard, irradia tutto il reale finendo per superare l’imperativo “panottico” che 
aveva caratterizzato la modernità. Con Loft Story si passa dal principio della visibilità a 
quello della trasparenza, dall’osservazione dell’altro a quella di se stessi riflessa nella 
trasparenza dell’immagine televisiva. Lo schermo televisivo non come specchio che 
duplica, ma come proliferazione d’immagini equivalenti all’individuo che lo contempla. Di 
conseguenza, il rapporto che s’instaura tra il soggetto e l’immagine mediale è per 
Baudrillard una relazione promiscua. Per il filosofo: 
 

Non si tratta più di salvaguardare un territorio simbolico, quanto di chiudersi con la propria 
immagine, di vivere in promiscuità con essa come in una nicchia, in complicità incestuosa con essa, 
con tutti gli effetti di trasparenza e di ritorno-immagine che sono quelli dello schermo totale, e non 
avendo più con gli altri che rapporti da immagine a immagine. (pp. 46-47) 

 
Vivere in promiscuità con l’immagine significa dunque erodere il limite, la differenza, che 
sino alla televisione separava l’uomo dalle forme di rappresentazione. Ora la banalità del 
soggetto e del suo quotidiano equivalgono alla banale socializzazione che il Loft 
teletrasmette su tutti gli schermi. In questa maniera, per Baudrillard, potenzialmente è tutto 
il sociale a rinchiudersi nella “casa”. Così: 
 

Il campo della banalità non è più solamente residuale, è diventato un teatro di operazioni. Portata 
sullo schermo, come in Loft Story, essa diventa un oggetto sperimentale di divertimento e di 
desiderio. Verifica di ciò che McLuhan diceva della televisione: che essa è un test continuo e che vi 
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siamo sottomessi come delle cavie, in un’interazione mentale automatica. Ma il Loft Story non è che 
un dettaglio. È tutta la “realtà” che è passata con armi e bagagli dall’altro lato, come nel film Truman 
show, dove non solo l’eroe è telemorfizzato, ma anche tutti gli altri – complici e prigionieri in piena 
luce della stessa frode. Ci fu un tempo – in un film come “La rosa purpurea del Cairo” – dove i 
personaggi uscivano dallo schermo e scendevano nella vita reale per incarnarsi – capovolgimento 
poetico di situazione. Oggi è piuttosto la realtà che trasfonde massicciamente nello schermo per 
disincarnarvisi. Niente li divide più. L’osmosi, la telemorfosi è totale (p. 54).    

 
Il punto di arrivo della riflessione baudrillardiana sugli “effetti” del principio di trasparenza 
risiede dunque in ciò che l’autore definisce come processo di Telemorfosi. Le istanze del 
medium si estendono sul singolo modellandolo, imponendogli dunque una forma e un 
principio. La trasparenza radicale attraverso la televisione prende in ostaggio tutto il reale 
istaurando un regime di “commutabilità” generalizzata in cui tutti i segni vagano senza mai 
trovare una propria designazione definitiva. Al soggetto non resta altro che contemplare se 
stesso nell’immagine televisiva, essendo per lui ormai impossibile attivare 
quell’oscillazione tra il mostrarsi e il celarsi illustrata da Simmel nel suo celebre saggio sul 
“segreto”. Saggio che verrà analizzato nel prossimo paragrafo al fine di delineare un piano 
teorico di comparazione con quanto osservato sin ora. 
 
 

Il “segreto” di Georg Simmel. La centralità delle rappresentazioni nei 

processi relazionali 

 
Differentemente dall’intendimento di Han, che ne La società della trasparenza evoca 
Simmel come “memoria” di un tempo ormai concluso, il saggio sul segreto del filosofo 
tedesco può essere inteso come una formidabile chiave di lettura per comprendere il 
presente. In esso Simmel descrive, coerentemente con il concetto di “sociazione”, pilastro 
della sua Soziologie (1908b), l’oscillazione tra il mostrarsi e il celarsi della persona allo 
sguardo altrui come uno dei principi operativi delle forme di relazione della società 
metropolitana. Operatività che si realizza, secondo il filosofo, grazie alla capacità 
dell’individuo di servirsi del segreto e della sua funzione nell’interazione sociale. La 
trattazione di questa specifica categoria, e dei suoi “effetti” sui processi sociali, s’inserisce 
nel novero dei fondamentali studi sulla metropoli, sulla moda e sul denaro, che il filosofo 
berlinese formalizza tra la fine del diciannovesimo e l’alba del ventesimo secolo (1900, 
1903, 1911). Al pari di questi argomenti, il segreto viene descritto da Simmel come un 
elemento capace di elevare le relazioni sociali a un grado di maggiore complessità, e 
come una caratteristica generale che contribuisce alla costruzione della forma associativa. 
In tal senso: 
 

La molteplice negatività etica del segreto non deve ingannare, in quanto il segreto è una forma 
sociologica generale che si pone in modo del tutto neutrale al di sopra dei significati di valore dei 
suoi contenuti. (Simmel, 1908, p 49) 
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Il segreto o il mentire, come l’antipatia nel soggetto blasé, non sono dunque un’involuzione 
delle capacità di socializzazione della persona causate dai “flussi” della metropoli, bensì 
degli atteggiamenti che caratterizzano la relazione nelle società complesse. Il grande 
contributo sociologico di Simmel risiede proprio in questa interpretazione “comprensiva” 
dei fenomeni storici, sempre bivalenti, sempre segnati da quel principio di reciprocità che 
l’autore tedesco indica come la forma basilare di tutti gli eventi emersi a seguito delle 
nuove condizioni di vita tipiche della metropoli (1903). Così il segreto, al pari del denaro e 
della moda, è un elemento che unisce e che divide, che orienta la ritmica del “celarsi e del 
mostrarsi”. Come detto, quest’ultima polarizzazione è, secondo Simmel, l’orizzonte entro 
cui ragionare sulle modalità di socializzazione dei tempi moderni. È però necessario 
tenere conto di una fondamentale caratteristica: 
 

All’interno delle sfere obiettive vi è un certo spazio per verità ed errore entro cui ambedue possono 
acquisire un elemento caratteristico che altrimenti non può manifestarsi in alcun luogo: l’intimo della 
persona che ci sta di fronte che può spontaneamente rivelarci la verità su di sé o ingannarci con 
menzogne e sotterfugi. Nessun altro oggetto può spontaneamente rivelarsi o nascondersi a noi alla 
stessa stregua dell’essere umano poiché nessun altro oggetto modifica il proprio comportamento in 
relazione al fatto di venir conosciuto. (Simmel, 1908, p. 20) 

 
Le condizioni di vita della metropoli favoriscono la modalità relazionale descritta da 
Simmel, al cui interno segreto ed intimità qualificano il “tipo” di contattato che la persona 
desidera realizzare. La disposizione del soggetto a concedere parti della propria intimità, 
fenomeno non certo esaurito nel panorama contemporaneo (Greco 2014), è quindi 
sorretta dalla vocazione di quest’ultimo a intessere relazioni. Anche laddove sia in atto un 
meccanismo di coercizione allo svelamento del segreto individuale, Simmel osserva con 
grande raffinatezza intellettuale che la persona può comunque difendersi attraverso il 
mentire. La menzogna, in ambienti complessi come la metropoli, facilità e non distrugge le 
relazioni, di conseguenza può essere considerata un agente “positivo” per i rapporti, 
giacché ne facilità l’avverarsi. Con ciò Simmel intende descrivere il meccanismo di 
retroazione che il segreto e le bugie esercitano sulle modalità relazionali, ponendo le 
condizioni per un estremo allargamento delle capacità di socializzazione del singolo. Ne 
deriva che per il filosofo berlinese lo “spazio di azione” del soggetto non sia totalmente 
fagocitato dal piano oggettivo del reale, e che l’individuo possa comunque esercitare una 
funzione cosciente e attiva nei processi sociali, decidendo cosa e quanto svelare di se 
stesso al prossimo. La quantità d’intimità mostrata indicherà dunque il tipo di qualità che 
una data relazione significa per la persona.  

Con questa raffinata indagine del segreto, Simmel descrive una modalità esperienziale 
che, osservata a più di un secolo dalla sua realizzazione, sembra poter essere 
fondamentale per lo studio dei media moderni. Ragionando sul segreto Simmel afferma 
che: 

 
Questo non va assolutamente inteso nel senso di una falsificazione. È invece del tutto legittimo che 
l’immagine teorica di un certo individuo sia differente a seconda del punto di vista di chi tale 
immagine si forma, essendo frutto della relazione globale tra colui che conosce e colui che viene 
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conosciuto. Dato che non possiamo mai conoscere del tutto un altro (vorrebbe dire conoscere ogni 
suo singolo pensiero e stato d’animo), dato che però ci creiamo una nostra immagine globale 
personale attraverso frammenti di conoscenza, i soli attraverso cui egli ci è accessibile, tale 
immagine dipende quindi da quella parte che l’opinione che abbiamo di lui ci consente di vedere. 
(pp. 16-17) 

 
In questo brano emerge con nettezza la differenza, che verrà analizzata più diffusamente 
nel prossimo paragrafo, tra la prospettiva teorica simmeliana sul segreto e la teoria della 
trasparenza radicale di Baudrillard. In Simmel la conoscenza dell’altro avviene attraverso 
un’immagine di quest’ultimo che il soggetto crea nella propria mente tramite frammenti di 
conoscenza. Tale forma conoscitiva s’inserisce, come detto, nell’oscillamento tra il 
mostrarsi e il celarsi con il risultato di enfatizzare l’immagine, uno specifico elemento che, 
da qui in poi, diverrà centrale in qualsiasi esperienza mediale. I frammenti di conoscenza 
del mondo che ci circonda, più o meno collocati nella dimensione espansa e multiforme 
dell’immaginario collettivo, entrano in dialogo in maniera qualificante con l’immagine 
dell’altro. Quest’ultima si crea in noi in base al compromesso tra i nostri gusti, la nostra 
soggettività, gli immaginari in cui ci proiettiamo e lo sforzo dell’altro di “apparire” in un certo 
modo. L’azione del segreto, com’è comprensibile, è tutta nel processo di rappresentazione 
di quest’apparenza che ogni giorno esercitiamo per creare nel mondo che ci circonda 
un’immagine di noi stessi il più possibile aderente ai nostri desideri e obiettivi. È chiaro che 
la connessione con i media di una così specifica indagine sociologica sia rintracciabile in 
due questioni: gl’immaginari a cui ci rifacciamo per costruire l’immagine dell’altro si sono 
definitivamente collocati negli ultimi secoli nei territori mediali (Abruzzese, Borrelli, 2000); 
l’immagine che desideriamo costruire di noi stessi si forma grazie a un ventaglio di media 
– abbigliamento, romanzo, fotografia, televisione, social media, social network – che 
esercitano su questa operazione un’influenza conformante (Mcluhan, 1964; Manovich 
2016).  

Simmel comprende questi fenomeni con incredibile anticipo dedicando nel suo saggio 
due excursus a questioni fondamentalmente mediologiche. Proseguendo sulla sua 
interpretazione relazionale del segreto, il filosofo dedica le ultime due parti del saggio in 
questione “all’ornamento” e ai “rapporti epistolari”. Con ciò Simmel intende dimostrare 
quanto i due oggetti concreti presi in esame, il primo apparentemente simbolo del 
massimo grado di esposizione di se stessi e il secondo della massima espressione della 
comunicazione intima, possano essere intesi anche nel senso opposto alla loro comune 
interpretazione. L’ornamento, così lo intende Simmel, risponde a spinte contrastanti tra 
l’appagamento dello sguardo altrui, per mezzo di modelli estetici collettivamente accettati, 
e il piacere intimo di godere di se stessi. Esso rappresenta un punto di negoziazione tra 
esteriorità e interiorità che da forma all’immagine di sé, dimostrando quanto anche 
un’azione apparentemente banale come l’onrarsi sia il luogo di una complessa 
costellazione di forze che agiscono e vengono agite dal singolo. Ancor più significativo è 
l’excursus sui rapporti epistolari. Qui Simmel s’interroga sui processi sociali innescati dalla 
corrispondenza postale, con un’attenzione alle caratteristiche del medium della scrittura 
eguale solo agli studi compiuti decenni dopo dalla Scuola di Toronto (McLuhan 1962; Ong 
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1982). In particolare egli illustra due fenomeni rilevanti per gli studi mediologici. In primo 
luogo: 
 

la scrittura ha una natura contraria a qualsiasi segretezza. Prima dell’uso generalizzato della 
scrittura, ogni transazione giuridica, per quanto semplice, andava conclusa di fronte a testimoni. La 
forma scritta sostituisce tale necessità nella misura in cui sottintende una «pubblicità» in realtà 
soltanto potenziale, ma proprio per questo illimitata. (p.83) 

 
Le caratteristiche del medium svolgono per Simmel una funzione conformante 
nell’avverarsi dei fenomeni sociali. Quasi con piglio mcluhaniano, il filosofo tedesco 
osserva come la potenziale pubblicità della scrittura determini una forma mentale, 
percettiva, che si fa modus operandi nella società. La scrittura modifica le “forme 
dell’esperienza e del punto di vista mentale” (McLuhan 1964, p. 22), definendo sulle 
proprie caratteristiche il piano di obiettività e verità a cui i soggetti si riferiscono nel loro 
vissuto quotidiano.  

Nella società raccontata da Simmel la forma scritta è il massimo grado dell’oggettività. 
Ciò potrebbe apparentemente impedire la funzione socializzante del segreto descritta dal 
filosofo, giacché “lo scritto possiede un’esistenza obiettiva che rinuncia a qualsiasi 
garanzia di vita segreta” (p. 84). In realtà Simmel nota con assoluta genialità che nei 
rapporti epistolari: “all’eliminazione oggettiva di qualsiasi garanzia del segreto, [si] colleghi 
proprio l’aumento soggettivo di tale sicurezza” (p.84). In qualche modo, la potenziale 
pubblicità della scrittura rende la rilevazione dei segreti contenuti nelle lettere qualche 
cosa di socialmente disdicevole. Ciò rappresenta, secondo il filosofo, un chiaro esempio di 
retroazione del comportamento umano sul piano oggettivo che ne era stato la causa. 
Questa evidenza porta Simmel a considerare il rapporto epistolare come un fenomeno 
sociologico di prima importanza. Per il filosofo: 
 

La forma della manifestazione epistolare rappresenta un’oggettivizzazione del suo contenuto, che, 
da un lato, viene a essere messo in relazione con la destinazione a un singolo individuo, e, dall’altro 
lato, col suo correlato: la personalità e soggettività con cui si presenta chi scrive una lettera. (pp. 84-
85) 

 
La scrittura oggettivizza oltre alla relazione sociale anche il suo stesso contenuto. 
L’individuo traducendo pensieri e stati d’animo temporanei nella forma duratura, e 
potenzialmente pubblica, della scrittura esplicita quel conflitto tra “cultura oggettiva” e 
“cultura soggettiva” che Simmel considera come presupposto delle forme esperienziali 
moderne (1900). In questo senso, pur osservando come nel piano oggettivo sia presente 
una maggiore “quantità di spirito”, Simmel delinea un rapporto tra medium e soggetto che 
non sembra indirizzarsi verso le tesi baudrillardiane sulla trasparenza integrale, bensì 
verso un rapporto di vicendevole influenza tra media e soggetti in cui la rappresentazione 
ha ancora una funzione centrale.  Di conseguenza il segreto transita da un polo all’altro, 
emergendo sia nelle caratteristiche del medium – nella scrittura, come si è notato, in 
senso negativo – sia nelle pratiche dei soggetti, che ogni volta riescono a far riemergere la 
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funzione socializzante del segreto attraverso la propria capacità di adattamento alle 
caratteristiche dei media.  

 
 

Pensare il medium. Simulazione vs. rappresentazione 

 
Sarebbe interessante vedere ciò che sarà in futuro di un essere senza struttura sociale profonda, senza 
sistema ordinato di relazioni e di valori – nella pura contiguità e promiscuità delle reti, in pilotaggio 
automatico e all’interno di un coma superato in qualche modo – contravvenendo così a tutti i presupposti 
dell’antropologia. (Baudrillard, 2006, p. 47) 

 
Sarebbe ancor più interessante, si potrebbe aggiungere, ascoltare dallo stesso Baudrillard 
lo sviluppo di una visione così profetica, come quella racchiusa nel brano appena citato. 
Le osservazioni sviluppate nei saggi su Beaubourg e su Loft Story portano Baudrillard a 
presagire la funzione fondamentale delle immagini mediali nei processi di simulazione agiti 
nella contiguità e promiscuità delle reti. Le immagini non rappresentano più le strutture 
sociali profonde delle precedenti culture tradizionali, bensì si pongono come “equivalente” 
simulativo dei valori propri a quelle stesse culture. Tutto ciò, come afferma Baudrillard, 
avviene in virtù della messa in trasparenza di tali immagini, e della totale assenza di 
segreto nel loro contenuto. Su questo punto, come si è cercato di mostrare in questo 
contributo, la prospettiva teorica di Baudrillard diverge nettamente da quella di Simmel, 
che del segreto dà tutt’altra interpretazione, soprattutto rispetto alla costruzione mentale 
dell’immagine dell’altro. In estrema sintesi la differenza tra Baudrillard e Simmel è 
rintracciabile nella loro divergente concezione dell’immagine e dei suoi effetti, che i due 
autori descrivono polarizzandosi sulle seguenti coppie concettuali: simulazione contro 
rappresentazione; commutazione del codice contro relazione; modellamento contro 
conformazione.      

Per Baudrillard, l’iter iniziato con la distruzione del mondo tradizionale tramite la 
produzione industriale (1968), passando per le fondamentali tappe delineate nei saggi 
citati in questo articolo, si compirà definitivamente nelle reti. Queste sono il luogo perfetto 
per il superamento della rappresentazione, per la commutazione di ogni codice e per la 
capacità di quest’ultimo di modellare ogni soggetto e oggetto del mondo. Le reti, 
promuovendo il regime di trasparenza radicale, favoriscono l’estensione dell’immagine su 
ogni oggetto e soggetto del globo, con l’effetto di svuotarle di qualsiasi simbolismo o 
segreto. Le immagini mediali, sono per Baudrillard, immagini di pura testimonianza, 
spossessate di qualsiasi originalità. Questo eccesso di visibilità e di documentazione è per 
Baudrillard il sintomo di una società in cui la rappresentazione non può più esistere. 
L’immagine si modella sul codice digitale, sempre commutabile nel suo opposto, 
replicabile all’infinito, finendo così per modellare gli stessi soggetti che letteralmente si 
fanno immagine.  Così: 

 
Farsi immagine è esporre tutta la propria vita quotidiana, tutte le sue disgrazie, tutti i suoi desideri, tutte le 
sue possibilità. È non mantenere nessun segreto. Parlare, parlare, comunicare instancabilmente. Questa 
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è la violenza più profonda dell’immagine. È una violenza che va in profondità, all’essere particolare, al 
suo segreto. (Baudrillard, 2008b, p.40) 

 
Questo brano chiarifica definitivamente la posizione di Baudrillard sulle immagini mediali. 
Ancora una volta, i motivi della speculazione baudrillardiana, pur nella loro eterogeneità, 
ritornano puntualmente sull’architrave teorica del pensiero di questo autore: l’impossibilità 
dei significanti di corrispondere “realmente” a dei significati referenti. Di conseguenza 
l’azione dei media non può che alterare il piano del reale, gettando il soggetto in un 
contesto simulato in cui le qualità sociali, culturali e politiche che storicamente hanno 
caratterizzato le relazioni possono ormai apparire solamente in forma del loro simulacro. 
Le affermazioni di Baudrillard sulla sparizione del reale operata dai media sembrano 
dunque porsi come il chiaro presupposto teorico di quanti attualmente criticano l’essenza 
“falsificata” delle relazioni sociali ai tempi dei media digitali (Morozov, 2011; Turkle, 2011; 
Vergnani, 2009).  

Tale interpretazione dell’immagine mediale si poggia però, come si è osservato altrove 
(Tarquini, 2017), su una concezione del medium molto particolare, nettamente differente 
da quella di Simmel. Per Baudrillard il senso dei fenomeni indagati discende sempre 
dall’azione determinante delle “forme produttive”. Il rapporto tra l’oggetto-immagine e il 
soggetto è totalmente informato dalla qualità del dispositivo che produce l’immagine. 
L’azione del soggetto, pur rilevata dal filosofo come attiva, si risolve nell’adesione forzata 
al regime imposto dall’oggetto. L’uomo nell’era del digitale si fa immagine, così come in 
quella delle esposizioni museali e della televisione si faceva flusso. In Simmel, al contrario, 
è rintracciabile una differente concezione del medium che si riverbera sul significato che 
egli riconosce al segreto e all’immagine. Per il filosofo tedesco l’immagine continua a 
essere oggetto della rappresentazione e veicolo di relazioni, che per mezzo di essa 
prendono forma.  Così: 

 
Nel momento in cui si dichiara di essere conoscenti di una determinata persona, addirittura buoni 
conoscenti, si definisce molto chiaramente la mancanza di relazioni propriamente intime, cioè che 
dell’altro si conosce soltanto quello che è all’esterno: o in mero senso sociale-rappresentativo o nel 
senso che si conosce solo quello che costui ci mostra. (Simmel, 1908, p. 33) 

 
La citazione chiarisce perfettamente il differente approccio simmeliano all’immagine. La 
costruzione mentale della figura dell’altro è una condizione fondamentale per ogni tipo di 
relazione, e dipende da quanti segreti è disposto a svelare il nostro interlocutore. Potersi 
dire conoscenti di un individuo di cui sappiamo pochissimo è dunque una forma di 
relazione che emerge con la metropoli, grazie alla possibilità di costruire l’immagine 
dell’altro facendo ricorso all’immaginario collettivo. In qualche modo, questa modalità 
relazionale sembra continuare a caratterizzare le interazioni anche nell’era dei social 
network. L’estensione quantitativa del concetto di amicizia, ad esempio dentro una 
piattaforma come Facebook, risponde tutt’oggi a questa logica. Allo stesso modo, la 
natura della stragrande maggioranza delle immagini prodotte e distribuite su Instagram 
assolve la funzione di informare sulle nostre semplici attività quotidiane le reti sociali con 
cui siamo connessi (Manovich 2016), smentendo così l’idea che la rappresentazione di noi 
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stessi sia finalizzata alla totale trasparenza del nostro vissuto. In questo senso, è possibile 
denotare una variabile capacità “tattica” dell’utente di rimodulare le proprie relazioni sulle 
forme offerte ad esempio dai siti di social network, senza per questo dismettere totalmente 
il proprio retaggio culturale. D’altro canto, come sostiene Boccia Artieri, i social network 
sono “dispositivi culturali a base comunicativa che innescano modi di osservazione e 
produzione di processi identitari degli individui e forme contemporanee di una relazione 
sfumata fra pubblico e privato” (2009, p. 34)   
Dall’impostazione teorica di Simmel discende dunque una concezione dei media, anche 
quelli digitali, in cui il soggetto si con-forma alla natura del dispositivo di cui fa esperienza. 
L’attuale pervasività e onnipresenza dell’immagine digitale, pur avendo alcune delle 
caratteristiche descritte da Baudrillard, sembra dunque non sovvertire le leggi sociologiche 
descritte da Simmel. In qualche maniera, le nostre “attività” online continuano a essere 
una rappresentazione parziale di un mondo intimo complesso e non del tutto trasparente.  
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Note 

 
1 Entrambi i termini si traducono in italiano con la parola “esperienza”, ma il loro significato è diverso. 
Erlebnis si riferisce all’esperienza vissuta, Erfahrung all’accumulo di esperienza, tipico delle società 
tradizionali. Cfr. Jedlowski P., Il sapere dell’esperienza. Fra l’abitudine e il dubbio, Carocci, Roma, 1994.  
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In the 1970s, with Arlie Russell Hochschild’s studies, human sciences re-evaluated the emotional 
dimension. Emotions are now considered a boost to individual action and socializing element. 
Analyzing the Jean Baudrillard’ work De la seduction (1979), this paper intends to highlight the 
important contribution the author can give to sociology of emotions. In particular, the aim of the work is 
to compare Baudrillard's reflection with that of Georg Simmel, a sociologist who first gave a more 
organic structure to the study of emotions. According to Baudrillard, in our society, subjects undergo 
the attractiveness and seductive force of objects. Baudrillard describes the domain of objects and the 
subsequent supremacy of cold emotions. Unlike Simmel, in Baudrillard: a) There isn’t interpersonal 
relationship; b) The subject is not emotionally involved. In Baudrillard, the man experiences new 
emotions: dominion, affection, anxiety. After comparing the different approach of the two authors, this 
paper assumes the birth of the man impatiens, a man who is surrounded by emotional situations and 
fast excitement. A man who lives a constant challenge in search of the best emotional performance. 
 
Keywords: Jean Baudrillard, Georg Simmel, seduction, flirt, homo impatiens 

 

 
 

As the manual continues: "Maintaining eye contact with the 
interviewer demonstrates sincerity and confidence, but don't 
overdo it. Avoid cold or continuous staring".(Hochschild, 1983) 

 

Il focus sulle passioni 

 

La spinta emozionale oggi: l’homo sentiens 
 

Per molto tempo, le scienze umane hanno usato il paradigma cartesiano e il concetto di 
razionalità, valutando come patologica e falsa la dimensione emotiva, così come il corpo 
(Elias, 2009, 2010; Foucault, 2008a, 2008b), perché non interpretabile attraverso la logica 
razionale. La mancanza di un punto di vista univoco che permetta l’interpretazione di 
emozioni e passioni, rende queste imprevedibili e incerte, non riconducibili ad un’unica 
categoria interpretativa (D’Andrea, 2008). 

Con l’emergere sulla scena di un Io che è soprattutto persona, non più individuo, 
accogliendone quindi l’innata incoerenza e instabilità, le molteplici identità ed accettando 
la sua capacità di indossare maschere sempre diverse, riaffiorano l’impulso, la creatività, 
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la spinta emozionale come elementi individuali e sociali e pongono la nascita di un 
individuo che sente, che vive e si emoziona. Dopo anni di valorizzazione unidirezionale 
dell’emisfero razionale, nella seconda metà degli Anni Settanta, si pensi alle pubblicazioni 
dell’americana Arlie Russell Hochschild, si assiste ad una forte spinta alla dimensione 
emozionale, considerata elemento socializzante e impulso, non più ostacolo, all’agire 
individuale (Cattarinussi, 2000; Iagulli, 2009, 2011). 

La velocità di interazione, il flusso di informazioni e la possibilità di creare molteplici 
rappresentazioni del sé, hanno reso le relazioni sociali sempre più complesse, 
influenzando, in questo modo, la sfera emotiva che si instaura tra due o più soggetti. La 
dimensione affettiva e le emozioni appaiono come veri e propri emergenti sociali 
(Turnaturi, 2000, p.104).  

Nel nostro contesto sociale, le dinamiche di consumo (Baudrillard, 2008), il linguaggio 
pubblicitario, la comunicazione mediatica puntano a creare scariche di adrenalina, mirano 
al brivido, all’emozione istantanea (Maffesoli, 1993a), con la nascita di emozioni fredde 
(Illouz, 2007), con la loro razionalizzazione e mercificazione (Lacroix, 2001; Leonzi, 2009; 
Turnaturi, 2007). “L’ape operaia non rinuncia al divertimento né al significato, se li gode 
nel presente, ma a ritmo veloce, affannandosi” (Hochschild, 2006, p.185). 

L’euforia emotiva, la passione, l’attrazione, la forza seduttiva catturano il consumatore 
in un vortice che lo rende complice del copione prescritto (Zamperini, 2007) e che lo pone 
in una condizione che può essere definita una bulimia di sensazioni (Lacroix, 2001), nella 
quale, a fronte di un eccesso di emozione, si produce un’anestesia della sensibilità 
(Simmel, 1903). 

L’incantesimo sociale che passa attraverso la sua estetizzazione, l’importanza al valore 
estetico di oggetti e persone, hanno determinato il passaggio dalla logica dell’identità alla 
logica dell’identificazione (Maffesoli, 1993b), con necessariamente una ricaduta sulla sfera 
relazionale e, quindi, emotiva.  

L’homo sapiens si trasforma in homo sentiens (Hochschild, 2013; Lacroix, 2001), lungo 
una trasformazione che, come vedremo, lo costringe oggi ad esibire le proprie emozioni in 
un percorso che subisce perché la scarica emotiva e la ricerca di essa viene preparata, 
provocata e indotta da una condizione predeterminata (Baudrillard, 1997). 
 
 

Da Simmel a Baudrillard, dal gioco alla sfida 

 

Introduzione 

 
Negli ultimi anni la sociologia ha provato a sganciare l’attore sociale dalle analisi 
prettamente utilitaristiche, razionali ed economiche per evidenziare l’importanza di una 
visione integrale dell’individuo. Questo ha determinato una significativa rivalutazione delle 
emozioni, come energia che muove il comportamento umano e che costruisce e conserva 
le istituzioni. La salute, il benessere, il piacere estetico, i consumi esperienziali e la 
seduzione sono solo alcuni degli esempi di come oggi le emozioni siano 
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contemporaneamente merci e veicoli per le merci (Bauman, 2007; Lipovetsky, 2007). La 
possibile creazione di un super-io (Elias, 2009, 2010) nella realtà iperreale che ricerca 
promesse di felicità, realizzazione, allegria, amore e seduzione, modifica la gestione delle 
emozioni provate, secondo un nuovo stile emotivo (Diodato, 2005; Lacroix, 2001; Illouz, 
2007). 

Tra gli autori classici, chi ha sicuramente dato molta attenzione alla dimensione 
emozionale individuale e sociale è Georg Simmel. Sociologo del “forse”, Simmel pone alla 
base della dinamica dell’agire, le relazioni sociali, tentando di dar voce a quella 
molteplicità e complessità che le caratterizza (Turnaturi, 2005). Rivalutata l’impressione 
sensibile, come veicolo di conoscenza dell’altro, a queste sensazioni si accompagnano 
sempre sentimenti di piacere o, al contrario, dispiacere, che ci permettono di instaurare, 
costruire e/o modificare l’interazione e la conoscenza dell’altro (Simmel, 1917). Queste 
impressioni, che passano attraverso la dimensione estetica (Simmel, 1896), formano in noi 
delle risonanze soggettive emozionali che creano una relazione bidirezionale, uno 
scambio continuo tra soggetti. Ecco quindi rivalutati aspetti da sempre considerati effimeri 
e di poco valore perché precari, instabili e superficiali: l’abbigliamento, il flirt, la seduzione, 
l’ornamento, l’amore. Elementi della quotidianità che Simmel riporta alla luce come 
fondamenta sui cui si struttura l’interazione sociale (Simmel, 1908). 

Questi aspetti ludici, prettamente emotivi e di gioco, il flirt, la passione, che Simmel 
evidenzia come elementi importanti dell’interazione sociale (D’Andrea, 1999), sono 
oggetto di interesse di chi scrive. In particolare, il concetto di seduzione, che guida il 
mondo dei consumi oggi, se appare nelle opere simmeliane, nel gioco messo in atto dalla 
civetteria, dal flirt e dal fascino estetico, è sicuramente uno dei temi principali del pensiero 
di Baudrillard, che, come vedremo, scardinerà quel senso di unione, quel gioco tra 
opposti, fondamentale nell’approccio simmeliano, per annullare la ricchezza 
dell’individualità.  

Focalizzando l’attenzione sul testo di Baudrillard del 1979, De la séduction, la 
riflessione qui presentata intende evidenziare l’importante contributo che l’autore può dare 
nell’ambito della sociologia delle emozioni, contestualizzando l’analisi ed allontanandosi in 
alcuni aspetti dalla prospettiva di Simmel.  

La riflessione sulla nascita dei simulacri e sulla loro natura che caratterizzava le prime 
opere di Baudrillard è la chiave per avviare la riflessione sul processo di seduzione che 
queste dinamiche di scambio di codici e simboli creano (Viviani, 2012; Secondulfo e 
Viviani, 2017). Un processo seduttivo governato ora esclusivamente dagli oggetti, nel 
quale, annientate le individualità, si crea una sorta di appiattimento emotivo. La seduzione 
per Baudrillard è un meccanismo che supera i rapporti interpersonali. L’uomo sedotto è 
tale perché vittima di un processo guidato e governato dalla tecnologia e dalle nuove 
dinamiche di consumo. L’oggetto seduce e provoca, determina e governa il desiderio del 
soggetto stesso. Come vedremo, questa prospettiva ben interpreta l’attuale ricerca 
dell’autorealizzazione che caratterizza la cultura del consumo (Lipovetsky, 2007; Turnaturi, 
2016) e può quindi essere usata come nuova griglia interpretativa per la sociologia delle 
emozioni. 
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Il flirt simmeliano: la ricchezza dell’individualità 
 

Se, nella prospettiva simmeliana, la sociologia deve studiare la società nelle sue 
particolari forme sociali, ecco, quindi, che l’amore, nelle sue diverse manifestazioni, 
diventa una delle grandi categorie dell’esperienza (Turnaturi, 2016). Il contrasto vitale che 
determina la condizione sociale si manifesta nella relazione umana, in queste particolari 
espressioni (D’Andrea, 1999, 2013; Simmel, 1908, 1906, 1917; Squicciarino, 1999). “La 
società sorge soltanto quando siffatte relazioni reciproche, suscitate da certi motivi e 
interessi, diventano operative” (Simmel, 1908, p.13). 

Simmel introduce il discorso sul flirt e sull’amore, nel momento stesso in cui 
approfondisce il concetto di socievolezza, come la forma ludica della sociazione, che a 
sua volta rappresenta la forma in cui i soggetti crescono insieme in una unità, ponendo 
come obiettivo la realizzazione di interessi sensibili, ideali, mutevoli, consci, etc. (Simmel, 
1917).  

 
Istinti erotici, interessi materiali, impulsi religiosi, finalità di difesa come di attacco, di gioco come di 
guadagno, di aiuto come di apprendimento e innumerevoli altri motivi fanno sì che l’uomo si trovi insieme 
con gli altri, agisca per loro, con loro e contro di loro, in una condivisione di condizioni tale per cui egli 
produca effetti sugli altri e ne sia a sua volta influenzato (pp. 37-38). 

 
Questa stretta correlazione tra amore, sentimenti e socievolezza, evidenzia nell’amore 
stesso la valenza interattiva di questo sentimento, che è rivalutato come la via principale 
per l’instaurarsi di relazioni (Bianco, 2011). Una relazione nella quale i due soggetti 
rimangono ancorati alla propria individualità, messa in gioco nell’interazione con l’altro. 
Emozioni che i soggetti vivono, percepiscono e costruiscono insieme. 

Come atto creativo che si genera e si consuma nell’anima individuale (Vozza, 2001), 
l’amore è, quindi, un dinamismo che nasce da una autosufficienza interiore del soggetto 
stesso, il quale rimane ancorato alla propria individualità, alla propria completezza 
emotiva, ricercando nell’Altro una altra unicità, che esiste indipendentemente dalla sua 
rappresentazione di esso (D’Andrea, 1999, 2013; Simmel, 1911a; Squicciarino, 1999; 
Turnaturi, 2016; Vozza, 2001). Ciò che emerge in maniera preponderante è la grande 
importanza che ha l’individuo in questo processo di interazione con l’altro, sia questo 
spinto dall’amore, dall’amicizia, dal flirt o altro. 

Grazie all’Altro, Io riesco a provare questi sentimenti, ma non voglio annullare né l’Altro, 
né me stesso (Cerulo, 2009), rimaniamo due anime individuali che si uniscono attraverso 
una adesione simpatetica, che riconosce la ricchezza del dialogo tra mondi che possono 
essere contraddittori. 

Il flirt è una azione che non ha, quindi, lo scopo di sopprimere l’Altro, conquistarlo, nel 
senso letterale del termine di tenerlo sotto il proprio controllo. È una azione senza scopo 
vissuta dal soggetto per ciò che è, accettandone il dinamismo, l’incertezza ed il rischio, 
che diventano fonte di piacere (Turnaturi, 2016).  
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Dal flirt alla seduzione. Simmel e Baudrillard a confronto 

 
Secondo Simmel, nel flirt il soggetto fluttua tra avvicinamento e allontanamento, con un 
gioco di autoregolazione (Simmel, 1917), guidato dal rispetto e non dal possesso o da 
qualsiasi forma di egoismo. La relazione con l’Altro è una continua ricerca di equilibrio tra 
le due individualità, rispettando la propria ma anche quella del soggetto con cui siamo in 
relazione. In questo caso l’oggetto del desiderio non è un oggetto, ma un soggetto, che 
riconosce il gioco amoroso e risponde a tono. È un flusso continuo alla ricerca 
dell’equilibrio perfetto, un equilibrio precario che deve essere raggiunto ininterrottamente 
(Turnaturi, 2016) e che non tollera la disparità, ma nel quale il tatto, la discrezione, la 
cortesia, sono il freno dei rispettivi individualismi (Cotesta, 2004; Turnaturi, 2016). Non 
appena l’Io cerca di scansare la precarietà di questa relazione per avere certezza, si mette 
in atto la vera e propria seduzione (Turnaturi, 2916), quella relazione nella quale tutto è 
calcolato, dove niente è lasciato al caso e, soprattutto, nella quale tutto è ricercato come 
obiettivo, non semplicemente per quello che è. Ecco, quindi, che il gustare l’Altro, la sua 
unicità, diventa un tentativo di coglierlo in modo vorace, annientando il suo individualismo. 
L’avidità di emozioni che si crea nella seduzione genera un disequilibrio senza fine, 
perché l’Altro non ha il tempo e la consapevolezza per rispondere alle mie richieste. 

L’accettazione e l’amore per la precarietà che caratterizza la relazione con l’Altro nel 
flirt, con la seduzione si trasformano e creano sentimenti di ansia, che ricordano il concetto 
di seduzione presentato da Baudrillard, ma che in realtà ne rappresentano solo un timido 
avvicinamento. L’ansioso gioco tra le parti messo in atto nel processo seduttivo di Simmel 
diventa in Baudrillard una vera e propria ossessione, che annienta l’individualismo 
producendo, quindi, una fredda passione. Mentre in Simmel questo disequilibrio seduttivo  
è creato e regolato (o non regolato) dai soggetti, in Baudrillard i soggetti subiscono questa 
instabilità crescente. Per Baudrillard, “Nella seduzione, […], è in qualche modo il 
manifesto, il discorso in quel che ha di più «superficiale» a ribaltarsi sull’ordinamento 
profondo (conscio o inconscio) per annullarlo e sostituirgli la fascinazione e l’illusione delle 
apparenze” (Baudrillard, 1997, p.61).  

Se il flirt simmeliano si muove secondo le logiche della socievolezza, in Baudrillard, 
come vedremo nel paragrafo successivo, la relazione tra gli individui non è presupposto 
fondamentale da cui prende forma la relazione seduttiva. Al contrario, nel gioco della 
seduzione baudrillardiana, i soggetti si annientano e perdono il proprio individualismo. 

 “È quello che traspare nel gioco più banale della seduzione: mi ritraggo, non mi farai 
godere, sono io che ti farò giocare e che ti sottrarrò il tuo godimento” (Baudrillard, 1997, p. 
31), ma è questo un gioco freddo e calcolatore, “(…) un supplizio inanimato, una 
perpetrazione senza coinvolgimento, una macchinazione fredda” (Baudrillard, 1997, p.30). 

Inoltre, se nell’interazione simmeliana, il soggetto, cosciente di non poter mai 
raggiungere l’Altro, vive con consapevolezza questa precarietà, con Baudrillard, il gioco 
seduttivo è un gioco al rialzo, nel quale non c’è limite alla sfida. Il soggetto appare vittima 
di uno scambio rituale continuo ed ininterrotto che determina una dimensione aleatoria ed 
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indeterminata, dove il desiderio di consumare e conquistare si trasforma in stordimento 
(Baudrillard 1984, 1997). 

Superati i soggetti, per la supremazia degli oggetti e per lo scambio simbolico tra questi 
(Baudrillard, 2007), eliminata la matrice sensuale e la relazione, secondo Baudrillard il 
legame amoroso e seduttivo deve essere interpretato ora dalle dinamiche messe in atto 
dal mondo della comunicazione e dei consumi (Baudrillard, 2007, 2008; Capovin, 2006). 
L’informazione crea il legame (di qualunque grado questo sia) tra l’Io e l’Altro, la 
comunicazione rimanda continuamente ad un’altra possibile comunicazione, con una 
eccedenza di rimandi che crea disequilibrio tra le parti e tra i soggetti coinvolti. È questo 
scambio simbolico messo in atto dalla comunicazione che dirige i giochi, in modo spietato 
e premeditato, che scardina la relazione e annienta gli individualismi (Baudrillard, 1984, 
2004, 2007), fondamentali nella prospettiva simmeliana (Simmel, 1908, 1911a, 1911b, 
1917). 

 
La seduzione è un tratto, cortocircuita qui le due figure destinatarie in una sorta di sovraimpressione 
immaginaria in cui forse, in effetti, il desiderio le confonde; in ogni caso questo tratto provoca la 
confusione del desiderio, lo rimanda a un’indistinzione e a una lieve vertigine, emanazione sottile di 
un’indifferenza superiore, di un riso che cancella ogni implicazione ancora troppo seria (Baudrillard, 1997, 
pp.107-108). 

 
Secondo Baudrillard, la seduzione è un meccanismo che imprigiona il soggetto, in 

pugno non solo di altri soggetti, ma, soprattutto, di oggetti, di rituali e di scambio simbolico. 
Gli oggetti, il mondo mediatico e il consumo si offrono alla vista, al tatto, alla 
manipolazione. L’acquisto, l’appropriazione pura e semplice è trasformata in una giostra, 
in una danza complessa ed erotica, dove si mescolano e si scambiano incessantemente 
tra loro: avances, oscenità, flirt, ironia e prostituzione (Baudrillard, 2004). 

 

Ornamento vs trasvestimento 

 
Per un sociologo dei sensi come Simmel, nella relazione sociale il primo contatto avviene 
attraverso la conoscenza sensitiva: gli occhi, l’odore, il timbro di voce, sono alcune delle 
strade che l’individuo può percorrere per entrare in relazione con l’Altro. “Come chi 
percepisce è un’esistenza totale, che tuttavia vive completamente in ognuna delle sue 
funzioni particolari, così anche il percepito è per lui, a priori, il corpo animato” (Simmel, 
1928, p.54), in una continua lotta tra individualità e universalità, secondo il problema 
simmeliano dello stile. Il viso, l’espressività sono essenziali per vedere l’Altro (Simmel, 
1908, 1928), perché creano una azione reciproca tra i soggetti che si fonda sull’immagine 
che ognuno dei due acquisisce dell’Altro (Squicciarino, 1999). Un’immagine che Simmel 
sostiene può essere arricchita attraverso l’ornamento, una risorsa simbolica che amplia la 
sfera individuale, con l’irradiamento dell’identità. È questo un forte richiamo all’esibizione, 
perché l’ornamento e l’abbigliamento, oltre ad avere la funzione di coprire, sono calamita 
di interesse, sono una modalità di trasformazione dell’Io, di arricchimento corporeo 
(Simmel, 1908).  
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Baudrillard assegna un valore diverso a moda, ornamento, trucco e a qualsiasi altro 
strumento di trasformazione del corpo. Ritiene, infatti, siano modi che il soggetto ha di 
trasformare, fino a trasfigurare, se stesso, allontanandosi, quindi, dall’Io reale. In questo, la 
tecnologia e la comunicazione da questa mediata, aiutano perché ogni individuo può 
creare una immagine di sé che nulla ha a che fare con ciò che realmente è (Boccia Artieri, 
2004; Codeluppi, 2015), ma che mira alla seduzione, annullando “il referente originale”, 
l’unicità dell’Io.  

Se per entrambi gli autori, ciò che si vede può creare la relazione, emergono due 
importanti differenze: 

 La trasformazione estetica dell’Io è per Simmel un arricchimento, un espandersi 
della sua personalità, mentre per Baudrillard “Tutta la storia attuale del corpo è 
quella della sua demarcazione, della rete di marchi e di segni che lo suddividono, lo 
sminuzzano, lo negano nella sua differenza e la sua ambivalenza radicale per 
organizzarlo in un materiale strutturale di scambio/segno, (…)” (Baudrillard, 2007, 
p.113) 

 Se l’allontanamento e l’avvicinamento che si creano tra i due soggetti in relazione, 
nell’ottica simmeliana, si gioca attraverso la velatura, il lento scoprire-scoprirsi dei 
due soggetti, in Baudrillard questo mistero è scardinato per lasciare spazio, come 
vedremo nelle righe successive, all’immediato piacere del tutto ed ora. 
 

Velatura vs voyerismo 

 
La conoscenza dell’Altro è per Simmel il fondamento di ogni relazione, una conoscenza 
che si fonda su attimi e frammenti, ricercati e costruiti come continuo scambio da entrambi 
i soggetti. Ciò che l’Altro ci mostra fonda la nostra relazione con lui, colto nella massima 
distanza e, contemporaneamente, nella maggiore intimità. La sua mancanza di evidenza, 
il segreto dietro il quale si cela il suo Io, non solo è l’essenza stessa dell’interazione, ma se 
mostrato, perderebbe ogni valore (Squicciarino, 1999; Turnaturi, 2016) perché «ciò che 
non è vietato è permesso, e ciò che non è permesso è vietato» (Simmel, 1896, p. 301). Il 
rispetto che si instaura, quindi, tra i due soggetti è lo snodo emotivo principale della 
relazione emotiva tra i soggetti, un rispetto che decade completamente nella prospettiva di 
Baudrillard, dove tutto è dicibile, mostrabile e tale deve essere. In questo modo, il flirt, la 
seduzione, la relazione amorosa in generale, non sono più sullo stesso piano del 
desiderio, ma lo rimettono continuamente in gioco.  

Tutto è oggi attraente perché visibile, perché si mostra, perché si avvicina fino a quasi 
toccarci, in modo osceno siamo continuamente sedotti, secondo una oscenità che brucia 
l’oggetto stesso del desiderio perché lo svela completamente. 

È un voyerismo che va oltre la sessualità, perché è un voyerismo della sua 
rappresentazione, ed è un voyerismo che coglie tutti gli aspetti della vita sociale con una 
vera e propria irruzione dell’osceno, che avvicina la seduzione alla pornografia. È la nostra 
una “cultura unidimensionale in cui tutto si esalta nel «concreto di produzione» o nel 
concreto di piacere – lavoro o copulazione meccanica illimitati” (Baudrillard, 1997, p.43). 
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La distinzione di genere che sottolinea Simmel nel momento in cui parla di civetteria, 
associando tale tipo di interazione alla donna, che traduce all’esterno le funzioni passive 
del suo corpo, la sua armonica chiusura, quel suo essere accentrato in sé (Simmel, 
1911a, 1911b), scompare completamente nella prospettiva di Baudrillard. L’implosione 
(Viviani, 2008) che proietta la seduzione nella pornografia, determina una implosione 
nell’atteggiamento seduttivo tra maschi e femmine. Nel concetto di seduzione di 
Baudrillard, gli uomini e le donne in ugual modo attuano strategie attrattive che, però, li 
rendono vittime degli oggetti, del sistema degli oggetti di consumo. L’impazienza, la 
frenesia e l’ansia di conquista pongono l’obiettivo da raggiungere come lo scopo di queste 
dinamiche sociali, una finalità che deve essere perseguita in tutte le maniere, ma che si 
concretizza, come vediamo nella nostra società, in una indistinta immagine di uomini e 
donne. “Ora, soltanto la seduzione si oppone radicalmente all’anatomia come destino. 
Soltanto la seduzione spezza la sessualizzazione distintiva dei corpi e l’ineluttabile 
economia fallica che ne deriva” (Baudrillard, 1997, p. 19). Il corpo sedotto, il corpo da 
sedurre è prima di tutto un corpo artificiale, che per questo supera la dimensione di 
genere. “L’erotizzazione, la sessualizzazione non sono che l’espressione di questa 
mescolanza, di questa confusione di tutti i ruoli” (Baudrillard, 1984, p. 46). 

Nello scenario presentato da Baudrillard, può trattarsi di un meccanismo automatico, di 
una donna o di un uomo, di un oggetto di consumo o di un oggetto sessuale, in ogni caso 
è una spinta che supera, va oltre, l’ambito dell’amore, ma si tratta più di una obbligata 
performance che il soggetto necessariamente subisce. 

Si gioca, si punta alla conquista indistintamente: in tutti i modi, con tutti gli strumenti. 
 
 

Oltre Simmel. Verso la migliore performance emotiva: l’homo impatiens 

 
Se, come abbiamo avuto modo di vedere, l’uomo simmeliano oscilla continuamente in 
modo consapevole e cosciente (Turnaturi, 2016) tra l’intellettualismo e il coinvolgimento 
emotivo, la cui incertezza insita in questo oscillare è accettata e mantenuta nello scambio 
tra i soggetti, in Baudrillard questa relazione non è un incontro di esperienze, un 
susseguirsi di eventi, ma è un movimento circolare che racchiude il soggetto in 
un’estenuante ricerca dell’oggetto da sedurre.  

Come punta estrema della simulazione (Baudrillard, 2007), l’autore evidenzia come la 
riduzione segnica messa in atto dai simulacri (Baudrillard, 2007, 2008) sia in grado di 
coinvolgere il soggetto in un ambiguo e continuo gioco di sparizione, apparenze e 
desiderio che spingono il soggetto stesso al sogno infondato. La seduzione per Baudrillard 
non è vissuta in modo cosciente dall’Io, ma lo trafigge, così come trafigge qualsiasi 
immaginario con la sua super-evidenza mortale (Baudrillard, 2007). Ciò che si vede, ciò 
che si cerca, lo si scorge, ma lo si scorge troppo da vicino e descrive in realtà un vuoto, 
un’assenza. “Il reale cresce, il reale dilaga, un giorno tutto l’universo sarà reale, e quando 
il reale sarà universale, sarà la morte” (Baudrillard, 1997, p.41).  
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È una pornografia subita dal soggetto stesso, ingannato da un meccanismo che gli 
mostra tutto, ma non gli fa conoscere nulla, perché ciò che è percepito come persona o 
cosa, è nella realtà virtuale un evento, “l’attualizzazione provvisoria di un virtuale, esistente 
solo, nella sua attualità, come funzione di relazione interattiva” (Diodato, 2005, p.25). Non 
corpo, non relazione, ma evento, comunicazione. Non relazione, non coinvolgimento 
emotivo vissuto e percepito come per Simmel, ma dominio, affanno, frenesia, ansia di 
conquista. 

Nel lavoro qui presentato si è svolto un percorso tra le opere di Georg Simmel e Jean 
Baudrillard per cercare di coglierne somiglianze e differenze, con la timida convinzione 
che la riflessione del sociologo francese possa essere un valido contributo nello studio 
delle emozioni. Come emerge dalla prospettiva di Baudrillard, in accordo con Illouz (2007), 
nel nostro contesto sociale si assiste alla supremazia di emozioni fredde, che sono frutto 
di un processo di mercificazione (Boccia Artieri, 2012) che ha coinvolto la nostra 
quotidianità, che ha trasformato ogni aspetto della quotidianità in merce da consumare, in 
processi nei quali la logica di mercato caratterizza ambiti prima impensabili, come 
l’intimità, l’amore e/o la sacralità (Sennett, 2009a, 2009b; Sandel, 2013). Si assiste al 
trionfo dell’intimismo, alla messa in scena del sentimentalismo, che diventa merce di 
scambio, il modo con cui il soggetto si mostra agli altri, mostra di esistere (Turnaturi, 
2007). La ricerca della miglior rappresentazione di sé, lo spirito del godimento immediato 
(Lipovetsky, 2007), lo shock emotivo, sono solo alcuni degli espedienti usati dal mondo dei 
consumi per sedurre il consumatore, ma sono gli stessi meccanismi ai quali l’individuo è 
soggetto nelle sue relazioni (Boccia Artieri, 2016). Il soggetto vuole più oggetti da vivere, 
da percepire e dai quali trarre godimento, ricerca la soddisfazione sensitiva ed emotiva, 
quella sensoriale ed estetica nelle sue relazioni, in modo veloce, continuo e che punta al 
rialzo, alla miglior soddisfazione. 

Emerge un nuovo stile emotivo. Il rispetto dell’Altro, il coinvolgimento e il calore, tipiche 
della socievolezza presentata da Simmel, diventano in Baudrillard ossessione, frenesia, 
spietatezza e conquista. Una continua ricerca dentro di sé, e non verso l’Altro, manipolati 
dalla cultura del consumo, dalla attuale ricerca della performance e dall’autosufficienza 
(Turnaturi, 2016; Cerulo, 2009). 

Non si tratta più di un uomo che trasforma la sfera pubblica nel luogo dei privatismi, del 
coinvolgimento emotivo (Turnaturi, 2007; Sennett 2009a, 2009b). Non è più solo homo 
sentiens (Lacroix, 2001; Hochschild, 2013), ma è un uomo che alla ricerca delle emozioni 
antepone la velocità di queste. È l’homo impatiens, un uomo che si circonda di situazioni 
emotive, di eccitazioni veloci, che non deve, e non può, interpretare ed approfondire, ma 
dalle quali si fa inebriare. L’emozione è fortemente voluta, è ricercata e preparata, è 
provocata, ma deve essere catturata velocemente, e pone l’Io in una condizione di 
aggressione o difesa (Turnaturi, 2016). “Precedere il desiderio dell’altro, riflettere la sua 
domanda come uno specchio, cioè anticiparla: è difficile immaginare quale potenza di 
delusione, di assorbimento, di lusinga, di sviamento, insomma di rivincita sottile, ci sia in 
questa seduzione istantanea” (Baudrillard, 1984, p.75). Un’impazienza che, declinata 
specificatamente sul consumo, ricorda l’irrequietezza dell’homo consumens di Bauman 
(2007). 
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Per Simmel e Baudrillard il legame sociale è un vincolo estetico, emozionale e ludico 
(Simmel, 2006), ma per Baudrillard questo legame diventa anche, e soprattutto, una 
relazione con gli oggetti, che hanno oggi supremazia sull’individuo. Se per Simmel, ogni 
interazione passa attraverso le pulsioni e i movimenti corporei (Turnaturi, 2016), per 
Baudrillard il corpo è superato, è mostrato, ma è assente, è simulacro che mostra il nulla, 
l’assenza (Viviani, 2008). “La seduzione non dipende mai da una forza di attrazione tra i 
corpi, da un legame affettivo, da un’economia di desiderio: è necessario un tratto che 
riunisca improvvisamente, come in sogno, cose divise, o divida improvvisamente cose 
indivise” (Baudrillard, 1997, p.108). 

La seduzione richiama una situazione di sfida emotiva, sottende la ricerca continua, è 
un duello con se stessi (e non con gli altri) per ottenere di più, per raggiungere la migliore 
performance emotiva. L’obiettivo è il piacere, il godimento assoluto al di là delle unicità 
coinvolte (situazioni, individui, etc).  

 
Ben al di là dell’idealismo convenzionale dello spogliarello […], al suo limite sublime la pornografia si 
rovescia in un’oscenità purificante, estesa al territorio viscerale – perché fermarsi al nudo, al genitale? Se 
l’osceno riguarda la rappresentazione e non il sesso, allora deve esplorare l’interno stesso del corpo e 
delle viscere – chi può dire quale godimento profondo di smembramento visuale di mucose e di muscoli 
lisci possa qui manifestarsi? La nostra pornografia ha ancora una definizione limitata. L’oscenità ha un 
avvenire senza limiti (Baudrillard, 1997, p.41).  
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Note  

1 Ricordiamo che per Baudrillard, anche la seduzione risponde alla logica dei simulacri  (Baudrillard, 2007). 
Quel processo di trasformazione sociale che inganna il soggetto presentando copie che richiamano il nulla, 
come è e fa appunto il simulacro (Viviani, 2008). Nel caso della seduzione riemergono le dinamiche di 
scambio di codici e simboli che sono tipiche della simulazione e che, con un rituale continuo ed ininterrotto, 
allontanano l’uomo dalla verità (Secondulfo e Viviani, 2017). 
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This essay aims to delve into the reflections upon the media consumption developed by Baudrillard in 
one of the central paragraphs of The Consumer Society (1970), focused on Marshall McLuhan’s 
theory of media. The purpose is to dwell on those factors that, according to Baudrillard, determined 
the functional transformation of the mainstream medium into a denotative medium, founded on the 
construction and diffusion of particular signs and social meanings. 
In the aforementioned paragraph, titled “medium  is message”, Baudrillard further investigates some 
insights developed by McLuhan in Understanding media (1964). He extends his semiotic approach to 
the world of media (and in particular to television) and focuses on the new literacy of mainstream 
culture. His plan is to support the interpretation of social consumption as a communication process. 
In particular, Baudrillard dwells on two of McLuhan’s insights, referred to the appearance of the media 
society. On the one hand, he analyzes the power that media have to alter “deep down and 
unconsciously” (Baudrillard, 1970,  p. 123) the sensitive relationships and the perceptive models of the 
social actors. On the other he deals with the power of mass media to “neutralize the lived, unique, 
eventual character of the world and substitute for it a multiple universe of media which, as such, are 
homogeneous one with another, signifying each other reciprocally and referring back and forth to each 
other” (Baudrillard, 1970, p. 124). 
The replacement of experiences with objects and symbols expresses one of the trademarks of the 
consumer society that Baudrillard probes starting from the correspondence between the medium and 
the message pointed out by McLuhan. Baudrillard exploits the topic of the tribalization peculiar to 
homo tecnologicus, just to understand the symbolic distance between the old manuscript or 
typographic civilization and the new era of images, shaped by cinema and television. 
Baudrillard provides a stimulating interpretation of media as advice able to modify our perceptive 
faculties. This is one of the most interesting aspects of his analysis of the television consumption, 
destined to convey the ideology of omnipotence of a system and superimposable symbols. Hence, the 
interpretation of TV images (applicable to the contemporary digital world too), as a “metalanguage of 
an absent world” influencing the cultural, value and symbolic dimension, observed by means of the 
magnifying glass of McLuhan’s telescope.  
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The medium is the message: Baudrillard and the phenomenology of 

media consumption  

 

In accordance with Baudrillard’s interest for the mainstream language of the late Sixties, 

this essay deals with his reflections upon the media consumption inspired by McLuhan’s 

mediological analysis soon after the publication of Understanding Media (1964). Thus, the 

study of the “convergence" between Baudrillard and McLuhan is restricted to the years 

between the publication of The Consumer Society (1970) and Symbolic Exchange and 

Death (1976), although there were divergences later. 

To the fore is the analysis of McLuhan’s aphorism “the medium is the message”, whose 

complex meaning is probed by Baudrillard in his Consumer Society:  

 

Here, and in this sense at least, we have to accept as a fundamental feature of the analysis of 

consumption McLuhan’s formula that ʽthe medium is the messageʼ. This means that the true message the 

media of TV and radio deliver, the one which is decoded and ʽconsumedʼ deep down and unconsciously, 

is not the manifest content of sounds and images, but the constraining pattern -- linked to the very 

technical essence of those media -- of the disarticulation of the real into successive and equivalent signs: 

it is the normal, programmed, miraculous transition from Vietnam to variety, on the basis of a total 

abstraction of both. (Baudrillard, 1970, p. 123) 

 

This is what Baudrillard points out in the beginning of one of the paragraphs forming 

chapter I (“Mass-Media Culture”) of the third part of his book, devoted to “Mass Media, Sex 

and Leisure”. The aforementioned paragraph has a complete Mcluhanian title: “Medium is 

the message”. This means that the French sociologist does not set aside the role played 

by media and communicative innovations in the advent of the consumer society, 

engendered by the increase of symbolic and interactional exchanges.  

As a matter of fact, the shifts of the experiential practices peculiar to the pre-electric era 

accelerated the way to complexity, in compliance with the sedimentation of semiotic 

signals. In this sense, Baudrillard’s theory of simulacra can be further explained by 

exploiting McLuhan’s analysis of media complexity at the dawn of the broadcasting 

civilization. “The challenges of both McLuhan and Baudrillard had, in their respective 

times, to be reckoned with by academics and self-appointed serious thinkers of all 

persuasions” (Genosko, 1999, p. 2).  

It is possible to note that the so called “Baudrillard Scene” of the Seventies took form in 

correspondence with the “McLuhan cult” of the same period, in consideration of the 

outstanding speedup of the communication of the Eighties. “Art critics and artists, critical 

theorists, social philosophers and bluffers of all stripes and disciplines attempted to come 

to some terms with the phenomenon of the Baudrillard Scene” (Genosko, 1999, p. 2). The 

latter stems from the convergence between semiotics, sociology and mediology, according 

to a research approach as original as it is interdisciplinary. 

Furthermore, Baudrillard exploits Walter Benjamin’s reflections upon the technical 

reproducibility of the work of art (Benjamin, 1936), as well as Roland Barthes’ semiotics of 

myth (Barthes, 1957). In order to deepen the communicative implications of consumption, 
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he focuses on McLuhan’s analysis of media changes, so as to understand better the 

counter effects of the interactional shifts connected to the media fall out.  

McLuhan’s journey into the Gutenberg Galaxy poses as an authoritative attempt to 

explain how the perceptive ratios of men change in compliance with the appearance of a 

new medium. The advent of printed books, together with the invention of perspective, 

marks the passage from the manuscript age to the typographic era, destined to rule our 

cultural scene, despite the propagation of the electric devices: “Print brought in the taste 

for exact measurement and repeatability that we now associate with science and 

mathematics” (McLuhan, 1964, p. 423).  

The informative consumption moulded by radio and newspapers change to the extent 

that electricity and digitalization modify the ratios between the senses and reality. The 

conception of human environment as a symbolic construction (developed in the Sixties by 

Berger and Luckmann, 1966) is not so distant form Baudrillard’s theory of cultural 

simulacra. Thus, the connection between simulacra and simulation reveals one of the main 

features of the media society: the dominion of the signifier upon the signified. The 

tendency to project shreds of reality into the virtual environment shaped by media attests 

the power of the new electric devices in reproducing the splinters of experience that mark 

the daily social act.  

The diffusion of television, depicted by McLuhan as the «timid giant» in Understanding 

Media (chapter 31), marks the start of a new way to represent complexity, founded on the 

new rhetoric of images rather than on the semantic force of words: “The peculiar character 

of the TV image in its relation to the actor causes such familiar reactions as our not being 

able to recognize in real life a person whom we see every week on TV” (McLuhan, 1964, 

p. 423). The peculiarity of mainstream lies in the possibility to overlap images and sounds 

ceaselessly. To the fore is the construction of a public opinion devoid of geographical and 

cultural boundaries, used to sharing information on a world wide scale (Morcellini,  2013; 

Mazzoli, 2012;  Castells, 2001). 

Thanks to McLuhan’s lesson (also founded on the analysis of the poetical and narrative 

paradigms of the past), Baudrillard knows that contemporary simulacra are built through 

the psychic representations of media and technological devices, which have the power to 

modify our perception of reality. Needless to say, mainstream media (likewise digital and 

mobile tools) have a deep influence on the construction of interactional habits, swamped 

by the iconic hypertrophy of the connected society (De Kerckhove, 1998).  

The dominion of the signifier on the signified conceals the real effects of media 

dominion, summarized in McLuhan’s aphorism “The medium is the message”. Baudrillard 

pays attention to the shaping action carried out by mainstream media, so effective in the 

process of “disarticulation of the real into successive and equivalent signs”. The epistemic 

framework of the consumer society is influenced by the progressive reification of signs, 

blurred by the symbolic flood featuring the connected society. In the presence of such 

perceptive changes, the scholar is but the observer of a shifting world, subjected to the 

fluctuations of experiential paradigms engendered by communication.  
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As a consequence, the ceremonial practices of the ancient societies suffer a substantial 

desacralization, engendered by the new processes of symbolization featuring the global 

village of information:  

 

but the fact that ceremonial communion is no longer achieved by way of bread and wine, which can be 

seen as flesh and blood, but through the mass media (which are not just the messages, but the whole 

broadcasting set-up, the network, the station, the receivers and, of course, the programme-makers and 

the public). In other words, communion is no longer achieved through a symbolic medium, but through a 

technical one: this is what makes it communication (Baudrillard, 1970, p. 104). 

 

In this sense, the perfect correspondence between the medium and the message allows 

Baudrillard to link his theory of simulacra to the iconic standardization of the mainstream 

era. Furthermore, his reflections make clear McLuhan’s thought in a semiotic way, 

specifically in confirmation of the different scientific approaches applicable to media 

studies. Baudrillard’s purpose is to clear up the semiotic ordeal strengthened not only by 

media representations, but also by the supremacy of objects on the expressions and 

feelings. This fact has to do with the concept of hyper-reality: “Baudrillard introduces the 

term hyperreal for the resultant transformation of the ontological of the object” (Gane, 

2000, p. 19).  

Nevertheless, the hyper-reality built by media risks plunging the social actors into an 

indeterminate dimension of life, in which simulacra and simulations seem to interlace 

unendingly. Therefore, McLuhan’s dichotomy between cold and hot media provides an 

interpretative key suitable to understand why the contents often conceal the real nature of 

media. This helps us reading both Baudrillard’s books,  The Consumer Society (1970) and 

the Symbolic Exchange and Death (1976). As Genosko points out, “the writings of 

Baudrillard represent, then, a vector for the transmission of McLuhan’s ideas, often in 

distorted forms, to be sure” (Genosko, 1999, p. 3). Despite his rhapsodic references to 

McLuhan’s works, in the third part of The Consumer Society Baudrillard dwells on the 

convergence between the medium and its message, in the way to cope with the “abolition 

of the signified and the tautology of the signifier” (Baudrillard, 1970, 125).  

The supremacy of the signifier is peculiar to a society overwhelmed by the interactional 

exchanges and hypertrophied by the abundance of communicative chances. The semiotic 

mark of Baudrillard’s study method resides in the Barthesian analysis of contemporary 

myths, somehow constructed and diffused by the imaginary world of media. But the 

symbolic landscapes lit up by television conceal a mysterious nature, marked by their 

incessant repeatability and unsolvable flow. To the fore is the replacement of the signified 

with the signifiers, made possible by a public environment increasingly permeated by the 

inflation of media: 

 
Self-evidently, most of the time, the content conceals from us the real function of the medium. It presents 

itself as a message, whereas the real message, with regard to which the manifest discourse is perhaps 

mere connotation, is the deep structural change (of scale, of model, of habitus) wrought in human 

relations. Crudely put, the ʽmessageʼ of the railways is not the coal or the passengers it carries, but a 

vision of the world, the new status of urban areas, etc. The ʽmessageʼ of TV is not the images it transmits, 
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but the new modes of relating and perceiving it imposes, the alterations to traditional family and group 

structures. And we may go even further and say that, in the case of TV and the modern mass media, 

what is received, assimilated and “consumed” is not so much a particular spectacle as the potentiality of 

all spectacles. (Baudrillard, 1970, 124) 

 

The experience of media is itself the message of their social act. The substitution of 

meanings with their simulacra implies, of course, a deep functional shift in human habits. 

This is truer if we consider, in accordance with McLuhan’s statement, that automation 

bolsters fragmentation, despite the apparent synchronization of human relationships: 

«Automation is not an extension of the mechanical principles of fragmentation and 

separation of operations. It is rather the invasion of the mechanical world by the 

instantaneous character of electricity» (McLuhan, 1964, pp. 461-2).  

The extension of our nervous system is perhaps the most outstanding outcome of the 

invasion of media, whose power of penetration depends on their experiential permeability. 

And this nervous speedup is strictly related to the sudden replacement of the traditional 

meanings of the printed era with the new ones introduced by the electric age. The 

symbolic flood pursued by the new and old media led to a semiotic torrent, fueled by an 

obsessive cult of objects, signs, images (Marchetti, 2017, 434).  

The consumer society is but the consequence of this experiential hypertrophy, marked 

by the invasion of objects and their fluctuating meanings. The function of objects resides in 

their meanings, to the extent that such meanings may convey emotions and sensations. 

Undoubtedly, every new electric device implies a sensorial adjustment, as happened 

during the transition from the manuscript page to the printed one. This is what occurred 

when the Gothic miniatures were made obsolete by the humanistic way to represent the 

external and internal spaces thanks to perspective. This process of sensorial 

empowerment is definitely concluded with the advent of electricity. The old linear spaces 

are suddenly to be replaced with synchronic and connected relationships, shaped by the 

semiotic influence of objects and their psychic simulacra.  

In this sense, McLuhan provides Baudrillard with an unexpected interpretative key of 

media phenomenology (Galbo, 1991). The social meaning of railways resides in the way of 

life they foster, rather than in the goods they transport (as in the case of coal). In the same 

way, media’s influence lies in their functional and sensorial innovations, more than in their 

messages. The examples of railways and coal echo McLuhan’s metaphor of media as 

staples of natural resources: “If the formative power in the media are the media 

themselves, that raises a host of large matters that can only be mentioned here, although 

they deserve volumes. Namely, that technological media are staples or natural resources, 

exactly as are coal and cotton and oil” (McLuhan, 1964, 34).  

The lesson of Harold Innis (1950) about the bias of ancient and modern communication 

prompts McLuhan to probe the power that things and objects have to shape our daily 

interactions. Electric times are no exception, in accordance with the informative increase 

fueled by the mainstream media. Information is not knowledge, but mere experiential 

consciousness. Like the railway (the signifier), whose social meaning is not the coal (the 

signified), the power of TV resides not in broadcasts, but in the way it shapes and modifies 
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the daily experience of social actors. McLuhan accurately realizes that every civilization 

depends on some specific objects, which acquire an economic, civil and cultural meaning: 

“Anybody will concede  that a society whose economy is dependent upon one or two 

major staples like cotton, or grain, or lumber, or fish, or cattle is going to have some 

obvious social patterns of organization as a result” (McLuhan, 1964, 34).  

In the same way, the consumer society described by Baudrillard is dependent both on 

media and electric connectivity. Our postmodern simulacra are but the concretion of 

interlaced experiential fragments, moulded by new and old media. As Flaiano points out 

just in reference to McLuhan’s axiom, we go to the cinema just to live that general 

experience offered by the medium itself, rather than the particular event represented on 

the screen (Lombardinilo, 2013).  

Once again, the real spectacle is represented by its virtual dimension, not by its factual 

dimension (Bishop, 2013; Butler 1999). This is possible because, according to De 

Saussure, the sign has two different faces, the signifier and the signified. In our times, the 

signifier rules the evolution of social simulacra. Our mindset has no longer a diachronic 

breathe, stifled by the loss of memory and recollection. The synchronic instances of the 

consumer society mingle with the emotional expectations of the connected era, 

increasingly shaped by media inflation. Thus, the virtual dimension of our collective 

experience is but the psychic projection of our interactional expectations, which media 

enable us to live in accordance with our illusions. The media simulacra probed by 

Baudrillard in the third part of his Consumer Society take into account McLuhan’s 

conception of media as psychic devices, capable of replacing reality with its symbolic 

reflection.  

This is truer for the contemporary mythologies settled by media and print in the era of 

the economic boom. By juxtaposing an infinite number of images, cinema and television 

provide the illusion of the dominion of reality. The unstoppable flow of signs scrolling on 

the video has the power to enchant the public, until they become dazed and numb: 

 
This, then, is the truth of the mass media: it is their function to neutralize the lived, unique,eventual 

character of the world and substitute for it a multiple universe of media which, as such, are homogeneous 

one with another, signifying each other reciprocally and referring back and forth to each other. In the 

extreme case, they each become the content of the others -- and that is the totalitarian ʽmessageʼ of a 

consumer society. (Baudrillard, 1970, 124) 

 

The totalitarian message of the consumer society is tautological as well as repeatable. The 

semiotic flood fueled by the imaginary world of media reveals the hidden interlacing of the 

“multiple universe of media”. Homogeneity is bound to replace fragmentation and diversity, 

in the light of the constant overlapping of images and messages. Baudrillard succeeds in 

defining a mythology of media that reckons on Barthes’ semiology and McLuhan’s 

mediology, together with Benjamin’s aesthetics of cultural industry.  

Repeatability, tautology, neutralization, homogeneity: these are some key words of 

Baudrillard’s theory of simulacra, so deeply embedded in the phenomenology of media 

built by McLuhan (Kellner, 2010, 192). McLuhan’s controversial axiom reveals the 
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concealed secrets of mainstream communications. Their main feature is to codify a 

uniformed language enabled to mean the social essence of objects, much more than 

contents and messages.  

The result, as McLuhan points out, is the permanent modification of our nervous 

system, connected to the diffusion of electric and, nowadays, digital devices: “Our electric 

technology now extends the instant processing of knowledge by interrelation that has long 

occurred within our central nervous system. […] Such is also the character of “mass 

media”. (McLuhan, 1964, 462).  

In the background is the construction of a uniformed language, shaped by the 

totalitarian action of media. The latter are enabled to express the multiform nature of 

simulacra, bound to reveal the “absent world” of our times.  

 

 

McLuhan and the automated society: the medium is the message 

 

As we saw before, the advent of the consumer society is strictly connected to the semiotic 

flood engendered by media. Over a short time they became an extension of our body and 

nervous system, as the frenzied use of smart phones and tablets shows nowadays (Boccia 

Artieri, 2012). This fact concerns the evolution of human relationships and the cognitive 

skills of social actors, whose symbolic patterns vary in compliance with what they behold. 

William Blake’s citation from Jerusalem opening the last chapter of The Gutenberg Galaxy 

can explain the way perception and observation change when a new medium appears. “If 

perceptive organs vary, Objects of Perception / seem to vary; / if the Perceptive Organs 

close, their Objects seem to / close also” (McLuhan, 1962, p. 299).  

The effects of the printed page concern human knowledge as well as sensorial 

perception. Blake’s visionary verses provide McLuhan with the awareness of the insoluble 

ratios between the senses and reality, destined to change in compliance with reproduction 

techniques. In this sense, the new iconic patterns of print fuels a new visual 

consciousness, empowered by the newspapers and daily press. “The Seven Nations fled 

before him; they became what they beheld” (McLuhan, 1962, 1999). By means of Blake’s 

insight, McLuhan can realize the creative process founding modern visual sensitivity, 

destined to be implemented by TV and digital supports. We become what we behold, as 

for example the innumerable interlaced images, videos and sounds, linked together by the 

accessory presence of writing.  

As Elena Lamberti notes, “The Western World will soon move towards what William 

Blake defined as ʽthe single vision and Newton’s sleep,ʼ a new reality whose effects 

various men of letters, and various conscious craftsmen and artists, tried to probe and 

counterbalance through their works” (Lamberti, 2012, p. 177). Writers and poets have the 

sensitivity to anticipate the social shifts fueled by communicative innovations. This what 

Pound, T.S. Eliot and Joyce did in the twentieth century, in accordance with an 

experimental inspiration repeatedly noticed by McLuhan.  
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The existential awkwardness afflicting postmodern men implies the construction of new 

expressive melodies, bound to shape the infirmity of human spirit (Nadine, 2016). It is not 

by chance that Baudrillard, dwelling on McLuhan’s axiom, hints at the theatrical lesson of 

Bertolt Brecht, seen as the interpreter of postmodern spiritual bewilderment:  

 
We move from the message centred on the signified -- a transitive message -- to the message centred on 

the signifier. For example (in the case of TV), from events signified by the image to the consumption of 

the image as such -- i.e. precisely as something different from those events, as spectacular -- Brecht 

would say ʽculinaryʼ -- substance, exhausting itself in the very time-span of its absorption, and never 

referring on beyond. (Baudrillard, 1970, 125).  

 

The frenzied mastication and digestion of fragments of experience is one of the 

trademarks of the consumer society, in which the message is but a signifier of daily life. 

After all, the metaphor of informative consumption as culinary habits effectively expresses 

the craving for social participation that Brecht seems to have mislaid. Men live within a 

suspended world, ruled by a wearing sense of waiting. Despite the inflation of interactional 

opportunities, the supremacy of the signifier on the signified marks the evolution of men 

towards an absent world that only an artificial language can express.  

Brecht’s plays successfully mean the communicative counter-circuit stemming from the 

transformation of messages in uncontrolled consumption. This is what McLuhan argues in 

chapter 27 of Understanding Media, devoted to the telephone: “Brecht’s plays have the 

same participational quality of the world of the comic strip and the newspaper mosaic that 

TV has made acceptable, as pop art” (McLuhan, 1970, p. 363). Both McLuhan and 

Baudrillard show how relevant the literary medium (and in particular dramas) can be in a 

socio-cultural way. Waiting for Godot by Beckett, for example, is but the representation of 

nonsense experience, in which words and gestures have no longer any connection. No 

connection can be found between the language and the story told.  

Language stopped meaning. It acquires a primary relevance, both self-reflexive and 

narcissistic. This is one of the main legacies of Futurism, Cubism and Dadaism, which 

deeply changed how stories are told and the representation of  human complexity. After 

all, storytelling has always been a primary need for the social actors, both in the 

manuscript age and in the era of convergent culture: “More and more, storytelling has 

become the art of world building, as artists create compelling environments that cannot be 

fully explored or exhausted within a single work or even a single medium” (Jenkins, 2006, 

p. 116).  

The digital reproducibility of our existence is about to produce an infinite discourse on 

experience itself, despite the attempts to feed the illusion of immortality. The loss of 

memory is well matched with the fading of traditional identity, swamped by the irresistible 

force of technological devices. The risk society described by Beck (1992) is not so far from 

the consumer society that Baudrillard shapes in reference to the correspondence between 

existence and its symbolic reflection. The loss of memory and identity is only one of the 

aspects marking the advent of media society, in which the medium is not only the 

message, but also the reality.  
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To the fore is the neutralizing action carried out by media consumption, fostered by the 

increasing chances to take part in the public ordeal. McLuhan emphasizes all these 

aspects in the first chapter of Understanding Media, entitled “The medium is the message”. 

He wonders why electricity deeply influences our daily life and why media can anesthetize 

sensorial ratios. After all, McLuhan is aware of the cultural shifts that such a revolution 

implies for the social actors, not yet used to conceiving media as functional devices:    

 
In a culture like ours, long accustomed to splitting and dividing all things as a means of control, it is 

sometimes a bit of a shock to be reminded that, in operational and practical fact, the medium is the 

message. This is merely to say that the personal and social consequences of any medium – that is, of 

any extension of ourselves – result from the new scale that is introduced into our affairs by each 

extension of ourselves, or by any new technology. (McLuhan, 1964, 19) 

 

On this account, the metaphor of media as a body extension allows McLuhan to explain 

why any new medium is more than a technological device. The way to convey messages 

peculiar to any medium poses as a representing technique, as happened when 

perspective was invented. In this sense, McLuhan’s references to literature and art are not 

accidental. The pictorial renewal carried out by the Impressionists, together with the 

symbolist revolution fueled by Edgar Allan Poe and Charles Baudelaire, reveals the 

possibility to depict the interior landscapes of the psyche (Lombardinilo, 2017, 257‒317). 

The symbolist mindset is but the result of the sensorial speed-up supported by electricity, 

in accordance with the new communicative patterns diffused by the telegraph, telephone 

and newspapers.  

In fact, the journalistic mark is clearly present in our digital habits, as the mosaic 

framework of mobile and social networks attests. The only difference is that nowadays we 

no longer turn the pages, but we scroll them, with evident effects in the management of 

the enormous amount of information submerging us. By scrolling the pages of our private 

digital dominion we foster the way to tautology and repeatability, as McLuhan points out in 

his main works.  

This is an aspect well reckoned by Joachim Knape, in reference to the correspondence 

between the medium and its message: “This idea is the origin of the tautology found 

throughout McLuhan’s work. Terminological definitions are tautological when the term itself 

is used in its definition. Where does a medium come from? From a medium. What 

constitutes a medium? A medium. What does a medium do? It produces media. And so on 

and so forth, ad infinitum” (Knape, 2013, p. 259).  

Media tautology conceals the dizzy stratification of symbols and signifiers permeating 

public environments, turned by electric media into anesthetized emotional spaces. Thanks 

to McLuhan, Baudrillard can point out that the signifier is more important than the signified, 

the container is more relevant than the content. Electricity is a medium itself, to the extent 

that it conveys new experiential patterns, deprived of any apparent content and signified: 

 
The electric light escapes attention as a communication medium just because it has no “content”. And 

this makes it an invaluable instance of how people fail to study media at all. For it is not till the electric 

light is used to spell out some brand name that it is noticed as a medium. Then it is not the light but the 
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“content” (or what is really another medium) that is noticed. The message of the electric light is like the 

message of the electric power in industry, totally radical, pervasive, and decentralized. For electric light 

and power are separate from their uses, yet they eliminate time and space factors in human association 

exactly as do radio, telegraph, telephone, and TV, creating involvement in depth (McLuhan, 1964, p. 21). 

 

Radical, pervasive and decentralized: these are the main features of the media action in 

the era of the consumer society, in which symbolic appearances prevail upon the meaning 

of gestures and behaviors. “The image on a television screen is not photographic, like that 

of film. It is, as McLuhan constantly stressed, iconic and sculptural rather than pictorial” 

(Gordon, 2010, p. 7). However, the images on the pc screens are the sources of our daily 

simulacra, like the texts scrolling on our mobiles and the vocal messages animating our 

digital relationships. The medium is the message, since messages is mere consumption, 

bolstered by the collective fever that marks the connected society (Gilles & Sitz, 2013; 

Codeluppi 1989). This is one of the main features of the consumer society, suspended 

between experiential tautology and interactional decentralization.    

 

 

Conclusion. Hot and cold simulacra 

 

“For Baudrillard, eventually, all the dominant media become “cool”, erasing McLuhan’s 

(problematical) distinction between hot and cool media (Kellner, 2010, p. 191). According 

to Baudrillard, the neutralization of social experience seems to be one of the main features 

of media influence. Nevertheless, media have the power to involve and include the social 

actors in a collective ordeal, marked by the anxiety of participation.  

In this sense, the signifier overcomes the signified, to the extent that the medium itself 

conveys the contents of communicative experience. Baudrillard erases McLuhan’s 

dichotomy between hot and cold media since he is more focused on objects than 

McLuhan. The construction of individual and collective simulacra are but the psychic effort 

to represent daily complexity, overwhelmed by the symbolic flood of our times 

(Secondulfo, 2007). This is why Baudrillard can afford to interlace De Saussure’s 

linguistics with McLuhan’s mediology, so as to deal with the cultural and interactional 

habits of the consumer society.  

To the fore is the “ecstasy of communication” (Kellner, 2010, p. 191) that marks the 

informative complexity of the Seventies, destined to become more and more sophisticated 

with the advent of the internet and the diffusion of mobile devices. Media really pose as a 

meta-language, enabled to mean the postmodern oxymoron of a hollow and bloated world: 

 
What the TV medium conveys by its technical organization is the idea (the ideology) of a world endlessly 

visualizable, endlessly segmentable and readable in images. It conveys the ideology of the omnipotence 

of a system of reading over a world become a system of signs. TV images present themselves as the 

meta-language of an absent world. Just as the smallest technical object, the tiniest gadget, is a promise 

of a universal technical (Baudrillard, 1970, p. 124). 
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The consumer society is a system of signs, just as media mythologies are semiotic 

systems, founded on the empowerment of signal reticulates. In rhetoric terms, the 

tautologies of social experiences stems from the construction of a meta-language enabled 

to express the nonsensical and absurd nature of postmodern meanings, as emphasized 

by Brecht, Ionesco, Ibsen, Beckett. The dialogue of the deaf featured in  Waiting for Godot 

reminds us of the importance of human dialogue, as McLuhan highlighted in his relevant 

essay published in 1953, entitled Culture without literacy:  

 

Perhaps we could sum up our problem by saying that technological man must betake himself to visual 

metaphor in contriving a new unified language for the multiverse of cultures of the entire globe. All 

language or expression is metaphorical because metaphor is the seeing of one situation through another 

one. Right on the beam. I’ll take a rain check on that (McLuhan, 1953, p. 21). 

 

Media, as well as languages, are metaphors of a neutralized world, moulded by the 

incessant action of symbolic interactions. Baudrillard’s concept of meta-language seems to 

stem from McLuhan’s reference to the new unified language required by the semiotic and 

expressive complexity of our times. This is a core issue in Baudrillard’s theory of media, 

founded on the counter-circuit between visual and tactile aspects: “images we encounter, 

increasingly indistinguishable across genres, both report a world we are to take as actual, 

and therefore inclusive of our own lives and situations, and, necessarily, present a world 

as other, as spectacle” (Hopkins, 2015, 73).  

Thus, objects and consumption pose as the metaphor of an alternative world, fueled by 

consumption and experiential exchanges. This is an aspect rightly emphasized by 

Baudrillard in compliance with McLuhan’s lesson, long before the advent of the connected 

society (Merrin, 2005).  
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Starting from the analysis of the uninterrupted display of dishes and foods, defined by newspapers and 
scientific research with the word “food porn”, this paper proposes a reflection on the status of the 
contemporary image and its consumption. The article focuses on two different reflective lines of media 
images, one linked to Jean Baudrillard (1979) and the other to Susan Sontag (1977). The main 
objective is to verify the effectiveness of the Baudrillardian idea of proximity as a form of integral 
transparency, which is the basis of its definition of obscene. This paper argues that visual technology, 
especially photography and television, introduces a new way of seeing, extending their focus focused 
on the faculties of modern man. This mechanism does not produce full transparency, on the contrary it 
can favour a shrinking world and the disappearance of everything that is not within the scope of the 
lens. Therefore, this essay proposes the use of the concept of “food media” (Rousseau 2012) because 
it is able to take a more appropriately account of the food mediatisation process. 
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La modernità alimentare e la centralità del visuale 

 

Nel momento in cui questo articolo viene scritto, sono circa 126 milioni le foto pubblicate 
sul social network Instagram accompagnate dall’hashtag #foodporn. Ciò lascia intendere 
che l’espressione sia entrata nel lessico contemporaneo ma, allo stesso tempo, la 
variegata casistica di immagini accompagnate da questo tag costituisce un corpus 
proteiforme dai confini estremamente sfumati, che coglie una tendenza culturale 1 , 
percepita e condivisa dagli utenti, senza identificare però uno specifico tratto estetico-
stilistico. #Foodporn non è quindi inteso dai suoi utilizzatori come un genere: ogni alimento 
può essere inserito in questo vasto contenitore a patto che sia fotografato, ripreso o 
narrato. La chiave interpretativa che si intende proporre è che la tendenza culturale in 
questione sia la crescente importanza dell’aspetto visuale e narrativo del cibo, che sta 
sormontando il suo status di nutrimento. Food porn è quindi l’indicatore di una tensione tra 
un cibo da mangiare e uno da guardare, leggere e ascoltare.  

Le ricostruzioni sulla nascita e la diffusione del termine food porn (Finkelstein, 2014; 
Marrone, 2014; McBride, 2010; Rousseau, 2012) concordano nel collocare l’origine della 
tendenza culturale nei lavori di Roland Barthes, in particolare in alcune celebri pagine 
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delle sue Mitologie (1957) dedicate alla “cucina ornamentale”. Nel saggio lo studioso 
confronta le foto di cibi pubblicate da due riviste francesi, Elle e L’Express, individuando 
differenti modelli di esposizione dei piatti. Elle è una rivista generalista che si rivolge ad un 
pubblico di massa, pertanto le foto che vi sono pubblicate hanno come tratto distintivo “il 
ricoperto”: ogni piatto sembra essere avvolto da una patina che impedisce di distinguere 
gli elementi di cui è composto, ma allo stesso tempo la copertura proietta il piatto in un 
mondo di sogno, proprio per la bellezza costruita ad arte e per il mistero della sua 
composizione. Il pubblico de L’Express, composto principalmente dall’alta borghesia, ha 
un superiore potere d’acquisto, non ha quindi bisogno di sognare dei piatti accattivanti 
perché può riprodurli e consumarli senza affanni. Per tale ragione la rivista propone loro 
ricette e foto “reali”, che potranno funzionare da modello per una ripetizione domestica. La 
riflessione di Barthes sulla cucina ornamentale costituisce il momento fondativo di un 
nuovo modo di studiare e di intendere il cibo, perché si rivolge ad esso come parte della 
cultura dei consumi, collocandolo oltre la dimensione dell’edibile2. Nonostante l’importanza 
paradigmatica di questa acquisizione teorica, la dicotomia di Barthes rischia di essere 
fuorviante perché si concentra semiologicamente sui segni distintivi di immagini culinarie, 
finendo per far passare in secondo piano gli aspetti sociologicamente rilevanti, ovvero la 
costruzione di un discorso mediatico intorno al cibo tout court, l’interesse dell’industria 
culturale per l’alimentazione e la sua mutazione in cultura di massa. Barthes, 
soffermandosi sulle differenze tra le due immagini culinarie tace l’importante punto di 
accordo delle due forme espressive, vale a dire la natura espositiva del cibo e quindi il 
rapporto tutto nuovo, di ordine visuale, che il consumatore intrattiene con esso. Qualche 
anno più tardi rispetto a Miti d’Oggi, nel saggio Pour une psycho-sociologie de 

l’alimentation contemporaine (1961), il semiologo francese introduce elementi nuovi nella 
sua riflessione, riferendosi al “cibo” (nuriture) come a un “sistema di comunicazione e un 
corpo di immagini” (Barthes, 1961, p. 979). In questo approfondimento successivo 
sull’alimentazione svaniscono i riferimenti alle sfumature culturali tra le classi sociali e 
viene attribuita al cibo, senza alcuna distinzione, potenza comunicativa e capacità 
espressiva per nulla autoreferenziale, ma riferita al particolare contesto culturale e ai 
consumatori di cui fornisce molte informazioni. Il “ricoperto” e il “reale” non costituiscono 
più una dicotomia rivelatrice, perché sono intesi come tratti estetici, scelte comunicative 
rivolte a pubblici differenti. Secondo Barthes, quando un bisogno come quello 
dell’alimentazione viene istituzionalizzato non è più possibile distinguere tra la sua 
funzione di segno e la sua funzione specifica, esso non è più solamente nutrimento né 
pura comunicazione, ma assume entrambi i connotati nello stesso istante. La prospettiva 
barthesiana sul valore-segno delle merci è stata raccolta e proseguita idealmente dagli 
studi di Jean Baudrillard che ne La società dei consumi (1970) descrive i cambiamenti 
della merce – e quindi del cibo – come una “culturalizzazione”: un processo in cui ogni 
oggetto diviene intrattenimento e strumento di distinzione, un accessorio che si aggiunge 
alla panoplia delle altre merci e riesce a produrre significati che oltrepassano la sua 
funzione specifica. In particolare, la culturalizzazione del cibo è un tratto distintivo della 
“modernità alimentare” (Teti 2015), quel momento storico-sociale sopraggiunto dopo 
lunghi periodi di scarsità per buona parte dell’Occidente fino agli anni ‘50 del Novecento.  
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Grazie alla prospettiva di Baudrillard è possibile comprendere che l’importanza odierna 
del cibo non risiede completamente nella sua funzione fisiologica, ma è data dal dialogo 
che gli alimenti stabiliscono con le altre merci e con i consumatori. Come scrive Roberta 
Sassatelli (2010), nell’idea di Baudrillard il consumo non prevede il soddisfacimento di 
bisogni, esso assume piuttosto il senso di un atto di accesso o di inclusione in un sistema 
di segni che ha sostituito quello della contingenza materiale. Una sostituzione che non dà 
luogo ad una scomparsa, ma ad una moltiplicazione che genera una realtà aumentata in 
cui ogni referente materiale incorpora la sua memoria e il suo mito, che rappresentano le 
vere qualità seducenti degli oggetti. La mitizzazione della realtà e la sua conseguente 
amplificazione sono prodotte dai moderni sistemi di comunicazione che, attraverso il 
proprio linguaggio, compiono una gigantesca opera di mediatizzazione del reale.  

La cucina ornamentale descritta da Barthes analizzando le riviste del secondo 
dopoguerra, così come le più attuali pratiche di condivisione delle immagini digitali 
attraverso l’hashtag #foodporn, indicano che il processo di culturalizzazione del cibo è 
strettamente legato alla sua mediatizzazione, ovvero al suo incontro con l’industria 
culturale, che estendendo il proprio interesse all’alimentazione ne ha prodotto una forma 
fantasmagorica, giunta a visibilità con l’esplosione delle pratiche fotografiche negli 
ambienti digitali. L’uso del termine food porn indica quindi una pratica di condivisione tipica 
dei social network contemporanei e allo stesso tempo un fenomeno socio-culturale legato 
allo sviluppo della società dei consumi. Ma la domanda di ricerca che muove l’interesse di 
questo saggio, è perché si utilizzi proprio questo termine per descrivere la corrente 
ossessione per il cibo e le pratiche che da esse derivano.  

Una ricerca legata alla diffusione dell’hashtag #foodporn su Instagram (Mejova, Abbar e 
Haddadi 2016) ha mostrato che le foto più ricorrenti nel social network riguardano cibi con 
un alto dosaggio calorico e di zuccheri. Cioccolato e torte sono i soggetti maggiormente 
condivisi dagli utenti di tutto il mondo. Questo lascia dire ai ricercatori che l’associazione 
della parola “pornografico” al cibo sia dovuta a un effetto perverso dell’esposizione di cibo 
che promuove stili di vita scorretti. Ma la ricerca ha anche messo in luce che le immagini di 
cibi voluttuosi vengono associate con notevole frequenza ad altri hashtag, che evocano 
sentimenti positivi e stili di vita sani. La conclusione è che “il sentimento associato a 
#foodporn indica che l’hashtag è utilizzato anche per promuovere stili di vita sani. Questa 
ridefinizione del gastro-porn nelle comunità dei social media è un’ulteriore dimostrazione 
dell’effetto sociale che i media hanno sulla nostra visione e concettualizzazione di noi 
stessi e di ciò che ci riguarda” (p. 9).  

Alla luce di quanto scritto, occorre capire per quale motivo la tendenza culturale 
descritta sia sintetizzata dagli utenti con l’espressione food porn, che non è affatto neutra, 
anzi porta con sé un cospicuo numero di implicazioni socio-culturali.  
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L’osceno come fondamento teorico del food porn  

 

Se si osservano le immagini più frequentemente associate all’hashtag #foodporn sul social 
network fotografico Instagram, si può notare come il tag converga con il concetto 
baudrillardiano di oscenità, declinato in tre modi differenti: a) immagini che mostrano la 
sovrabbondanza di alimenti; b) immagini che attraverso una manipolazione raggiungono 
un effetto di realtà superiore alla realtà stessa; c) immagini talmente ravvicinate da mettere 
in luce dettagli che una visione del vivo non riuscirebbe a scorgere3.Osservando i cumuli 
di merci, le vetrine e le pubblicità, Baudrillad scorge una forma di consumo non più rivolta 
al bisogno, non più un’azione specifica che si concentra su un oggetto ma una modalità 
autosufficiente: lo shopping.  
 

Voi portate via la piramide pericolante di ostriche, carni, pere o asparagi in scatola, comprandone una 
piccola porzione. Comprate la parte per il tutto. E questo discorso metonimico, ripetitorio, della materia 
consumabile, della merce, ridiviene, mediante una grande metafora collettiva, l’immagine del dono, della 
prodigalità inesauribile e spettacolare tipica della festa (Baudrillard, 1970, p. 5). 

 
La caratteristica della nuova forma di consumo è la flanerie tra le merci, una perdita senza 
scopo alla ricerca di continui stimoli sensoriali che provengono giocoforza dalla 
dimensione visuale, quindi segnica. In questo frammento si comprende come Baudrillard 
abbia inteso la culturalizzazione del cibo come una forma pornografica a partire 
dall’esposizione della merce nei drugstore e nei centri commerciali, luoghi in cui si compie 
una “amalgama dei segni”, una loro confusione giustificata dall’”opulenza totale” tipica del 
capitalismo industriale. Il consumo non è più una forma transitiva, è divenuto spettacolo 
della merce, allo stesso modo il cibo non soddisfa più un bisogno, si è trasformato 
nell’esperienza del food porn.  

Ma la riflessione baudrillardiana sull’oscenità e l’estetica pornografica viene messa 
maggiormente a fuoco nei suoi lavori successivi, in particolare in Della seduzione (1979). 
Secondo lo studioso francese le tecnologie della rappresentazione producono un eccesso 
di vicinanza tra l’occhio e l’oggetto e, di conseguenza, una sovrabbondanza di verità, che 
abolisce ogni forma di seduzione, lasciando spazio a una trasparenza integrale. Baudrillad 
e altri studiosi che si muovono nella sua stessa direzione 4  attribuiscono questa 
caratteristica all’estetica pornografica.  
 

L’oscenità stessa brucia e consuma il proprio oggetto. Lo si vede troppo da vicino, vi si scorge quel che 
non si era mai visto – voi non l’avete mai visto funzionare, il vostro sesso, né così da vicino, né 
generalmente in altro modo, per vostra fortuna. Tutto è troppo vero, troppo vicino per essere vero. È 
questo a essere affascinate, l’eccesso di realtà, l’iperrealtà della cosa. Il solo fantasma della fotografia, se 
mai ce ne fosse uno, non è dunque quello del sesso, ma quello del reale e del suo assorbimento in 
qualcosa di diverso dal reale, l’iperreale (1979, p. 37). 

 
La fotografia, l’immagine cinematografica e il flusso televisivo producono l’effetto di 
avvicinare l’osservatore agli oggetti del quotidiano, facendo scomparire il reale e 
sostituendolo con una profusione di immagini che iniziano a godere di un superiore effetto 
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di realtà, grazie all’avvicinamento dell’occhio all’oggetto osservato e ai tanti dettagli che 
questa nuova condizione lascia trasparire. La tecnologia rivela elementi sconosciuti, 
finendo per produrre un mondo immaginario fatto di copie che hanno sommerso i propri 
prototipi, facendosi modello della realtà stessa. Una simulazione del reale che acquisisce 
un carattere più intenso e coinvolgente del suo prototipo, simulacri dalla perfezione 
assoluta che riverberano la propria logica di funzionamento nella vita quotidiana con una 
modalità virale da cui è impossibile sottrarsi.  

L’iperrealtà a cui si riferisce Baudrillard è un effetto delle tecnologie visuali che tendono 
alla trasparenza, ovvero ad estendere la portata della conoscibilità a ogni dettaglio del 
quotidiano. In questo senso, scrive Baudrillard, invece di essere seducente, questa 
tecnica espositiva diviene pornografica, perché dispiegando ogni increspatura del 
quotidiano attraverso l’occhio tecnologico, essa priva il mondo del suo erotismo, spazza 
via le zone d’ombra e tutte le imperfezioni da cui l’occhio umano è sempre stato attratto. 
“L’iperrealismo non è il surrealismo, è una visione che conduce una caccia spietata contro 
la seduzione a forza di visibilità” (Baudrillard 1979, p. 38). 

Su questa considerazione di Baudrillard è possibile tracciare ancora una volta un 
parallelo con le riflessioni di Barthes sulla fotografia (1980) e in particolare sull’immagine 
unaria. Ogni immagine genera secondo Barthes differenti intensità di piacere e 
partecipazione. Quando lo sguardo si sofferma su un’immagine, lo fa probabilmente 
perché essa incontra il gusto o l’interesse dell’osservatore. Possono però verificarsi anche 
livelli superiori di coinvolgimento, in questo caso l’immagine ha un punctum. Alcune 
fotografie in virtù della particolare modalità della loro forma espositiva, la simultaneità5, 
offrono all’occhio una cospicua sequenza di dettagli che catturano l’attenzione del fruitore. 
Il punctum è quell’elemento che “partendo dalla scena mi trafigge” (Barthes, 1980, p. 28) 
ed è in grado di pungere, generando una ferita emotiva che spinge ad una forte 
attenzione. Il punctum è il segno di una relazione forte dell’osservatore con l’immagine, 
una relazione che non può che essere personalissima, in quanto legata agli interessi e 
all’emotività di ciascuno. È quell’elemento che irretisce il fruitore, rubandone lo sguardo, 
trasformando il suo interesse e facendolo passare dal to like al to love, vale a dire ad una 
partecipazione più coinvolgente. 

La ricostruzione di Barthes prevede anche l’esistenza di immagini prive di interesse, di 
un qualsiasi appiglio su cui l’osservatore può soffermare la propria attenzione, immagini 
che il semiologo francese definisce unarie. L’esempio per eccellenza di questo tipo di 
fotografia è proprio l’immagine pornografica, descritta come “una foto sempre ingenua, 
senza secondi fini e senza calcolo, proprio come una vetrina che esponga illuminato un 
solo gioiello, la foto pornografica è interamente costituita dall’ostensione di una sola cosa: 
il sesso” (Barthes, 1980, p. 42). Come per Baudrillard, anche per Barthes la fotografia 
priva di segreti non è una fotografia seducente, la trasparenza estrema a cui ambisce è il 
primo indiziato del disinteresse dell’osservatore. A renderla indifferente è l’assenza di un 
filtro, di un elemento di disturbo che si frapponga tra lo sguardo e l’evidenza di una nudità 
privata della seduzione. I termini di trasparenza e di pornografia sono utilizzati da entrambi 
gli studiosi francesi come sinonimi o in modo continuo, come fossero modalità e concetti 
adiacenti. Quello che manca all’immagine unaria è la possibilità d’ingresso del fruitore, 
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quello che McLuhan (1964) ha definito il “completamento dell’immagine”; le immagini sono 
talmente esaustive al primo colpo d’occhio “al punto che non avete più niente da 
aggiungere, ossia da dare in cambio” (Baudrillard 1979, p. 39). Viene meno la relazione 
lacerante con le immagini capaci di pungolare e ferire, intessendo con l’osservatore una 
relazione ad alta intensità. La visibilità assurta a paradigma mette al bando le zone 
d’ombra, rendendo accettabili solamente gli spazi ben illuminati, sia nell’ambito pubblico 
che nella sfera privata. 

È in questa analisi baudrillardiana sulla trasparenza e l’oscenità che trova un 
fondamento teorico particolarmente rilevante l’accostamento del cibo all’estetica 
pornografica. Le pietanze fotografate e poi condivise sui social network o nelle piattaforme 
di blogging costituiscono un immaginario gastronomico che tende a farsi regola. Per tale 
ragione il cibo si rivolge alla macchina che ne media il rapporto con il pubblico e come una 
sonda cala il piatto nelle viscere dell’immaginario contemporaneo (Vagni 2016). Il piatto 
viene composto per attrarre su di sé l’occhio della macchina fotografica; prima di 
realizzare la foto, il cibo viene curato in ogni suo dettaglio: materie prime, colori, 
disposizione e quantità degli alimenti sono alterati per meglio aderire al teleobiettivo ed 
entrano in concorrenza per attrarre lo sguardo del pubblico. Inoltre la fotografia è spesso 
talmente ravvicinata da far emergere dei particolari inediti, normalmente nascosti 
ricorrendo il dogma della visibilità e della conoscibilità di ogni ambito del quotidiano. 
Seguendo le analisi di Baudrillard sulle immagini, l’ingresso virtuale dell’occhio nel piatto 
produce un effetto di realtà, tipico dell’estetica pornografica, perché mostra qualcosa che 
la prassi quotidiana ha storicamente preservato nel retroscena.  
 
 

I media visuali e lo sguardo focalizzato 

 

L’uso comunemente fatto del termine food porn dagli utenti contemporanei recupera 
l’atmosfera tipica dei media elettronici, quella della trasparenza integrale, ma se 
nell’accezione di Baudrillard ciò equivale alla privazione di elementi di interesse, di fascino 
e di seduzione, per gli utenti contemporanei il valore espositivo degli oggetti ha 
completamente perso lo stigma negativo, e food porn è divenuto un hashtag che puntella 
l’identità di ciascuno, evocando uno stile di vita edonista, ma anche raffinato e moderno. 
Nel corso del tempo altre analisi sulla forza delle immagini e sulla visibilità si sono 
affiancate a quella di Baudrillard, proponendo una chiave di lettura del fenomeno 
differente rispetto a quella dello studioso francese, che potrebbero essere utili per 
spiegare l’entusiasmo con cui ci si riferisce oggi al food porn. In particolare, lo studio di 
Susan Sontag sulla fotografia (1977) risulta particolarmente utile per mettere in 
discussione il rapporto tra trasparenza ed estetica pornografica proposto da Baudrillard. 
Sontag in una lunga e accurata analisi della fotografia, sostiene che quando questa 
tecnologia smette di essere usata come forma artistica e si diffonde tra i consumatori di 
massa, inizia anche a divenire parte di un rituale, individuale e collettivo, di catalogazione 
del mondo e delle esperienze. La foto è la forma parallela e successiva di un oggetto, 
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essa è la sua testimonianza e il suo ricordo, la prova di una esperienza e di una abilità, la 
possibilità, in ognuno di questi casi, di una sua condivisione pubblica. “Il fotografo, dietro il 
suo apparecchio, crea un nuovo minuscolo elemento di un altro mondo: il mondo delle 
immagini, che promette di sopravvivere a tutti noi” (Sontag, 1977, p. 11). Le 
argomentazioni di Sontag e Baudrillard appaiono, in prima lettura, in continuità perché alle 
immagini sembra sia attribuito un valore superiore rispetto a quello dei referenti. Ma non è 
questa l’intenzione della studiosa americana, il centro nevralgico della sua riflessione è la 
visione e il modo in cui la fotografia ne altera le potenzialità. In particolare, Sontag si 
sofferma sul fatto che un’esperienza, anche di tipo privato come la realizzazione di un 
piatto o il suo consumo, diventi vera nell’istante in cui assume una dimensione collettiva. 
In questo senso la fotografia dissemina il mondo di “tracce spettrali” (p. 8), vale a dire che 
mantiene in vita momenti che sarebbero svaniti rapidamente dalla memoria intima e 
collettiva. Fotografare un momento significa prolungarne la possibilità di visione oltre 
l’istante del suo accadere, osservare un evento anche se non si è testimoni oculari a 
causa della distanza spaziale o temporale. Nel caso specifico dell’ambito gastronomico, 
quindi, attraverso la fotografia il consumatore crea una personale antologia di ricordi 
fuggitivi, che paradossalmente acquisiscono verità se sottoposti al vaglio dalla macchina 
fotografica, che li sottrae dalla propria natura effimera.  
La possibilità di scongiurare l’oblio dell’esperienza è solo un aspetto della potenza 
fotografica, secondo Sontang essa determina anche gli istanti che possono entrare tra il 
novero dei memorabili in base alla propria grammatica e alla propria fotogenia. Sontag 
quindi pone l’introduzione della pratica fotografica all’origine di un nuovo modo di vedere: 
“insegnandoci un nuovo codice visivo, le fotografie alterano e ampliano le nostre nozioni di 
ciò che val la pena guardare e ciò che abbiamo il diritto di osservare” (Sontag, 1977, p. 3). 
Inoltre, la disseminazione di foto produce una “visione del mondo che nega la continuità, 
ma che conferisce ad ogni momento il carattere di un mistero” (p. 21). La realtà diviene 
“antatomica”, si frammenta nel mosaico di fotogrammi che rubano al fluire del tempo degli 
episodi particolarmente significativi. Il principio di funzionamento della fotografia rompe la 
linearità del tempo, mentre la materialità dell’immagine fotografica ne restituisce un’idea di 
solidità, manipolabile e monumentale. Ma nel testo di Sontag è subito chiaro che 
l’immagine fotografica non è mai una forma di trasparenza, essa appare piuttosto come un 
intervento della tecnologia sul mondo.  
  

Subito dopo il 1840 il versatile e ingegnoso Fox Talbot non soltanto componeva fotografie nei generi 
propri della pittura (…) ma puntava la macchina anche su una conchiglia marina, sulle ali di una farfalla 
(ingrandite con l’aiuto di un microscopio solare), su una porzione di due file di libri nel suo studio. Ma 
questi soggetti sono ancora riconoscibili come una conchiglia, le ali di una farfalla, dei libri. Quando venne 
ulteriormente violata la visbilità consueta – e si isolò l’oggetto dal suo contesto, rendendolo astratto – 
entrarono in vigore nuove convenzioni su ciò che si considera bello. Bello diventa ciò che l’occhio non può 
vedere: quella visione frantumata e dislocata che solo la macchina può dare (p. 79). 
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Dalle prime rappresentazioni fotografiche dell’Ottocento, 
l’esposizione mediatica rivela angoli nascosti, moltiplica i 
punti di osservazione e favorisce una violazione della 
visibilità consueta. La fotografia provoca anche un distacco 
dalla natura, perché si inizia a pensare alla vita come ad 
una concatenazione di fotogrammi potenziali “così – scrive 
Sontag – uno dei perenni successi della fotografia è stata 
la sua capacità di trasformare gli esseri viventi in cose e le 
cose in esseri viventi” (p. 86).  Ne costituiscono un 
esempio le fotografie di Edward Weston e in particolare 
quelle che ritraggono dei peperoni. Il peperone del 
fotografo modernista Weston (1929-1930) è identificabile 
solamente attraverso una didascalia “Pepper number 30” 

(Fig. 1). La posizione ravvicinata del fotografo, il gioco delle luci e dell’angolazione 
rendono indistinguibile l’immagine, che evoca piuttosto due corpi che si congiungono in 
maniera sinuosa. L’incapacità di individuare la porzione di mondo su cui si è posato 
l’occhio del fotografo genera secondo Sontag un’attrazione erotica, perché l’osservatore è 
perturbato da un’immagine irriconoscibile. La fotografia, nell’intento di avvicinarsi al suo 
oggetto e di spogliarlo dei suoi segreti, genera l’effetto contrario e lo ammanta di un’aura 
misteriosa in cui s’insinua la curiosità dell’osservatore. L’avvicinamento non è rivelatore, al 
contrario, questa modalità di fotografare allontana la possibilità della percezione creando 
la giusta distanza in cui può collocarsi il fruitore per appropriarsi dell’immagine. Viene così 
a crearsi un rapporto tattile con l’immagine, ed è in questa relazione complicata che si 
esprime tutto il fascino della fotografia.  

Oggi, il peperone di Weston potrebbe essere accompagnato dall’hasthtag #foodporn 
perché presenta molti dei tratti caratteristici di questa espressione: ritrae un alimento 
voluttuoso; l’obiettivo si avvicina all’oggetto fin quasi a toccarlo; esprime una volontà 
comunicativa, suggerita dal lavorio sull’oggetto. Tutti questi elementi, come si è visto, 
possono avere una duplice lettura. Seguendo l’analisi baudrillardiana essi indicano 
un’azione di visibilità sull’oggetto che lo priva di ogni qualità seducente, riducendolo ad 
un’immagine dall’estetica pornografica. Seguendo Sontang, invece, è possibile rinvenire 
nell’immagine un tratto erotico, dato dall’effetto perturbante che genera sull’osservatore in 
ragione della sua indistinguibilità. Osservando l’immagine e tenendo conto della sua 
didascalia si potrebbe anche dire che la fotografia contorna il peperone in un perimetro di 
visibilità, sottraendolo dal suo contesto. Una caratteristica tipica di questo medium che 
getta la luce su alcune porzioni di mondo escludendo tutte le altre dalla conoscenza. 
L’orizzonte della scomparsa evocato da Baudrillard (1995) a proposito delle immagini 
tecnologiche è qui ribaltato: l’accumulo di immagini non soffoca il mondo, non lo 
sommerge dietro un tentativo sistematico di simulazione, ciò che determina la sua 
scomparsa è invece la specifica modalità in cui i media dell’audiovisivo circoscrivono il 
campo della propria osservazione, e in tal modo determinano un interno (conoscibile) e un 
esterno (imperscrutabile), attraverso la semplice selezione dell’obiettivo. Lo sguardo 
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focalizzato dei mezzi di comunicazione diviene lo sguardo attraverso cui l’osservatore 
conosce il mondo.  

La didascalia della foto di Weston, Pepper number 30, è rivelatrice di tale caratteristica: 
l’osservatore che la legge è indotto a chiedersi cosa ne sia stato dei precedenti 29 scatti 
del peperone: essi sono frammenti di mondo perduti a causa della selezione fotografica, 
che ne ha impedito la visione. La fotografia e in generale i media visuali non producono 
sempre trasparenza, in molti casi si limitano a simularla mentre operano continuamente 
delle esclusioni, generando enormi zone d’ombra6. Lo si comprende bene analizzando le 
immagini gastronomiche: spesso le inquadrature mettono a fuoco gli alimenti, giocando 
continuamente con lo sfondo che scompare con la tecnica della sfumatura. L’alimento 
guadagna il primo piano, divenendo l’oggetto della visione, mentre tutto ciò che gli è 
accanto, viene sbiadito fino a divenire incomprensibile e insignificante. Questa particolare 
tecnica espositiva mette in luce una natura della camera, quella di operare un 
restringimento del mondo. Sembra paradossale, perché una delle caratteristiche dei media 
visuali è quella di mostrare la grande complessità della vita moderna (Vattimo 1989), 
conducendo il pubblico oltre gli spazi angusti del luogo fisico e della conoscenza diretta. I 
media sono delle finestre sulla diversità, sulla novità, sull'altro che non conosciamo. 
Eppure essi producono, contemporaneamente, una riduzione del mondo, operata 
arbitrariamente attraverso la messa a fuoco di interessi particolari e momentanei. I media 
visuali, a partire dalla fotografia, sono nati con l'intento inverso, quello di simulare la 
trasparenza (Elsaesser, Hagener 2007), mostrando la forza centrifuga delle sue 
rappresentazioni. Da qui l'interesse per le immagini di Instagram e la loro vocazione 
riduzionistica che tende però a moltiplicare le fonti, i punti di vista, le narrazioni del mondo. 
Un'esplosione condivisa di una moltitudine di individualità, esteticamente isolate, ma 
inserite nell'etica collettiva della partecipazione e della condivisione.   
 

 

Dal food porn al food media 

 

Lo zoom sui dettagli tipico dei media visuali e il loro sguardo focalizzato, lasciano 
emergere un atteggiamento feticistico dei fruitori, inteso qui come la particolare modalità di 
vedere e di sentire di coloro che perdono di vista l'orizzonte complessivo perché attratti in 
maniera incondizionata solamente da un dettaglio, che assume senso in sé e non nella 
relazione con la scena. Come mostrano le analisi di Sontag, il particolare si fa talmente 
invadente da riempire lo schermo, fino a debordare dal frame, e rompe la naturale armonia 
dell'immagine completa, cioè l'immagine di un ordine delle cose. Il feticismo visuale è 
privato dell’ordine, vede in maniera de-formata: la sua visuale è ristretta su un dettaglio, 
una parte con la quale si crea uno strettissimo legame. La caratteristica forma della sua 
fruizione è assimilabile a quella dell’utente contemporaneo, che le tecnologie mettono 
nella condizione di disinteressarsi della totalità (un piatto, un film, una serie televisiva) per 
dedicarsi ai frammenti che lo coinvolgono intensamente. Questa modalità di vedere e di 
sentire inscritta nei meccanismi di funzionamento dei media moderni è riprodotto anche 
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dall’atteggiamento di una figura emblematica della dimensione digitate: il fan, che 
attraverso il proprio lavorio instancabile, prova a colmare lo iato tra sé e l’opera – si pensi 
alle pionieristiche riflessioni di Henry Jenkins (2006) sugli spoiler di Survivor o all’intensità 
della partecipazione dei fan di Star Trek descritta da Robert Kozinets (2016) – lavorando 
per un processo di avvicinamento psicologico e affettivo con l’oggetto di culto. Il fan ha 
uno sguardo focalizzato sulla propria passione e, grazie alle sue azioni e all’incessante 
accumulo di informazioni, diviene tutt’uno con essa. È in questo clima che si può ripensare 
la diffusione dell’espressione food poorn nei termini di una mediatizzazione 
dell’esperienza gastronomica. Per farlo però, occorre concentrarsi sulle immagini culinarie 
attingendo alle rilevanti analisi della semiotica visuale in questo ambito per poi proporre 
una lettura mediologica del fenomeno.  

Jacques Fontanille (2006), analizzando da un punto di vista semiologico le foto dei piatti 
realizzati dall’importante cuoco francese Michel Bras, sostiene che le immagini abbiano la 
prospettiva del commensale, di conseguenza esse mimano la reale collocazione spaziale 
del piatto e del suo consumatore, facendo assumere all’osservatore della fotografia lo 
stesso punto di vista. In questo modo, l’uomo che guarda e quello che mangia hanno la 
stessa posizione rispetto al pasto, e si crea una convergenza tra il consumo dell’immagine 
e quello del piatto. Per Fontanille, i due oggetti non sono sovrapponibili in virtù del fatto 
che la versione fotografica è un “artefatto di secondo grado” che opera una “riduzione” 
rispetto al suo referente perché ne semplifica la complessità sensoriale, riproponendolo 
nella sola dimensione visuale. Quello che il semiologo prova a sostenere è che la 
fotografia sia una rappresentazione della realtà, la riproduzione visuale di un prototipo 
reale. Quello che si sta provando a mostrare, invece, è che l’obiettivo fotografico prolunga 
e potenzia le facoltà dello sguardo, modificando conseguentemente l’oggetto osservato. 
La manipolazione dell’immagine non avviene solamente dopo lo scatto, in una fase di 
postproduzione, l’intervento autoriale è inscritto nello scatto, ovvero nel modo particolare 
in cui si arresta il tempo per estrapolarne un’immagine. Grazie alla fotografia, l’osservatore 
può cogliere degli aspetti che la fruizione dal vivo tiene nascosti, può cambiare 
prospettiva, può rendere immortale nella propria memoria la forma originaria di un piatto. 
L’oggetto fotografato non subisce alcuna riduzione, al contrario esso viene come rigonfiato 
tramite la giustapposizione di un secondo livello che ne potenzia le possibilità espressive. 
Sguardo e vista hanno una forte connotazione culturale, vale a dire che sono modellati dal 
medium che fornisce loro l’apparato tecnico simbolico attraverso cui vedere. Ogni 
tecnologia inaugura quindi una modalità di visione propria7 e, allo stesso tempo, introduce 
un immaginario verso cui lo spettatore converge.  

Se da un lato l’immagine fotografica celebra la potenza tecnologica dello sguardo 
moderno, dall’altra parte mostra un suo limite strutturale, quello della fissità del punto di 
osservazione. Di fronte al piatto tale fissità risulta in qualche modo superata, anzi, essa 
non è mai stata la postura abituale del consumatore, e lo è certamente meno da quando la 
televisione ha iniziato attraverso le sue riprese a esplorare il piatto, assumendo i tanti punti 
di osservazione consentiti dalla mobilità delle sue tecnologie, dalla regia e dal montaggio, 
che liberano il piatto dal giogo della cornice fotografica, trasformandolo in un processo, in 
una sostanza fluida: preparata, servita e consumata. 
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Per quando dissimili, fotografia e televisione convergono nell’effetto di spingere 
l’alimentazione verso una sua culturalizzazione. Ogni medium lo fa in base ai propri 
funzionamenti, applicando uno specifico filtro e restituendo, di conseguenza, immagini 
profondamente differenti. In entrambi i casi, però, l’immagine non è una falsificazione 
dell’alimento, essa è piuttosto da intendere come un velo che crea una indistinguibilità 
erotica tra il segno visuale e il suo referente. L’immagine di un alimento ha la stessa 
funzione che, secondo McLuhan, riveste la calza di seta sulla gamba di una donna: “la 
calza di seta a rete è molto più sensuale del nylon, perché l’occhio deve cooperare a 
riempire e a completare l’immagine, esattamente come nel mosaico dell’immagine 
televisiva” (1964, p. 39).  Allo stesso modo, la fotografia di un piatto ne costituisce 
l’addizione, un surplus che induce a rivolgersi ad esso con maggiore attenzione. La foto 
agisce sul piatto come la vetrina sulla merce: essa crea una fantasmagoria in cui le merci 
acquisiscono una propria dignità e una vita, a prescindere dall’uso che ne verrà fatto. La 
vetrina isola la merce in un mondo di sogno (Codeluppi 2007) che prevede un duplice 
accesso: quello legato alla connessione visuale del passante con la merce esposta e 
quello di un più concreto atto di consumo. Allo stesso modo, la fotografia avvicina il suo 
fruitore al piatto – come intende dimostrare Fontanille – ma può essere anche un 
autonomo oggetto di consumo, che non necessita di un referente per sedurre chi la 
osserva.  

Ciò significa che la merce alimentare e tutti gli elementi che la compongono hanno il 
valore di segni visuali enunciativi, ovvero acquisiscono capacità espressiva. In tal modo 
prende forma quel processo sociale che Baudrillard ha brillantemente descritto nelle sue 
analisi, ovvero quello del “sistema degli oggetti”: nella società dei consumi, un prodotto 
alimentare e un qualsiasi altro oggetto acquisiscono la facoltà di esprimersi, di 
comunicare, a prescindere dal proprio consumatore. Ciò non accade solamente alle opere 
d’autore, come quelle di Michel Bras, in cui vi è una chiara intenzionalità espressiva, ogni 
oggetto ha una potenza comunicativa disseminata nelle tracce visuali che lo compongono. 
L’uso della parola “traccia” nelle analisi della semiotica visuale non è casuale, l’obiettivo è 
di riferirsi a un segno esistente, che deve essere individuato attraverso uno sforzo di 
comprensione. Non vi è nulla di immediato, di straordinariamente evidente nell’immagine 
di un alimento, tutto è nascosto e deve essere ricercato attraverso una congiunzione tra 
singolo consumatore e merce. È la caratteristica del gusto “plastico”, ovvero la possibilità 
di un segno visivo di creare significati non immediatamente rinviabili a griglie di 
conoscenza pregresse8.  

La potenza espressiva dell’oggetto non si rivolge contro il consumatore, non lo 
sovrasta, al contrario, essa è funzione della sua centralità nel processo produttivo. Se 
l’approccio semiotico ha avuto il merito si spostare l’attenzione sugli alimenti e la loro 
composizione per leggervi dei processi sociali, attraverso gli studi mediologici di Henry 
Jenkins (2006) è possibile integrare tale prospettiva. In particolare, l’idea di “prodotto 
transmediale” mette in discussione la distinzione tra l’oggetto e la sua immagine. Prese 
tutte insieme, le varie declinazioni di un piatto formano un “transmedia storytelling”, ovvero 
una disseminazione dei differenti frammenti di una narrazione su più piattaforme, che 
mette al centro la nuova etica partecipativa delle reti, che ha pervaso gli utenti 



 Mediascapes journal, 9/2017

 

67 Tito Vagni 

 

 

contemporanei. La narrazione transmediale non è una semplice espansione dell’oggetto, 
un modo per farlo strabordare oltre il suo luogo di concepimento originario con l’intento di 
colonizzare nuovi territori e nuovi pubblici. Essa risponde a una complessificazione 
dell’oggetto narrativo, che può trovare nell’articolazione del panorama mediale 
contemporaneo e nella polifonia dei suoi linguaggi il luogo privilegiato per creare un 
“mondo narrativo” (Herman, 2002) ovvero una compenetrazione di forme espressive che 
si configura come movimento magmatico e non come forma chiusa e definitiva. Il concetto 
di mondo narrativo indica le potenzialità di un testo, la sua sterminata capacità di 
rigenerarsi e di espandere i propri confini, grazie alla quale la storia trova la possibilità di 
rinascere e di espandersi. Oggi, ogni fan può contribuire a scrivere o realizzare un tassello 
della narrazione, espandendo quindi il mondo narrativo di riferimento. È quello che accade 
al cibo e alle sue immagini: nell’ultimo decennio il cibo è divenuto un contenuto spalmabile 
(spreadable) perché su di esso è possibile “imbastire una discussione”, non un semplice 
chiacchiericcio fine a se stesso ma un flusso di parole che crea un secondo livello - e 
spesso anche il livello principale - dell’immagine originaria. Una conversazione innescata 
da un appiglio narrativo e, in virtù della sua spiccata natura partecipativa, mette in moto 
una enorme mole di conversazioni. La foto di cibo condivisa diviene immediatamente 
proprietà della comunità che riesce a coagulare e che, attraverso il suo lavorio narrativo, 
ri-crea la stessa foto, innescando un incessante meccanismo di condivisione. Il secondo 
aspetto è l’agency dei pubblici. Il loro ruolo è differente da quello previsto dai vecchi media 
broadcasting: non vi è una maggiore o minore “partecipazione” rispetto al passato ma una 
vera e propria producerly che riguarda sia il contenuto che i suoi diffusori (Jenkins, Ford, 
Green, 2013).  

Pertanto, la condivisione delle immagini culinarie non può essere ridotta solamente a 
una mera spettacolarizzazione, come potrebbe lasciar intendere l’espressione food porn – 
che, come si è scritto, evoca principalmente l’esposizione degli alimenti. Il cibo, oggi, ha 
subìto un processo di mediatizzazione che ne ha cambiato la forma, conferendogli una 
complessità nuova che può essere descritta pienamente con l’espressione “food media” 
(Rousseau, 2012). Un termine che sintetizza i processi di culturalizzaione e di mitizzazione 
che hanno coinvolto l’alimentazione moderna, evidenziando allo stesso tempo la 
vocazione comunicativa e partecipativa del cibo. 
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Note 

 

1 In ambito gastronomico, l’associazione tra cibo e cultura rinvia a questioni di tipo antropologico. In questo saggio, 
invece, si fa riferimento al cibo come oggetto culturale e/o come ambito culturale.  
2 Mi permetto di rinviare alla mia analisi sulla nascita di una sensibilità della cucina come esperienza estetica La 
decrescita da utopia a stile di vita, in cui provo a spiegare come l’insorgenza di una cucina votata al piacere e non alla 
nutrizione abbia la sua matrice nel IV sec. a.C. negli scritti e nelle pratiche di Archestrato da Gela.  
3 Esistono alcuni altri macro generi, sebbene meno rilevanti, di foto considerate dagli utenti di Instagram come food 
porn; le immagini di alimenti talmente curati da sembrare artificiali e le immagini di alimenti voluttuosi. 
4 In particolare Mario Perniola, Transiti. Filosofia e perversione, Castevecchi, Roma, 1998 e, più recentemente, Byung-
Chull Hann, La società della trasparenza, Nottetempo, Roma, 2015. 
5 Su questa particolare modalità espressiva della fotografia si veda il fondamentale saggio di McLuhan nel suo Gli 
strumenti del comunicare. 
6 Nell’ambito della Communication research, si pensi, solo a titolo esemplificativo, alla teoria dell’agenda setting, che 
svela questo particolare funzionamento dei media moderni, e in particolare della televisione.   
7 Sul rapporto tra i media e l’occhio uno dei primi e più importanti studi è quello di Wolfang Schivelbusch, Storia dei 
viaggi in ferrovia, Einaudi, Torino, 1988. Lo studioso tedesco formula l’idea che i viaggi in treno 
producano uno “sguardo panoramatico”, ovvero uno sguardo modellato su un’esperienza di visione fino ad 
allora sconosciuta: il rapido avvicendarsi del panorama e la conseguente stimolazione sensoriale fanno 
della visione in movimento una novità a cui l’umo deve adattarsi, producendo uno sguardo che tende a 
sorvolare sui dettagli per concentrarsi sulla visione d’insieme.  
8 Sulla distinzione tra figuratività e plasticità del gusto in ambito gastronomico si veda G. Marrone, “Livelli di senso: dal 
gustoso al saporito”, E/C, n.17, 2013. 
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The theoretical center of Baudrillard's thought is a sort of map that lets understand postmodern. Our 
work investigates this concept in relation to post-human thought. Is Baudrillard a prophet of post-
human thought? The sense of this statement hides in the concepts of orgy and seduction. These 
matters are central to understand Baudrillard's relationship with the post-human: The concept of orgy 
can be used as a model of categorical post-humanism. With orgy the modern categories come to 
fruition, especially the human category. With seduction, instead, we think of a post-humanity linked to 
a biological and anatomical overcoming. Seduction, with its sexual reversibility, implies the 
overcoming of bios concept. Finally, through the study of paradigmatic film Paprika, our work tries to 
understand the consequences of these two concepts on the contemporary mediascape. 

 
Keywords: Orgia, Seduzione, Post-Human, Post-biology, Overload.  

 

 
 

Sulla natura della mappa (un pensiero geografico) 
 

Il pensiero di Baudrillard si determina come un pensiero geografico che cerca di mappare 
alcune zone dell’esperienza del reale; seziona lo spazio, lo definisce, ne traccia confini e 
coste attraverso alcune parole chiave che fungono da carte d’orientamento (Baudrillard, 
2000; Smith, 2010). Tali mappe posso essere lette nella loro interezza relazionale, cioè a 
partire dalla relazione che i diversi concetti intrattengono tra loro, ma, allo stesso tempo, a 
partire dal singolo concetto e dalla posizione che questo tiene all’interno del cosmo del 
pensiero del sociologo francese. Nel secondo caso è possibile isolare singoli concetti in 
modo da percorrerne la genesi e lo sviluppo in diverse direzioni. A tal proposito è lo stesso 
autore nella nota introduttiva di un testo programmatico come Parole chiave ad utilizzare il 
viaggio come metafora produttiva per la comprensione del suo pensiero. Questa metafora 
implica sempre l’ancorare le parole chiave/carte geografiche alla società che le produce: 
“Per leggere quest’opera bisogna mettersi nelle vesti di un viaggiatore immaginario che si 
imbatte in questi scritti come se fossero un manoscritto dimenticato e che, in mancanza di 
altri documenti, deve sforzarsi di ricostruire la società che essi descrivono” (Baudrillard, 
2002, p. 3). Il senso del viaggio è legato al lavoro dell’esploratore che si avventura in spazi 
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ignoti al fine di tracciare mappe e carte, di ridurre l’ignoto al noto; tale operazione però 
deve stare attenta a ripercorrere i concetti tenendo presente che essi, lungi dall’essere 
concetti astratti, fanno riferimento a un orizzonte sociale definito che in essi è sempre 
ricostruibile. In questo modo, come ha intuito Richard Smith, una volta che le mappe 
vengono tracciate e definite all’interno di un complesso orizzonte sociale, esse possono 
essere attraversate e percorse in diverse direzioni per ricostruire l’esperienza teorica 
baudrillardiana. “These ‘passwords’ function as paths, passageways or ‘shifters’ that 
enable the reader both to trace specific arguments, concepts, developments, positions and 
themes back and forth through Baudrillard’s oeuvre, and to appreciate how Baudrillard’s 
words are ʽpassers’ or vehicles of ideas’ as they ‘metaphorize and metabolize into one 
another by a kind of spiral evolution’” (Smith, 2010, p. 3).  Questo lavoro intende indagare 
due di questi plessi semantici, di queste carte/concetti, con gli strumenti della sociologia 
dei processi culturali e della mediologia, al fine di verificarne la tenuta teorica e di mostrare 
come possano essere usati come bussola per rapportare il pensiero del sociologo 
francese con il pensiero post human (Abruzzese, 2003, 2011, 2015; Braidotti, 2014; Farci, 
2012; Frezza, 2015; Fukuyama, 2002; Haraway, 1991; Lucci, 2016; Pireddu, Tursi 2006). 
In questa prospettiva, l’intento è quello di leggere il pensiero baudrillardiano come 
precursore, visionario, degli ultimi studi sull’essenza dell’umano e il suo tramonto, in 
particolare a partire da due diverse articolazione del post-umanesimo. Nel corpus di scritti 
del sociologo francese non viene mai usata la parola post-human anche se il pensiero 
postumano vede la propria luce in un periodo in cui l’attività baudrillardiana è febbrile. Ma, 
almeno apertamente, il sociologo non sembra interessarsi al concetto di postumano. 
Dunque se il postumano, come campo di studi sull’essenza e sulla tenuta delle categoria 
dell’umano, è coevo all’ultima fase del lavoro di Baudrillard in che senso bisogna pensare 
a quest’ultimo come ad un precursore? Il pensiero di Baudrillard è disseminato, fin dai suoi 
albori, dalla fine degli anni Sessanta del Novecento, dal tentativo di ripensare le categorie 
moderne e rimetterle in relazione con i cambiamenti sociali; in tale ripensamento tanti dei 
concetti di Baudrillard lavorano intorno alla categoria di umano. Quindi, anche se il termine 
postumano non compare mai nel cosmo degli scritti baudrillardiani, esso, a nostro modo di 
vedere, funziona come un motore nascosto che ne determina il funzionamento e la 
prospettiva. I concetti/mappa che abbiamo deciso di prendere in considerazione sono 
l’orgia e la seduzione. Entrambi, da una posizione diversa, sembrano spingere al dover 
pensare un modello alternativo della categoria di umano che si muove in due diverse 
direzione: una categoriale e una anatomico/biologica. L’orgia e la seduzione, da questo 
punto di vista, possono essere usati come concetti cardine per mostrare il fondo post-
umano del pensiero baudrillardiano.      

Per concludere fin dalla fine degli anni Sessanta, uno dei motivi di grande interesse del 
pensiero di Baudrillard è legato all’interesse del sociologo francese per l’industria dei 
consumi e in particolare alla produzione di significato all’interno dei media (Amendola, 
2009; Codeluppi, 1987, 2013, 2017). A questo proposito la nostra analisi si muove su due 
binari che vengono sviluppati separatamente soltanto per comodità di argomentazione ma 
che devono essere pensati insieme: da un lato, l’orizzonte teorico dentro il quale i concetti 
di orgia e seduzione prendono vita e, dall’altro, il loro significato all’interno del panorama 
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mediale contemporaneo, determinato dai media digitali e dalla loro pervasività. Proprio 
perché orgia e seduzione non sono solo due concetti astratti, essi hanno una ricaduta 
all’interno di oggetti sociali e produzioni mediali contemporanee che non possono essere 
isolate; come ha notato Francesco Proto (Proto, 2003, 2017), nonostante il pensiero 
baudrillardiano abbia una grossa vocazione teorica, esso è sempre legato ad un punto di 
partenza che è anche un punto di arrivo oggettuale, cioè riferito ad alcuni oggetti specifici 
della produzione culturale contemporanea. In ultima analisi, quindi, è giusto misurare la 
tenuta teorica dei due concetti/mappa ma essa deve tenere presente sempre la ricaduta 
oggettuale di tali concetti, cioè la loro ricaduta all’interno del mediascape contemporaneo.   
 
 

Dell’orgia: il postumano e l’esaurimento delle categorie del moderno  

 

Il concetto di orgia, rispetto ad altri concetti che sembrano più centrali e compaiono in 
modo molto più massiccio nel cosmo di pensiero di Baudrillard, è un concetto/mappa 
complesso che potremmo definire liminale. Infatti esso comprare principalmente in due 
occasioni all’interno del corpus di scritti baudrillardiani, nel 1987 in un testo preparatorio 
ad alcune conferenze che il sociologo francese terrà negli Stati Uniti e tradotto con il titolo 
di Verso il vanishing point dell’arte (Baudrillard, 1997) e che si basa principalmente sulla 
rielaborazione di un articolo pubblicato sulla rivista Artform nel 1983 (Baudrillard, 1983) 
per trovare una elaborazione più sistematica nel saggio del 1990 La trasparenza del male 
(Baudrillard, 1991) e in particolare nel primo paragrafo intitolato Dopo l’orgia2. In entrambi i 
testi il concetto di orgia viene declinato come qualcosa di già accaduto con cui fare i conti, 
come un concetto che fa riferimento ad una sorta di compimento logico-categoriale. Per 
Baudrillard l’orgia è il momento culminate del pensiero moderno e delle sue categorie 
razionali. Curiosamente la definizione che il sociologo dà del concetto è la stessa in 
entrambi i testi, segno di una riflessione che si muove in continuità tra i temi dell’arte 
trattati nel primo testo e i temi dello sviluppo della società trattati nel secondo; in questo 
modo è chiara la strategia baudrillardiana di ancorare la riflessione teorica a oggetti sociali 
e culturali definiti da cui tale riflessione prende le mosse e, con un movimento circolare, ad 
essi ritorna. Per Baudrillard l’orgia è: tutto il momento esplosivo della modernità, quello 
della liberazione in tutti i campi. Liberazione politica, liberazione sessuale, liberazione 
delle forze produttive, liberazione delle forze distruttive, liberazione della donna, del 
bambino, delle pulsioni inconsce, liberazione dell’arte. Assunzione di tutti i modelli di 
rappresentazione, di tutti i modelli di anti-rappresentazione. È stata un’orgia totale di reale, 
razionale, di sessuale, di critica e di anti-critica, di crescita e di crisi di crescita. Abbiamo 
percorso tutti i sentieri della produzione e della sovraproduzione virtuale di oggetti, di 
segni, di messaggi, di ideologie e di piaceri (Baudrillard, 1991, p.9; Baudrillard, 1997, p. 
26). 

L’orgia porta a compimento le categorie razionali della modernità, è un momento 
temporale – che il sociologo identifica tra la fine degli anni Sessanta e gli anni Settanta del 
Novecento – ma allo stesso tempo è un momento logico in cui le categorie della 
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modernità, arrivate al proprio apice, deflagrano, aprendosi “alla commutazione incessante, 
e quindi all’indeterminazione crescente e al principio di incertezza” (Baudrillard, 1991, p. 
10). Cioè le categorie filosofiche e sociali della modernità, secondo Baudrillard, perdono 
presa sul reale che, in quanto categoria logico-ontologica, è esso stesso diluito, nel 
movimento di liberazione che l’orgia implica (Baudrillard, 1981,1996, 2008, De Concilis, 
2009). Quello della sparizione del reale è un tema che percorre in maniera preponderante 
l’intera opera del sociologo francese, ma che, all’interno dell’orizzonte del concetto di 
orgia, assume una determinazione teorica determinante. In questi termini, se le categorie 
della modernità, con la loro pervasività, vanno incontro a un principio di indeterminazione, 
Baudrillard chiarisce che tali categorie non soltanto perdono di presa sulla costruzione 
sociale di un universo simbolico, bensì esse, nel mutare, provano a cancellare le tracce 
del loro passaggio, tracce sempre più irreperibili e nascoste: “In questo modo ogni 
categoria passa attraverso una transizione di fase in cui la sua esistenza si diluisce in dosi 
omeopatiche, quasi infinitesimali nella soluzione d’insieme, nella soluzione d’insieme, fino 
a svanire per lasciare una traccia irreperibile come nella memoria dell’acqua” (Baudrillard, 
1991,p. 15). In questo contesto una delle categorie che giunge a compimento, in quanto 
categoria prettamente moderna, come ha intuito Davide Tarizzo (2010) sulla scorta di 
Foucault (1967), è la categoria di “umano”. Ma come bisogna intendere la categoria di 
umano e che relazione essa intrattiene con la categoria di moderno? “Ma cos’è moderno? 
Moderno è l’uomo, o meglio l’umanità, concepita come soglia di positività epistemica” 
(Tarizzo. 2010, p. 3). Seguendo Foucault, la categoria di umano, intesa in chiave 
antropologica, cioè intesa come plesso semantico in cui sorge la domanda intorno alla 
natura ontologica dell’umano e da essa scaturisce un suo riposizionamento razionale nel 
mondo, dispiega il significato stesso della modernità, ne funge da innesco. Lo stesso 
Foucault spiega come l’antropologia, come campo di studi in cui nasce l’umano, 
rappresenti il grande sogno e sonno della modernità: “l’antropologia, in quanto analitica 
dell’uomo ha avuto, senz’altro, una funzione costituente del pensiero moderno, dal 
momento che in gran parte non ne siamo ancora staccati” (Foucault 1967: 366); tale 
sonno è il sonno di un uomo che attraverso le categorie della ragione si mette al centro del 
mondo. Il primo modello di postumanità che Baudrillard sembra mettere in gioco, e che 
sembra trovare nella filosofia di Foucault un’interlocutrice decisiva, come del resto sarà 
per molti temi del cosmo baudrillardiano (Baudrillard. 1977, 1979, 1997; De Concilis. 2017; 
Nabli. 2015; Schlegel. 2008), è una sorta di postumanità categoriale: se le categorie del 
moderno hanno come innesco e fulcro la categoria di umano, intesa come spazio di 
riflessione e fondazione della posizione dell’uomo nel cosmo, e giungono a compimento e 
collassano fino a diluirsi in dosi omeopatiche, per fare in modo che queste collassino c’è 
bisogno che collassi la categoria che le ha generate. D’altronde per Baudrillard l’orgia è 
già avvenuta e la domanda decisiva che è disseminata in entrambi i testi, quasi come 
un’ossessiva salmodia, non è tanto quale sia il significato dell’orgia, che per il sociologo 
francese oramai è per così dire manifesto, quanto “cosa fare dopo l’orgia?” (Baudrillard, 
1991. p. 9; Baudrillard, 1997, pp. 27, 34, 35). Per Baudrillard la risposta è legata al 
rapporto tra corpo e tecnologia, tra linee di soggettivazione e universo mediale, tra corpo e 
media. Il sociologo francese a questo punto chiarisce: “Non possiamo far altro che 
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simulare l’orgia e la liberazione, far finta di andare nella stessa direzione accelerando, ma 
in realtà noi acceleriamo nel vuoto perché tutte le finalità della liberazione sono già dietro 
di noi. […] che fare allora? È questo lo stato di simulazione, quello in cui possiamo solo 
rimettere in gioco tutti gli scenari perché hanno già avuto luogo – realmente o 
virtualmente” (Baudrillard, 1991, pp. 9-10; Baudrillard, 1997, p. 27). Il simulare la 
liberazione implica un passaggio che va dalla produzione alla riproduzione: “Noi viviamo 
nella riproduzione indefinita di ideali, di fantasmi, di immagini, di segni che sono dietro di 
noi ma che dobbiamo tuttavia riprodurre in una specie di indifferenza fatale” (Baudrillard, 
1997, p. 27). Tale passaggio impone un riposizionamento da parte dell’umano, significa 
ripercorrere le tappe della macchina antropologica (Agamben, 2002) che fatalmente è 
destinata a girare a vuoto “in un auto-riproduzione all’infinito” (Baudrillard, 1991, p. 12) 
senza contenuto. La simulazione riproduce le categorie della modernità iscrivendole in un 
movimento che gira a vuoto; in tale movimento sono le categorie dell’umanesimo a girare 
a vuoto (Abruzzese, 2003) una volta inserite all’interno della “placenta dei consumi” 
(Abruzzese, 2014, p. 196). Le categorie si sovrappongono in una sorta di overload 

comunicativo che riproduce il processo ma è sempre privo di contenuto: “Con una certa 
prospettiva possiamo dire che il culmine ineluttabile è quello di formare ed alimentare le 
reti. Le cose liberate vengono consegnate ad una commutazione incessante e per questo 
all’indeterminazione crescente, e al principio di incertezza” (Baudrillard, 1991, p. 10).  

Insomma, dopo l’orgia, per Baudrillard, le categorie del moderno deflagrano per 
eccesso, collassano in quanto raggiungono uno stato di sovraccarico. In questi termini il 
postumanesimo categoriale che l’overload legato all’orgia presuppone non è da intendersi 
nei termini di un superamento (Farci, 2012, p. 19) quanto piuttosto di un potenziamento, 
che fatalmente finisce per deflagrare su se stesso. 

I due testi si chiudono su due immagini diverse ma in qualche modo complementari: “ho 
dimenticato di dire che questa espressione, ʽafter orgy’, è tratta da una storia essa pure 
illuminate e piena di speranza, poiché è quella di un uomo che mormora all’orecchio di 
una donna durante un’orgia: ʽWhat are you doing after the orgy?’” (Baudrillard, 1997, p. 
35); “l’immagine dell’uomo seduto che contempla, in un giorno di sciopero, lo schermo 
vuoto del suo televisore, potrà valere un giorno come una delle più belle immagini 
dell’antropologia del XX secolo” (Baudrillard, 1991, p. 20). Nel testo del 1987, Baudrillard 
chiude su un immagine emblematica che implica un rovesciamento dove ormai tutte le 
categorie sono consumate, non è più possibile immaginare un dopo ma solo il consumarsi 
per eccesso dei rapporti. L’uomo non chiede alla donna: “cosa fai dopo cena?” o “cosa fai 
dopo la festa?”. In un universo in cui tutto si è consumato anche i rapporti sociali sono 
soggetti alla simulazione e al vuoto; rimane il problema del dopo, del cosa fare dopo che 
tutto è consumato: “Cosa fare dopo l’orgia?”. Allo tesso modo, nel testo del 1990, 
Baudrillard sembra guardare oltre l’orgia; l’uomo intento a fissare un televisore vuoto è 
l’uomo che vive il tempo dell’overload, il quale, ancora una volta per eccesso, non può che 
condurre al silenzio, quello stesso silenzio che è “bandito dagli schermi e dalla 
comunicazione” (Baudrillard, 1991, p. 19) contemporanea, come l’uomo dell’orgia che 
dopo vede solo macerie: “Ebbene, il silenzio è appunto questa sincope nel circuito, questa 
leggera catastrofe, che in televisione […] diventa altamente significativo – rottura carica al 
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contempo di angoscia e di giubilo, che verifica il fatto che tutta questa comunicazione è in 
fondo soltanto uno scenario forzato, una fiction ininterrotta che ci dispensa dal vuoto, dal 
vuoto dello schermo” (Baudrillard, 1991, p. 20). Ma quel vuoto è il segno distintivo 
dell’universo dopo l’orgia. 

 
 

Della seduzione: Postumanesimo e anatomia 

 

Il concetto di orgia determina un panorama dove le categorie del moderno vanno in 
overload. Tra queste, oltre alla categoria di umano, ad essere messa in discussione è la 
categoria di vita (βίος) che, ancora secondo Foucault, viene creata in epoca moderna 
insieme ad una scienza sulla vita, la biologia, e al potere se ne fa carico (biopolitica) 
(Foucault, 1966, 1978, 1998; Tarizzo, 2010). Il concetto chiave che ragiona intorno alla 
categoria di vita all’interno dell’universo baudrillardiano è il concetto di seduzione 
(Baudrillard, 1997; Santrac, 2005; Hegarty, 2004; Costantino, Damasio, 2017; Gane, 
2000; Hunter, 1989). A differenza del concetto di orgia, il concetto di seduzione sin 
dall’uscita, nel 1979, Sulla seduzione (Baudrillard, 1997), trova un posto saldo nelle analisi 
della società condotte da Baudrillard. 
 

Con universo della seduzione intendo ciò che si pone in radicale antitesi all’universo della produzione. 
Non si tratta di creare le cose, di fabbricarle, di produrle per il mondo del valore, ma di sedurle, cioè di 
deviarle da questo valore, quindi dalla loro identità, dalla loro realtà, per volgerle verso il gioco delle 
apparenze, verso ciò che chiamiamo scambio simbolico (Baudrillard, 2002, p. 27). 

 
In prima istanza, Baudrillard sembra inserire la seduzione in un processo dialettico con il 
concetto di produzione; essa è un dispositivo che non produce ma piuttosto perverte il 
valore ed è al centro del meccanismo dello scambio simbolico (Baudrillard, 1979). In altri 
termini, la seduzione implica un sorta di perversione del segno. Come lo stesso Baudrillard 
avverte: “se-ducere significa condurre in disparte, far deviare dalla propria strada” 
(Baudrillard, 1997, p. 31). In seconda istanza, la seduzione ha a che fare con il concetto di 
femminile – “la potenza del femminile è appunto quello della seduzione” (Baudrillard, 
1997, p. 17) – ma esso deve essere “inteso al di fuori dell’opposizione maschile/femminile” 
(Baudrillard, 1997, p. 17). Questo significa pensare alla seduzione a partire da un modello 
femminile che non si determina come momento di opposizione al maschile, ma piuttosto si 
basa sull’attacco a tale logica duale. In questo senso la strategia di Baudrillard è quella di 
pensare alla seduzione come uno spazio di incertezza: “Essa fa vacillare i poli sessuali. 
Non è il polo opposto al maschile, è quel che abolisce l’opposizione distintiva, e quindi la 
stessa sessualità come si è incarnata storicamente” (Baudrillard, 1997, p. 21). Infine, la 
seduzione implica un principio di reversibilità, cioè essa rende il segno sempre reversibile, 
in cui il segno non è mai stabile ma sempre passibile di rovesciamento e perdita di senso 
e di valore. A partire da tale concezione la seduzione apre ad una indistinzione di sorta dei 
sessi; a questo proposito, Baudrillard ammonisce che il femminile non va inteso come 
sesso, “ma come forma trasversale di ogni sesso, di ogni potere, come forma segreta e 
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virulenta dell’a-sessualità” (Baudrillard, 1997, p. 25). La seduzione implica dunque un 
principio di reversibilità sessuale tra maschile e femminile, intesi in “forma fisiologica” 
(Baudrillard, 2002, p. 29), mina il principio di dualità dei sessi, che a sua volta implica, e 
definisce un modello di bios. Il superamento dell’identità sessuale va verso la messa in 
discussione del concetto di bios fondato sulla struttura duale dei sessi e sul principio 
procreativo alla base dell’accoppiamento. Seguendo Baudrillard, se “nessun sesso è certo 
del proprio fondamento” (Baudrillard, 2002, p. 29), allora la loro dialettica non può essere 
pensata come fondamento del bios; in questo senso, la seduzione seduce il bios, ne mina 
il funzionamento epistemologico e sociale. Sembra a questo punto che Baudrillard ripensi 
dall’interno la logica del bios, non tanto opponendolo al concetto di zoé come del modello 
del postumanesimo braidottiano (Braidotti, 2014), quanto a partire da una logica in cui i 
principi oppositivi diventano fluidi e irrilevanti, al fine non soltanto dell’individuazione 
sessuale e identitaria, quanto ai fini della produzione da parte del bios dell’antropos. Il 
femminile della seduzione, quindi, oltre ad opporsi alla produzione basa il proprio 
funzionamento su una dialettica trina in cui l’altro termine in opposizione è il concetto di 
umano inteso come prodotto epistemologico-culturale del bios. Il funzionamento di tale 
dialettica è ambigua e sfuggevole in quanto il femminile “gioca” continuamente con i segni 
– “la seduzione è un gioco, il sesso una funzione (Baudrillard, 1997, p. 30) – li 
defunzionalizza in chiave ironica (Latouche, 2016). La dialettica a questo punto gira 
sempre a vuoto; il suo movimento è un falso movimento, che, nel tentativo di portare a 
termine un compito e perseguire uno scopo, quel compito e quello scopo derealizza. 
L’antropos, il fondamento della logica di produzione dell’umano, si trova sempre spiazzato, 
non riesce a fondare il proprio dominio, a raggiungere il proprio scopo, ironicamente 
messo sotto scacco dalla reversibilità del femminile.  

Inoltre, Baudrillard pensa la seduzione come uno spazio in cui il travestimento diventa 
strumento seducente, che apre l’ellittica dei sessi; il travestimento e il travestitismo sono lo 
spazio dentro il quale si instaura la reversibilità, l’impossibilità di costruzione della 
dialettica non soltanto sessuale ma l’istituzione dialettica del valore del segno (Baudrillard, 
2010; Genosko, 1994): “Qui invece i segni se ne separano, non vi è nessun sesso, 
propriamente parlando […] tutto è trucco, teatro e seduzione” (Baudrillard, 1997, p. 21). 
L’analisi del travestitismo è esemplare per comprendere appieno il modello seduttivo: in 
esso una “donna/non donna” apre alla teatralizzazione del genere sessuale, ad un suo 
modello performativo (Butler, 1988), in cui lo spazio sessuale è sempre uno spazio 
performativo, aperto alla reversibilità, un teatro in cui la dialettica dei sessi scompare per 
lasciar posto ad un gioco in cui “non ci sono più termini da pervertire, ci sono solo segni da 
sedurre” (Baudrillard, 1997, p. 22). In questi termini il pensiero sul travestitismo e sul 
travestimento che Baudrillard mette in campo a partire della seduzione sembra avvicinarsi 
al modello proposto da Judith Butler in Performance Act and Gender Constitution (Butler, 
1988), dove la costruzione del genere viene concepita su base drammatica piuttosto che 
biologica. Per Butler performare il genere significa “che il corpo non è solo materia ma una 
continua e incessante materializzazione di possibilità” (Butler, 1988, p. 522). In questo 
senso la costruzione dell’identità di genere si muove sempre su di un crinale teatrale ed è 
sempre reversibile: “usa il trucco e il teatro come ostentazione rituale e parodistica” 
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(Baudrillard, 1997, p. 27); si basa su di una sessualità di natura procedurale e 
processuale, post-umana in quanto mina il principio anatomico del corpo; delegittima, a 
partire da una vera e propria demolizione del genere di natura ironica (Kauffman, 1998), la 
presa del biologico. Tale processo si basa sul ripensamento in chiave inanatomica della 
sessualità: la seduzione si radica nel punto di pressione dell’anatomia, ne rovescia il 
regno, ne mina la centralità e unitarietà. Dallo spazio di rottura della catena biologica e 
umanista deriva la frattura che si instaura rispetto ad un modello anatomico in cui il corpo 
è oggetto e la gerarchizzazione delle sue parti funge da modello distintivo della sua 
definizione. La seduzione rompe la gerarchizzazione del corpo; pensando al genere 
sessuale in chiave performativa mina la centralità e la compattezza del corpo stesso sul 
quale si fonda la sua natura oggettuale ed anatomica. La seduzione mina il principio 
anatomico, della “anatomia come destino. Ora soltanto la seduzione si oppone 
radicalmente all’anatomia come destino. Soltanto la seduzione spezza la sessualizzazione 
distintiva dei corpi e l’ineluttabile economia fallica che ne deriva” (Baudrillard, 1997, p. 19). 
Questo perché la seduzione rifiuta le logiche dialettiche e binarie, funziona come un 
pendolo che oscilla sempre tra le parti, tra i concetti in relazione, implica sempre la 
reversibilità di ogni concetto, non gioca “l’essere contro l’essere, la verità contro la verità” 
(Baudrillard, 1997, p. 20), quanto piuttosto gioca a pervertire ogni distinzione a partire da 
quella sessuale. L’anatomia come destino per Baudrillard, seguendo Freud, è la naturale 
conseguenza dell’ellittica dei sessi, ne scandisce il funzionamento: “La seduzione […] non 
deve dimostrarsi, non deve fondarsi, è immediatamente là, nel rovesciamento di ogni 
pretesa profondità del reale, di ogni psicologia, di ogni anatomia, di ogni verità, di ogni 
potere. La seduzione sa, ed è il suo segreto, che non c’è anatomia […] che tutti i segni 
sono reversibili” (Baudrillard, 1997, p. 20).  

La seduzione ridefinisce lo spazio; lo ridetermina pervertendo tutti i segni, entrando nel 
cuore del bios e dell’antropos e destituendone la centralità, riconoscendoli come segni tra 
segni, forme storico-culturali tra le altre, aprendo così ad un’idea di postumanità post-

biologica e post-anatomica; dopo la posizione del bios non determina più l’unicità 
dell’antropos. In questi termini ci sembra di poter dire che il modello baudrillardiano apra 
ad alcune della posizioni generate all’interno del cosiddetto pensiero post-human; che se, 
da un lato, attraverso l’orgia si possa pensare ad un modello che faccia riferimento alla 
posizione delle categorie del moderno, e di conseguenza al loro funzionamento all’interno 
dell’universo mediale contemporaneo, dall’altro, attraverso la seduzione, ripensi alla 
natura del bios e del corpo come campi di battaglia dove si gioca la partita del rapporto tra 
società e tecnologia, al fine di ridefinire i confini, le coste e i modelli di quella che fino a ieri 
abbiamo chiamato umanità.                      

 
 

Orgia, seduzione e mediascape contemporaneo 
 

Concentrandoci sulla inestricabile connessione tra umano e tecnologico, possiamo 
concepire il postumano come condizione antropologica del soggetto nell’era digitale 
(Scheer, 2012). Baudrillard ha manifestato particolare attenzione a fenomeni connessi al 
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pensiero post-human (digitale, realtà virtuale, transessualità, intelligenze artificiali, 
clonazione). Nell’epoca digitale assistiamo al superamento del simbolico, dell’alterità e 
della singolarità dell’umano da parte della simulazione e della tecnologia. La riflessione di 
Baudrillard su temi centrali per la condizione postumana, ricca di prospettive in riferimento 
ai concetti di orgia e seduzione, è pervasa dal timore di una perdita dell’alterità radicale 
dell’umano e dell’ambiguità del reale, sostituiti dal clone e dalla copia prodotti dal processo 
di simulazione.  

Per il concetto di seduzione, è opportuno richiamare il lavoro di Toffoletti (2007) sul 
collegamento tra Baudrillard e il postumano sulla scorta di alcune immagini “postumane”, 
tra cui la bambola di Barbie, in quanto “transformative plastic figuration” che sfida ogni 
verità sull’identità femminile, Marylin Manson, in quanto immagine liminale tra maschile e 
femminile e tra umano e animale, e infine una pubblicità della TDK con un bimbo stilizzato 
pronto a ricevere un CD in bocca, in quanto sintomo della indistinzione tra corpo biologico 
e tecnologie mediali. 

Tali oggetti performativi del post-human aprono possibilità creative e trasgressive per 
soggettività post-umane e post-sessuali, oltre la dualità tra maschile e femminile (Toffoletti, 
2007). Questa lettura del pensiero baudrillardiano sulla seduzione è vicina al 
postfemminismo di Haraway (1991, p. 150), per la quale il cyborg è “a creature in a post-
gender world; it has no truck with bisexuality, pre-oedipal symbiosis, unalienated labour, or 
other seductions to organic wholeness through a final appropriation of all the powers of the 
parts into a higher unity”.    

Grace (2008) e Sim (2001) hanno notato però come Baudrillard non esalti mai la 
mutabilità di una soggettività esposta alle forze dell’iperrealtà e della cultura della 
simulazione. Al contrario, l’intellettuale ha sottolineato come la cultura della simulazione 
propagata dalle tecnologie digitali allontani ulteriormente l’umano da ogni possibilità di Sé 
simbolico e singolare. Tuttavia, la riflessione di Baudrillard è imperniata sulla doppia 
spirale, meccanismo che oppone due paradigmi/concetti che non arrivano a conciliazione 
o sintesi. In termini di postumano e tecnologia digitale, i due paradigmi antagonisti sono 
quelli della realtà virtuale e della singolarità. Il virtuale è il più elevato stadio della 
simulazione ed è caratterizzato da alta definizione (Baudrillard, 1996), immersività, 
immanenza e immediatezza (Baudrillard, 2004). Il virtuale è complice dell’iperrealtà e dello 
spazio dello schermo. Infatti se, in epoca predigitale, il virtuale era destinato a diventare 
reale e l’attualizzazione era il suo destino, per Baudrillard (2000) oggi la sua funzione è 
proibire l’attuale. Il virtuale monopolizza tutti gli altri mondi e fagocita il vero sgomberando 
ogni alternativa immaginaria, liquidando il reale e il referente ed introducendoci nell’era 
dello “sterminio dell’altro” (Baudrillard, 1996, p. 113). La comunicazione virtuale, come 
“delitto perfetto contro l’alterità”, produce la perdita della singolarità. Gli umani diventano 
così particelle interattive (Baudrillard, 1999): nel passaggio dall’era moderna all’era delle 
reti, il soggetto diviene proiezione dello schermo con cui si interfaccia, un interruttore in 
perenne stato di alienazione (Baudrillard, 1983). Se in questo scenario, il post-human si 
configura come realtà virtuale della macchina (Baudrillard, 2002), a un certo livello di 
immersione negli ingranaggi del virtuale, la separazione uomo/macchina non esiste più. 
La singolarità (di eventi e soggetti) rappresenta invece l’unicità e l’imprevedibilità, e funge, 
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come altri concetti baudrillardiani – tra cui la seduzione – da antidoto alla simulazione, in 
un mondo postumano contrassegnato dalla digitalizzazione e dalla cultura 
dell’equivalenza e del calcolo.   

Il concetto di orgia acquista particolare rilievo nel mediascape digitale, se collegato 
all’overload informativo. Nell’epoca della simulazione “indefinita” (Baudrillard, 1991, p. 10), 
i flussi di informazione producono un’atrofizzazione dell’esperienza, poiché l’overload 
informativo riduce i tempi necessari all’elaborazione del senso e alla comprensione.  
L’orgia, il collasso della modernità, evolve in un’esplosione di flussi informativi: “la nostra 
cultura del senso crolla sotto l’eccesso di senso, la cultura della realtà crolla sotto 
l’eccesso di realtà, la cultura dell’informazione crolla sotto l’eccesso di informazione” 
(Baudrillard, 1996, p. 22). 

In quest’orizzonte post-antropologico, la condizione postumana lega le riflessioni su 
orgia e overload al tema della banalizzazione del mondo, associata da Baudrillard 
all’eccessiva visibilità e all’oscena quantità di immagini in circolo. Queste nozioni vanno 
mano nella mano con la proliferazione degli schermi di tablet e smartphone (Kline, 2016, 
p. 81), che, per la loro ubiquità, si trasformano in protesi dell’umano e, perciò, nel 
principale strumento di mediazione tra Sé e mondo. La proliferazione degli schermi e 
l’overload generano un mondo sempre più banale, in cui non c’è più nulla da vedere e in 
cui l’eccesso di comunicazione si rovescia in una non-comunicazione. 

Tra i vari film legati al pensiero baudrillardiano sul postumano (Baldwin, 2015), è il 
cartoon Paprika (2006) di Satoshi Kon (Teti, Tirino 2016 e 2016b) ad elaborare in maniera 
più convincente i concetti-chiave di orgia, simulazione e overload informativo.  Il film narra 
della scienziata Atsuko, che, insieme al suo team, inventa il dispositivo DC Mini, in grado 
di penetrare nel mondo onirico dei pazienti e di registrarne i sogni. Qualcuno, tuttavia, se 
ne impossessa per controllare i sogni della popolazione. Da qui inizia un’avventura che 
coinvolge il team di scienziati.    

Kon ha l’abilità di connettersi ai plessi semantici del postumano, in cui il corpo biologico 
ridefinisce i propri orizzonti in relazione a figure come cyborg e intelligenze artificiali 
(Frezza, 2013). Il personaggio di Atsuko e il suo doppio onirico/mediale Paprika si 
collocano dunque nei pressi di quella saldatura auspicata da Baudrillard tra biotecnologia 
e sessualità, in precedenza richiamata rispetto al concetto della seduzione.  

Oltre al tema sull’ecologia tra umano e tecnologico, Paprika riflette sui confini labili tra 
sogno, sognatore e sognato, in relazione sia alla biotecnosfera, sia all’eruzione 
iconografica globale. Paprika affronta quindi il rapporto tra memoria e oblio, in una società 
caratterizzata dalla pervasività dei media e degli artefatti culturali, aprendosi al dialogo con 
i concetti baudrillardiani di orgia, simulazione e overload informativo. 

Questi temi sono sublimati nel film narrando la potenza di un immaginario globale 
ipertrofico, cui i personaggi non riescono ad opporre, in termini baudrillardiani, la propria 
singolarità.   

Le trasformazioni della biotecnosfera, il complesso ecosistema in cui le tecnologie 
coevolvono con umani, animali, vegetali, inducono a teorizzare una nuova era geologica, 
l’Antropocene, “in cui l’ambiente terrestre (...) è fortemente condizionato sulla scala sia 
locale sia globale dagli effetti dell’azione umana”3. 
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Nella mediazione radicale tutte le connessioni implicano modulazione, traduzione o 
trasformazione, non solo collegamento. Poiché la mediazione non è separata da altre 
relazioni esperite, essa non si colloca tra un soggetto e un oggetto pre-esistenti, né 
impedisce esperienze o relazioni immediate [...] Ciò che fa del cambiamento climatico 
antropogenico stesso un’istanza della mediazione radicale è il fatto che non può essere 
compreso se separato dalla rimediazione dell’esperienza di catastrofe imminente che 
coinvolge allo stesso modo gli umani e i non umani (Grusin, 2016). 

La nozione di “mediazione radicale” di Grusin, unita a quelle baudrillardiane di orgia e di 
overload, illumina la catastrofe culturale incombente, rappresentata, in Paprika, come 
mutazione antropologica frutto di uno sviluppo tecnologico così invadente da distruggere 
ogni precedente equilibrio ecosistemico tra biologia, cultura e tecnica.  

Un secondo rischio coinvolge l’inconscio collettivo. Nella parata che, via via più 
minacciosa e sinistra, ritorna nel film, una mole impressionante di icone (mediali, religiose, 
artistiche, ecc.) si riversa di fronte allo spettatore. Si tratta della più efficace traduzione 
filmica del pensiero di Baudrillard sulla simulazione indefinita: la degenerazione dei 
giacimenti dell’immaginario globalizzato è una precisa metafora dell’impossibilità del 
singolo utente mediale di elaborare una sovrabbondante stimolazione sensoriale. L’unico 
modo di sottrarsi è, ancora in termini baudrillardiani, sperimentare antidoti alla simulazione 
e alla monocultura, come lo scambio simbolico, la seduzione, e soprattutto la negatività e 
la morte.    

L’overload informativo e la simulazione, temi centrali in Baudrillard, sono giocati da Kon 
in relazione all’osmosi tra realtà, media e sogno. Kon ha la piena consapevolezza del 
rischio determinato dalla virtualizzazione dell’esperienza sociale e di come sia funzionale 
alle mire di un certo tecno-capitalismo, come dimostra una sequenza in particolare. 

  
Quando Konichawa (...) sembra sorpreso di scorgere Paprika nel sito radioclub.jp, Paprika gli chiede: 
‘Non pensi che Internet e i sogni siano molto simili?’ Il suo ragionamento suona vero. Su Internet, come 
nei sogni esperiamo l’anonimato e abbiamo un’opportunità di creare la nostra stessa realtà. Come nei 
sogni siamo liberi dai vincoli di tempo, spazio, e dei nostri corpi fisici. Per metterla giù come fa Paprika, 
‘Internet e i sogni sono i mezzi di espressione delle inibizioni della specie umana’ (Pierce, 2010). 

   
Per Kon, l’opportunità offerta da Internet di praticare mondi alternativi risponde alle 
esigenze del tecno-capitalismo, in quanto tende a organizzare in forme private processi 
socio-culturali la cui strutturazione spazio-temporale era precedentemente deputata ad 
altre agenzie sociali e a luoghi fisici.  Kon formula in termini allarmanti la questione della 
perdita di controllo sui propri Sé immaginari online, in quanto la costruzione identitaria 
potrebbero incrociare simulazioni così attraenti da causare una perdita di contatto con 
quanto si trova fuori dal Web.  

Lo stesso Kon, in un’intervista (Denby, 2007), lancia un monito sull’incapacità di gestire 
i flussi mediali, che implica il rischio concreto dell’incompetenza a distinguere tra diversi 
statuti e dimensioni dell’esperienza (reale vs. mediata) e di una potenziale deriva 
identitaria. 
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Le analogie tra il film e le posizioni di Baudrillard sono chiare. “Baudrillard’s work places 
his concept of singularity against the technological singularity”, intesa come “the possibility 
of a future point that occurs during a phase of unprecedented technological progress” 
(Baldwin, 2015, p. 26). Se egli spesso celebra il trionfo dell’alterità e delle singolarità 
contro i tentativi di violenta incorporazione e simulazione, come non leggere in questi 
termini anche la tenacia con cui Atsuko si ribella al disegno totalitario di usare la 
tecnologia per trasformare i sogni in strumento di controllo? 

In sintesi, orgia e seduzione nel mediascape digitale disegnano un postumano 
“inumano”, mentre, attraverso la contrapposizione tra alterità, singolarità e simbolico, da 
un lato, e simulazione, iperrealtà e virtuale, dall’altro, emerge l’umanesimo postumanista di 
Baudrillard (Sim, 2001), così simile a quello espresso da Kon in Paprika. 
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Note 

 
1 L’elaborazione del lavoro è frutto di ragionamenti comuni dei tre autori. I paragrafi Sulla natura della mappa 
(un pensiero geografico) e Dell’orgia: il postumano e l’esaurimento delle categorie del moderno sono stati 
scritti da Vincenzo del Gaudio, il paragrafo Della seduzione: Postumanesimo e anatomia da Alfonso 
Amendola e il paragrafo Orgia, seduzione e mediascape contemporaneo da Mario Tirino 
2 I due testi si differenziano in molti punti; tuttavia, per quanto riguarda l’elaborazione teorica del concetto di 
orgia, Baudrillard spesso utilizza gli stessi esatti periodi. Il testo del 1990 sembra una sorta di rielaborazione 
del testo del 1987 o meglio il suo riposizionamento dall’universo estetico a quello sociale. In questa sede 
abbiamo deciso, per quanto concerne le parti comuni, di citare entrambi i testi al fine di mostrare il rovello 
teorico che il concetto di orgia impone alla filosofia e alla sociologia di Baudrillard in quegli anni.        
3 Definizione tratta dal “Lessico del XXI secolo”: http://www.treccani.it/enciclopedia/antropocene_(Lessico-
del-XXI-Secolo)/ (consultato il 28.05.2017). 



 

 Copyright © 2017 (Antonio Tursi). Pubblicato con licenza Creative Commons Attribution

 3.0. Disponibile su mediascapesjournal.it  ISSN: 2282-2542 

 

Mediascapes journal 9/2017 
 

Matrici e nostalgie. Baudrillard e il nostro mondo infondato* 

 

 
Antonio Tursi** 
McLuhan Program in Culture and Technology 
 

 
Jean Baudrillard's legacy can be captured by interweaving one of his most important books - Symbolic 
Exchange and Death - and one of the science fiction texts - Matrix - that in the turn of millennium has 
even used a Baudrillard's book as a narrative object. From this weaving, made by some of his thesis 
and some this film scenes, it is possible to disentangle three threads. First, that of the pervasiveness 
of the third order of simulacra, of the pure play of signs. A game that was really made "pure" only by 
the power of the number, by the digitization of information. A game, that of simulacra, oriented but 
hides an irreducible opening. Second, the thread of body construction as a carnage of signs, moving 
between the glorious body, linked to functional models to the constitution of human, and the body of 
the challenge that breaks borders, questions the production of under-human (of ex-communicated) 
and opens a post-human horizon. A body - that primitive, that baroque, and that of the cyborg - that 
challenges the reassuring partitions of modernity, starting with separations with the animal and with 
the corpse, and in this way opens an exchange model that can rebuild community. Third, a line that 
allows to identify the counterfield from which and thanks to which Baudrillard started to explore the 
world of simulation. To grasp the importance of graffiti as a manifestation of a new tribalism reveals, 
on the one hand, the ability to understand the contemporary semiosphere but, on the other, a 
nostalgia of the lost continuity. The fascination for the primitive, for the original body of the primitive, 
reveals a certain residue of platonism, some faith in an insidious original. Ultimately, proceeding with 
Baudrillard means taking charge of the contingency of the world of simulation; to face an unlimited but 
unfounded power; to fight for a catastrophe of simulacra, realized by themselves. 
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“È un’illusione. Qualcosa di sintetico, di irreale”. 
“Che cosa è irreale, e che cosa è reale? Per me lei è molto più reale di qualsiasi 
altra cosa; è più reale di te, per esempio. E anche di me, della mia stessa vita”. 

“Santa pace” esclamò Al, impressionato. “Be’, almeno hai qualcosa per cui valga la 
pena di vivere”. 

“Esatto” annuì Ian. 
(Dick, 1964, p. 152) 

 
 

Comprendere Jean Baudrillard, comprendere attraverso Jean Baudrillard. Senza la sua 
opera la comprensione del mondo in cui ci troviamo a vivere sarebbe assai più difficile. E 
questo perché noi ci troviamo a vivere nel mondo di Jean Baudrillard. Non solo nel senso 
intellettualistico di mondo pensato o comunque esplorato dal nostro autore. Ma nel senso 
popolare di mondo che riproduce Baudrillard. Se il suo pensiero si è nutrito di romanzi di 
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fantascienza, quest’ultima, straripata nella quotidianità, si è alimentata non solo delle sue 
intuizioni ma del suo stesso corpo. Nel momento in cui un prodotto di science fiction 
diviene evento globale di visioni e scritture, c’è da prestargli attenzione. C’è quanto meno 
da chiedersi il perché di questa dimensione evenemenziale. Baudrillard ha stigmatizzato il 
richiamo al suo pensiero da parte dei fratelli Andy e Larry Wachowski nel loro Matrix (il cui 
primo episodio è uscito nel 1999). Questi però, a loro modo, a cavallo di millennio, hanno 
risposto a una richiesta sociale di approccio alle nuove tecnologie e sono riusciti ad 
intervenire sullo statuto contemporaneo del visibile; e hanno fatto ciò non solo ispirandosi 
liberamente al filosofo francese, ma addirittura utilizzando un suo libro come uno dei primi 
oggetti narrativi della loro trilogia. Nella scena in cui il protagonista del film riceve nel suo 
appartamento alcuni hacker che hanno bisogno di informazioni digitalizzate, prende il 
dischetto da un libro cavo: trattasi di Simulacres et simulation. Questo ci pare un certificato 
– assai poco accademico, evidentemente, come a lui congeniale del resto – di 
penetrazione profonda e reciproca tra Baudrillard e il nostro mondo. Un omaggio che ci 
offre l’opportunità di ricomprendere il suo pensiero e comprendere il nostro mondo 
attraverso la visione di alcune scene-chiave di quest’opera cinematografica. 
 

 

Download: the real world 

 
Per istruire Neo su teoria e prassi del nuovo mondo, Morpheus lo porta in uno spazio 
bianco, senza dimensioni, senza oggetti, senza sfondi. Questi – a iniziare da due divani e 
un televisore old style – vengono via via caricati dal programma: sono simulazioni quelle 
tra le quali e con le quali i nostri eroi agiscono. Il tentativo di Morpheus è quello di far 
percepire a Neo la dimensione in cui si è venuto a trovare. Morpheus mette in questione la 
certezza di mister Thomas A. Anderson di vivere in una realtà unica e data, strutturata da 
regole (norme sociali e leggi naturali) immodificabili, in uno spazio tridimensionale 
dominabile dalla ragione prospettica. Il protagonista, che di giorno lavora in una 
multinazionale del software, di notte – nel tempo dedicato propriamente al sogno – si 
trasforma in un hacker delle reti telematiche, assumendo il nome di Neo. Questa attività è, 
però, relegata ai margini della sua vita, costituisce una possibilità limitata di trasgressione, 
il suo mondo dei sogni, appunto. Ma ad un certo momento ciò che era marginale viene 
rivelato essere centrale e il sogno si manifesta come il cuore stesso della realtà. Quella 
che era pressappoco un’attività puramente onirica (l’hacking) diviene un’attività politica ed 
addirittura escatologica che sconvolge la vita di un semplice knowledge worker. Questa 
rivelazione avviene con la discesa nel mondo del bianco coniglio. I registi, infatti, citano le 
avventure di quell’eroina dell’immaginario occidentale che è Alice. Lewis Carroll, nei 
racconti delle avventure nel Paese delle Meraviglie e nella Casa dello Specchio, disloca 
Alice dalla sua noiosa realtà proprio attraverso la chiusura delle palpebre, attraverso il 
sogno. Uno stato onirico che serve a criticare il conformismo e l’utilitarismo dell’epoca 
vittoriana, ma da cui Alice si risveglia. Un risveglio che ratifica ogni volta l’impossibilità di 
evadere dalla realtà ma che non preclude l’aspirazione a una vita e a una libertà altrimenti, 
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come dimostra il verso finale della poesia che chiude il secondo viaggio: “cos’è mai la vita 
se non un sogno?”. Lo specchio – uno schermo mediale – da cui Neo viene risucchiato 
dimostra che non solo c’è una via d’uscita, ma anche una porta di ingresso ad una 
comprensione meno semplificata della realtà in cui viviamo quotidianamente. 

Questa porta di ingresso è quella che ci ha aperto da qualche decennio Jean 
Baudrillard. A lui dobbiamo la comprensione più lucida del mondo attuale, quello della 
simulazione. Mentre Alice non può evadere definitivamente dalla sua realtà quotidiana, 
Neo non può evadere dal mondo della simulazione nel quale abita un giorno dopo l’altro (e 
noi con lui). Nell’ambito del secondo ordine dei simulacri, quello della modernità 
industriale, continuava ad esserci un qualche scarto tra realtà e sogno; ciò non è più vero 
per noi che agiamo nell’ambito del terzo ordine di simulacri: l’unica realtà che abitiamo è 
quella fatta di immagini. Non esiste per noi altra realtà che quella dei segni, di quelle 
sparse rovine tra le quali ci muoviamo. Se la metafisica moderna, attraverso quella sua 
espressione peculiare e liminale che è stata la linguistica, ha saputo scardinare il 
primitivismo di una realtà ritenuta immediatamente segno, instaurando il rinvio da un 
significante a un significato (attraverso il mito naturalistico della referenza), la 
postmodernità ha riconosciuto il segno come realtà. Nietzsche di questo è stato un 
apripista: “non esistono fatti, ma solo interpretazioni”, “abbasso tutte le ipotesi che hanno 
permesso la credenza in un mondo vero”.  

Abitiamo in “uno spazio digitale, un campo magnetico del codice, con polarizzazioni, 
diffrazioni, gravitazioni di modelli e sempre, sempre il flusso delle più piccole unità 
disgiuntive”. Così Baudrillard ha saputo cogliere come pochi altri la pervasività dei media, 
e non solo della televisione, ma già anche quella dei computer (L’échange symbolique et 

la mort è infatti del 1976). 1  La prima e la seconda generazione di strumenti di 
comunicazione ad alimentazione elettrica hanno determinato  

 
il crollo della realtà nell’iperrealismo, nella reduplicazione minuziosa del reale, di preferenza a partire da 
un altro medium riproduttivo – pubblicità, foto ecc. – di medium in medium il reale si volatilizza, diventa 
allegoria della morte, ma si rafforza anche con la sua stessa distruzione, diventa il reale per il reale, 
feticismo dell’oggetto perduto – non più oggetto di rappresentazione, ma estasi di negazione e della 
propria terminazione rituale: iperreale (Baudrillard, 1976, p. 85). 

 
Nel terzo ordine di simulacri, nell’ordine della simulazione, “il reale è non soltanto ciò che 
può essere riprodotto, ma ciò che è sempre già riprodotto” (p. 87). Riprodotto per 
declinazione, per rifrazione indefinita, per diffrazione infinita, per differenziazione interna. 
Piccole variazioni che finiscono per costruire e costituire il mondo in cui noi abitiamo. 
Piccole variazioni consentite o meglio imposte dalla digitalizzazione. Processo tecnico, 
essenziale per i vettori della simulazione, che articola il gioco infinito di variazioni instabili, 
di opposizioni distintive che costituiscono la Matrice. L’emancipazione del segno 
dall’obbligo della referenza rappresenta la pietra angolare su cui si regge l’ordine della 
simulazione. Solo emancipato da quest’obbligo, il segno può dedicarsi a far sparire la 
realtà e nello stesso tempo a mascherare questa scomparsa. Ma senza il digitale, senza la 
scansione binaria il segno non si sarebbe potuto autonomizzare completamente dal mito 
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della referenza. “Affinché il segno sia puro, occorre che si raddoppi in se stesso: è il 
raddoppiamento del segno a mettere veramente fine a ciò che esso designa” (p. 83). È il 
numero, perciò, che istituisce il gioco più profondo della simulazione. 

La digitalizzazione manifesta ancora una volta e in modo eclatante il ribaltamento della 
quantità (la potenza di calcolo, le stringhe numeriche) in nuova qualità. Walter Benjamin, 
attraverso questo principio, ha saputo comprendere, insieme a Marshall McLuhan, la 
tecnica “come medium, come forma e principio di tutta una nuova generazione del senso” 
(p. 67). Entrambi autori assai cari a Baudrillard che, proprio sulla loro scia, ha visto oltre 
l’impostazione produttivistica di Karl Marx. Oggi che con immediatezza possiamo 
osservare la finanziarizzazione dell’economico, la metamorfosi della merce in segno 
estetico, la fine del tallone aureo, dobbiamo giocoforza tentare una strategia politica 
postdialettica, che esca cioè dalla circolarità speculare dominio/rivoluzione, 
capitalismo/comunismo proposta da Marx. Una circolarità iscritta nell’ordine della 
produzione e che non regge più nell’ordine catastrofico della simulazione. “I simulacri non 
sono che giochi di segni, implicano rapporti sociali e un potere sociale” (p. 63) non 
riconducibili alle categorie tradizionali dell’analisi marxiana. 

Porre la questione politica nell’ambito del terzo ordine di simulacri, nell’epoca della 
simulazione, significa cogliere una feconda ambiguità nell’impostazione baudrillardiana. 
Infatti, Baudrillard dichiara l’indecidibilità dei simulacri, dei segni puri. Ciò si presta però a 
due opzioni strategiche diverse: da un lato, l’indecidibilità è non solo permessa ma guidata 
dalla variazione indefinita di modelli – modelli che sono commutabili ma nello stesso 
tempo sono direttori, sono modelli di comportamento che riproducono incessantemente il 
sistema; dall’altro, la stessa indecidibilità mostra l’assenza di un fondamento, di una 
determinata garanzia, di una pressante ipoteca sulla sua soluzione – qui si coglie il 
margine, lo scarto per una possibile sommossa dei segni. 

Sempre sulla scorta di Benjamin e McLuhan, Baudrillard ha colto il carattere decisivo 
del nuovo spazio dei segni: la tattilità. La comprensione della tecnica giunge così ad un 
livello a cui persino la tradizione filosofica postheideggeriana non è giunta, ferma al 
dominio della vista nell’epoca dell’immagine del mondo (solo negli ultimi tempi si è diffuso 
un pensiero ambientale, quale quello di Peter Sloterdijk). Il cameraman per Benjamin è 
simile al chirurgo: tocca e manipola. L’opera d’arte assume una qualità tattile, le immagini 
frammentate tastano lo spettatore (cfr. Benjamin, 1936). “L’immagine televisiva ci chiede 
in ogni istante di ‘chiudere’ gli spazi del mosaico con una convulsa partecipazione dei 
sensi che è profondamente tattile e cinetica” (McLuhan, 1964, p. 75). Siamo coinvolti in 
profondità dai puntini sullo schermo, ci tastano, ci testano incessantemente: il medium non 
è solo il messaggio, ma anche il massaggio. Partecipazione tattile allo spazio digitale 
significa, però, fine della preminenza della vista e dunque delle sue caratteristiche 
peculiari: la distanziazione tra soggetto e oggetto e la riflessione. Questi erano elementi 
decisivi nella configurazione dell’homo theoricus nelle sue varie declinazioni. Di 
conseguenza questa emersione della tattilità obbliga a cogliere i processi innovativi di 
costruzione dell’attore sociale attuale.  
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Slimy rebirth 

 
Nel passaggio dalla simulazione dove ha vissuto parte importante della sua vita alla 
navicella Nabucodonosor dove rinasce a nuova vita, Neo cambia la conoscenza di sé 
stesso ma cambia, in primo luogo, la percezione della materialità del suo corpo. Nella 
simulazione, mister Anderson risulta, ci risulta “normale”: è dotato di un corpo 
perfettamente aderente ai canoni con cui la cultura occidentale ha compreso l’umano. 
Keanu Reeves, d’altronde, è un’icona del nostro tempo e non fa che proseguire il 
tracciamento di dimensioni perfette che ha avuto nell’homo vitruvianus di Leonardo da 
Vinci una manifestazione paradigmatica. Risvegliandosi, nella navicella, Neo si scopre 
invece un cyborg, un ibrido di macchinico e organico, un post-uomo. Di fatto, Neo è un 
cyborg secondo due diverse angolazioni, poiché due sono le realtà che il suo essere 
cyborg gli permette di vivere. Neo, come tutti gli esseri umani nella finzione 
cinematografica, vive la sua vita in un bozzolo biomacchinico nel quale è nato. Questa 
condizione determina almeno due livelli di coniugazione con l’alterità macchinica: da un 
lato, infatti, la larva-Neo riceve il suo nutrimento direttamente dall’erogatore artificiale (e si 
ricordi che, a sua volta, quella larva diventerà nutrimento per l’impianto); dall’altro lato, 
parte di questo nutrimento sono impulsi nervosi attraverso i quali il cervello di Neo è 
portato a credere di vivere ed esperire il mondo a noi familiare, è portato a identificarsi in 
mister Anderson. Da un lato, quindi, lo stato di cyborg è raffigurato nella rinascita del 
protagonista nel ventre della Nabucodonosor: Neo è un “corpo invaso”2  con le porte 
dell’invasione ben in vista; dall’altro, questo corpo invaso è anche un “corpo disseminato” 
nelle reti, un corpo capace di abitare la Matrice (Neo ci è presentato sin dall’inizio come un 
cowboy della consolle). In quanto invaso, il corpo di Neo è disponibile alla rinascita 
attraverso la biotecnologia; in quanto disseminato, è disponibile ai legami infotecnologici. 

Baudrillard ha saputo cogliere questo orizzonte post-umano in pagine acute sul corpo 
ovvero sul carnaio di segni. Siamo costituiti dai segni che ci vengono tracciati addosso: “il 
corpo ha senso solo quando è marcato, rivestito di iscrizioni” (Baudrillard, 1976, p. 119). Il 
corpo stesso è segno, è risultante di una marcatura, di una separazione: quella che lo 
distingue e subordina all’anima. Solo per questa via il corpo diviene corpo biologico e, 
infine, negatività. Questa separazione è la radice del corpo come valore differenziale, 
come elemento da negoziare sino all’annullamento in cambio di un’identità. Dietro il 
proprio corpo, dietro la propria maschera, dietro la manipolazione dei segni, il soggetto 
negozia la propria identità, si costituisce come individuo: indiviso in sé, almeno 
apparentemente; diviso dal proprio corpo e dagli altri. Si autocertifica. 

Questo corpo ottenuto da una barra divisoria non solo è fatto di segni ed è esso stesso 
segno, ma è “diventato un sistema totale di segni ordinati mediante modelli” (p. 126). Il 
corpo nel regno dei modelli funzionali continua a servire alla riproduzione del soggetto, ma 
come valore/segno, come corpo pacificato, come simulacro. Il nostro corpo è la 
realizzazione dei suoi modelli: prima il cadavere e l’animale, ora il robot e il mannequin. Si 
concretizza un’economia politica del corpo, che in quanto tale richiede equilibrio e 
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coerenza: sono queste la qualità del nostro corpo semiurgizzato, strutturalizzato, 
teatralizzato nella sua nudità. 

Questo corpo è realizzazione dell’Umano. Grazie ad esso, alle forme che lo hanno 
denotato, l’uomo occidentale ha naturalizzato una produzione continua di differenze, di 
sotto-uomini: il codice della normalità ha rappresentato la legge fondamentale delle 
società occidentali. Un codice di reclusione, concentrazione, esclusione sociale che 
durante la modernità si è esteso dagli ospedali, dalle cliniche, dalle carceri, dai cimiteri a 
tutta la società attraverso quel potente vettore di razionalizzazione che è stata la fabbrica. 
Bisogna chiedersi perciò 

 
se l’operaio non è in primo luogo come il folle, il morto, la natura, gli animali, i bambini, i negri, le donne – 
se il suo statuto fondamentale non è questo – non uno statuto di sfruttamento ma uno statuto di 
scomunicazione – non uno statuto di spogliazione e di sfruttamento, ma uno statuto di discriminazione e 
di bollatura (p. 43).3  

 
Oggi ormai il lavoratore è stato promosso alla dignità di “essere umano”, ma nuove figure 
di sotto-uomini, di bestie emergono al nostro orizzonte: i corpi nudi degli immigrati che, 
come animali, sono presi nelle reti dei pescatori al largo delle coste della civiltà 
mediterranea. 

La partita politica dei sotto-uomini non è mai conclusa: si continua a gioca sui segni del 
corpo, per i segni del corpo. Se il corpo come valore/segno ha prodotto distinzioni ed 
emarginazioni, il corpo è anche combustibile di scambio simbolico: è ciò che può essere 
smembrato anagrammaticamente, disperso a favore della comunità. È il corpo della sfida. 
Baudrillard ha saputo meravigliarsi perché “strano è che il corpo non è nient’altro che 
questi modelli in cui i differenti sistemi lo hanno rinchiuso, e allo stesso tempo è tutt’altra 
cosa: la loro alternativa radicale, la differenza irriducibile che li nega” (p. 129). 

Baudrillard ha ricondotto questa stranezza ad una differenza tra il nostro corpo 
contemporaneo, il corpo dei modelli, e quello del primitivo, il corpo irriducibile che 
consuma i suoi segni in una relazione incessante con l’altro da sé, “consuma la sua 
identità, si mette in gioco come soggetto nell’appropriazione/espropriazione” (p. 120). Non 
si distanzia come soggetto da un mondo degli oggetti. Anche quelli che saranno modelli 
funzionali estradati – il cadavere, l’animale – non sono a lui distanti, rientrano appieno 
nella sua comunità di scambio.  

Il cadavere, modello dell’Umano, rientra in una comunità di scambio non solo per il 
primitivo, ma anche per l’uomo barocco. Baudrillard riconosce ciò esplorando le 
catacombe del convento dei Cappuccini di Palermo: è impressionante passeggiare tra 
quelle nostre rovine, quei corpi così ben conservati da processi naturali di fossilizzazione, 
ancora coperti da indumenti irrigiditi quasi fossero di cartapesta, espressivi e comunicanti 
tra di loro e con noi. Qui la barriera infrangibile tra il regno dei vivi e il regno dei morti è 
lacerata: noi siamo loro, loro sono noi. Si realizza “una familiarità vivente, una 
«domenicalità» della morte” (p. 202). I primi corpi dissepolti dall’argilla del cimitero 
risalgono al Sedicesimo secolo, cioè al periodo barocco: non risalgono a un tempo 
immemore delle origini, ma ad uno dei momenti fondativi della modernità. Un momento 
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che non ha smesso di erodere la modernità del corpo glorioso e le cui istante critiche 
riemergono prepotenti nel tempo presente. Ha ragione Baudrillard a denunciare il tentativo 
di neutralizzare la morte, ma il commercio con i morti è sempre continuato e continua a 
segnare anche l’epoca presente, quella della spettacolarizzazione iperreale. Se è vero 
infatti che la neutralizzazione ha raggiunto probabilmente il suo apice con la guerra 
rarefatta e le bombe intelligenti, i corpi di Falluja o di Idlib, nella loro fluorescenza fosforica, 
hanno offerto uno spettacolo dell’ennesima inumanità dell’Umano: uno spettacolo che non 
ci ha lasciati indifferenti ma ha suscitato delle reazioni di comunione. Essere indifferenti 
(nella neutralizzazione) o accorgersi della differenza o addirittura farla emergere, risultano 
posizioni politiche che possono essere assunte anche nel mondo della digitalizzazione. 
Anche in questo si dà il problema della scelta o, almeno, dei margini di scelta.  

Ritornando alla duplice articolazione dell’essere cyborg di Neo, questa è nello stesso 
tempo esaltata e compromessa da personaggi minori, come Tank, Dozer, Charles: essere 
umani “puri al cento per cento”, discendenti direttamente dalla progenie umana, senza 
essere passati attraverso i gangli dell’impianto. È evidente che questa presenza se, da 
una parte, esalta la commistione tra organico e macchinico che è visibile in Neo e negli 
altri protagonisti principali, dall’altra, la compromette, nel senso preciso che si pone come 
monito del fatto che l’invasione tecnologica è alterativa dell’essere uomo e che, dunque, 
senza di essa sarebbe possibile rintracciare la nostra essenza naturale (originaria). 
Questa presenza, apparentemente marginale, offre una risposta importante alla domanda 
radicale: qual è la natura umana? È infatti rintracciabile una scissione tra l’incontaminato (i 
corpi di Tank, Dozer, Charles) e l’eteromanipolato (quelli di Neo, Morpheus, Trinity). La 
lotta di Neo e dei suoi compagni ha come scopo quello di ripristinare una condizione 
naturale (ideale) in cui gli uomini nascevano dagli uomini e non venivano coltivati dalle 
macchine, ed avevano corpi integri e non invasi da reti e flussi info-elettrici. Una 
condizione ideale che, come abbiamo accennato, Baudrillard pare aver rinvenuto tra i 
primitivi. 
 

 

Tribal dance 

 
A Zion, dopo che Morpheus riceve l’assenso popolare alla sua perorazione, si scatena 
una danza di corpi nudi e tamburi battenti, che la regia monta in alternato ad una scena 
erotica tra Neo e Trinity. Una danza nella quale la comunità ritrova la continuità 
dell’essere-insieme, ritrova un comune sentire, dopo essersi divisa sulle decisioni da 
prendere e prima di affrontare la battaglia decisiva. Questa sfrenata danza di forte impatto 
visivo mostra assai bene quella che in Georges Bataille figura come “la nostalgia della 
perduta continuità” e che connota l’esplorazione baudrillardiana dei temi centrali sopra 
richiamati (il terzo ordine di simulacri e il carnaio di segni).4 

Lo scambio simbolico era ciò che determinava le società primitive: in esse, grazie alla 
mediazione decisiva della morte, tutto era reversibile e consumabile, niente si 
ipostatizzava in un qualsiasi valore. Il linguaggio era innocente in quell’età dell’oro nella 
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quale “esso non [doveva] raddoppiare ciò che [affermava] con un effetto di realtà” 
(Baudrillard, 1976, p. 85). Non era necessario un effetto di realtà che desse senso al corso 
delle cose. La realtà era di per sé segno, comprensibile immediatamente (cioè senza 
mediazione tecnologica, senza linguaggio) per la comunità: era proprio questa 
immediatezza a fondare la comunità. “Vi fu un tempo in cui” il corpo non era ancora 
biologico. Il potere non era ancora gioco di rappresentazione e a maggior ragione neppure 
di simulazione.  

La risposta alla modellizzazione dello spazio digitale, dei simulacri, è indicata da 
Baudrillard proprio in un nuovo tribalismo: quello dei graffiti. Denominazioni tribali o nuovi 
tatuaggi che sterminano il sistema capovolgendone l’indeterminazione. Significanti vuoti 
usati per un intenso scambio collettivo, per ricreare comunità.  

 
Ciò che questi nomi rivendicano non è una identità, una personalità, è l’esclusività radicale del clan, della 
banda, della gang, della classe di età, del gruppo o dell’etnia, che, come si sa, passa per la devoluzione 
del nome e la fedeltà assoluta a questo nome, a questo appellativo totemico, anche se questo proviene 
dritto dritto dai fumetti underground (p. 93). 

 
Dall’altronde, anche la ricomposizione dei corpi di Zion avviene grazie alla danza tribale 
che suggella la decisione politica a discapito delle tecnicalità dell’assemblea dei 
rappresentanti e degli esperti, che appare invece del tutto artificiosa.  

Vecchio vezzo dei sociologi quello di opporre forme semplici e immediate a forme 
complesse e mediate, la comunità alla società. E, a oltre un secolo dalla distinzione di 
Ferdinand Tönnies, a oltre un quarantennio dallo schizzo baudrillardiano, siamo ancora a 
confrontarci con le tracce (immaginate) di comunità, rivendicate dagli etno-nazionalismi 
nelle nostre lande. Forse però la comunità tribale non è mai esistita e mai esisterà. Forse 
è solo il disegno compensativo di una esternalità del tempo immemore rispetto alla 
difficoltosa attualità del tempo presente. Forse è anch’essa in ultima analisi un simulacro: 
si potrebbe dire la condizione “altra” senza la quale non si poteva elaborare una teoria dei 
simulacri. In definitiva, una sorta di meta simulacro. 

Ma ne abbiamo davvero bisogno? Baudrillard ci ha offerto l’opportunità di sterminare 
anche questa istanza direttiva, questa tonalità del suo stesso discorso. Nel momento in cui 
si coglie l’indecidibilità dei modelli, si apre una partita decisiva e del tutto politica: quella 
della decisione. Se nulla ha il fondamento di una garanzia, niente può più essere 
naturalizzato. Ciò significa che i media continuano a proporci modelli direttori ma, nella 
disseminazione delle reti digitali, non hanno ormai più la forza di presentarli come 
“naturali”. Il potere continua ad esercitarsi e anche a volersi assoluto, ma la sua soluzione 
è ormai duplice: non c’è più qualcosa che lo limita, può cioè diffrangersi in varianti 
equivalenti, sdoppiarsi per moltiplicarsi, ma non c’è più neppure qualcosa che lo fonda e lo 
garantisce. È costretto a mostrare “l’assenza di arkhè, la pura contingenza di ogni ordine 
sociale” (Rancière, 1995, p. 36). 

Nell’epoca dei simulacri di terzo ordine, l’unica istanza che ancora si aggrappa ad una 
realtà data, che cerca di essere naturale, è proprio quella che più di altre ha innescato e 
promosso i processi di simulazione: il mercato. Continuare a comprendere la simulazione 
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che abitiamo è l’antidoto più importante nei confronti delle permanenti velleità 
naturalistiche del mercato. E questo antidoto ci è stato lasciato in dono proprio da Jean 
Baudrillard. 

La danza tribale nelle viscere di Zion, nella sua deriva orgiastica, non prende in carico 
la contaminazione, l’invasione, l’ibridazione tra organico e macchinico che segna i 
danzatori. Anche a proposito dei corpi, l’impostazione baudrillardiana corre il rischio di 
precipitare verso una deriva aurorale. È importante, ineludibile la duplice denuncia di 
Baudrillard: “prendere le parti del corpo è illusorio” (Baudrillad, 1976, p. 131), poiché la 
produzione di questo corpo naturale è un processo del tutto sociale, così come illusoria è 
la sua liberazione, la liberazione dell’energia desiderante che quel corpo racchiuderebbe 
in sé come una brocca l’acqua. 

Tale denuncia, però, non può essere mossa da una prospettiva rivolta al passato che 
non è più e non è mai stato: il corpo del primitivo è stata a sua volta costruzione storica, di 
un’altra storia. Considerare la riduzione dell’essere umano a simulacro e a codice è 
lacerante, può far sorgere un rimpianto per uno stato pre-codifica in cui si finisce con il 
credere di rinvenire una sorta di corpo originale, autentico, solo capace di essere 
naturalmente in armonia con una qualche parte spirituale dell’uomo. Si può seguire questa 
strada con la speranza di ricomporre una delle fratture più profonde della cultura 
occidentale, quella tra anima (pensiero a priori) e corpo. Ma il rinvenimento di un’armonia 
originaria, a sua volta, rischia di confermare e ribadire con più forza tale frattura proprio 
nella ipostatizzazione di tale momento originario. Qui si segnala eminentemente come 
Baudrillard non sia riuscito a eliminare del tutto dal suo pensiero un residuo di platonismo, 
come nonostante il suo continuo tentativo di andare “oltre”, di strappare il segreto, 
permanga in lui una sorta di “fede in un originale, in uno stato delle cose che esisteva 
prima della loro rappresentazione, riproduzione, simulazione” (Chambers, 1994, p. 64; 
sott. nostra). Baudrillard stesso, del resto, ci ha insegnato a diffidare degli aggettivi: come 
parfait, originel è aggettivo insidioso, che finisce con il divorare, con lo sterminare qualsiasi 
sostantivo a cui è accostato (cfr. Baudrillard, 1995). Così né il delitto né la seduzione 
riescono a resiste ai bagliori dell’aurora. 

Ciò non toglie, tuttavia, che la denuncia avanzata da Baudrillard sia utile proprio per 
evitare quel imperialismo del codice che, nell’epoca postgenomica, incarna la definitiva 
manifestazione del pensiero metafisico occidentale. La binarietà del codice finisce con il 
proporre un nuovo elemento davvero ultimo, una nuova essenza che in profondità, nella 
profondità delle nostre membra, può fondare una contemporanea chiusura identitaria. 
Andare oltre significa oggi riconoscere la nostra mutazione continua, senza residui direbbe 
Baudrillard. Su tale mutazione non abbiamo garanzie ma il suo riconoscimento può 
rappresentare l’innesco di processi realmente emancipativi. 

In conclusione, Baudrillard ha saputo cogliere il sogno in cui viviamo, ma è riuscito in 
questo tentativo solo contrapponendo l’ordine contemporaneo a un ordine esterno, 
primitivo nel quale si viveva e non si sognava. È mancato a Baudrillard un compiuto 
movimento nicciano, una inderogabile volontà di “continuare a sognare, pur sapendo di 
sognare”. Lucido e coraggioso nello sforzo di alzarsi dal giaciglio, Baudrillard non ha 
voluto accettare l’indispensabilità di un guanciale per il nostro vivere quotidiano. È dentro 
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questa dimensione simulacrale, e non sulla scorta di un impossibile aldilà, che si deve 
continuare a sviluppare pensiero critico e azione politica per una catastrofe dei simulacri, 
agita cioè mediante essi stessi, attraverso la loro stessa infondatezza. 
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Note 
 
1 La traduzione italiana è del 1979, da questa sono tratte le citazioni di Baudrillard in questo contributo 
(precisamente dalla terza edizione, aprile 2002, nella collana “Universale Economica” della Feltrinelli); il 
passo sopra riportato è tratto da p. 84. 
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2 Utilizziamo due concetti, quello di “corpo invaso” e quello di “corpo disseminato”, elaborati in Caronia, 
1996. 
3 Già solo in questo passo si osserva la linea di continuità con il maestro Michel Foucault ma, nello stesso 
tempo, la discontinuità rivendicata provocatoriamente l’anno seguente a L’échange symbolique et la mort 
con l’uscita di Oublier Foucault: la discontinuità tra potere e simulacro, tra produzione e seduzione, tra 
politica e simbolico (cfr. Baudrillard, 1977).  
4 In Simulacres et simulation, si fa cenno anche alla “nostalgia di un referente perduto” (Baudrillard, 1981, p. 
21). “Quando il reale non è più quel che era, la nostalgia assume tutto il suo significato” (p. 67). 
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This essay explores and interprets the radical thought of the latest Baudrillard. 
If the transparent Evil turns into a ventriloquist in such a way that Evil’s intelligence reveals itself in 
Good’s Foolishness, there is no way to escape the law of reversibility: if one wants to reach power by 
means of the image, then they are bound to be killed by the return of that same image, since the 
carnival of the image is also self-cannibalization through the image. The result is an Apocalypse that 
becomes viral through the media: the terror of the anti-hegemony mingles with the terror of the 
hegemony itself, namely those parodistic events, those symbolic ways of dissuasion that, foolishly, put 
strain on how the system presents itself. Zidane’s header at the Football World Cup 2006 as well as 
Trump’s “ass-clown” behaviour (as described by A. James) have to do with the self-cannibalization 
which hegemony can’t shirk. 
On the other hand, the media pave the way to these events so that the background of the non-event 
turns into the ordinary place of inquiry, a place where “the image is a savage analyst of reality”. On 
this background, the videos showing the beheadings done by Isis are mingled with Hollywood movies 
and the capture of the executioner dubbed The Bulldozer becomes the parody of Abu Ghraib’s 
pictures, “terrorists without even knowing it”. 
Reflecting upon the latest Baudrillard becomes of outmost importance in order to learn how to read 
and interpret radically the image of terror. It’s one thing to understand the different kinds of Evil’s 
Intelligence, quite another to believe the imperatives of Good’s Foolishness. 
 
Keywords: Stupidità; Bene; Immagine; Terrorismo; Apocalisse 

 
 
 
Pensiero radicale e forme del Male 
 
All’indomani dell’11 settembre, Baudrillard scrive: 

 
La tattica del modello terroristico consiste nel provocare un eccesso di realtà e nel far crollare il sistema 
sotto tale eccesso. Tutto il ridicolo della situazione e insieme tutta la violenza mobilitata dal potere gli si 
ritorcono contro, perché gli atti terroristici sono insieme lo specchio esorbitante della sua stessa violenza 
e il modello di una violenza simbolica che gli è vietata, della sola violenza che non possa esercitare: 
quella della propria morte (Baudrillard, 2002a, p.25). 

 
Nel febbraio dello stesso anno esce anche Il pensiero radicale, versione rivista e corretta 
dell’omonimo capitolo de Il delitto perfetto del 1995. L’attentato alle Twin Towers si rivela 
così il banco di prova della riflessione del pensatore francese, secondo cui “tutto quel che 
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si può fare è rispondere a un evento con un altro evento, cioè con un’analisi 
eventualmente inaccettabile quanto l’evento stesso” (Baudrillard, 2002b, p. 19). Mentre 
l’analisi critica “lavora a negoziare il suo oggetto nello scambio del senso e 
dell’interpretazione”, il pensiero radicale “tenta di strapparlo a questa trattazione e di 
restituirlo allo scambio impossibile”. Non c’è spiegazione bensì duello tra evento e 
pensiero: “è il prezzo da pagare perché l’evento conservi la sua letteralità” (p. 20). La 
conclusione del ragionamento è nota:  
 

l’illusione di estirpare il terrorismo come un male oggettivo è totale, perché, così com’è, nella sua 
assurdità e nel suo non senso, il terrorismo è il verdetto e la condanna che la nostra società pronuncia su 
se stessa (p. 70). 

 
Nel 2004, l’analisi si fa ancor più radicale: 

 
Il terrorismo può essere interpretato come l’espressione della dissociazione interna di una potenza 
divenuta onnipotente – violenza mondiale immanente allo stesso sistema mondo. Ed è un’illusione 
volerlo estirpare come un male oggettivo, quando, nella sua stessa assurdità, è l’espressione della 
condanna che questa potenza pronuncia su se stessa. (…) Se il terrorismo è il Male – e lo è certamente 
nella sua forma, non certo nell’accezione di G.W. Bush – allora è questa intelligenza del Male che 
dobbiamo capire, è questa convulsione interna dell’ordine mondiale, di cui il terrorismo è insieme il 
momento evenemenziale e il ritorno-immagine (Baudrillard, 2004a, p. 139). 

 
In una conferenza del 2005, Baudrillard sottolinea che il cosiddetto “Asse del Male” non 
esiste se non come “alibi perfetto per l’esercizio e l’egemonia del Bene”. Tuttavia, se da un 
lato “è necessario creare un asse del Male per giustificare quello del Bene”, dall’altro ciò si 
rivela un errore perché “quando si cerca di combattere il Male su quest’asse immaginario, 
che lo si faccia militarmente o politicamente, esso sfugge”. È uno “scontro asimmetrico” 
perché “non si tratta di una opposizione frontale, ma piuttosto di una convulsione nel cuore 
stesso del Bene” (Baudrillard, 2005a, pp. 18-19).  

Si gioca qui la differenza tra credere nella “potenza del Male” – come vuole l’Asse del 
Bene – e comprendere l’“intelligenza del Male” – come intende Baudrillard, perché se “il 
Male è una forma, per lo più profondamente sepolta, non si può che farla emergere ed 
essere in connivenza con essa” (Baudrillard, 2004a, p. 120). 

In uno degli ultimi interventi, Baudrillard conclude che “negando l’esistenza del Male 
(tutte le forme di alterità radicale, eterogenea, irreconciliabile)”, in realtà il Bene lo ha in 
qualche modo liberato: “volendosi come Bene Assoluto, ha slegato il Male da ogni 
dipendenza, gli ha reso la sua potenza autonoma, che non è più quella del negativo, ma 
quella di cambiare le regole del gioco” (Baudrillard, 2006, pp. 59-60). 

Venendo meno la potenza del negativo, il Male cambia le regole del gioco e “diventa 

ventriloquo”. In altri termini: l’Intelligenza del Male si manifesta nella Stupidità del Bene e 
“questo trasparire del Male in tutte le figure del Bene, questa presenza occulta è la matrice 
di tutti gli effetti perversi e, in particolare, del fatto che quanto oggi si oppone al sistema ne 
è solo lo specchio involontario” (Baudrillard, 2004a, p. 120). 
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Bêtise del politico 

 
Il 20 gennaio 2017 Donald Trump si è insediato alla presidenza degli USA. Poco tempo 
dopo, il 6 marzo, cadeva il decennale della morte di Baudrillard. 

Mentre commentatori e studiosi tentavano di venire a capo del fenomeno Trump, il 
silenzio che ha circondato Baudrillard è stato sintomatico, soprattutto se considerato alla 
luce delle sue riflessioni sulle elezioni americane:  

 
La mascherata in stile Schwarzenegger può servire come illustrazione a qualsiasi struttura di potere e al 
funzionamento stesso del politico. Si può analizzarlo come caricatura della democrazia. Come parodia 
grottesca – che lascerebbe la speranza, smascherandola – di un esercizio razionale del potere. Ma se si 
fa l’ipotesi che il potere non si sostiene che con questa simulazione grottesca, e che è in qualche modo 
una sfida alla società e niente affatto la sua rappresentazione, allora Bush è l’equivalente di 
Schwarzenegger. Meglio: entrambi assolvono perfettamente il loro ruolo e sono “the right men in the right 

place”. Non perché un paese o un popolo avrebbe, secondo la formula, i dirigenti che merita, ma perché 
sono essi l’emanazione della potenza mondiale in quanto tale. La struttura politica attuale degli Stati Uniti 
corrisponde letteralmente al loro dominio su scala mondiale: Bush dirige gli Stati Uniti allo stesso modo in 
cui gli Stati Uniti esercitano la loro egemonia sul resto del pianeta – non c’è quindi alcun motivo 
d’immaginare una alternativa (Baudrillard, 2004b, pp. 16-18). 

 
È il paradosso che smentisce l’ideale dell’intelligenza al potere, perché la permanenza 
della stupidità costituisce la prova che con ogni probabilità la stupidità fa parte degli 
attributi del potere, è un privilegio della funzione. Secondo Baudrillard ci deve essere “una 
specie di genio maligno che spinge le persone a eleggere qualcuno più stupido (bête) di 
sé – per precauzione nei confronti di una responsabilità di cui si sempre diffida non 
appena incombe dall’alto, e per il giubilo segreto di assistere allo spettacolo della stupidità 
(bêtise) e della corruzione degli uomini al potere”. Di conseguenza, serve uno sforzo 
sovrumano per decidere di scegliere il migliore, ed è questo il motivo per cui, soprattutto 
nei momenti difficili, “i cittadini si sposteranno in massa verso colui che non chiede loro di 
riflettere” (p. 20). Vale lo stesso discorso per Trump? 

 
In questa funzione “stupida” (“stupide”) e ereditaria, il potere è una configurazione virtuale che assorbe e 
metabolizza a proprio vantaggio qualsiasi elemento. Può essere fatto di innumerevoli particelle 
intelligenti, ciò non cambierà niente alla sua struttura opaca – è come un corpo che cambia le cellule 
senza smettere di essere lo stesso. Così, ben presto ogni molecola della nazione americana, come per 
una trasfusione di sangue, sarà venuta da altrove. L’America sarà diventata nera, indiana, ispanica, 
portoricana, senza smettere di essere l’America. Essa sarà anche tanto più miticamente americana di 
quanto non lo sarà più “autenticamente”. E tanto più fondamentalista di quanto non avrà più fondamento 
(ammesso che l’abbia mai avuto, dato che i Padri Fondatori erano venuti da altrove). E tanto più 
integralista di quanto sarà diventata, nei fatti, multirazziale e multiculturale. E tanto più imperialista di 
quanto sarà diretta dai discendenti degli schiavi. È così. È un paradosso, ma che smentisce la tesi 
dell’immaginazione al potere (pp. 21-22). 
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La campagna elettorale di Trump, così come i suoi primi decreti presidenziali (il muro con 
il Messico e il divieto d’ingresso negli USA di cittadini di Paesi islamici non graditi), non 
sono forse in linea con il paradosso citato? 

Se l’elezione di Schwarzenegger segna la riduzione della politica ad un gioco di idoli e 
tifosi, un immenso fatale passo verso la fine del sistema rappresentativo – “ovunque colui 
che punta sullo spettacolo perirà per colpa dello spettacolo. E questo vale per i ‘cittadini’ 
come per i politici” (p. 24) – da tutto ciò non bisogna però concludere il degrado dei 
costumi politici americani: 
 

eleggendo Schwarzenegger (o ancora nell’elezione truccata di Bush nel 2000), in questa parodia 
allucinante di tutti i sistemi di rappresentazione, l’America si vendica a modo suo del disprezzo simbolico 
di cui è l’oggetto. È attraverso ciò che l’America fa la prova della sua potenza immaginaria, perché in 
questa fuga in avanti nella mascherata democratica, in questa impresa nichilista di liquidazione dei valori 
e di simulazione totale più ancora che sul terreno della finanza e delle armi, nulla può eguagliarla, ed 
essa sarà per molto tempo ancora diversi passi avanti” (p. 25). 

 
È questa forma estrema, empirica e tecnica, di derisione e di profanazione dei valori, il 
segreto dell’egemonia mondiale americana. 

 
 

Cannibali a Stoccolma 

 

Passano gli anni e cambiano i protagonisti, ma l’analisi di Baudrillard non perde d’attualità. 
Prendiamo lo scontro via twitter tra Trump e Schwarzenegger sugli ascolti della 
trasmissione The apprentice: quale miglior esempio del rapporto osmotico e continuativo 
tra spettacolo e politica – oltre al fatto che entrambi hanno una stella sulla Walk of Fame? 
Oppure, per un altro verso, prendiamo le rivelazioni sui presunti rapporti tra lo staff 
trumpiano e alcuni emissari di Mosca: Putin non ha forse bisogno della stupidità di Trump 
tanto quanto Bin Laden aveva bisogno della stupidità di Bush?1 

La stupidità qui intesa non è tanto quella derivante da stupire/stupore, quanto la bêtise, 
la stupidità bestiale, l’irragionevolezza istintiva.2 Lo stupido di Baudrillard non è colui che 
resta attonito, stupefatto, ma colui che reagisce istintivamente. C’è della fierezza in questa 
bestialità; e poiché bestie erano le fiere che dovevano combattere contro i gladiatori nel 
circo, c’è anche spettacolo, arena, scontro – come nel confronto grottesco tra The Donald 
e The Terminator sulle sorti del citato reality show.3 

L’“egemonia”, che nell’analisi baudrillardiana ha storicamente, politicamente ed 
economicamente preso il posto della “dominazione”, è esattamente questa 
“carnevalizzazione del potere”, una “mascherata mondiale”; fondata sulla dissoluzione dei 
valori universali, ne diffonde la simulazione, la parodia: “dopo aver imposto il proprio 
dominio mediante la Storia, l’Occidente estende ora la sua egemonia mediante la farsa 
della Storia” (Baudrillard, 2005a, pp. 15-26). 

La carnevalizzazione del potere deve però fare i conti con la sua cannibalizzazione ad 
opera degli stessi soggetti che carnevalizza. Come accadde durante la conversione di 



 Mediascapes journal, 9/2017

 

101 Massimo Canepa 

 

 

massa di Recife (Brasile, XVI secolo), che finì con una scorpacciata di vescovi: “vittime di 
questa mascherata evangelica, gli indigeni se ne approfittarono spontaneamente, 
assorbendo fisicamente chi li aveva assorbiti spiritualmente” (p. 27). 

Di conseguenza, se l’Occidente è diventato “la grande sfilata di una cultura prigioniera 
dell’eccesso che si offre in pasto a se stessa, si autodivora nel consumo di massa e di tutti 
i beni possibili” (p. 27), di fronte alla sfida che ciò rappresenta per il resto del mondo, la 
posta in gioco – “di orgoglio, fierezza e morte” – non può che essere simbolica e radicale, 
come la risposta terrorista che suscita. 

Il terrorismo, cannibalizzando il sistema, mette in luce una volta di più la forma 
carnevalesca dell’egemonia: “una immensa simulazione, un immenso reality show in cui 
non siamo che vergognose comparse” (p. 16). 

Non è dunque un caso che Baudrillard si rifaccia al Grande Fratello ed alla sua “messa 
in scena dell’asservimento” per riassumere la sudditanza volontaria di “questa 
socializzazione integrale, tecnica e sperimentale nella quale siamo immersi, la quale 
sfocia nell’incatenamento automatico degli individui all’interno di processi consensuali 
senza appello” (Baudrillard, 2001, p. 45). Una “microsituazione esistenziale” che 
esemplifica la macrosituazione generale: 

 
È con una vera e propria sindrome di Stoccolma su scala collettiva che abbiamo a che fare – quando 
l’ostaggio diventa complice di colui che l’ha preso in ostaggio – e dunque con una rivoluzione del 
concetto di schiavitù volontaria e del rapporto padrone-schiavo. Quando la società intera diventa 
complice di quelli che l’hanno presa in ostaggio, così come quando ogni individuo è al tempo stesso 
l’ostaggio e il rapitore (p. 53). 

 
Oltre che per illustrare la “complicità inconfessabile” dell’11 settembre tra “loro che l’hanno 
fatto” e “noi che l’abbiamo voluto” (Baudrillard, 2002a, pp. 9-10), Baudrillard utilizzò la 
sindrome di Stoccolma anche e soprattutto per spiegare un precedente evento mediatico: 
la morte di Diana. Secondo Baudrillard, infatti, i successivi e interminabili commenti sulla 
morte di Lady D. – tragica fatalità o cinico complotto – nascondono il “rimorso collettivo” di 
un assassinio virtuale, un “rimorso legato all’esaltazione segreta non tanto della morte 
quanto dell’evento imprevedibile”. Ecco dunque l’oscuro oggetto del nostro desiderio: 
l’“evento”, lo “sconvolgimento dell’ordine delle cose”, il “sacrificio delle figure più gloriose 
(le star, gli uomini politici…)”. Insomma: il “desiderio assolutamente sacrilego d’irruzione 
del Male” (Baudrillard, 1999, pp. 141-142). 

Qui l’analisi di Baudrillard non solo converge con quella di Benjamin de L’opera d’arte 

nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, ma la porta alle estreme conseguenze: come il 
rapporto con l’apparecchiatura ha determinato la comparsa del divo, dello sportivo e del 
dittatore, così il vuoto degli schermi, lo sfondo di non-evento, prepara l’evento in cui il divo, 
lo sportivo e il dittatore vengono sacrificati.4  Prodotti dell’egemonia che finiscono per 
cannibalizzare se stessi davanti ai nostri occhi compiaciuti: è la sorte toccata a divi come 
Michael Jackson e Prince, a dittatori come Saddam e Gheddafi e, in modo meno cruento, 
al calciatore Zidane. 
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Colpi di testa 

 
Ne Le mal ventriloque, sulla scorta delle analisi de L’impero del Bene di Philippe Muray,5 
Baudrillard riconosce che è nell’estensione del dominio della Farsa, nella benefica 
anestetizzazione generalizzata, che il Male “instaura l’egemonia della stupidità (bêtise) – 
che è tout court l’equivalente dell’egemonia” (Baudrillard, 2006, p. 65). 

Di tutte le modalità improntate dal negativo proscritto, e quindi destinato a trasparire in 
modo ventriloquo, “la stupidità (bêtise) è la più banale quanto la più misteriosa”. In 
mancanza di un’istanza superiore, bisogna lasciare che “l’immensità della stupidità 
(bêtise) stessa” si dispieghi in tutta la sua ossessione, ovverosia “lasciar parlare il Male 
‘attraverso la pancia’ (par le ventre)” e trarne tutta l’energia possibile: 

 
Questa mascherata, questa banalità del Male dietro l’Impero del Bene, bisogna lasciarla lavorare alla 
propria derisione. È questa l’intelligenza del Male. Del resto, in assenza ormai di una potenza attiva del 
negativo, da dove potrebbe venirci oggi l’energia, se non da una abreazione violenta a questa stupidità 
diffusa (stupidité ambiante)? 
Da quando il Bene regna e pretende di incarnare la verità, è il Male che traspare (qui passe à travers) (p. 
66). 

 
Ad esempio, al referendum francese del 2005 sulla Costituzione europea, secondo 
Baudrillard fu la bêtise a esprimersi: “questa bêtise è precisamente l’Intelligenza del Male. 
È il Male ventriloquo che ha risposto No al referendum”. Non fu l’opera del Negativo, che 
condivide con il Sì l’appartenenza alla Ragione Politica, ma un No illogico, refrattario alla 
Ragione Politica e animato dall’esigenza di non prestarsi allo stratagemma dialettico (pp. 
67-69). Un No illogico che, nelle sue manifestazioni, è rifiuto di e opposizione a tutto ciò 
che vuole fare e imporre il Bene: 

 
la potenza mondiale paga per questa gigantesca purificazione etnica che ha portato avanti contro il 
negativo: avendo abolito il negativo, essa non può più essere “dialetticamente” negata, soltanto la 
minacciano una negazione molto più violenta, un rifiuto e un disconoscimento radicale – sotto una forma 
particolarmente ironica, poiché passa per una sorta di autodistruzione cannibale (pp. 80-81). 

 
Non si tratta di critica politica, sociale o economica, bensì di dissidenza, del “rifiuto di 
giocare il gioco” come ha fatto Zidane con il colpo di testa nella finale dei Mondiali del 
2006: “un atto folgorante di squalifica, di sabotaggio, di ‘terrorismo’” (p. 83).  

Con quel gesto, Zidane ha interrotto il rituale dell’identificazione planetaria, la cerimonia 
nuziale tra sport e pianeta; rifiutandosi di essere idolo e specchio della mondializzazione in 
un evento così emblematico, Zidane ha rotto il patto universale che permette la 
trasfigurazione della nostra realtà per opera del Bene. Quel gesto ha rivelato il principio di 
un evento vero e proprio, uno di quegli eventi singolari che contestano la 
mondializzazione/egemonia. 
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Il gesto di Zidane, come l’11 settembre, corrisponde al momento in cui la potenza 
mondiale, al culmine del successo, si trova a fare i conti con una convulsione automatica 
per la quale non c’è una ragione valida: 

 
Ciò che distingue questa sorta di evento dall’evento storico, è che esso non procede né da una rivolta, né 
da un rapporto di forza, né dal lavoro del negativo. Se Zidane mette in scacco in un colpo solo, se sfida 
senza rifletterci la potenza mondiale incarnata nel calcio, non è affatto per un sentimento di rivolta o di 
opposizione a qualcosa. È da molto tempo che tutto ciò che viene da questo pensiero critico e 
rivoluzionario, da questa forma dialettica di oltrepassamento, è vuotato della sua sostanza. 
Da questo lato, i giochi sono fatti – ma non lo sono dal lato della potenza alle prese con se stessa. Ed è 
per un’ironia altrettanto diabolica che questa strategia di assorbimento crea le condizioni stesse del suo 
rovesciamento (pp. 89-90). 

  
Avendo eliminato tutte le soluzioni ed essendosi posta essa stessa come soluzione finale, 
all’egemonia non resta altra alternativa che il crollo, il rovesciamento al termine di un 
processo che non ha altri avversari se non il nulla e la morte che porta in sé sin dall’origine 
ma che “cerca disperatamente di cancellare grazie all’irraggiamento totale del mondo”. 

Per Baudrillard “risvegliare la morte al cuore della potenza” è la figura del nuovo 
antagonismo, che non può darsi se non attraverso eventi più sottili dell’insurrezione 
frontale o della difesa dei diritti dell’uomo, ovverosia “attraverso degli eventi parodistici, 
attraverso tutte le forme simboliche di dissuasione, di deterrence – quindi attraverso le 
diverse forme di terrore. In questo senso, il gesto di Zidane è un atto terroristico” (pp. 90-
91). 

Tuttavia, se il terrorismo è anche e soprattutto l’insieme “del terrorismo e 
dell’antiterrorismo” (Baudrillard, 2004a, p. 139), in esso si inscriveranno anche e 
soprattutto i gesti e le dichiarazioni di Trump, contro cui gran parte dello star system 
hollywoodiano non perde occasione per protestare – così confermando l’aderenza tra 
fiction e politica. Ogni colpo di testa, ogni gesto di “autodistruzione cannibale” di Trump si 
inscrive nel trionfo di quella Stupidità del Bene che, deridendo se stessa, realizza 
l’Intelligenza del Male. Ancora una volta, non si tratta del degrado dei costumi americani, 
ma di quell’ondata che “irrompe dal fondo dell’antropologia” e che altro non è che la 
nostalgia che hanno coltivato tutte le eresie sul significato della storia – il sogno, l’attesa 
dell’“evento assoluto” capace di “smascherare” in un colpo solo l’immenso complotto che 
ci sommerge. E “questa attesa è sempre al cuore dell’immaginario collettivo. L’Apocalisse 
è lì, a dosi omeopatiche, in ciascuno di noi” (Baudrillard, 2006, p. 97).6 

 
 

Immagini della stupidità 

 
L’Apocalisse del terrore è innanzitutto un’Apocalisse mediatica perché la violenza 
terrorista “sorge dallo schermo, è della stessa natura delle immagini”: con la precessione 
dei media “siamo tutti complici nell’attesa di uno scenario fatale, anche se siamo 
commossi o stravolti nel momento in cui si realizza” (Baudrillard, 1990, pp. 85-86). Lo 
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sfondo perpetuo del non-evento diventa così luogo privilegiato d’indagine, luogo 
dell’“immagine come analista selvaggio della realtà” (Baudrillard, 2005a, p. 51). 

È dunque sulle immagini che dobbiamo ragionare per cogliere le forme del Male: non 
solo quelle sepolte che troviamo lungo “tutte le strade dell’egemonia”, ma anche quelle 
che emergono con violenza lungo le strade della “contro-egemonia”. Bataclan, Pulse, 
Charlie Hebdo, Nizza, Berlino, Istanbul, Manchester sono le nuove forme della sfida al 
carnevale occidentale: non più ai simboli del potere economico-politico – il World Trade 

Center –, ma ai suoi luoghi di libertà e divertimento, festa e trasgressione – luoghi 
d’incontro dell’homo festivus che abita l’Impero del Bene. 

È il nuovo spirito del terrorismo. A breve distanza dall’11 settembre, Baudrillard scriveva 
che è il sistema stesso ad aver creato le condizioni oggettive per l’attacco: 

 
A un sistema che con il suo eccesso di potenza lancia una sfida insolubile, i terroristi rispondono con un 
atto definitivo a sua volta impossibile da ricambiare. Terrore contro terrore – non c’è più ideologia dietro 
tutto questo. (...) Il terrorismo è nel cuore stesso della cultura che lo combatte (...). Non si tratta di uno 
scontro di civiltà né di religioni (...). È un antagonismo fondamentale (...) che designa (...) la 

mondializzazione trionfante alle prese con se stessa (Baudrillard, 2002a, pp. 14-16). 

 
Poiché il successo dell’attacco alle torri gemelle ha determinato “la perdita di credibilità, la 
crisi dell’immagine” del sistema, che “può funzionare solo se può scambiarsi contro la 
propria immagine” (Baudrillard, 2002b, p. 52), all’immagine della potenza è subentrata 
l’immagine del Bene; ma nemmeno questa può sottrarsi alla legge di reversibilità, secondo 
cui chi vuole ottenere il potere con l’immagine allora morirà per mano del ritorno-immagine 
(Baudrillard, 2005, p. 25 e 2005b, pp. 48-51). 

Tuttavia, trattandosi di una formula reversibile, anche il sistema se ne serve e condanna 
la bestialità, la cattiveria animale del terrorismo non solo facendo ricorso ad un 
fantomatico Asse del Male che vuole rovesciare l’Impero del Bene, ma anche e soprattutto 
diffondendone la caricatura: da una parte fa risaltare l’animalità di Bulldozer, l’enorme boia 
dell’Isis, denudandolo, immobilizzandolo e caricandolo su un camioncino come trofeo di 
caccia; dall’altra garantisce all’abbattimento del gorilla dello zoo di Cincinnati (ucciso per 
salvare il bambino caduto nella gabbia) “più emozioni e più copertura mediatica della 
decapitazione di ventuno cristiani” (Meotti, 2016). Sono gli effetti di un ritorno-immagine 
bestiale, che s’inscrive nella scala valoriale d’Occidente, secondo cui l’umano gode di 
privilegi assoluti e l’animale è ridotto a bestia; con la conseguenza che cancellare il limite 
tra i due significa ridurre l’uomo a “caricatura immonda del mito dell’animalità che lui 
stesso ha istituita” (Baudrillard, 1976, p. 185). 

Anche se l’Occidente risponde alle sfide dei terroristi mediaticamente con immagini 
caricaturali (e politicamente con bombardamenti chirurgici), a livello simbolico però finisce 
ancora sconfitto. I filmati delle decapitazioni dell’Isis che circolano in rete non fanno che 
ripeterci che i cannibali siamo noi, ci rimandano la nostra stessa violenza – come 
suggerisce Baudrillard nella sua ultima interpretazione de Il popolo degli specchi di 
Borges: 
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Se consideriamo quello che sta realmente accadendo nel nostro scontro planetario vedremo come i 
popoli sottomessi, invece che somigliare sempre meno ai loro padroni e portare a termine la propria 
vendetta liberatrice, si sono invece dedicati, dal profondo della loro schiavitù, ad assomigliargli sempre di 
più, ad esagerare grottescamente il loro modello, enfatizzando i segni della loro sudditanza – che è pure 
un altro modo di vendicarsi (Baudrillard, 2005a, p. 30). 

 
Il dispositivo spettacolare segna la massima vicinanza e al tempo stesso la massima 
distanza tra il pensiero radicale di Baudrillard e il pensiero critico di Debord. Scrive infatti 
quest’ultimo: 
 

Nello spettacolo, una parte del mondo si rappresenta davanti al mondo, e gli è superiore. Lo spettacolo 
non è che il linguaggio comune di questa separazione. Ciò che avvicina gli spettatori non è che un 
rapporto irreversibile al centro stesso che mantiene il loro isolamento. Lo spettacolo riunisce il separato, 
ma lo riunisce in quanto separato (Debord, 1967, p. 62). 

 
Il ritorno-immagine cannibale si inscrive in questa logica spettacolare, ma nella misura in 
cui si tratta dello “spettacolo violento del cambiamento [in cui] risiede il successo di una 
società e il segno della sua vitalità” (Baudrillard, 1983, p. 70). Mentre Baudrillard vede 
balenare nella “potenza diabolica” dello spettacolo il “Principio del Male”, Debord continua 
a credere nella potenza benefica della critica e nella possibilità di rovesciare lo spettacolo 
in quanto “erede di tutta la debolezza del progetto filosofico occidentale” (Debord, 1967, p. 
58).7 Ma tale debolezza, per il pensiero radicale di Baudrillard, non è altro che la nostra 
bêtise. 

Nei filmati dell’Isis, gli ostaggi indossano spesso tute arancioni non solo come i detenuti 
di Guantanamo, ma anche e soprattutto come John Doe nella scena finale del film Seven 
(David Fincher, 1995). E non è la sola analogia: l’anonimato del colpevole, l’esecuzione, la 
punizione per i peccati, le inquadrature – sono alcuni degli elementi filmici che illustrano, 
attraverso lo scambio ed il rovesciamento delle parti, la legge di reversibilità che governa 
l’antagonismo mondiale. Se il terrorismo fa propri i codici mediatico-visivi dell’Occidente8, 
trasformando la fiction (il film) in reality (gli ostaggi decapitati) e restituendocela come 
fosse un remake, ci ricorda che “all’apice del suo dominio, il potere non può fare altro che 
perdere la faccia” (Baudrillard, 2004a, p. 130) ovverosia la testa. Restituendoci in forma 
ritualizzata un episodio che nasce da uno scatenamento animale, da un gesto tanto 
comprensibile (Mills vendica la moglie stuprata e decapitata) quanto stupido (Somerset: 
“se uccidi un indiziato sarà stato tutto inutile”), il terrorismo ci restituisce la nostra nuda 
immagine, smaschera la bêtise del nostro pensiero, rivela il Male che traspare nelle nostre 
scelte. All’immagine di sé che l’Occidente diffonde, il terrorismo risponde con un ritorno-
immagine speculare e quindi più violento e bestiale. E ciò è possibile perché il ritorno-
immagine “cortocircuita lo sguardo, cortocircuita la rappresentazione, in qualche modo 
duplicando le cose in anticipo e intercettando il loro sviluppo” (Baudrillard, 2005b, p. 49) 
come nel caso delle immagini di Abu Ghraib. 

Se l’11 settembre fu un’“umiliazione” inflitta “dall’esterno”, le immagini delle prigioni di 
Bagdad sono state l’“umiliazione” che la potenza mondiale ha inflitto “a se stessa”: 
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Quelle immagini sono altrettanto funeste per l’America di quelle del World Trade Center in fiamme. Ciò 
nonostante l’America in sé non è messa in discussione, è inutile accusare gli americani: la macchina 
infernale si inceppa da sola, in gesti specificamente suicidi. Di fatto gli americani sono sovrastati dalla 
loro stessa potenza, non hanno più modo di scongiurarla. Noi siamo coinvolti da quella potenza. È 
l’Occidente intero, la cui cattiva coscienza è cristallizzata in quelle immagini, è l’Occidente intero ad 
essere là, nel sadico scoppio di riso dei soldati americani (Baudrillard, 2004c, p. 73).  

 
Corpi denudati, accatastati, messi in posa, trascinati, travestiti – un’umiliazione peggiore 
della morte stessa perché non si accontenta di sconfiggere il nemico, ma vuole 
annientarlo simbolicamente. Ecco allora i cappucci “che di per sé costituiscono già una 
forma di decapitazione” e la nudità forzata che “di per se stessa è già stupro”. Ma che 
cosa volevano ottenere i soldati americani, cosa volevano estorcere ai prigionieri? 
“Semplicemente ciò nel cui nome, in virtù di cui, essi non hanno paura di morire. Quella è 
l’invidia profonda (…) in nome della quale infliggere loro qualcosa di ben peggiore della 
morte” (p. 75). 

Rimescolati, sono gli elementi principali della fiction: la decapitazione, lo stupro e 
l’invidia del colpevole; e il colpevole è John Doe, l’americano qualunque, l’occidentale 
anonimo a cui il boia dell’Isis rende ciò di cui è invidioso: la violenza della propria morte. 
Ma per la legge di reversibilità, John Doe è anche Jihadi John, il boia dall’accento 
britannico che, celato da un cappuccio nero, incarna l’oscillazione identitaria tra anomia e 
radicalizzazione (Barile 2016) che alimenta il ritorno-immagine cannibale dell’Occidente. 

Tuttavia, prima di Bulldozer e di Cincinnati, di Jihadi John e dei The Beatles, c’è Abu 
Ghraib ed il “colpo di testa” di alcuni soldati, le cui immagini, diventate “terroriste senza 
saperlo” (Baudrillard, 2005b, p. 51), hanno rivelato il “lato oscuro del potere” (Žižek, 2005, 
pp. 64-80), cosicché se “la democrazia si trova a doversi rifare una virtù tramite la 
divulgazione dei propri vizi” (Baudrillard, 2004c, p. 74), ciò dimostra una volta di più che la 
Stupidità è un attributo del potere, ovverosia che il Bene altro non è che la trasparenza del 
Male. Di conseguenza, comprendere le immagini del terrore (in quanto forme del Male) 
anziché credere alle immagini del terrore (in quanto imperativi del Bene) è forse l’unico 
modo se non per evitare l’Apocalisse almeno per riconoscerne i segni e coltivare un 
pensiero radicale. 
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Note 

 
1 “Da un lato Bin Laden dichiara che ha bisogno della stupidità (stupidité) di Mister Bush, e che quindi si 
augura la sua rielezione. Dall’altro, una maggioranza di Americani si augura la presenza alla Casa bianca di 
qualcuno la cui stupidità (stupidité) e banalità siano a garanzia del loro conformismo. Più lui sarà stupido 
(stupide), meno loro si sentiranno personalmente idioti” (Baudrillard, 2004b, p. 21). 
2 Tuttavia, ripensando alle immagini in cui Bush legge un libro a rovescio o scruta l’orizzonte con il binocolo 
tappato, si fa chiaro il motivo per cui Baudrillard gli preferisca l’accezione latina di stupido. 
3 “Comportandosi da clown, pur nella maniera in cui lo sarebbe un pagliaccio/stronzo, [Trump] ha rivelato la 
politica americana per il circo che è ormai diventato” (James, 2016, p. 49). 
4 “L’umanità che in Omero era uno spettacolo per gli dèi dell’Olimpo, ora lo è diventata per se stessa. La sua 
autoestraniazione ha raggiunto un grado che le permette di vivere il proprio annientamento come un 
godimento estetico di prim’ordine” (W. Benjamin, 1936, p. 48; citato in Baudrillard, 2005b, p. 42). 
5 Cfr. Muray (1998). Nella parte centrale di Le Mal Ventriloque, Baudrillard riprende l’intervento scritto per la 
morte di Muray e pubblicato su “Le Nouvel Observateur” il 23 marzo 2006. Il testo è consultabile su: 
http://bibliobs.nouvelobs.com/essais/20101001.BIB5733/le-malin-genie-de-philippe-muray.html  
6 Lo scontro tra Trump e le stelle NBA e NFL sui diritti degli afroamericani non è forse la manifestazione di 
un’America che è “tanto più integralista di quanto è diventata, nei fatti, multirazziale e multiculturale”, vale a 
dire dell’omeopatia paradossale che regola il potere? 
7 Per un confronto tra Debord e Baudrillard, si veda C. Simonigh (2011). 
8 Si vedano: B. Ballardini (2015), L. de Sutter (2016) e il film Terror Studios: la propaganda dell’Isis (Alexis 
Marant, 2016). 
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A key to understand the thought of Baudrillard is offered by the concept of Utopia. The use of this 
concept, never ordinary or random, and its theorizing, also very sophisticated and with a change of 
meanings over time, are a cornerstone of the entire intellectual journey and an observation point that 
can illuminate the implications and consequences at the theoretical level. From the beginning until the 
last works, Baudrillard has continuously developed and designed Utopia in close relationship with its 
most well-known and important concepts. Will remember, for example, interventions explicitly 
dedicated to an Utopian theory, even with strategic function against Marxism, appeared in Utopie. 
Revue de Sociologie de l'Urbain (1967-1978), the journal-collective inspired by Henri Lefebvre. Just as 
it is to remember the strategic importance of the idea of "utopia achieved" presented in such works as 
Simulacres et simulation (1981) and America (1986), later to become the instrument of interpretation 
of contemporary phenomena in the essays of the Nineties and the early years of the 2000.  
Within this path, a work like La Transparence du Mal: Essai sur les phenomenes extremes (1990) is 
an important step. The contemporary world, argues Baudrillard, is the world of an orgy accomplished 
and of a total liberation implemented in all spheres of social life: productive, sexual, artistic, scientific, 
communicative. The success of modernity and its materialized principles of an Utopia realized 
determines the forced repetition of all liberated scenarios, playback of already, the simulation “of 
ideals, phantasies, images and dreams which are now behind us, yet which we must continue to 
reproduce in a sort of inescapable indifference”. 
The end of Utopia in the figure of its completion is a perfect example of the capacity of the 
contemporary techno-social system to absorb every instance, also antagonistic, inside as a further 
element in its recursive operation. In this mechanism, the "semiurgy" implemented by the media 
system and the cancellation of the content and meaning of the messages in favour of speed and 
promotion of communication as an end in itself plays a fundamental role. However, at the same time, 
Baudrillard left open the field of critical thinking to forms of adialettics logic, reversible, seductive, that 
can be considered as a sort of "secret utopia" of his thinking. 
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Preambolo 
 
Siamo sottoposti a un vero e proprio bombardamento da parte di eventi "superconduttori" – come 
inopportuni vortici intercontinentali che non interessano più solo stati, individui o istituzioni, ma piuttosto 
intere strutture trasversali: sesso, denaro, informazioni, comunicazioni, ecc. (Baudrillard, 1990, p. 37)1. 
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Proviamo a immaginare il mondo come un grande palinsesto televisivo: come un 
Palinsesto-Mondo che ogni giorno, ogni mese, ogni anno offre agli abitanti della Terra una 
serie di eventi programmati o, assai più preziosi, inattesi e imprevedibili, cui partecipare e, 
soprattutto, cui assistere.  

Proviamo a pensarci in una realtà dai contorni spettacolari, in un vero e proprio 
Spettacolo-Realtà dove accanto ai protagonisti della narrazione mediatica globale, dai 
leader politici ai campioni dello sport, dagli attori e cantanti dello “star system” ai giornalisti 
di fama e fino ai cuochi oggi più famosi di scrittori e artisti, ci troviamo anche noi stessi 
davanti a schermi luminosi, o come molecole nelle masse radunate dinanzi agli eventi 
straordinari, o singolarmente irradiati dai riflettori della notorietà per ben più dei 15 minuti 
vaticinati da Andy Warhol.  

È sufficiente digitare su Wikipedia l’anno di cui vogliamo conoscere gli eventi, passato 
ma anche e soprattutto futuro, e ne otterremo facilmente un elenco che è, nello stesso 

tempo, una cronologia e un programma in costante aggiornamento.  
Certamente non ogni evento ha la stessa importanza, lo stesso “peso”, la stessa 

centralità nelle sorti del mondo. Tuttavia, che cosa stabilisce l’importanza, il peso, la 
centralità di un evento se visto appunto come un programma all’interno di un palinsesto? 
Semplicemente la sua audience. 

Basterà, infatti, porre accanto a ogni evento i broadcasting e gli streaming di riferimento 
che “copriranno” l’evento: agli spettatori il solo compito di sintonizzarsi o connettersi per 
non perdere lo spettacolo annunciato; ai tecnici e agli statistici il lavoro di quantificare 
l’audience e il gradimento globali; ai pubblicitari e ai commerciali l’onere di comprare e 
vendere “spazi” e “forme” per la promozione di prodotti e servizi. La “realtà” è un pretesto 
per qualcosa d’altro che di essa e su di essa vive e prospera. L’importanza di un evento è 
un fatto di quantificazione finanziaria: il Super Bowl non è secondo all’Election Day. 

Che cosa ha offerto quest’anno, quindi, il Palinsesto-Mondo?  
 

 Gennaio 1: Turchia. Assalto armato in un night club di Istanbul con 39 vittime e più 
di 60 feriti, l'attentato viene rivendicato dai terroristi dell'ISIS. 

 Gennaio 18: Italia. Una serie di scosse di terremoto (di magnitudo dal 4.0 al 5.5) 
colpisce l'Abruzzo e il Lazio. 

 Gennaio 20: USA. Inaugurazione del mandato presidenziale di Donald Trump. 
 Aprile 23: Francia. Primo turno delle elezioni presidenziali. 

 Maggio 7: Francia. Secondo turno delle elezioni presidenziali. 

 Giugno 10 – Settembre 10: Kazakistan. Manifestazione dell'Expo 2017 ad Astana. 

 Agosto 21: Mondo. Eclissi solare totale. 

 Settembre 24: Germania. Elezioni federali, Eetc. etc. 
 
Cosa ha offerto, invece, lo Spettacolo-Realtà nell’anno precedente, nel 2016? 
 

 Gennaio 12: Turchia. A Istanbul un kamikaze saudita dell'ISIS si fa esplodere in un 
attacco terroristico che causa 10 morti e 15 feriti. 
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 Gennaio 24: Portogallo. Elezioni presidenziali. 

 Febbraio 3: Egitto. Viene scoperto l'omicidio di Giulio Regeni, ricercatore italiano 
rapito il precedente 25 gennaio. 

 Marzo 21: Cuba. Il presidente degli Stati Uniti d'America Barack Obama realizza 
una storica visita a Cuba: l'ultimo presidente statunitense a visitare l'isola fu Calvin 
Coolidge nel 1928. 

 Marzo 22: Belgio. Serie di attacchi terroristici all'Aeroporto di Bruxelles-National e 
all'interno della metropolitana, rivendicati dall'ISIS, causano 34 morti e 300 feriti. 

 Maggio 19: Mediterraneo. Precipita un airbus dell'Egyptair nel Mare Egeo, a largo 
della Grecia, partito da Parigi e diretto a Il Cairo. 

 Maggio 22-23: Austria. Elezioni presidenziali. 

 Maggio 26-27: Giappone. 42° vertice del G7 a Shima. Etc. etc. 
 
Questa “lettura” della contemporaneità, indubbiamente provocatoria, non sarebbe forse 
dispiaciuta a Jean Baudrillard. La Realtà è un palinsesto televisivo, uno spettacolo, un 
gigantesco meccanismo di simulazione, una messa in scena planetaria perfettamente 
congegnata e ripresa, trasmessa e ritrasmessa da tutti i media: da quelli di più antica 
generazione (carta stampata, radio, TV) ai più recenti (broadcast, internet, social network, 
blog). La dimensione oscena della contemporaneità, intesa come il regime di iper-visibilità 
cui ogni evento è sottoposto e accoglie nel suo statuto ontologico – non si dà evento se 
non nella forma della sua visibilità estrema e ogni evento è un superconduttore di 
comunicazione – è continuamente celebrata.  

A partire da questa considerazione, che non cela il proprio carattere allucinatorio, 
affermandolo anzi come specchio dell’allucinazione del Reale, il presente saggio prova a 
riprendere alcune riflessioni di Baudrillard sul sistema dei media, in particolare presentate 
in La Transparence du Mal: Essai sur les phenomenes extremes (1990), ponendole in 
relazione con il concetto di Utopia, che proprio nel pensatore francese, in quel testo e più 
in generale in tutta la sua opera, trova un’inedita e sinora poco esplorata fecondità 
teoretica. Si vedrà come proprio nella relazione problematica tra le teorizzazioni sullo 
statuto della realtà / iper-realtà e il concetto di Utopia risiedano percorsi interpretativi di un 
certo interesse sia per la comprensione di aspetti teorici maggiori che della specifica 
curvatura politica del suo pensiero. 

 
 

Osceno, Immagine, Visibile 

 
Tra gli eventi mediatici dell’anno 2016 ha ricevuto particolari attenzione ed eco l’azione 
omicida di Mevlüt Mert Altintas. Il 19 dicembre, nel corso di una mostra d’arte ad Ankara, 
Altintas uccide l’ambasciatore russo in Turchia, Andrey Karlov, e, subito dopo, con il 
cadavere alle spalle, inizia a inveire contro Erdogan, contro l’intervento in Siria al grido di 
“ricordatevi di Aleppo!” 
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Fig. 1. Fotografie di Burhan Ozbilici. 

 
Come noto, l’immagine a destra è stata premiata come la migliore foto di reportage dal più 
importante premio mondiale del settore: il World Press Photo2 È interessante ricordare le 
motivazioni di questo premio. 
 

Mary F. Calvert, che fa parte della giuria, ha detto che la foto vincitrice rappresenta al meglio il significato 
e la definizione del World Press Photo. “È stata una decisione molto molto difficile – ha detto – ma alla 
fine abbiamo ritenuto che la foto dell’anno fosse un’immagine esplosiva che parlasse davvero dell’odio 
dei nostri tempi. Ogni volta che arrivava sullo schermo dovevi quasi spostarti indietro, tanto è forte 
quell’immagine” (“I vincitori del World Press Photo 2017”, 2017). 

 
Quando diciamo, con Baudrillard, che l’oscenità è il carattere distintivo della 
contemporaneità – “più visibile del visibile, tale è l’osceno” (Baudrillard, 1983a, p. 62)3 – di 
quell’epoca storica nella quale viviamo e che possiamo definire trans-contemporaneità, 
intendiamo esattamente indicare questa modalità di celebrare lo spettacolo della violenza 
come espressione della violenza dello Spettacolo-Realtà, spettacolo dal quale non 
possiamo distogliere lo sguardo perché ci affascina, ci attrae, ci cattura come la più 
ossessiva delle Finzioni.  

Qui osserviamo un uomo, un “man in black”, in posa plastica come il personaggio di un 
film hollywoodiano di azione. Con una lunga frequentazione del cinema abbiamo 
introiettato questa postura, probabilmente lo ha fatto lo stesso protagonista della 
performance realizzata, non sembri un paradosso, proprio durante il vernissage di una 
mostra fotografica e mimando una delle forme più importanti dell’arte contemporanea: 
l’happening, qui a tinte macabre. Vi è in questo gesto violento qualcosa che sembra 
“naturale” cioè già visto, al punto che potremmo pensare a questa persona come a un 
attore.  
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Questa figura plastica di killer con accanto il suo cadavere, che, svettando al centro del whitecube, 
ricordava le statue di cera iperrealiste di Duane Hanson o – suggeriva a precipizio il web – Cattelan, o 
Matrix, o La febbre del sabato sera, o Castellucci, o… o…, questa imitazione vivente di qualcosa di già 
noto e mai conosciuto, avrebbe potuto urlare qualunque cosa. Entrava in un possibile atlante 
warburghiano delle urla e delle lamentazioni. Avrebbe potuto, persino, intonare un acuto da rockstar. 
Perché Mevlüt Mert Altintas, in fondo, era un uomo del nostro tempo, cioè, essenzialmente, un attore. 
Anche se cosa o chi sia realmente un attore, questa creatura sospesa ai limiti del visibile, continua a non 
saperlo nessuno” (Scarpellini, 2016). 

 
 
 

 
Fig. 2. Un fotomontaggio presente in rete 

 
Ci troviamo all’interno del problema più generale del significato storico-culturale dei gesti, 
delle posture, delle posizioni del corpo quando oggetto di una rappresentazione visibile 
che costituisce unione di forma e contenuto: ciò che Aby Warburg chiamava le 
pathosformeln – le “formule del pathos” o formule patetiche.  
 

 
 
Fig. 3. Dog Day Afternoon (Sidney Lumet, 1975). 
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Questo concetto warburghiano indica precisamente un dispositivo di articolazione di tre 
ambiti: il linguaggio del corpo, la carica emotiva associata a un gesto e l’immagine che 
rappresenta l’insieme, dando luogo a un’espressione culturale – denominata da Warburg 
dinamogramma per indicare la carica di energia di cui è portatrice la rappresentazione in 

immagine e in quanto immagine – che è soggetta a stratificazione / ripetizione / citazione 
nel tempo, ma in un senso a-cronologico, trans-temporale.4  

Le vie delle memorie collettive e individuali passano attraverso queste icone in un 
processo di trasformazione e conservazione, mantenendo una sorta di legame con un 
punto di verità fondamentale, per alcuni definibile come “archetipico”, per altri più 
laicamente di “lunga durata”, in ogni caso latrici di un’energia immanente all’espressione 
congelata nell’imago che si carica, come una dinamo, in modo diverso nei diversi contesti 
storico-culturali in cui compare.  

Alla lettura straordinaria di Warburg mancava, sebbene a nostro avviso l’avesse 
ampiamente intuita e anticipata nella realizzazione del Mnemosyne Atlas (Warburg, 2000), 
la considerazione dell’elemento della superfetazione della scena, della dimensione 
pornografica della proliferazione dell’immagine, della connotazione totalitaria della potenza 
sistemica dei media come rete, come sistema di rimandi interni e a circuito chiuso, 
replicabili e replicanti, ridondanti e pletorici, infine inutili e letali. 

Intorno all’immagine principale di questo evento mediatico, troviamo altre immagini che, 
nello stesso modo, rinviano ad altre immagini: all’archivio del visibile (iper-visibile) della 
trans-contemporaneità.  

Si prenda la fotografia del gruppo di persone accoccolate a terra, spaventate, strette le 
une alle altre dinanzi alla figura dell’assassino “man in black”: che effetto fa vedere una 
copia, l’ennesima, di un set che conosciamo a memoria?  

 

 
 
Fig. 4. Fotografia di Burhan Ozbilici. 
 

La scena è dell’ordine del visibile. Ma non c’è più una scena dell’osceno, non c’è che dilatazione della 
visibilità di ogni cosa fino all’estasi. L’osceno è la fine di ogni scena. Inoltre, è di cattivo augurio, è il suo 
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nome a indicarlo. Infatti questa ipervisibilità delle cose è anche l’imminenza della loro fine, il segno 
dell’apocalisse (Baudrillard, 1983a, p. 62 e successive). 

 
 

Fine del tempo, Disneyland, The Matrix 

 

Forse sarebbe piaciuto a Baudrillard questo modo di riprendere le sue domande, i suoi 
problemi, i suoi interrogativi senza rinunciare a inserire nel quadro riflessivo l’elemento 
politico, agonistico e polemico. Etimologicamente: l’elemento di conflitto che il sistema 
mediatico manifesta continuamente in ogni sua forma, presente o latente, esplicita o 
implicita, attraverso quel Palinsesto-Mondo senza alcun tempo futuro e senza più tempo 
passato – in un presente dilatato e insuperabile, trans-contemporaneità dell’inutile e 
dell’insensato – che ottiene l’effetto di neutralizzare qualsiasi forma di opposizione al 
potere, di eccentricità al sistema, di non allineamento all’ordine, di insurrezione semiotica 
al codice. Uno Spettacolo-Realtà in cui le elezioni, le manifestazioni sportive, gli attentati, i 
summit, i “grandi eventi” quanto quelli piccoli, gli atomici fait divers, tutto ciò che accade e 
che tanta importanza riveste nell’agenda planetaria, sono fenomeni vuoti, privi di un 
contenuto positivo, mere rappresentazioni sofisticate, complesse, stratificate. Macchine 

morbide per farci parlare, per farci pensare, per farci vivere o, per meglio dire, darci 
l’illusione di tutto questo. 

Forse lo avrebbe anche divertito questo modo di ripensare alla sua opera perché 
mantiene intatta la tesi principale nella forza euristica che manifesta. La tesi molto famosa 
per la quale siamo in un “tempo” nel quale la Realtà è Simulazione: la Realtà è stata 
uccisa e non esiste più.  

È un’idea che Baudrillard presentò, da un certo momento in poi, citando lo scrittore 
Elias Canetti. 

Un’idea penosa: che la storia, a partire da un dato momento, non sia più stata reale. Senza 
accorgersene, l’umanità tutta intera avrebbe d’improvviso abbandonato la realtà; tutto ciò che accadde da 
quel momento in poi non sarebbe affatto reale; noi però non potremmo accorgercene. Nostro compito 
sarebbe ora di scoprire quel momento, e finché non ci fossimo riusciti dovremmo restare nell’attuale 
distruzione (Canetti, 1973, p. 100). 

Dinanzi a questo effetto di “volatilizzazione del reale” (Codeluppi, 2011, p. 52), non c’è più 
un oltre / un altro al di fuori o a latere della realtà simulata che occupa tutto lo spazio 
sociale, sino a coincidere integralmente con esso e in cui un ruolo decisivo giuocano 
chiaramente i mass media.  

È utile ricordare due tesi, fra le altre, che Baudrillard espresse su questo tema: su 
Disneyland prima, su The Matrix dopo. 
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Fig. 5. Statua di Walt Disney a Disneyworld, Florida, USA. 

 
Riprendendo la famosa lettura di Louis Marin (1973) di Disneyland come “utopia 
degenerata”, spazio utopico che mette in scena «la rappresentazione del rapporto 
immaginario che la classe dominante della società americana intrattiene con le proprie 
condizioni reali d’esistenza e, più precisamente, con la storia reale degli Stati Uniti e con lo 
spazio esterno»; rileggendo l’interpretazione di Disneyland come «proiezione fantastica 
della storia della nazione americana nella sua doppia instaurazione rispetto allo straniero 
e al mondo naturale, vale a dire la metafora dislocata della rappresentazione ideologica» 
(pp. 139-140), Baudrillard ne spingeva ancora più in là il significato: quello di una 
“simulazione di terzo ordine”.  
 

Disneyland esiste per nascondere che essa è il paese “reale”, per celare che tutta l’America “reale” è 
Disneyland (un po’ come le prigioni sono lì per nascondere che è tutto il sociale a essere, nella sua 
interezza, nella sua banale onnipresenza, carcerario). Disneyland è presentata come immaginaria con il 
fine di farci credere che tutto il resto è reale, laddove tutta Los Angeles e l’America che la circonda non 
sono più reali, ma appartengono all’ordine dell’iperreale e della simulazione. Non è più questione di una 
falsa rappresentazione della realtà (ideologia), ma di concepire il fatto che il reale non è più reale e quindi 
di salvare il principio di realtà (Baudrillard, 1981, p. 13). 

 

Brano dove tutta la gravità della questione politica risalta nell’accostamento esplicativo tra 
Disneyland e il carcere: tutto il mondo una Disneyland, tutto il mondo un carcere in virtù 
della banale onnipresenza del “sociale”, quel concetto che Baudrillard andrà lentamente e 
inesorabilmente a destrutturare e a dislocare dal dominio discorsivo delle scienze sociali, 
non ultima dalla e contro la sociologia, disciplina da cui proveniva e da cui si sarebbe 
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allontanato senza rimpianti. Brano dove Disneyland riveste la semplice, ma indispensabile 
utilità di farci credere che il mondo al di fuori del parco sia reale, quando è evidente che 
esso non è altro che una simulazione di una simulazione di una simulazione.5 
E quindi, qualche anno dopo, il film The Matrix (1999, Larry e Andy Wachowski) – vera e 
propria matrice di iterazione per tutti i “man in black” iper-reali – che lo omaggiava 
apertamente e che lui, invece, rifiutava come sbagliato e fraintendimento delle sue tesi: 
“Matrix è un po’ il film sulla Matrice che avrebbe potuto fabbricare la Matrice”, sostenne. 

 
O i personaggi sono nella Matrice, cioè nella digitalizzazione delle cose. O sono radicalmente al di fuori, 
cioè a Zion, la città di coloro che resistono. In effetti, sarebbe interessante mostrare ciò che accade sul 
punto di giuntura dei due mondi. Ma quello che è soprattutto imbarazzante in questo film, è che il nuovo 
problema posto dalla simulazione qui è confuso con quello, molto classico, dell'illusione, che si trovava 
già in Platone. Il vero equivoco è qui. Il mondo visto come illusione radicale è un problema che si è posto 
a tutte le grandi culture e che da esse è stato risolto con l'arte e la simbolizzazione. Quello che noialtri 
abbiamo inventato per sopportare questa sofferenza, è un reale simulato, un universo virtuale da dove è 
espurgato tutto ciò che c'è di pericoloso, di negativo, e che soppianta ormai il reale, fino a diventarne la 
soluzione finale. Ora, Matrix è assolutamente all'interno di questo meccanismo! Tutto quanto appartiene 
all'ordine del sogno, dell'utopia, della fantasia, qui è dato vedere "realizzato". Siamo nella trasparenza 
integrale (Baudrillard, 2003). 

 

 
 
Fig. 6. The Matrix (Larry e Andy Wachowski, 1999). 

 
La trasparenza integrale denunciata in The Matrix è l’effetto della “fine della fine”, 
dell’omicidio del Reale e della ex-(s)terminazione della storia. Con questo film 
comprendiamo che la trasparenza dei media, del cinema e del film, è integrale proprio 
perché il prodotto cinematografico The Matrix mostra il funzionamento della Matrice in 
modo assolutamente chiaro, trasparente a qualsiasi interpretazione dello spettatore. Ed è, 
tale film, esso stesso una chiara manifestazione della nostra epoca come tempo 
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dell’assorbimento delle tensioni sociali e politiche in una melassa fantasmatica prodotta 
dall’industria dello spettacolo.  

Temi questi sui quali, dopo The Matrix, numerosi altri film e serie televisive si sarebbero 
esercitate: fra tutti, merita menzione Black Mirror. Nel famoso primo episodio della prima 
serie, The National Anthem (2011), la vicenda del rapimento della principessa Susannah 
rimane sullo sfondo di una storia di “pornografia politica” incentrata sulla richiesta dei 
rapitori che il primo ministro del Regno Unito, Michael Callow, abbia un rapporto sessuale 
con un maiale in diretta nazionale per farla rilasciare. La dimensione spettacolare della 
politica contemporanea raggiunge il suo apice parossistico, il suo punto di oscenità 

integrale, proprio nella videotrasmissione dell’atto sessuale con la bestia.  
Esempi come questi confermano che nel regime di ipervisibilità mediatico tutto è 

continuamente rimesso in circolo – circuitato – depotenziandolo di qualsiasi valenza 
politica, liberatoria, rivoluzionaria. 
 

 
 
Fig. 7. Black Mirror: The National Anthem (Otto Bathurst, 2011). 

 
È proprio quello che rende la nostra epoca abbastanza irrespirabile. Il sistema produce una negatività in 
trompe-l'oeil, che è integrata ai prodotti dello spettacolo come l'obsolescenza è inclusa negli oggetti 
industriali. È del resto il modo più efficace di mettere sotto chiave ogni vera alternativa. Non c’è più 
nessun punto omega esterno su cui appoggiarsi per concepire questo mondo, nessuna funzione 
antagonista, c'è solo adesione ipnotica (Baudrillard, 2003). 

 
 

La Trasparenza dei Media e la fine dell’Utopia 

 

In questo orizzonte riflessivo è interessante utilizzare la chiave di lettura, anzi il 
grimaldello, efficace e fecondo quanto poco impiegato, costituito dal concetto di utopia. 
L’impiego mai banale o casuale e la teorizzazione, anche molto sofisticata e con accezioni 
variate nel tempo, del concetto da parte di Baudrillard, costituiscono un asse portante 
dell’intero suo percorso intellettuale e un punto di osservazione capace di illuminarne 



 Mediascapes journal, 9/2017

 

119 Dario Altobelli 

 

 

implicazioni e conseguenze sul piano teoretico. Non è possibile ripercorrere l’intera opera 
del pensatore francese sotto tale specifica visuale. Ricordiamo soltanto, rinviando ad altro 
momento un approfondimento di queste tematiche, come dagli inizi sino alle ultime opere, 
Baudrillard abbia continuamente elaborato e pensato l’utopia in stretta relazione con i suoi 
concetti più noti e importanti. Si ricorderanno, innanzi tutto, gli interventi esplicitamente 
dedicati a una teoria dell’utopia, anche con funzione strategica contro il marxismo, apparsi 
in Utopie. Revue de Sociologie de l’Urbain (1967-1978), la rivista-collettivo ispirata da 
Henri Lefebvre, tra la fine degli anni Sessanta e i primi anni Settanta (Baudrillard, 2006). Si 
ripenserà, ancora, ad alcune delle pagine più importanti delle opere successive alla metà 
degli anni Settanta a cominciare da L'Echange symbolique et la mort (1976) e poi in 
Simulacres e simulation (1981) dove la centralità di questo tema è evidente. Si arriverà, 
poi, alla tesi famosa dell’America (1986) come “utopia realizzata” che non sarà da 
intendersi nel senso di un’apologia degli Stati Uniti, quanto di una considerazione 
disincantata del progetto utopico quando riletto nella vicenda storica e sociale del “Nuovo 
Mondo”.6  

L’attenzione alla dimensione utopica nell’articolazione del suo pensiero critico va posta 
in relazione con gli studi utopici e, più propriamente, con una tradizione di pensiero che da 
Thomas More giunge sino ai nostri giorni, declinandosi in forme espressive e proposte 
teoretiche di assoluti rilievo e importanza.  

Il motivo specifico dell’Utopia, il significato più proprio di questo singolare «paradigma 
dell’immaginario sociale» (Baczko, 1981), al di là delle accezioni banalizzanti e più comuni 
(utopia come sinonimo di irreale e irrealizzabile), è principalmente quello della 
rappresentazione e concezione di una società ideale contrapposta esplicitamente o 
implicitamente a quella reale, e recante contenuti che vanno dalla figurazione completa ed 
esaustiva degli elementi e dell’organizzazione sociali a riflessioni di carattere speculativo e 
teoreticamente ardito sul senso della storia e sul destino dell’uomo, mediante narrazioni a 
prevalente carattere romanzesco o fantastico, trattatati filosofico-politici, e così via.  

Da More in poi, l’utopia si afferma stabilmente come un concetto dal frastagliato 
perimetro semantico (Koselleck, 1972-1992) espresso in una molteplicità di forme 
espressive diverse e non predeterminate. Essa è capace di convogliare su di sé quelle 
istanze di critica e cambiamento del Reale che vengono alla luce nel continuum tra la pura 
dimensione immaginaria e speculativa e il campo della prassi e dell’agire sociale 
(Mannheim, 1929). L’utopia come pensiero riguarda lo spettro di una speculazione che va 
dai domini di una “sociologia paradossale”, esprimente un altissimo grado di dettaglio e 
analiticità applicate a società immaginarie, a quelli propri all’espressione fantasiosa e 
libera dell’opera narrativa e dell’arte (Altobelli, 2012).  

In considerazione di questi diversi elementi, un’opera come La Transparence du Mal: 

Essai sur les phenomenes extremes (1990) costituisce una tappa importante. Il mondo 
contemporaneo, sostiene Baudrillard, è il mondo di un’orgia compiuta e di una liberazione 
totale attuata in ogni sfera della vita associata: produttiva, sessuale, artistica, scientifica, 
comunicativa. Tuttavia, nonostante il successo della modernità e dei suoi principi 
materializzati, vivere nel mondo di un’“utopia realizzata” determina la ripetizione obbligata 
di tutti gli scenari liberati, la riproduzione del già stato, la simulazione degli ideali e delle 
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immagini che “sono ora alle nostre spalle, ma che dobbiamo continuare a riprodurre in una 
sorta di indifferenza inevitabile”.  
 

Questo è lo stato di simulazione, uno stato nel quale siamo obbligati a ripetere tutti gli scenari 
precisamente perché essi hanno tutti già avuto luogo, effettivamente o potenzialmente. Lo stato di utopia 
realizzata, di tutte le utopie realizzate, in cui paradossalmente dobbiamo continuare a vivere come se non 
fossero mai avvenute. Ma poiché esse sono avvenute, e poiché non possiamo più nutrire la speranza di 
realizzarle, possiamo solo "iper-realizzarle" con una simulazione interminabile. Viviamo in mezzo 
all’interminabile riproduzione di ideali, fantasie, immagini e sogni che ora sono dietro di noi, ma che 
dobbiamo continuare a riprodurre in una sorta di indifferenza ineluttabile (p. 4). 

 

Concentriamoci sull’elemento dei mass media e su alcuni punti di interesse per la 
riflessione. Baudrillard non ha dubbi nel sottolineare l’assoluta inconciliabilità tra Utopia e 
regime della comunicazione contemporaneo e nell’indicare qual è, a suo avviso, l’essenza 
di un sociale ormai perduto. 

 

La comunicazione è più sociale del sociale stesso: è l'iperrelazionale, la socialità sovraattivata dalle 
tecniche sociali. Il sociale, nella sua essenza, non è questo. Piuttosto, era un sogno, un mito, un'utopia, 
una forma conflittuale e contraddittoria, una forma violenta - e, certamente, un evento occasionale ed 
eccezionale. La comunicazione, banalizzando l'interfaccia, immerge il sociale in uno stato indifferenziato. 
È per questo che non esiste un’utopia comunicativa. La concezione di una società utopica basata sulla 
comunicazione è un'impossibilità, perché la comunicazione deriva, precisamente, dall'incapacità di una 
società di trascendersi in funzione di nuovi scopi (p.12). 

 
Il problema della “fine della fine” e quello di un Reale e di un Sociale senza più alcuna 
referenza vanno posti in relazione all’affermazione di una sorta di culto del passato e della 
Storia nella forma di collezioni, archivi, musei e, ovviamente, programmi televisivi dedicati 
allo Spettro del passato. 

 
C'è qualcosa di particolarmente nauseante in questa prodigiosa inutilità, in un mondo proliferante ma 
ipertrofico che non può dare origine a niente. Tanti resoconti, archivi, documenti – e non una sola idea 
generata; tanti piani, programmi, decisioni – e non un singolo evento accaduto; tante armi sofisticate 
prodotte – e nessuna guerra dichiarata! (p. 32). 

 
La cultura occidentale è irretita in un presente indefinito, trans-contemporaneo alle 
generazioni che si susseguono come in uno stato onirico di esistenza, viventi nella fine 
della fine del tempo in un punto imprecisato e irrecuperabile e su un Pianeta Terra fatto 
luogo d’irradiazione di segnali e immagini per la pura circolazione di una comunicazione 
senza contenuto. 

 
La nostra è una cultura in cui corpi e menti sono irradiati da segnali e immagini; poco stupore, quindi, che 
per tutte le sue meraviglie questa cultura produca anche i virus più assassini (p. 37). 
 
Anche nelle sfere dell'informazione e della comunicazione, il valore del messaggio è puramente quello 
della sua circolazione, il suo passaggio da un'immagine all'altra, da uno schermo all'altro. Tutti proviamo 
piacere per questo nuovo valore centrifugo: dalla borsa, dal mercato dell'arte o dagli speculatori come 
uno spettacolo. Tutti godiamo di queste cose come spazi spettacolari di respirazione sotto il capitalismo, 
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come sottoprodotti di delusioni estetiche del capitale (p. 38). 

 
La partecipazione come forma sociale, tema centrale per alcuni indirizzi di ricerca come 
nella sociologia politica, non è che l’effetto della comunicazione eretta a principio di 
funzionamento dell’ordine sociale. 
 

La comunicazione non è questione di parlare, ma di far parlare la gente. L’informazione non implica la 
conoscenza, ma che le persone facciano conoscenza. L'uso della costruzione fare seguita dall’infinito [in 
francese, il faire ausiliario più infinito] indica che queste sono operazioni, non azioni. L’obiettivo della 
pubblicità e della propaganda non è quello di credere, ma di far credere le persone. La “partecipazione” 
non è una forma sociale attiva o spontanea, perché è sempre indotta da una sorta di macchinario o di 
macchinazione: non agisce tanto quanto fa sì che le persone agiscano (un'operazione simile 

all'animazione o ad altre tecniche simili) (p. 46). 

 
Non per caso gli effetti di una comunicazione globale, che si propaga in modo spettrale 
saturando l’intero spazio sociale, raggiungono un punto di allucinatoria verità nello “spazio 
della comunicazione”. 
 

All'interno dello spazio di comunicazione, le parole, i gesti, gli sguardi sono in uno stato continuo di 
contiguità, ma non si toccano mai. Il fatto è che la distanza e la prossimità qui non sono semplicemente 
rapporti tra il corpo e il suo ambiente. Lo schermo delle nostre immagini, lo schermo interattivo, lo 
schermo delle telecomunicazioni sono allo stesso tempo troppo vicini e troppo lontani: troppo vicini per 
essere veri (per avere la drammatica intensità di un palcoscenico) e troppo lontani per essere falsi (per 
incarnare la distanza collusiva dell’artificio). Così creano una dimensione che non è più umana, una 
dimensione eccentrica corrispondente alla depolarizzazione dello spazio e all'indistinzione delle forme 
fisiche di espressione (p. 55). 

 

Il sistema mediatico funziona in una reversibilità dei ruoli (cosa diversa dalla reciprocità dei 
ruoli propria di un ordine dello scambio simbolico), qualcosa che Baudrillard (1971) aveva 
già rilevato nella polemica con l’Enzensberger degli Elementi per una teoria dei media 
(1970) a proposito della “illusione cibernetica”, per cui, a proposito degli spettacoli sportivi 
come il calcio, 
 

gli spettatori (i tifosi inglesi, in questo caso) si trasformano in attori; usurpando il ruolo dei protagonisti 
(giocatori), sotto lo sguardo dei media, inventano il proprio spettacolo (che – possiamo anche ammetterlo 
– è un po’ più affascinante di quello ufficiale) (p. 76). 

 

Tutto questo orizzonte di riflessioni lo ritroviamo in altre opere: è un autentico fil rouge che 
attraversa il suo pensiero, come nell’Estasi della comunicazione (1983b) quando 
descriveva uno scenario oggi assolutamente comune, oggetto anche di suggestive 
rappresentazioni cinematografiche e narrative, per esempio nel recente Her di Spike 
Jonze. 
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Fig. 8. Her (Spike Jonze, 2013) 

 
"Telematica" privata: ogni persona si vede ai comandi di una macchina ipotetica, isolata in una posizione 
di sovranità perfetta e remota, a una distanza infinita dal suo universo di origine. Cioè, nella posizione 
esatta di un astronauta nella sua capsula, in uno stato di assenza di gravità che richiede un perpetuo volo 
orbitale e una velocità sufficiente a tenerlo al salvo dalla collisione col suo pianeta d'origine (p. 128). 

 
 

In luogo di una conclusione 

 

Come è stato puntualmente osservato, Jean Baudrillard è stato un acuto analista della 
società definita dall’avvento della tecnologia informatica intrecciata con quelle delle 
telecomunicazioni e della “rete”. In essa, dalla fine degli anni settanta in poi, egli ha visto 
forse il profilo di un’“utopia cibernetica negativa” nella quale è avvenuta 
 

Una de-realizzazione per eccesso di realtà, una iper-realizzazione. Al centro di questo meccanismo 
regolativo, perché di questo si tratta, troviamo un dispositivo: la simulazione, che si fonda sulle forme di 
rappresentazione rese possibili e disponibili dalla tecnica, e che trova nella tecnologia dell’informazione 
una sua accelerazione radicalizzata (Boccia Artieri, 2012, p. 122). 

 
Rispetto a questo quadro fondamentalmente chiuso, come anche La Transparence du Mal 
ha mostrato, Baudrillard ha in ogni caso proposto un fronte riflessivo a esso contrario e 
opposto. In modo evidente da L'Echange symbolique et la mort, ma praticamente in ogni 
sua opera, Baudrillard ha costantemente cercato il modo di aprire il campo del pensiero 
critico a forme di logica e di pratica adialettiche, reciproche, seduttive capaci di rovesciare i 
rapporti di forza logico-simbolici dominanti.  

Non solo, ma Baudrillard ha individuato all’interno dello stesso sistema chiuso spazi e 
forme che attestano una crisi immanente e potenzialmente catastrofica. C’è sicuramente 
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nel Palinsesto-Mondo da cui siamo partiti la possibilità che i programmi s’interrompano o 
la cui trasmissione sia disturbata per effetto del sistema stesso: è il tema dell’ “ironia 
oggettiva”, di cui Baudrillard aveva parlato in Les stratégies fatales. Negli effetti di una 
reversibilità imprevedibile e potente che il sistema sociale contemporaneo genera contro 
sé stesso, tra cui vediamo il terrorismo e il gioco paradossale dei sondaggi e delle 
statistiche, la dimensione utopica, apparentemente schiacciata sul reale, promette di 
trascendere anche la sua negazione realizzata. 

Seguendo la chiave di lettura offerta dal concetto di Utopia, è facile riconoscere come 
proprio questo tema costituisca in definitiva un vero e proprio dispositivo di articolazione 
della sua architettura teoretica. Da una parte troviamo l’Utopia come paradossale 
affermazione di un iper-reale insuperabile: utopia realizzata, quindi fine dell’Utopia come 
orizzonte “altro” cui tendere, cui guardare, cui mirare nella prassi e nel pensiero. Dall’altro, 
però, vediamo l’Utopia anche come pratica di individuazione di squarci, spiragli, fessure 
nelle pieghe del reale da riconoscere e valorizzare per tentare di mettere in crisi, anzi per 
accentuare le crisi di cui il sistema si rende ciclicamente protagonista: sorta di “utopia 
segreta” del maestro francese.  

In questa configurazione duale, tra riconoscimento della forza sistemica e continua 
ricerca dei mezzi e dei modi di arrestarne il corso, risiede non da ultimo l’aspetto fecondo 
e problematico di una riflessione che trova nell’Utopia uno spazio privilegiato di 
esplicazione.  
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Il delitto perfetto? Baudrillard al tempo della Noir Tv* 
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The contribution invites us to reflect upon the role that crime news has taken on in Italian television in 
the last few years by generating a new format.  The news, judiciary events, and television 
entertainment seem to have been contaminated by configuring unedited narrative trajectories.  In this 
paper we will reconstruct the narrative architecture of that which appears to be a new “criminal novel”ː 
hard news stories together with judiciary and sociological ones, are transformed into television series 
in which storyline and plot arise from real life.  Serialization and dramatization are the two rules of the 
“criminal format”.  The key to the success of this new format descends from the idea that reality is 
never what it seems to be.  The players of this reality are seductive in their characterizationsː this time 
it is life which imitates the art of media representation.  In these stories, the fine line between reality 
and TV disappears definitively. The spectacle has become reality.  No longer a reality which 
disappears in the hyperrealism described by Baudrillard, but a new level of the representation where 
there is no longer a distinction between the trial and the TV studio. The mystery of Italian crimes is 
constructed according to interesting media marketing strategies which are sketching a new 
representation of evil. 
 
Keywords: Format, Storytelling Spectacle, Death, Voyeurism 
 
 

 

La cronaca nera nella televisione italiana trova spazio in tutte le fasce orarie; in questa 
temporalità espansa si genera una formula del racconto del crimine con cerimonie 
peculiari e officianti che diventano nuovi divi (Codeluppi, 2009). Nelle prossime pagine si 
rifletterà sui tratti caratteristici di questo linguaggio televisivo che fa ricorso a dinamiche 
narrative spettacolari funzionali al racconto di una realtà drammatica.   

I delitti nelle ultime stagioni tv sono diventati tormentoni che puntano alla curiosità 
oscena dei pubblici alimentando una spirale che si nutre di violazioni continue dell’intimità 
delle vite di vittime e carnefici. Con Baudrillard (1983) potremmo dire che questo 
spettacolo osceno mostra tutto senza sentimento, senza passione. In questo senso 
l’oscenità è intesa in chiave di evento fuori dalla scena, ma pur sempre non 
completamente censurato: è la verità iperrealista, la visibilità totale delle cose.   

Lo “show di nera” della televisione italiana può esser letto come una delle più recenti 
manifestazioni del ripetersi dell’operazione di visione del reale tramite i suoi doppi al 
centro dell’opera del sociologo-filosofo francese, critico smascheratore delle apparenze. 
La rappresentazione delle vicende di cronaca nera si presenta, infatti, come spazio di 
iperrealizzazione del reale. Utilizzando le categorie di Baudrillard, i fatti di morte sono il 
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Reale che si è perso attraverso il dominio chiuso dei segni; il Simulacro è l’esito di questa 
perdita (nella nostra analisi i programmi televisivi che vampirizzano la cronaca), perdita 
che seduce, come vedremo considerando gli spettatori che seguono gli sviluppi narrativi 
delle storie di morte.      

Il monitoraggio realizzato da Osservatorio di Pavia e Ordine Nazionale dei Giornalisti 
(2015) sulla rappresentazione dei casi di cronaca nera nell’emittenza televisiva nazionale 
ci offre la conferma numerica della tendenza alla sovraesposizione, rileva infatti una media 
di tre ore al giorno nella programmazione delle sette reti generaliste.1 

Iniziamo col definire l’architettura narrativa che i media utilizzano per proporre ai 
pubblici queste storie che pare trarre ispirazione dal genere letterario del romanzo, in parte 
riconfigurandolo.  

Ricorreremo al concetto di format per indicare l’“intelaiatura” di questi prodotti 
comunicativi: uno schema che funziona, il cui successo diviene linfa per reiterare formule 
costantemente ripetibili. Come suggeriscono Di Chio e Parenti (2003) ogni format si 
declina rispetto al contesto televisivo – quindi culturale e sociale – in cui è trasmesso; il 
nostro scenario di riferimento sarà l’ambiente mediale italiano. Come è noto, la letteratura 
nel campo della cultural criminology è molto vasta (Carrabine, 2008; Hayward, 2010; 
Jewkes, 2015; Salem&Lewis, 2016; Walklate, 2007) ed il dibattito internazionale sul 
rapporto tra media e crimine – contraddistinto dall’integrazione di uno sguardo culturale 
con una particolare attenzione alla sfera emotiva connessa al crimine e alla conseguente 
reazione collettiva - è assai acceso (Ferrel et al. 2008; Presdee, 2004); nel nostro lavoro 
decidiamo di focalizzare il ragionamento teorico sui più recenti studi realizzatisi in ambito 
nazionale per restringere il campo di una rassegna altrimenti sterminata.  

Proveremo a delineare uno schema che potrà essere considerato la base per una 
classificazione di tutti i crimini che si trasformano in show mediatici e che delineano 
l’emotainment.  
 
 

Le origini dell’emotainment 

 

I processi di spettacolarizzazione sono connaturati alla nascita dell’industria culturale. Se 
pensiamo alla scrittura, nel caso del detective romanzesco - che in questo saggio ci 
interessa particolarmente - la finzione narrativa di Edgar Allan Poe è caratterizzata da 
costruzioni iperreali, visioni fugaci, esplorazioni vere e proprie in una realtà i cui limiti sono 
definiti da una mente dall’immaginazione vastissima.  

Spettacolarizzazione e massificazione sono avanzate facendo perno l’una sull’altra ed i 
processi di eccitazione ottica hanno trovato nella radio ed ancor di più nel cinema e nella 
televisione spazi di massima espressione (Abruzzese, 2003).  

Alcune logiche televisive di spettacolarizzazione del crimine sembrano trovare le 
proprie “radici culturali” nelle dinamiche narrative del feuilleton, è in questo spazio 
tipografico infatti che si genera per la prima volta nel lettore un sentimento di attesa per la 
risoluzione dello snodo narrativo.  
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La struttura narrativa stereotipata e ripetitiva dei romanzi popolari forniva al lettore 
l’evasione attraverso l’immaginario che sempre di più, nel corso del tempo, si nutriva 
anche di mistero.  

Questa forma del romanzo ottocentesco ricorda la riproduzione seriale delle vicende 
drammatiche di cronaca nera. I meccanismi del “ritorno dell’identico” e della “successione 
ordinata” (Casetti, 1984) in questo caso sono espressi dalla ripetizione degli ambienti e dei 
protagonisti dei delitti e dal racconto quotidiano della evoluzione delle indagini sul crimine. 
Lo stesso Baudrillard in Per una critica della economia politica del segno (1972) definisce 
la quotidianità come differenza nella ripetizione. 

Le storie di criminalità, si sa, hanno attratto gli uomini in tutte le epoche; si pensi alla 
rappresentazione di casi criminali nell’antico teatro greco o nei capolavori shakespeariani. 
Si può anche far riferimento alla produzione di tutti quei testi che potremmo classificare nel 
macro-genere “giallo”.  Al di là del reale valore letterario di queste opere narrative, l’idea 
editoriale ottenne grande fortuna. Il successo di pubblico dei romanzi gialli consentì, allora, 
il proliferare della geometria narrativa caratterizzata da indagini sempre in penombra: 
l’attenzione alla realtà sociale con forte impronta regionale, la potenza del linguaggio 
contestualizzato, la caratterizzazione ambivalente dei personaggi le ritroveremo nelle 
storie criminali dei media contemporanei.   

I lettori quasi giocavano a scacchi con l’autore: l’autore narrava e il lettore, di capitolo in 
capitolo, scopriva. Questo elemento narrativo dilatatorio si ritrova identico nella 
rappresentazione televisiva delle odierne storie di cronaca nera. Narrazioni che nella loro 
trasposizione mediale rafforzano questa struttura interrogativa (Barthes,1981). 

Il fascino che s’irradia nella pagina scritta così come descritto, quando arriva nello 
spazio dello schermo televisivo esercita una più intensa forza d’attrazione perché, come 
vedremo, nasce dai gesti insensati di persone reali, dalla brutale spietatezza di uomini e 
donne apparentemente normali, dalla crudeltà di gente come noi.  

Il modello di racconto televisivo di cui ci stiamo occupando affonda le radici nella “Tv 
Verità” della RaiTre degli anni Ottanta. Per la prima volta programmi televisivi di natura 
informativa erano costruiti attraverso un linguaggio emotivo e spettacolare. L’occhio della 
televisione si accendeva sulla realtà (Cavicchioli e Pezzini, 1993; Manzato, 2016). 

Quasi un “neorealismo televisivo” dal momento che il reale era riprodotto in fieri e lo 
spazio tra vita e spettacolo diventava quasi nullo. Si originava una nuova narrativa 
popolare che - continuando il parallelismo con la narrativa ottocentesca - rievocava il 
romanzo realista di Dickens e Balzac (Bertoni, 2007) con quella pienezza descrittiva in 
grado di generare un potente effetto di reale (Barthes, 1984). 

   Già Barthes nel suo Structure du fait divers (1962) rileva la promozione straordinaria 
nella stampa dei fatti di cronaca. Ne individua l’essenza nella loro immanenza: fatti di 
cronaca come informazioni totali che contengono in sé tutto il loro sapere, non 
rimandando a nient’altro che ai fatti stessi. Richiamerebbero, per lo studioso francese, la 
struttura narrativa della favola – una struttura chiusa – piuttosto che quella aperta del 
romanzo. Tale sistema chiuso non escluderebbe, però, l’articolazione interna del racconto 
immediato.  Per quanto riguarda i delitti misteriosi, che qui più ci interessano, Barthes ne 
scorge la perdita della natura immanente nella causalità differita: esiste un tempo 
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affascinante e insopportabile che separa l’evento dalla sua causa. Ma se l’autore giunge 
alla conclusione che un delitto senza motivo è più inspiegato che inspiegabile, pertanto il 
ritardo causale non esaspera il delitto ma lo disfa, la Noir Tv al centro della nostra analisi 
si nutre proprio dei delitti apparentemente senza causa trasformandoli in serialità espansa 
(Prattichizzo e Gentile, 2016).   

Si arriva, nel tempo, al meta-format criminale dello scenario mediale contemporaneo. Il 
telespettatore di appuntamento in appuntamento – telegiornale, talk show, programmi 
contenitore, speciali d’informazione – ricostruisce in una personalissima mappa 
immaginaria il “delitto perfetto”. Si gioca, comodamente seduti nel divano di casa, a 
smascherare gli assassini, a scoprire l’arma usata dall’autore della violenza, scavando nei 
caratteri dei protagonisti e nel dolore delle vittime.  

Tale cruda realtà, poi, per diventare racconto mediale di successo deve sviluppare la 
narrazione con aspetti passionali: amore, eros ed anche un po’ di glamour.  

Si superano così definitivamente i confini già confusi e sfumati tra cronaca nera, fiction, 
e reality tv.    

La realtà del delitto si perde nella sua rappresentazione. Torna in mente Debord (1967) 
e la netta separazione tra ciò che è esperito direttamente e ciò che è invece consumato 
come rappresentazione. Tale distacco, però, non deve essere considerato una 
contrapposizione tra vero (ciò che viene vissuto quotidianamente) e falso (lo spettacolo). 
Lo spettacolo è diventato la realtà. Se, però, nell’ottica debordiana tale pervasività 
determina il trionfo dello spettacolo, Baudrillard ne delinea la sparizione. All’illusione 
spettacolare si sostituisce qualcosa che offre un effetto realistico più forte dell’esperienza 
stessa della realtà. Questo Delitto perfetto (1994) è ricostruito dal sociologo francese 
proprio nei termini di un vero e proprio fatto criminale. La televisione, con la sua 
organizzazione simbolica del mondo, uccide la realtà depurandola in una forma perfetta.    

 In una visione apocalittica il pubblico si riduce a schermo su cui si proiettano le 
immagini.  

Non potendo aggirare la mediazione estetica dell’apparire (Carnevali, 2012) è, però, 
possibile ragionare sulle forme distorte che ne derivano.  

 
In altri termini, la questione dell’autenticità non si pone, e l’opera d’arte non è minacciata dalla sua copia; 
le diverse copie non costituiscono una serie nel senso moderno della parola, della quale l’opera 
“originale” sarebbe il modello: l’una o l’altra sono, pur mantenendo le rispettive differenze di valore, eguali 
perché hanno una medesima finalità, la cui ragione sfugge loro (…) In realtà, è proprio in quanto la serie 
è diventata la dimensione costitutiva dell’opera moderna, che l’inautenticità di uno degli elementi della 
serie diventa catastrofica (Baudrillard, 1974, pp. 102-104).   

 

 

L’iperrealtà del Male 

 

L’architettura narrativa che stiamo descrivendo si contraddistingue per una serie di 
elementi stabili, replicabili e riconoscibili. La logica mediale (Altheide & Snow, 1979) 
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compone in una progressione narrativa perfettamente calibrata i drammi familiari che si 
svolgono nella provincia italiana.  

I protagonisti dei grandi delitti dell’ultimo decennio in Italia sono tutte persone “normali” 
che hanno ucciso all’interno di famiglie “normali” massacrando amici, amanti o parenti 
senza ragioni chiare e con particolare efferatezza2. Tutti assassini che si proclamano 
innocenti. Questi omicidi sembrano diventare ancora più interessanti per il pubblico proprio 
perché maturano in un contesto quotidiano. Mistero e quotidianità, apparentemente 
termini così distanti, sono la chiave di successo di queste nuove “saghe mediali”.  

L’interessante studio della Neremberg (2012) sui casi di Pietro Pacciani (il mostro di 
Firenze), Omar ed Erika (i fidanzatini di Novi Ligure) ed Annamaria Franzoni (la mamma di 
Cogne) rileva proprio nell’intrusività e ossessività della curiosità dei media la specificità di 
questi casi di cronaca. Questo lavoro ci pare uno strumento interessante per leggere i 
crimini dell’Italia contemporanea in prospettiva culturale. La Neremberg, in particolare, 
introduce ognuno di questi casi con un’accurata definizione del contesto storico di 
riferimento che rende molto chiaro il milieu culturale in cui si verificano questi eventi. Tale 
approccio emerge forte anche nel volume della Polesana (2010) che reinterpreta il caso di 
Erba focalizzando l’attenzione sulle strategie retoriche e discorsive con cui i media 
intercettano l’ansia e la paura della nostra società. Sui discorsi e sulle immagini 
dell’informazione, attraverso gli strumenti dela semiotica testuale, suggerisce ipotesi 
preziose la Pozzato (2005) studiando la trattazione giornalistica del delitto di Cogne sulle 
pagine di La Repubblica.  

  Una lettura sociologica dei casi di Cogne e Novi Ligure è stata proposta anche dalla 
Corradi (2005); in quello studio l’autrice analizzava in particolare come le scritture mediali 
delineassero l’immagine di donne autrici di delitti, evidenziando retoriche che tendevano a 
rappresentare soprattutto emotivamente le donne omicide. Ribaltando questa prospettiva 
e passando dalle strategie comunicative attraverso cui vengono rappresentate le carnefici 
a quelle che descrivono le donne come vittime, il lavoro di Binik sulla trasmissione Quarto 

Grado (2015) evidenzia la centralità della tematica Genere e Crimine nel dibattito pubblico 
del nostro Paese. In questo caso le donne appaiono come “vittime ideali”.        

Questi contributi delineano, per quanto riguarda il contesto italiano, la cornice scientifica 
del nostro lavoro che si focalizza sulla “discorsivizzazione del delitto” in tv.  

La successione delle trasmissioni da cui si genera questo discorso fa sì che nulla rischi 
di emergere se non come spettacolo e segno tra gli altri (Baudrillard, 1970).  

Rileggendo Requiem per i media (1972), l’interpretazione che Baudrillard propone dei 
mezzi di comunicazione di massa non come insieme di tecniche per la diffusione di 
messaggi, ma come sistemi di imposizione di modelli sembra applicarsi bene alla formula 
del racconto di nera che stiamo descrivendo. Ciò che viene comunicato attraverso i media 
è quanto è ristrutturato dalla forma/segno, articolato in modelli, retto da un codice. I segni-
programmi tv si scambiano tra loro perdendo di vista il referente-eventi di cronaca.   

Una ritualità forte contraddistingue questi prodotti dell’industria dei media (Couldry, 
2003). Per lo più gli ambienti in cui si svolgono gli avvenimenti tragici sono città di 
provincia, territori semplici il cui ritmo quotidiano è scandito dalle attività ordinarie degli 
abitanti. Gente di paese che incontra sempre le stesse facce, piccole realtà che diventano, 
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però, luoghi attrattivi e si trasformano persino in itinerari di un turismo bizzarro. I media 
diventano tour operator accompagnando gli spettatori in ogni luogo del delitto. I luoghi in 
cui si compiono i massacri diventano “Landmark dell’orrore” e si pongono come simboli di 
quei territori.  

Altro tratto ricorrente di queste rappresentazioni televisive è che la vittima del reato 
riveste un ruolo marginale; quasi un pretesto iniziale per narrare una storia che si sviluppa 
però lasciandola sullo sfondo. La trattazione delle vicende di cronaca negli studi televisivi 
garantisce il ruolo di veri protagonisti agli indagati che spesso usano le telecamere per 
ottenere consenso o per tentare goffamente depistaggi. 

Queste formule televisive propongono ai “consumatori di nera” una “visione 
stereoscopica” (Todorov, 1984). Il dramma si lascia seguire da diversi punti di vista: la 
pluralità di percezione che ne deriva, a seconda del protagonista che di volta in volta 
racconta la sua storia, offre una visione più complessa dei fatti descritti.  

Se nelle opere letterarie o cinematografiche sono gli autori a decidere l’azione che 
trasformerà lo stato di partenza iniziale nel finale desiderato, in questi casi di cronaca i 
protagonisti rendono spettacolari i loro comportamenti attraverso scelte discrezionali, che 
riguardano la vita vera, imprevedibili per gli sceneggiatori televisivi costretti a scrivere 
costantemente il proprio programma ispirandosi alla quotidianità di questi “nuovi divi” 
(Codeluppi, 2009). D’altra parte la vita reale in cui si sviluppano le dinamiche narrative del 
fatto criminale apre una sequenza la cui attualizzazione nel racconto televisivo dipende 
strettamente dalla scelta degli autori che possono sceneggiare con un’infinità di sfumature 
diverse la rappresentazione sul palco-tv (a seconda degli ospiti intervistati, dei tempi 
dedicati al caso, degli scenari inquadrati, delle colonne sonore prescelte…).  

Se il reale - servendoci di Baudrillard - assume le sembianze del simulacro, il caso di 
cronaca che analizzeremo nelle prossime pagine si colloca in quella posizione ambigua 
che unisce finzione e realtà dove tutto sembra situarsi nella nostra contemporaneità. 

 

Avetrana Show 

 

Porta a Porta, Quarto Grado, La vita in Diretta, Mattino 5, Matrix, Pomeriggio 5, Chi l’ha 

Visto, Uno Mattina, L’Arena, Domenica 5 e tutti i telegiornali nazionali nella stagione 
televisiva 2010-2011 si trasformano in quello che appare come un unico grande 
programma televisivo, un programma senza rete, senza fine ma con un inizio ben preciso: 
il 26 agosto 2010 scompare da Avetrana, piccola cittadina pugliese, la quindicenne Sarah.  

Ci serviremo brevemente di questo caso trattato ampiamente dai media, la cui vicenda 
giudiziaria si conclude nei giorni in cui scriviamo con la sentenza della Cassazione, per 
delineare il modello narrativo al centro della nostra analisi.   

 Il metateatro, le maschere, i ruoli pirandelliani risuonano in una cittadina pugliese che 
si trasforma in un palcoscenico in cui si muovono personaggi in cerca d’autore. Come 
nella tragedia pirandelliana c’è una giovane ragazza morta e i familiari, protagonisti, 
sembrano cercare se stessi sotto la luce dei riflettori. Dal 6 ottobre 2010, giorno del 
ritrovamento del cadavere della quindicenne, è per settimane un racconto molto presente 
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nei palinsesti. La diretta tv di Chi l’ha visto della notte del ritrovamento del cadavere è 
seguita da 3 milioni e ottocentomila spettatori e l’Auditel ha continuato a premiare, giorno 
dopo giorno, la messa in onda di questa tragedia. La chiave del successo di questa storia 
è che la realtà non è mai come appare. Anzi, la realtà sembra superare la finzione. 
Richiamando Baudrillard (2002), le vicende reali di Avetrana sembrano gelose della loro 
immagine trasmessa nel frame mediale.  I protagonisti di questa realtà sono seducenti 
nelle loro caratterizzazioni, è la vita questa volta ad imitare l’arte della rappresentazione 
mediale: lo zio-assassino (?) sembra un brav’uomo; la cugina-assassina (?) era la migliore 
amica della vittima; la madre della vittima lascia perplessi per compostezza e controllo 
delle emozioni; il fratello della vittima amato ma lontano, che prima di unirsi alla famiglia 
per i funerali della sorella fa una sosta nei salotti televisivi. 

E quanto più s’indugia sui primi piani di questi attori del crimine, tanto più la realtà pare 
allontanarsi. Toni di voce, espressioni del viso, comportamenti si modificano all’accendersi 
delle luci della ribalta.  

Nessuno, in questa vicenda, ha rinunciato al proprio ciak sul “set mediale”: indagati, 
difensori, esperti, tecnici, sospetti, genitori della vittima. E la vittima stessa è stata descritta 
attraverso immagini, video e fotografie reperite dalla rete, dal suo profilo su Facebook e da 
filmati amatoriali girati in feste di famiglia. Il delitto di Avetrana si perde nella sua 
rappresentazione e si carica di valenze simboliche ed iconografiche. 

Lo “spirito mediatico” di Sabrina e Michele Misseri aleggia di diretta tv in diretta tv; ogni 
pianto, ogni dichiarazione, ogni silenzio esibito di fronte ai conduttori tv che si fanno aedi 
di questa storia appare funzionale alla sceneggiatura creata per modellarsi perfettamente 
ai ritmi degli studi televisivi tra interviste esclusive, speciali e continue riproposizioni di 
false verità.  

Il caso irrompe con tutta la sua forza nelle vite dei telespettatori perché il 6 ottobre del 
2010 quella che fino a quel momento era stata la ricerca di una ragazzina sparita si 
trasforma in una sorprendente rivelazione in diretta del ritrovamento del cadavere di 
Sarah. Federica Sciarelli, con qualche esitazione nei toni vocali, un po’ imbarazzata ma 
certa di dover comunicare la tragica novità, annuncia la morte della quindicenne. Lo share 
di Chi l’ha visto? passa da una media del 9% ad una media del 15% (un milione in più di 
spettatori rispetto all’anno precedente). 3  Lo spettacolo inconsapevolmente è stato 
predisposto in maniera perfetta: di fronte alle telecamere le principali protagoniste del 
dramma, il set era proprio la casa degli assassini.  

È il primo grande successo registrato da una trasmissione che si occupa di questo 
caso. Il boom di ascolti è facilmente riconducibile alla rivelazione in diretta della svolta 
rispetto alle indagini che duravano da più di un mese. Ma la forza di questo racconto deve 
ancora esprimere tutte le sue potenzialità in termini di permanenza lungo i palinsesti. Si 
registrano, naturalmente, altri picchi di share in occasione d’importanti novità - come la 
notizia di Sabrina indagata - ci riferiamo, ad esempio, alla puntata di Quarto Grado del 15 
ottobre 2010 che permette a Rete4 di raggiungere il 30% di share, oppure la puntata di 
Matrix dello stesso giorno che dopo la mezzanotte ottiene il 42% di share.4 Ma aldilà di 
questi colpi di scena dall’impatto immediato, presto ogni trasmissione in onda 
quotidianamente scoprirà e renderà funzionale ai propri obiettivi la ricostruzione della 
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scena del crimine e del contesto sociale, la ricerca del colpevole attraverso le interviste a 
protagonisti e comprimari e per periodi molto più lunghi di quanto ci si sarebbe 
inizialmente immaginati (Cava, 2013). La maggior parte delle trasmissioni sceglie di 
raccontare il giallo d’Avetrana puntando sulla forza della parola. Altre – ne citiamo una su 
tutte Porta a Porta – costruiscono la propria rappresentazione della storia d’Avetrana 
valorizzando la dimensione figurativa che si concretizza in descrizioni minuziose di oggetti 
(ad esempio la corda o la cintura con cui probabilmente è stata strozzata Sarah) o di 
ambienti (il plastico di Bruno Vespa che miniaturizza perfettamente la villa dei Misseri). 

La struttura fissa che si ripete in tutti i programmi è la discorsivizzazione dell’azione 
criminale. 

Si pensi ai gruppi di ospiti che costituiscono il cast fisso delle tante trasmissioni: lo 
psicologo Paolo Crepet e la criminologa Roberta Bruzzone per Porta a Porta; la giornalista 
Barbara Palombelli, i criminologi Francesco Bruno e Massimo Picozzi per Quarto Grado; 
lo psichiatra Alessandro Meluzzi, la giornalista Emanuela Falcetti, lo psichiatra e 
professore universitario Massimo Di Giannantonio per La vita in diretta ecc… 

 Se consideriamo l’analisi delle strutture narrative principali, in base alla costruzione dei 
personaggi, degli eventi, delle azioni, la narrazione della storia tragica di Sarah Scazzi si 
propone dipanandosi con identiche modalità; cambia, però, la messa in scena.  

Le modalità di ripresa e di montaggio, lo studio televisivo, il tema musicale che 
accompagna la vicenda, l’uso delle immagini, il ritmo che il conduttore imprime alla 
cronaca dei fatti costituiscono le componenti superficiali del narrato, la loro mobilità 
permette allo spettatore di scegliere quale formula e stile narrativo si combini meglio alla 
propria sensibilità culturale e al proprio gusto (Bourdieu, 1979).  

In questa catena narrativa che si auto-alimenta ogni testo appare quasi interdipendente 
all’interno di un “racconto totale”; ciascun programma, a seconda del genere appunto o 
della fascia oraria, fornisce un particolare contributo a favore del mantenimento delle 
condizioni essenziali per la riproduzione infinita della storia della morte di Sarah. 

La storia di cronaca nera narrata  è la struttura portante del meta-format: uno scheletro 
che diventa la mappa condivisibile alla quale fanno riferimento tutti i programmi che 
sceglieranno di metterla in scena. È il punto nevralgico del meta-format che permette 
l’interazione tra generi televisivi anche molto differenti trasformandoli in moduli che 
s’intrecciano in un sistema continuo di rinvii (Cava, 2013).  
 
 

Conclusioni 

 

Questa logica reticolare in cui si vetrinizza (Codeluppi, 2007) la morte violenta è, secondo 
noi, l’ultima trovata dell’industria televisiva per continuare a plasmare la cultura visiva 
contemporanea.  

I delitti, come tormentoni che coltivano la curiosità oscena, in una società caratterizzata 
dall’ipertrofia dei segni, dei messaggi, della comunicazione in generale, diventano 
espressione di esasperazione realistica.  
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L’oscenità brucia e consuma il proprio oggetto dal momento che lo si vede troppo da 
vicino, scorgendo ciò che immediatamente non si era ancora visto. Tutto diventa troppo 
vero. Il racconto di cronaca nera non è più specchio della realtà dei delitti ma è una 
creazione di simulacri che perdono di vista l’originale e si alimentano di una verità per così 
dire interna. Una verità che è il frutto di una certa convincente coerenza rispetto al lavoro 
sui segni compiuto proprio dalle logiche televisive fin qui descritte che ridefinendola, 
confondendosi con essa, la corrompono.  

La realtà delle morti violente, così rappresentata, pare accettabile proprio grazie 
all’alterazione realizzata dalla messa in scena televisiva.   

Così le storie criminali si vaporizzano nella loro rappresentazione televisiva, il reale si 
perde prima nel segno e poi nel simulacro (Baudrillard, 1976); la copia – il format tv del 
dolore – prende il sopravvento sull’originale (i drammi di violenza e morte della “realtà 
reale”). Questo mondo di vicende delittuose dominato dai segni della rappresentazione è 
quindi un simulacro senza via di uscita dove non contano più gli eventi con al centro la 
morte. Continua certo ad esserci una certa somiglianza tra queste due dimensioni, ma si 
genera una estetica del tutto originale, con una sua legittimazione di realtà, fatta delle 
formule narrative che abbiamo descritto.  

La realtà dei drammi di nera finisce per essere questa “apparenza” una volta che viene 
condivisa dai pubblici. Non si tratta più di una derealizzazione della realtà mondana ma di 
una sua nuova formulazione.  
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Note 

 
1 Sono stati esaminati i programmi che intrecciano elementi tipici del genere informazione ad altri propri 
dell’intrattenimento.  
2 Tra le tantissime storie che negli ultimi quindici anni hanno incollato allo schermo gli italiani ricordiamo il 
massacro di Novi Ligure (nel 2001 Erika De Nardo uccide a coltellate in collaborazione con il suo fidanzato 
la madre ed il fratellino di 12 anni); il delitto di Cogne (Annamaria Franzoni viene riconosciuta colpevole 
dell’omicidio del figlio Samuele ucciso nel 2002 con 17 colpi di un oggetto non meglio identificato); la strage 
di Erba nel 2006 (i coniugi Olindo e Rosa uccidono quattro vicini di casa); l’omicidio di Perugia (nel 2007 
Meredith Kercher una studentessa inglese viene trovata uccisa con la gola tagliata nella sua casa, la sua 
coinquilina ed il fidanzato sono stati condannati in primo grado ed assolti in appello, al momento solo un 
giovane ivoriano è stato condannato per omicidio volontario) e il caso di Avetrana (la quindicenne Sarah 
Scazzi nel 2010 viene uccisa dalla cugina Sabrina Misseri in complicità con la zia Cosima in una piccola 
cittadina pugliese). 
3 Fonte Auditel 7 Ottobre 2010. 
4 Fonte Auditel 16 Ottobre 2010. 
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The article aims to use Jean Baudrillard’s concept of hyperreality–“this unleashing of things as if they had 
a sense”– to analyze the countless cases of fakes and hoaxes spread throughout the history of modern 
journalism as well as today indignation for the breaking of fake news. If, in the past, the news industry's 
choices, language, and procedures could make it difficult to understand a profession that is increasingly 
overwhelmed by information, in the new hybrid media system, these same dimensions are revised 
through Baudrillard’s conception. A "Permanent Survey" in which systems and audiences share news-
signs coded by software or algorithms and seem to reproduce the same irony, the same incidents and, 
above all, that same disillusion. After the scandal of information, there is information as a catastrophe. 
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Nel 1992 Jean Baudrillard, riferendosi all’ultimo degli innumerevoli episodi di falsi e bufale 
diffuse nel corso della storia del giornalismo moderno, scriveva: “Nel caso della rivoluzione 
rumena è il trucco dei morti a Timisoara che ha suscitato una sorta di indignazione morale 
e sollevato il problema dello scandalo della “disinformazione”, o piuttosto dell’informazione 
stessa in quanto scandalo” (1992, p. 78). L’odierna indignazione per la post-verità e 
l’irruzione delle fake news nel mediascape quasi fino ad influire sulla campagna 
presidenziale negli Stati Uniti non è che l’ennesimo momento di sdegno per gli errori del 
sistema mediale come congegno produttore di fatti (Berardi, 2017; Tonello, 2017). 
Naturalmente, come in passato, diviene facile identificare e circoscrivere il problema, o 
meglio il colpevole, che questo sia un genere, un attore o una nuova tecnologia.  

Forse, ripercorrendo la traccia del sociologo francese, possiamo mettere in dubbio 
questa interpretazione. Ogni notizia pubblicata dalle aziende informative è − come 
sappiamo − costruita e ricostruita lungo un’estesa e intricata filiera produttiva. Un insieme 
di procedure industriali ne definiscono i ruoli, le scelte, il formato. Gli avvenimenti 
scompaiono dietro questa elaborazione infinita di attualità, tanto da renderla iperreale, 
simulazione concreta del reale. Nelle parole di Baudrillard: “La simulazione è proprio 
questo susseguirsi irresistibile, questo scatenarsi delle cose come se avessero un senso, 
mentre sono rette soltanto dal montaggio artificiale e dal non-senso” (1992, p. 27). Le 
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espressioni dello studioso francese sono sempre oscure. Paradossali. Il suo stile 
iconoclasta sovente gli dona forza e fascino, ma non ne rende sempre chiari i concetti. 
L’iperrealtà è uno di questi. I meccanismi dell’industria dell’informazione producono realtà: 
non vi sono dubbi. Contribuiscono alla costruzione sociale della realtà eppure quella 
formula può apparire ancora oggi eccessiva, provocatoria, sproporzionata. Spesso è stata 
recepita in questo modo: la “sparizione della realtà” è stata presa alla lettera, la profezia di 
un’epoca di simulacri e simulazioni bollata come una critica velata di nostalgia.  

Ma è proprio quest’approccio apodittico, quella “violenza teorica (…) il cui unico metodo 
e la radicalizzazione di tutte le ipotesi” a costituire l’utilità – ancora oggi – delle sue 
riflessioni (Baudrillard, 1976, p. 15). Un insieme di formule, parole chiave, idee utili per la 
comprensione dei media contemporanei. Oggi come allora la radicalità delle conseguenze 
dell’avvento delle tecnologie, il nostro mondo infinitamente complesso e ambivalente, 
quasi completamente mediatizzato, richiede ancora uno sguardo che ne colga l’essenza. 
Per coglierne però appieno il valore credo da tempo che non si debba mimarne o 
riprodurre la vena immaginifica o estrema. Occorre piuttosto riportare quelle provocazioni 
al linguaggio più composto e circostanziato delle definizioni scientifiche, delle evidenze e 
dello sguardo sociologico. Circoscrivere queste affermazioni, fornirle di esperienze di 
ricerca e sostegni teorici: le analisi della cultura professionale giornalistica, 
dell’organizzazione produttiva, delle procedure di selezione e trattamento delle notizie. A 
quel punto potremmo anche riscoprirne il particolare valore morale e politico. Quella 
prospettiva insieme appassionata e distaccata, ironica e consapevole della posta in gioco, 
ci consente di non adottare un atteggiamento semplicemente normativo, o banalmente 
moralistico, verso una realtà comunque da leggere nelle sue forti implicazioni per la libertà 
individuale e il funzionamento delle democrazie contemporanee.  

 
 

Iper-realtà, o dell’industria dell’informazione 

 
La ricerca sulla comunicazione di massa, sui suoi apparati e procedure, svela la differenza 
tra le pratiche di produzione della realtà e l’ambiente tangibile. Le scienze sociali ne hanno 
delineato i confini tra mitologie, rappresentazioni, giustificazioni e pratiche quotidiane; tra 
costruzione della realtà e la realtà costruita (Berger & Luckmann, 1966; Spector & Kitsuse, 
2001). Le procedure adottate dalle organizzazioni giornalistiche, dal punto di vista 
sociologico, non riproducono la realtà (Cheli, 1992; Cohen & Young, 1981). Non 
potrebbero farlo. Le ricerche su queste organizzazioni confermano questo assioma. La 
complessità di questa routinizzazione dell’incoerente e disomogeneo reale trasforma, 
produce, rappresentazioni di realtà (Tuchman, 1978). Il grado di distacco dagli altri 
sottosistemi sociali è dato dalla quantità di strutture, interfacce, operazioni e operatori 
presenti. La società dell’informazione ha prodotto interi segmenti industriali dediti alla 
rappresentazione del mondo, tali da trasformare questa normale costruzione della realtà in 
fabbrica automatizzata, da “deformazione inconsapevole” alla sua riproduzione 
automatizzata. Iperrealtà, appunto. Semplicemente il concetto di iperrealtà, in questi 
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termini, formalizza ed enfatizza fino alle sue estreme conseguenze le conclusioni delle 
ricerche sulla produzione delle notizie:  

 
È ormai acquisito, nell’ambito delle ricerche sulle comunicazioni di massa, che l’informazione sia originata 
da organizzazioni specialistiche, complesse e sovente burocratizzate, la cui struttura e le cui dinamiche 
incidono profondamente sia sulla natura della professione stessa, sia sui contenuti delle notizie 
(Garbarino, 1985, p. 35) 

 
La news organisation, sistematizzando e burocratizzando il rapporto con “le fonti”, 
allontana l’effetto dei singoli sul risultato finale. Le ricerche e le analisi critiche del lavoro 
giornalistico mettono in evidenza da anni le débâcle delle procedure professionali e degli 
obblighi deontologici di onestà e obiettività. Il diffondersi di “falsi giornalistici” e leggende 
metropolitane, di “pseudo-eventi” e “news management” mette a nudo le difficoltà di una 
professione sempre più sommersa dalle informazioni. Nei termini di Baudrillard questa 
realtà ricostruita dall’informazione appartiene all’ordine dei simulacri non a quello della 
rappresentazione. Questo modello di “terzo ordine” corrisponde alla proliferazione 
“indeterminata” e “aleatoria” dei segni. Come scriveva Rossella Savarese già nel 1983: 

 
La tesi di Baudrillard può apparire riduttiva se non si conoscono le pratiche di routine della professione e 
non si è mai osservata la tensione che spinge i giornalisti in due opposte direzioni. Da un lato la 
monotona conformità al modello testuale affermato (…). Dall’altro la morte del giornalista-narratore 
corrisponde alla sua professionalità e quindi alla sua esistenza come operatore insostituibile del processo 
(…) che si distingue nel gioco della modulazione delle differenze (Savarese, 1983, p. 11)  

 

Le procedure adottate nella realizzazione delle notizie non potrebbero (quasi) condurre in 
altre direzioni. Senz’altro “la trasformazione di un fatto in notizia è il risultato di una 
riduzione di complessità” (Sorrentino, 1995, p. 5). Trasformare un fluire disordinato e 
tendenzialmente infinito di fatti in un testo compiuto non può essere operato senza un 
duro lavoro di sintesi e semplificazione. Ma a questo dato scontato si aggiungono ulteriori 
elementi. Risulta ormai chiaro: l’espressione “fabbrica delle notizie”, nelle sue variazioni, 
non è usata solo per indicare la modalità produttiva industriale che la contraddistingue. Gli 
apparati giornalistici costruiscono una realtà che altrimenti non esisterebbe. Le ricerche 
sulle pratiche produttive non fanno che confermarlo, è la stessa presenza del cronista e 
del suo apparato a tradurre la realtà in notizie, a stimolare la costruzione di eventi (Cottle, 
2007; Stonbely, 2015). Contrariamente all’immaginario professionale le notizie non 
vengono “cercate” dai giornalisti, né propriamente sono da loro “selezionate”.  

Le critiche a questo trattamento dell’informazione, quelle che invocano la serietà e 
l’obiettività come quelle che lamentano una rappresentazione falsata della realtà, fanno 
riferimento ai criteri degli ordini precedenti: se il primo è legato alla sua utilità referenziale, 
la sua dimensione funzionale, il suo valore d’uso, il secondo rimanda al suo valore di 
scambio, alla “configurazione funzionale della produzione” e al “sistema 
dell’interscambiabilità delle merci” (Baudrillard, 1976, p. 17). Mentre – come vedremo – la 
proliferazione di falsi e bufale restituisce un sistema di ri-produzione governato 
dall’“emancipazione del segno” da qualsiasi referente ma spesso anche dall’indipendenza 
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dalla rappresentazione testuale della realtà. Il significato dell’informazione in questi termini 
non è più nell’utilità e nella verosimiglianza del contenuto dei media (Genette, 1969), ma 
nella sua stessa funzione rituale di coesione sociale, diceria, presenza (Abruzzese & 
Miconi, 1999; Carey, 1989; Couldry, 2003; Miconi, 2008).  

Nella sua motivazione produttiva domina infatti il lavoro in sé, una routine senza scopo 
costruita intorno alla combinazione di formule e stereotipi, di notizie riprese e posizioni 
confrontate, appunto quella che Baudrillard definisce come ritualità fondata su un semplice 
“codice combinatorio” (1976, p. 23). La diretta planetaria, la continuità 24 ore su 24, le 
comuni regole linguistiche, l’agenda condivisa garantiscono un’interconnessione di storie e 
discorsi: un unico grande giornale (Boczkowski, 2010). Vediamo le tre dimensioni su cui si 
articola questo sistema di simulazione.  

 
Criteri di scelta. La realtà enunciata dalle notizie è l’unica possibile, ogni “altra” verità 

semplicemente non esiste per quei criteri di selezione, non è visibile per lo sguardo 
giornalistico: “una realtà non notiziabile è una realtà giornalisticamente inesistente” 
(Sorice, 1995, p. 60). La selezione di questa realtà viene operata sulla base di criteri (i 
valori-notizia) condizionati da tre domini: “pubblico, organizzazioni e fornitori di contenuti” 
(Shoemaker & Reese, 2014, p. 168). Criteri come la rilevanza, la presenza di conflitti, la 
prossimità, l’”interesse umano”, che permettono la classificazione delle qualità che 
rendono un singolo fatto-notizia meritevole di essere selezionato dal fluire proveniente da 
fonti o agenzie, per poi essere elaborato e reintrodotto nel circuito informativo. Infatti “i 
media forniscono solo parti della realtà, peraltro funzionali alle stesse dinamiche interne di 
produzione” (Sorice, 1995, p. 60).  

Linguaggio. La realtà, una volta integrata nel campo giornalistico, cambia statuto. È 
tradotta letteralmente in un sistema semiotico e linguistico diverso, parzialmente 
incompatibile con la sua origine, “per il semplice motivo che qualunque elaborazione 
attraverso i media, altera la realtà” (Curcio, 2000, p. 62). La selezione e presentazione 
delle notizie viene inoltre operata sulla base di esigenze di carattere linguistico. La sintassi 
della comunicazione (giornalistica) necessita di alcuni accorgimenti per produrre il risultato 
comunicativo voluto. Le scelte di sommarietà, truculenza, enfasi, narratività della 
presentazione delle notizie rispondono proprio a grammatiche e logiche della 
comunicazione mediale (Altheide, 1995). 

Procedure. La produzione di notizie si fonda su un’insieme di prassi e consuetudini, 
quanto più tale automatismo non incontra ostacoli quanto più produce la sua realtà 
(Altheide, 1976): una realtà con regole e consistenza propria. Tali consuetudini appaiono 
dominanti rispetto al contenuto delle notizie. La pratiche quotidiane permettono infatti una 
fattura professionalmente corretta del prodotto finale e sopratutto indifferente alle 
“condizioni ambientali”, alla qualità della materia prima e ad eventuali circostanze 
eccezionali. Anzi tali know-how appaiono progettati proprio per rispondere agli eventi 
“imprevedibili”. In condizioni normali, invece, le prassi concorrono alla creazione di articoli 
ben realizzati anche in assenza di notizie “eccezionali”. La forza delle pratiche 
professionali e delle opinioni appaiono spesso più determinanti: 
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le caratteristiche tipiche del contenuto sembrano collegabili più direttamente alla natura delle 
organizzazioni dei media, che alle caratteristiche personali degli operatori. Gli imperativi organizzativi 
tendono ad avere la precedenza sulle preferenze personali (…) e la “politica” delle organizzazioni dei 
media è un fenomeno più collettivo che individuale. (McQuail, 1987, pp. 211–212) 

 
Nel momento in cui, come in ogni organizzazione burocratica, le norme appaiono 

sovradeterminare la concretezza di persone e avvenimenti realizzando forme logico-
razionali indifferenti ai contenuti il giornalismo sembra malato. Appare aver interrotto la 
pratica artigianale di ricerca delle notizia, appare incorrere in infortuni prima impensabili.  

Nella citazione da L’Illusione della fine, riportata all’inizio, Baudrillard si riferiva ad un 
particolare episodio diventato in breve tempo paradigmatico di come la complessa rete 
dell’informazione possa produrre, automaticamente, notizie prive di fondamento senza per 
questo ricorrere alla categoria del falso programmato, della mistificazione, del propaganda 
occulta. È stato Claudio Fracassi, già direttore del settimanale Avvenimenti, nell’ambito di 
un pluriennale lavoro di raccolta e sistematizzazione di questi “effetti di realtà” simulata a 
descrivere meglio l’accaduto. La notizia della strage che si “sarebbe” compiuta in una 
lontana periferia rumena negli anni del “crollo del muro di Berlino” non ha mandante né 
movente. Non è stata suggerita o prodotta da un servizio segreto né da un’agenzia di 
pubbliche relazioni. La notizia nasce da una testimonianza, un racconto. Un “viaggiatore 
cecoslovacco”, domenica 17 dicembre 1989, riferì di colpi di armi da fuoco sparati a 
Timisoara, città dove in quei giorni si era svolta una manifestazione. Il 20 dicembre di 
nuovo due agenzie di stampa oltre cortina ripresero la tragica notizia: “Timisoara è ormai 
distrutta”. Uno scenario apocalittico costituito da carri armati, bambini uccisi, “elicotteri che 
mitragliavano la folla (…) 4660 morti, 1860 feriti, tredicimila arresti, settemila condanne a 
morte” (Fracassi, 1994, p. 13). Solo dopo qualche giorno iniziarono, finalmente, le 
inchieste e le verifiche; le poche smentite, e le molte (brevi) rettifiche. L’evento mondiale 
della “tragedia di Timisoara” fu sostituito dall’evento della sua mancata esistenza. Allo 
scandalo della morte seguì lo scandalo dell’informazione.  

Senza colpevoli o complotti quell’evento eccezionale non era però avvenuto “per una 
particolare malignità, o incapacità, dei giornalisti, ma per i meccanismi stessi 
dell’informazione” (Fracassi, 1996, p. 58). Il rimpianto per un passato ormai scomparso, 
per il carattere artigianale del lavoro giornalistico – ormai soppiantato dalle rigide ed 
efficienti regole dell’industria o dalle flessibili e sinuose spirali dell’informatica – non oscura 
un contenuto sociologicamente rilevante:  

 
Oggi invece le notizie non vengono più verificate: ci si limita a rielaborare il materiale proveniente dalle 
agenzie.(...) Un filtro invisibile conduce all’astrazione: il testimone diretto, per lo più burocratico, fa affluire 
il materiale all’agenzia; questa lo adatta agli interessi del giornale; nelle redazioni si manipola 
ulteriormente per favorire il punto di vista personale o della proprietà; infine le esigenze tecniche e 
d’impaginazione, le “gabbie” del giornale fanno il resto. (Ugo Rofani in Fertilio 1994:19)  
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Il rivoluzionario cambiamento del ruolo e delle funzioni dell’apparato informativo 
appariva già allora una delle cause della diffusione di queste false notizie. La presenza di 
fake news ora come allora appare come il principale problema del sistema informativo. Un 
sistema oggi però profondamente mutato forse proprio nella direzione indicata dai 
certosini raccoglitori di “falsi giornalistici”. Salvatore Casillo, con il suo Centro Studi sul 
Falso, ne rintracciava l’origine proprio nella trasformazione del lavoro giornalistico da 
attività di ricerca, selezione, elaborazione ad una semplice opera di selezione, 
assemblaggio e presentazione: dall’investigazione del cronista alla “cucina” del desk. Il 
colpevole è sempre lo stesso: quelle modificazioni strutturali prodotte da automazioni che 
riducono i costi e la necessità di lavoro umano, 

 
riducendo l’attività redazionale a quella della ricomposizione dei semilavorati e frammenti delle agenzie, 
al montaggio di notizie, di informazione, di dati, di servizi comperati presso soggetti esterni al giornale. 
Una vera rivoluzione, completata dalla possibilità (…) di acquistare da altre agenzie (…) blocchi di servizi 
o intere pagine su cui non è necessario alcun tipo di intervento. (Casillo 1997:21) 

 
L’origine delle notizie diventa completamente separata dal controllo e dalla verifica 

redazionale. I criteri di scelta, le finalità del produttore, la manodopera necessaria alla 
ricerca dei riscontri non sono più disponibili alla struttura produttiva ma esternalizzati, 
lontani. Allora le semplici esigenze di impaginazione e pubblicazione, le scadenze e la 
necessità di far fronte alla competizione sembrano essere gli unici criteri che orientano le 
scelte.  

 
 

Fake news, o di un sistema mediale ibrido 

 
Nel nostro contemporaneo sistema mediale cambiano e si moltiplicano media e produttori 
di informazione in un ambiente caratterizzato da frammentazione, “complessità, 
interdipendenza, e transizione” (Chadwick, 2013, p. 4). Se lo scandalo delle false-notizie 
pare illustrare ancora la quotidianità del funzionamento della produzione e circolazione 
delle news, le categorie con cui Casillo ordinava e classificava questi “falsi” possono 
ancora essere utili. Da una parte abbiamo i fattoidi, “eventi mai avvenuti, dotati di 
peculiarità e caratteristiche anomale e curiose, ma plausibili e verosimili, sul cui conto, nel 
tessuto sociale o in alcuni ambienti di esso circolano indizi” (Casillo, 1997, p. 30). 
Leggende metropolitane (Brunvand, 1986), notizie senza origine o autore pronte, anche 
troppo facilmente, ad essere riportate o riprese da giornali e social network site 
confermando stereotipi, luoghi comuni e pregiudizi (Marletti, 1983, p. 217). Dall’altra ci 
sono le bufale: “notizie di eventi non avvenuti, appositamente approntate, da soggetti del 
tipo più disparato, esterni alle redazioni, per essere introdotte nel circuito dei mass media” 
(Casillo, 1997, p. 32). Spesso si tratta di scherzi, l’invenzione di anonimi produttori di beffe 
dalle oscure motivazioni. Tali autori scovano le falle del non irreprensibile sistema di 
verifica delle redazioni. Anche qui al repertorio classico, dal decesso di personaggi famosi 
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alle solite terrificanti vicende degli “untori” di malattie contagiose, possiamo aggiungere il 
contemporaneo panorama di bufale diffuse sui social media. Ancora oggi le burle 
autenticamente “disinteressate” appaiono minoritarie. La necessità di acquisire fama 
personale o altre meno nobili intenzioni conducevano già allora alla produzione di bufale, 
mentre oggi trovano immediato incentivo economico del Pay for click e del click-baiting 
oppure nella più indiretta necessità di costruirsi un marketing personale in rete o, 
nientemeno, di acquisire influenza o potere attraverso la manipolazione (Marwick & Lewis, 
2017; Wardle, 2017). 

La scelta di spargere “notizie prive di fondamento” può essere però premeditata ma 
priva di interesse; essere, cioè, compiuta né per il mero piacere di compierla, né per il 
raggiungimento di uno scopo personale. Non è cioè motivata da un risultato immediato. Ci 
si riferisce alle beffe organizzate ai danni del sistema di informazione in quanto tale. 
“Scherzi” organizzati per ingannare il campo giornalistico e, in questo modo, delegittimarlo. 
Renderne palesi meccanismi, debolezze, deformazioni: “Il falsificatore non vuole 
raggiungere un effetto materiale immediato né procurarsi vantaggi personali. L’obiettivo è 
molto più alto” (Blissett, Brünzels, & Autonome a.f.r.i.k.a. gruppe, 2001, p. 49). Produrre 
artificialmente un evento può creare una vicenda così notiziabile da riprodursi e diffondersi 
autonomamente o introdurre un tema in agenda. In ogni caso l’atto di rivelare la 
falsificazione “rende improvvisamente visibili le strutture discorsive nascoste” (2001, pp. 
49–50).  

Gruppi e individui che concretizzano l’idea nata “all’alba degli anni Novanta” e così 
raccontata da Baudrillard: “un’Agenzia invisibile, anonima e clandestina (...) Captatrice di 
eventi irreali, per disinformare il pubblico” (1992, p. 26). L’obiettivo è rendere il pubblico 
“cosciente” dell’operazione manipolatoria, selettiva e interpretativa dei mezzi di 
comunicazione, con l’antico l’obiettivo della costituzione di un fruitore critico (Eco, 1973): 

 
La guerriglia mediatica non vuole svelare la “verità più vera” di cui i grandi mass media ci terrebbero 
all’oscuro (…). Il conformismo e la compattezza dei media non nascono da una particolare capacità 
strategica di fantomatici gestori del “potere mediatico”, quanto piuttosto dall’estrema ignoranza, malafede, 
meschinità e grettezza di piccoli uomini e donne che si fingono professionisti dell’informazione e non 
sanno fare altro che appiattirsi gli uni sugli altri. (Luther Blissett, 2000, p. xxxii). 

 
Proprio la possibilità di intromissioni e di errori evidenzia la porosità delle news 

organization, la fragilità di una professione, in fondo, la sua umanità. Ciò aumenta 
l’interesse per questi “infortuni”. Infatti, la creazione di falsi eventi, necessitava di una 
accurata conoscenza del linguaggio dei media come ora di tecniche per “hackerare 
l’economia dell’attenzione” (boyd, 2017). Il Luther Blissett Project negli anni 90 come oggi 
le continue beffe mediatiche digitali realizzate da Ermes Maiolica mostrano in controluce il 
funzionamento “medio” della fabbrica delle notizie. Quest’ultimo realizza contenuti per 
“ingannare” gli utenti dei social media e le redazioni giornalistiche diffondendo meme, 
contenuti e informazioni fantasiose (frasi attribuite a personaggi noti come Umberto Eco o 
Laura Boldrini) o inventate (le auto regalate dalla Volkswagen o la sua stessa morte) 
confidando nella capacità di diffondersi nonostante siano spesso palesemente false o 
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artefatte. Infatti, le tecnologie digitali pare non abbiano fatto altro che rendere ancor più 
evidente questo volto scandaloso dell’informazione. 

Ed è proprio nell’analisi delle differenze tra i falsi giornalistici del passato e le fake news 
contemporanee che ci torna utile la riflessione di Jean Baudrillard. Il nostro sistema 
mediale ibrido sta infatti modificando le procedure e le regole del sistema mercantile, 
industriale e produttivo dell’informazione. Il nuovo regime di produzione di segni-notizie 
edifica un sistema diverso dal precedente ma simile nella sua componente originaria: la 
particella di informazione diffusa e scambiata, la notizia. Il nuovo sistema, se da un lato 
ibridizza news e intrattenimento, editori professionali e creatori dilettanti, vecchi e nuovi 
media, dall’altro si fonda sullo stesso “modello informativo del quotidiano” nato 
nell’Ottocento e affermatosi nel secolo successivo: 

 
La selezione nel tumulto degli eventi (...) di alcuni singoli fatti che possono essere riferiti come racconti in 
sé compiuti e autonomi, apprezzabili in quanto la struttura alla base della narrazione si ricollega a modelli 
già noti al pubblico. (Ortoleva, 2009, p. 262) 

 
L’apparente viralità delle fake news è già un frutto di quel nuovo regime segnico 

prefigurato dagli scritti degli anni 70 di Baudrillard. Se la materia prima, il nucleo fondante, 
appare del tutto simile, possiamo provare a ripercorrerne i tratti utilizzando quelle stesse 
tre dimensioni di produzione che abbiamo già utilizzato: criteri di scelta, linguaggio e 
procedure.  

Test. La moltiplicazione dei soggetti produttori e propagatori di segni-notizia trasforma il 
tradizionale processo di selezione delle notizie (Barzilai-Nahon, 2008; Van der Haak, 
Parks, & Castells, 2012). In questo gatekeeping, diffuso e networked, alle grandi 
organizzazioni formate da personale professionalizzato e (sempre meno) ben pagato si 
affiancano piccoli e agili imprenditori della comunicazione insieme al folto gruppo di 
“citizen produsers” (Chadwick, 2013, p. 55; Deuze & Witschge, 2017). I pubblici connessi 
al web e ai social media svolgono il ruolo determinante di condividere, commentare o 
remixare i contenuti favorendone o meno il successo (Boccia Artieri, 2012; Jenkins, Ford, 
& Green, 2013). In questo senso le grandi piattaforme come ogni sito web cercano 
continuamente il coinvolgimento delle audience nella speranza di suscitarne 
l’engagement. Come il modello di business dei broadcaster televisivi era concentrato sulla 
raccolta di pubblici, il successo dei social network site è assicurato dalla capacità di 
“raccoglierne e riutilizzarne i dati” (datafication, van Dijck & Poell, 2013, p. 9). 

“ll ruolo dei messaggi non è più d’informazione ma di test e di sondaggio”, così nel 1976 
ne Lo scambio simbolico e la morte. L’odierna necessità − da Facebook fino al più piccolo 
blog − di analizzare il comportamento delle audience, di verificare il successo delle notizie 
pubblicate in termini di views e risposte, veniva prefigurata come società del referendum 
perpetuo, un “gioco di domanda/risposta” (75) dove: 

 
Ogni immagine, ogni messaggio mediatico, (...) è un test – cioè in tutto il rigore del termine, libera dei 
meccanismi di risposta secondo stereotipi o modelli analitici. Al giorno d’oggi, l’oggetto non è più 
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“funzionale” nel senso tradizionale del termine, non vi serve: vi sottopone a un test. (Baudrillard, 1976, p. 
75) 

 
Medium. I 140 caratteri di un tweet, il bisogno di comporre un breve titolo per l’ultimo post 
di un blog, quello di comporre l’immagine e le etichette (hashtag) su instagram, la scelta 
del colore o il link a cui abbinare il breve commento dell’aggiornamento di stato su 
Facebook sono tutte procedure che riproducono e socializzano il gergo e la grammatica 
sincopata e orale dell’informazione giornalistica in milioni di atti quotidiani. La diffusione tra 
sistemi e dispositivi di questi “frammenti digitali” di notizie e informazioni costituisce un 
“giornalismo d’ambiente” (ambient journalism), un “sistema di allerta” (awareness system) 
sempre in moto (Hermida, 2010, p. 301). In questo senso il ruolo produttivo delle audience 
è traducibile in una trasformazione delle relazioni e del linguaggio grazie all’affordance 
della tecnologia utilizzata: è il medium che forma, è, il messaggio. Di nuovo Lo scambio 
simbolico: “È in effetti il medium, il modo stesso di montaggio, di sceneggiatura, 
d’interpretazione, di sollecitazione, di ingiunzione da parte del medium, che regola il 
processo di significazione” (77). Ogni falso titolo o notizia pubblicata da Lercio dimostra 
come il formato della notizia, quel certo modo di scrivere un titolo, rende un’informazione 
tale (Caniglia, 2009; Jalbert, 1999). Un patrimonio euristico e performativo ormai 
ampiamente diffuso rientra nelle competenze di base dell’utente medio, capace di 
comprenderne il gioco ironico come di riprodurne stilemi e cliché, quanto gli errori e gli 
stereotipi. Per molti può sembrar facile costruire un titolo di una notizia, costruirne la 
narrazione e definirne l’impaginazione.  

Modelli. Se erano i processi industriali di divisione del lavoro e trattamento delle notizie 
a caratterizzare il giornalismo, queste procedure oggi appaiono uscire dalle redazioni e 
diffondersi lungo networks e piattaforme (Bruns, 2017), verso una “natura del mercato del 
lavoro redazionale sempre più frammentata, connessa, e atipica” (Deuze & Witschge, 
2017, p. 4). Se prima erano queste consuetudini ad assicurare l’accuratezza della scelta e 
del corretto trattamento dell’informazione, oggi sempre più software e design svolgono la 
funzione di raccolta e classificazione (Bucher, 2015). È proprio l’emergente connessione 
transmediale dei contenuti informativi a fornire un senso d’insieme alle pratiche 
informazionali e personali della loro produzione/riproduzione. Il principio di connettività 
perpetua della network society corrisponde all’idea di una “società degli algoritmi” 
(Mazzotti, 2015), definita ne L’economia politica del segno la “società retta dal codice”: 

 
In realtà il grande mezzo di comunicazione di massa è il Modello. Ciò che viene comunicato attraverso i 
media non è quanto trasmesso dalla stampa, dalla televisione, dalla radio, ma quanto è ristrutturato dalla 
forma/segno, articolato in modelli, retto da un codice; così come la merce non è ciò che viene prodotto 
industrialmente, ma ciò che passa attraverso la mediazione del sistema di astrazione del valore di 
scambio. (1972/1974, p. 190) 

 
Ogni notizia, come ogni contenuto, si diffonde e riproduce come ogni moneta e merce. 

Circola e si afferma in uno spazio sempre più competitivo dove l’automatismo degli 
algoritmi − dal page-rank di Google al EdgeRank di Facebook − regola l’efficacia o la 
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fortuna di ognuna, chiarisce quella “indeterminazione del valore”, l’indifferenza di ogni 
contenuto, privato di ogni referente e condannato solo alla legge della riproduzione, 
dell’automazione e della circolazione (oggi spreadble, ranked, engagment).  

 

 Iperrealtà Fake news 

Ecosistema Industria dell’informazione Hybrid media system 

Contesto Capitalismo industriale Network society 

Materia prima Notizia Notizia 

Criteri di scelta Notiziabilità, fonti, valori-notizia Test, sondaggio, condivisione 

Linguaggio Gergo giornalistico, stereotipi, 
grammatiche 

“Il medium è il messaggio” 
formati, hashtag, modelli  

Procedure Routine burocratiche, Agenda, 
standard 

Algoritmo, codice (software), ranking 

Incidenti Falsi giornalistici  Fake news e bufale “virali” 

 
 
Conclusione 

 
Abbiamo visto come, ieri, l’astrattezza del rapporto con le fonti e la burocratizzazione delle 
organizzazioni giornalistiche produceva i falsi, mentre oggi, al pari di ogni altro segno-
notizia del sistema mediale ibrido, gli scherzi architettati da Ermes Maiolica mettono al 
lavoro ognuna delle dimensioni fin qui identificate. Spingono ogni utente a solidarizzare 
con la vittima o ad indignarsi contro l’ultima inverosimile e inventata “uscita” di Laura 
Boldrini: mimano facilmente lingua, format e immagini dei contenuti digitali, sfruttano gli 
algoritmi e la stessa reazione sistemica per emergere dal rumore di fondo creato 
dell’inflazione di notizie e reactions. 

Ora come ieri però la soluzione paradossale suggerita da Baudrillard non rimanda ad 
un ritorno alla referenzialità del reale o alla “saggezza delle folle”. Quando il sistema 
mediale appare sempre più esposto al rischio di scandali, beffe, catastrofi; quando piccole 
start-up investono nella diffusione di notizie più-reali-del-vero pronte a creare engagement 
e ricevere click e introiti; quando gruppi di guerriglia mediatica costruiscono personalità e 
reazioni fittizie per ironizzare sulle narrazioni circolanti nel nuovo sistema ibrido, 
l’autocomunicazione di massa (Castells, 2009) pare non produrre citizen journalism, ma 
mina la stessa credibilità di ogni evento tanto da “non poter guardare in buona fede” 
(1992, p. 85) l’informazione social oggi quanto la televisione nel 1992. Lo sguardo beffardo 
di Jean Baudrillard già allora ci metteva in guardia sull’attribuire l’avvento della 
disinformazione “a un accidente”: 

 
Non c’è effetto perverso, e neppure ragione di scandalo nella “sindrome di Timisoara” – è molto 
semplicemente la verità (immorale) dell’informazione, la cui destinazione segreta è quella di ingannarci 
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sul reale, ma anche di disingannarci sul reale. Non ci sarebbe peggior errore di quello di prendere il reale 
per il reale e, in questo senso, l’eccesso stesso dell’illusione mediatica funge per noi da disillusione vitale. 
(1992, p. 84) 

 
Le fake-news ci servono oggi come allora per comprendere meglio la realtà che ci 
circonda. Se allora la televisione permetteva di “imparare a mettere in dubbio ogni 
immagine, ogni discorso, ogni commento” (88), ora che l’intera mediasfera pare essersi 
tramutata davvero in un “test di intelligenza permanente” producendo non tanto falsi 
quanto disillusione: l’“indifferenza, la distanza, lo scetticismo, l’apatia senza condizioni” 
(88). Dopo lo scandalo dell’informazione c’è l’informazione come catastrofe. 
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Starting from Baudrillard’s The Spirit of Terrorism, the aim of this paper is to understand the nature of 
the power of the 9/11 Attack. According to Baudrillard this power in based on the terrorist ability to 
combine the modern resources with a highly symbolic weapon (their death). Thus, “the white magic of 
the cinema and the black light of terrorism” are unified into a unique image. This cohabitation is the 
heart of the Baudrillard’s analysis on terroristic image. Through Benjamin’s “Dialectical Image”, I will 
analyze three terroristic images (the collapse of the World Trade Center, the destruction of Mosul 
Museum artifacts by ISIS, and the Charlie Hebdo shooting) with the purpose to focus on a new social 
form of experience.  
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Poco meno di due mesi dopo l’attacco alle Torri Gemelle, ne Lo spirito del terrorismo, 
Jean Baudrillard, attraverso una disamina profonda del fenomeno terroristico, invitava a 
ricercare le ragioni di quella crisi tra le pieghe della mondializzazione. L’evento, infatti, 
riuniva attorno a sé tanto chi ha organizzato e compiuto l’attacco quanto chi lo ha 
contemplato – e se da una parte vi era l’inconfessabile complicità di tutti noi nel 
contemplare il crollo del simbolo della potenza mondiale (2002a, p. 8), dall’altra si 
assisteva alla rivolta, da parte dei terroristi, contro la formazione di un unico ordine 
mondiale (p. 11). L’idea, qui, è che queste due prospettive differenti, in quanto parti di 
un’unica condizione epocale, sono coinvolte in un’unica forma sociale dell’esperienza.  

Franco Berardi ha definito l’intervento di Baudrillard come la cosa “più bella, la più 
sincera, la più intelligente” (Berardi, 2002, p. 70) scritta a proposito dell’attacco dell’11 
settembre, aggiungendo anche che quanto sostenuto nel saggio costituiva una “fulgida 
evidenza” di quanto scritto ne Lo scambio simbolico e la morte. Effettivamente due 
questioni appaiono affini tra il libro del 1976 e il saggio del 2002: Il simulacro e lo scambio 
simbolico; ed è alla luce di questi due concetti che prende vita l’analisi sullo spirito 
terroristico.  

Tuttavia tra il saggio e il libro si presenta uno scarto sul quale si erge la possibilità di 
penetrare il potere racchiuso nell’immagine delle due torri al centro dell’analisi 
baudrillardiana. In ciò che Baudrillard stesso definì come la “madre di tutti gli eventi” 
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(2002a, p. 7) vi è il sospetto che vi sia un potere di cui egli stesso non tratta fino in fondo: 
un’eccedenza – per usare un termine a lui caro – contenuta nelle sue argomentazioni che 
forse occorrerebbe analizzare. Al fine di comprendere la natura di questo potere 
intrappolato nell’immagine, nella prima parte verrà ripercorsa l’analisi di Baudrillard sul 
fenomeno terroristico. Nella seconda parte, invece, verrà messa al centro l’eccedenza 
teorica presente ne Lo spirito del terrorismo e affrontata alla luce della nozione di 
immagine dialettica di Benjamin. Infine verrà condotta l’analisi su alcune immagini 
significative del fenomeno terroristico.  

 
 

Lo spirito del terrorismo 

 

Dell’evento accaduto l’11 settembre, per Baudrillard, “conserviamo al di là di tutto la 
visione delle immagini” (2002a, p. 18). Il rapporto con l’immagine è dunque un momento 
fondativo dell’esperienza fatta con l’evento: “esse sono, che lo si voglia o no, la nostra 
scena primitiva” (p. 18). Complici di questa condizione sono certamente i media che, con 
la loro riproposizione della scena in questione, hanno reso celebre l’immagine di 
quell’attacco. Ma per Baudrillard, tra l’effettivo attentato compiuto a Manhattan e 
l’immagine riproposta ossessivamente e consumata potenzialmente su tutto il territorio 
mondiale non vi è uno scarto temporale. Quanto è stato compiuto non precede quanto è 
stato trasmesso. L’immagine delle torri, con cui abbiamo fatto esperienza dell’evento, non 
è una rappresentazione del reale. Al punto che “ciò che bisogna mettere in dubbio, in 
modo radicale, è il principio di una referenza dell’immagine, (…) di riprodurre qualcosa che 
le sarebbe logicamente e cronologicamente anteriore” (2016, p. 58). L’immagine 
costituisce un momento fondativo della nostra esperienza culturale al punto da invertire la 
successione logica e causale con il reale (p. 58).  

L’immagine, dunque, è un momento topico della vita collettiva tanto da “contaminare il 
reale e modellizzarlo” (p. 59). Tra quanto accaduto a New York quel giorno e le tante 
immagini dell’evento – riprese da tutte le angolazioni possibili e da tutte le prospettive a 
disposizione – non vi è per Baudrillard una dialettica. Piuttosto si dovrebbe parlare di 
implosione del reale e dell’immagine e di un’egemonia di quest’ultima rispetto alla nostra 
esperienza. L’immagine delle Torri fumanti ha pertanto imposto la propria logica 
sull’evento prendendolo in ostaggio (p. 60) e se l’11 Settembre è divenuto un evento lo si 
deve all’esperienza fatta con l’immagine: essa “consuma l’evento, nel senso in cui 
l’assorbe e lo dispone al consumo. E se lo dota di un impatto inedito fino a ora, lo fa in 
quanto immagine-evento” (2002a, p. 19).  

In quanto immagine-evento, quella dell’11 Settembre ha in sé una forza capace di 
superare la stessa finzione cinematografica. Questo grado di contorsione dell’esperienza 
viene stabilito dall’immagine-evento, che s’impone alla visione con un carico di energia 
assorbita dalla finzione (p. 19). L’evento di cui abbiamo fatto esperienza è dunque un 
momento che, per quanto generato proprio grazie alla complicità dei media, si presenta 
rispetto al reale più naturale e più spontaneo (Codeluppi, 2017, p. 12).  
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Nel lessico baudrillardiano un evento di questo genere è un tratto tipico dello stato di 
cose “iperreali”, ossia un “prodotto di sintesi che s’irraggia da modelli combinatori in un 
iperspazio senza atmosfera” (Baudrillard, 2009, pp. 60-61). Uno spazio quotidiano 
costituito dal gioco combinatorio di segni disincarnati che giocano tra loro e si 
sostituiscono liberamente. Tale condizione si manifesta, ad esempio, con le ali delle 
automobili americane – in quanto segni, esse potevano considerarsi rubate agli areoplani, 
allo squalo o agli uccelli (Baudrillard, 1968, p. 75); oppure con l’11 Settembre, in cui è 
stato possibile mettere insieme un aereo di linea, le Twin Towers a Manhattan, dei piloti 
jihadisti e i detriti che si cospargono per le strade della grande mela. In definitiva, si tratta 
di uno spazio aleatorio che s’impone all’esperienza e in cui singoli segni si combinano tra 
loro. Nello spazio della simulazione, in cui “tutti i segni si scambiano ormai tra di loro 
senza scambiarsi più con qualcosa di reale (Baudrillard, 1976, p. 18), l’immagine, in 
quanto simulacro della realtà, s’impone come sintesi di questa condizione: in essa l’evento 
si cristallizza e la collettività la divora.  

Eppure, nonostante il processo di “scrittura automatica del mondo” (Baudrillard, 1995, 
p. 31), l’immagine delle torri colpite da un aereo sembra ergersi sulle altre, sembra 
contenere cioè un potere capace di piegare il piatto panorama del consumo mediale. Per 
Baudrillard tale potere risiede nel fatto che i terroristi “hanno messo in gioco la propria 
morte in maniera offensiva ed efficace” (2002a, p. 13) all’interno di un universo di segni 
retto da un simulacro in cui “i morti cessano di esistere” (1995, p. 139). Essi hanno dunque 
fatto “della propria morte un’arma assoluta contro un sistema che vive dell’esclusione della 
morte” (2002a, p. 13).  

La morte cristallizzata nell’immagine-evento non è una morte come le altre, una morte 
cioè riprodotta quotidianamente (e per questo anestetizzata) attraverso un’infinita selva di 
contenuti culturali. Quella dei terroristi differisce dalla morte ordinaria e quotidiana che 
s’impone con l’ordine dei simulacri (Baudrillard, 1976, p. 161). È una morte con una 
valenza – e si potrebbe osare dire con una natura – differente. Ad avvolgere il piatto 
panorama simulacrale è “l’irruzione di una morte ben più reale: simbolica e sacrificale” 
(2002a, p. 14) – ed è proprio l’irruzione di questo tipo di morte a caratterizzare Lo Spirito 
del terrorismo (p. 14).  

L’azione esercitata dallo spirito del terrorismo risponde a condizioni differenti da quelle 
imposte dall’ordine mondiale. Essa non entra nel terreno del rapporto di forze – nel quale i 
terroristi sarebbero chiaramente perdenti. La natura sacrificale dei terroristi trasferisce il 
piano di confronto sul terreno del simbolico e questo rivolgimento di termini destabilizza 
l’universo valoriale dell’Occidente (Vagnarelli, 2014, p. 86).  Quando Baudrillard dice che 
“non si tratta di un contratto di lavoro” (2002a, p. 16), come per i soldati degli eserciti 
occidentali, “ma di un patto sacrificale” (p. 16), egli ha chiaramente in mente il vero campo 
d’azione dei terroristi. Il sacrificio della vita dei piloti del Boeing 767 non è un calcolo 
razionale (ed è nella misura in cui applichiamo le categorie dell’economia politica che 
quell’atto appare folle e insensato). Il valore che spinge i terroristi a sacrificare la propria 
vita non è di tipo commerciale – un valore cioè unidirezionale incentrato sull’impossibilità 
di rendere reversibile la vita e la morte (Baudrillard, 2000, p. 12). Si tratta piuttosto di agire 
secondo le dinamiche imposte dallo scambio simbolico, una sfera che annienta l’ordine 
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razionale, e in cui i poli (vita e morte) “confluiscono verso una zona che si potrebbe 
definire oscura” (p. 12). Nella misura in cui il suicidio appartiene all’universo simbolico, 
esso appare come un atto capace di rendere reversibile la vita e la morte. Solo l’universo 
simbolico apre uno squarcio nella dicotomia tra la vita e la morte e solo così essi possono 
scambiarsi tra loro liberamente (Pawlett, 2010, p. 63). In quanto simbolico, per Baudrillard, 
il suicidio è “l’utopia che mette fine alle topiche (…) della nascita e della morte” (1976, p. 
146) e, quando la morte simbolica entra in scena in un sistema che si erge sull’atrofia dello 
scambio simbolico, per Baudrillard non c’è che da attendere – per via di una incapacità 
intrinseca – la fine del sistema stesso.  

Nessuna trattativa dunque è possibile e nessuna discorsività può essere messa in 
scena per confrontarsi con il terrorismo (Carmagnola, 2002, pp. 67-68). L’impossibilità di 
mettere in campo le armi del sistema, ossia instaurare un negoziato (Baudrillard, 1976, p. 
53), è l’effetto del potere racchiuso nello scambio simbolico, il quale “ignora qualsiasi 
calcolo” (p. 53). Questa condizione di destabilizzazione derivante dall’imposizione di un 
campo di battaglia totalmente estraneo all’Occidente comporta tanto lo smarrimento 
quanto il fallimento del sistema (p. 53). L’unica strada che rimane è accettare la sfida, 
sottoporsi al duello e, dunque, suicidarsi. All’iperrealismo del codice non è concessa la 
possibilità dello scontro dialettico (1995, pp. 70-74) e sottomettersi alle condizioni imposte 
dallo scambio simbolico significa inevitabilmente accettare la catastrofe (1976, p. 14). 
 
 

Baudrillard contro Baudrillard 

  

Due questioni si combinano nell’analisi di Baudrillard sull’attacco terroristico dell’11 
Settembre: il simulacro e lo scambio simbolico. E questi due elementi, compresenti nella 
sua analisi, sembrano rispondere a due tendenze differenti contrapposte tra loro. Il 
simulacro, ossia la tendenza a rendere tutto omogeneo, è una forza livellatrice il cui 
andamento è estensivo. L’irruzione dello scambio simbolico, ossia la tendenza a 
differenziarsi rispetto alla mondializzazione, si impone invece come singolarità e si 
contrappone alla prima per via del suo andamento intensivo. All’indifferenza dello scambio 
tra segni si contrappone la singolarità del sacrificio (Baudrillard, 2002a, p. 10). Nel 
simulacro, che tiene in piedi l’Occidente mondializzato, irrompe la sfida racchiusa nel 
sacrificio e la sua guerra frammentaria (Gane, 2010, p. 81). Quest’ultima, sospinta 
dall’ordine simbolico, sferra un attacco al cuore dello stato di cose iperreali ed entra in 
profondità dell’esperienza collettiva: si tratta dell’irruzione della singolarità nel vasto 
panorama della simulazione.  

Lo spirito del terrorismo si presenta come possibilità empirica che consente 
l’osservazione di entrambe le due logiche racchiuse in un unico evento. Poter vedere cioè 
la sfida simbolica racchiusa nella “forma” sociale del simulacro. Un congelamento di ordini 
e fattori che certamente non sfugge a Baudrillard. I terroristi infatti “non si limitano a non 
giocare ad armi pari e a mettere in gioco la propria morte (…). Ma si sono anche 
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appropriati di tutte le armi della potenza dominante: (…) della modernità e della 
mondializzazione hanno assimilato tutto” (Baudrillard, 2002a, p. 15).  

Ciò a cui siamo costretti ad assistere oggi è condizione del tutto inedita: la possibilità di 
contenere il potere della tecnica e di rilanciarlo sul piano simbolico; ed è appunto a partire 
da questa condizione che si riuniscono elementi che, da soli, non avrebbero sconvolto il 
mondo così profondamente come hanno fatto con l’11 Settembre. Non si tratta di sola 
tecnica associata allo spettacolo – come nel caso della “guerra pulita” (p. 16) – o di un 
semplice atto sacrificale – come nel caso degli attentatori suicidi palestinesi (pp. 15-16). 
Entrambe le dimensioni sono racchiuse in una sola forma sociale dell’esperienza: 
l’esperienza della dialettica dei fattori contrapposti.  

Occorre dunque tener presente la compresenza di questi due elementi nell’immagine-
evento. Quando Baudrillard dice che “in questa catastrofe di Manhattan si coniugano al 
più alto livello i due elementi di fascinazione di massa del XX secolo: la magia bianca del 
cinema e la magia nera del terrorismo. La luce bianca dell’immagine e la luce nera del 
terrore” (2002a, p. 20); proprio qui occorre prenderlo sul serio. Tale compresenza 
ammessa nel saggio del 2002 è il fattore che lo differenzia da Lo scambio simbolico – in 
cui negava qualsiasi dialettica. Di tale compresenza – presente nel Baudrillard che 
analizza il crollo delle Torri gemelle – manca una dimensione analitica. E dunque, come 
fece con Mauss, Freud e Saussure (1976, p. 12), occorre usare Baudrillard contro 
Baudrillard. Occorre spingere al massimo la sua prospettiva e avanzare rispetto al suo 
stesso terreno dal momento che l’esperienza di tali immagini non è certo finita con l’11 
Settembre. Basti pensare al ruolo spettacolare giocato dall’ISIS nella rivendicazione di 
attentati che hanno segnato il nostro immaginario collettivo con la nuova ondata del 
terrorismo, per seguire la strada di Baudrillard e prendere di petto il fenomeno della 
compresenza dialettica.  

Si tratta pertanto di analizzare la forza che si cela nell’immagine-evento capace di 
contenere tanto la luce bianca quanto quella nera, al punto da essere un gioco di luci, in 
cui il potere della tecnica illumina quello del terrore e, viceversa, quest’ultima rende 
profonda l’emanazione della prima nell’istante in cui appare.  

Ma come possono coesistere le due magie in un unico istante? Come la luce della 
ragione (Occidentale) è la metà del fenomeno a cui occorre il suo sonno (il terrorismo) per 
completare il campo di azione dell’immagine-evento? Walter Benjamin, nell’indagare la 
preistoria della modernità, prese in esame una serie di frammenti con lo scopo di riunirli in 
un unico mosaico. Come per il Dramma barocco, si trattava di riunire, attraverso 
l’elaborazione micrologica, “la capricciosa varietà delle singole tessere” (1974a, p. 4) 
attorno all’origine della civiltà capitalistica. E così che nell’articolato volume mai compiuto 
sui passages parigini sono disseminate una serie di immagini animate dall’“energica 
tendenza a distanziarsi dall’invecchiato – e cioè al passato più recente”, rimandando “la 
fantasia (…) al passato antichissimo” (1982, p. 6). La modernità appariva a Benjamin 
come un’epoca capace di citare “sempre la storia originaria” (p. 14). Ognuno di questi 
frammenti costituiva la fitta trama di immagini “in cui ciò in cui quel che è stato si unisce 
fulmineamente con l’ora in una costellazione” (p. 516). Tale unione fulminea contenuta in 
un frammento viene definita dallo stesso Benjamin un’“immagine dialettica” e in quanto 
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tale vengono considerati i passages: essi “sono casa come sono strade” (p. 14). La 
prostituta, d’altra parte “è insieme venditrice e merce” (p. 14). Oppure la merce che “in 
quanto feticcio [è quell’]unità in cui si cancella la differenza tra il suo valore d’uso e quello 
di scambio” (Desideri e Baldi, 2010, p. 112).  

Se l’intento era quello di mettere insieme le immagini dialettiche allo scopo di dar vita a 
una costellazione coerente al fine di annunciare la via attraverso la quale il capitalismo 
“dette vita a una riattivazione di forze mitiche” (1982, p. 436); ognuna di queste immagini 
costituiva per Benjamin “un campo di forze” (p. 527) attorno a cui si articolava “una 
dialettica in posizione di arresto” (p. 518). Questo genere di immagine andava “cercata là 
dove la tensione tra gli opposti dialettici è al massimo” (1982, p. 534), avendo cura di non 
confondere la natura immaginale della compresenza racchiusa dall’immagine con quella 
temporale (p. 518).  

Dal momento che per Benjamin “solo l’osservatore superficiale può negare che tra il 
mondo della tecnica e l’arcaico universo simbolico della mitologia giochino delle 
corrispondenze” (p. 516); occorre qui utilizzare il suo concetto di immagine dialettica per 
analizzare la natura immaginale della compresenza delle due magie che si articolano nelle 
immagini-evento prodotte dal terrorismo. Sia che si tratti dell’attentato compiuto da Al 
Qaeda o quelli attuali rivendicati dall’ISIS; sia il crollo delle torri gemelle o l’attacco ai danni 
della redazione di un giornale satirico; per quanto differenti tra loro, questi frammenti 
costituiscono il materiale riunito attorno ad una stessa condizione dell’apparire – e dunque 
del percepire (la compresenza delle due magie). Tale compresenza dialettica è una 
condensazione energetica riunita attorno a un campo di forze che si erge al di sopra della 
visione di immagini di cui si compone il simulacro baudrillardiano e dove la tensione di 
elementi dialettici, percepiti nella loro posizione di arresto, è massima.  

L’irruzione di queste due tendenze tra loro contrarie, sospinte cioè da forze tra loro 
opposte – estensiva ed intensiva –, esplode nella manifestazione del frammento senza 
approdare mai sul terreno della temporalità lineare (Agamben, 1978, p. 131). Il moderno 
della tecnica, che spinge in avanti, non si contrappone a quello del terrore che gli si 
oppone. Non si tratta dunque di una manifestazione del passato che spinge la forza del 
progresso verso l’indietro. Se proprio ci deve essere un conflitto tra le due forze allora il 
terreno dello scontro è quello immaginale: si tratta “di una resurrezione ottica della 
dialettica” (Desideri e Baldi, 2010, p. 121) in cui le parti che compongono l’immagine 
volteggiano e s’intrecciano lungo la dimensione simbolicamente espressiva. L’immagine-
evento è dunque la manifestazione di una forza che trae la sua potenza della 
compresenza dialettica di elementi opposti tra loro e che esercita un’azione all’interno del 
nostro ambiente collettivo.  
 
 

La dialettica dell’immagine terroristica 

 

A questo punto è necessario passare in rassegna alcune immagini-evento. Ognuna di 
essa, nell’essere frammento, costituisce il tassello di un’ampia costellazione. Pur nella loro 
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differente distribuzione temporale, la compresenza di due elementi dialetticamente 
contrapposti le rende parti di un’unica esperienza di massa. Inoltre, pur potendo essere 
tante le immagini con cui comporre la costellazione, l’economia del discorso impone di 
analizzarne solo alcune tra quelle che più di altre hanno egemonizzato la nostra memoria 
collettiva. Infine, allo scopo di dare continuità con le argomentazioni contenute ne Lo 
spirito del terrorismo, di tutte le immagini possibili, si è scelto di restringere il campo a 
quelle legate al variegato universo jihadista che si sono imposte nel panorama 
massmediale occidentale. Le immagini-evento che saranno oggetto dell’analisi sono: il 
crollo delle Twin Towers, la distruzione di opere del patrimonio archeologico da parte 
dell’ISIS e quelle legate all’attentato della redazione di Charlie Hebdo.1 

 

 

 

 

In ognuna di queste immagini si compenetrano le due magie di cui parla Baudrillard ed è a 
partire da questa compresenza che si impongono all’attenzione di chi ne fruisce come un 
unico campo di forze. La tecnica e la sfida simbolica si contorcono e si rafforzano sul 
terreno immaginale e, pertanto, possono essere riconsiderati in un’unica matrice di senso.  

La prima di queste immagini è “La madre di tutti gli eventi” (Baudrillard, 2002a, p. 7), 
l’ormai noto crollo delle Torri Gemelle.  
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La magia bianca qui è incarnata innanzitutto dalle torri stesse (particolare 1). Agli occhi 

dello stesso Baudrillard, esse sono state la rivelazione di un capitalismo non più produttivo 
di alcun genere di senso ma fondato, piuttosto, sulla riproduzione infinita di segni, senza 
concorrenza tra di essi (1976, p. 82). I “due parallelepipedi perfetti di 400 metri d’altezza 
su base quadrata” sono “vasi comunicanti perfettamente equilibrati e ciechi” e, con la loro 
erezione binaria, manifestano “il prestigio della similitudine” (p. 83). La loro gemellarità, 
infatti, incarna la purezza del segno sganciato da qualsiasi referente, dal momento che “è 
il raddoppiamento del segno a mettere fine a ciò che esso designa” (p. 83).    

Il gioco di rimandi tra segni che si irradia lungo le procedure che si svolgono negli uffici 
organizzati simmetricamente e si distribuiscono lungo tutta l’elevazione modulare di 
acciaio e cemento; tutta l’incarnazione della condizione iperreale viene interrotta dal fuoco 
che si propaga dopo lo schianto degli aerei (particolare 2). Quella del fuoco è l’imposizione 
di una nuova temporalità percepita come uno choc. Nell’essere simbolo del rito di 
passaggio (Le Goff, 1981, pp. 11-12), dal momento che esso è uno strumento di fusione 
(Edsman, 1986, p. 270), il fuoco tiene insieme, nel senso del frammento eracliteo: “tutte le 
cose si scambiano con il fuoco e il fuoco con tutte” (trans. 2013, p. 125). Nel momento in 
cui si propaga, esso unisce l’andamento ipertrofico delle procedure che si svolgono dentro 
le torri con quella del disastro.  

Il fuoco unisce e fonde ma allo stesso tempo segna una demarcazione. Dal momento 
che la stessa “storia può dividersi in un’epoca che ignorava il fuoco e in un’era successiva 
in cui quest’ultimo cominciò a venire impiegato (Edsman, 1986, p. 270), allo stesso modo il 
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fuoco spezza in due l’ergersi del capitalismo e segna il momento in cui un nuovo ordine 
spettacolare s’impone all’esperienza di massa; momento da cui sorge una nuova forma di 
terrorismo, che si esibirà di schermo in schermo fino ai giorni nostri. Questa demarcazione 
frantuma l’elevazione verso il cielo (particolare 3) – verso ciò che simbolizza “la potenza 
superiore all’uomo” (Chevalier & Gheerbrant, 1969, p. 264) – e instaura una 
polarizzazione rispetto alla terra a cui sono destinate ora sotto forma di detriti (particolare 
4). Come ogni caduta viene considerata “un incidente verificatosi dopo la genesi (…) tale 
da recare conseguenze che incidono sull’attuale condizione umana” (Ries, 1986, p. 84), 
l’ordine – prima orientato verso un andamento estensivo e modulatore –, sbriciolandosi, si 
sottomette alla forza intensiva della morte. Il segno definitivo della transizione caotica, in 
cui si determina il passaggio da un ordine spettacolare all’altro è costituito dal fumo nero 
(particolare 5), che completa il quadro e ristabilisce l’unione cosmica tra il cielo e la terra, 
sventolando il trionfo della nuova condizione.  

La seconda immagine, invece, si riferisce alla distruzione del patrimonio archeologico 
raccolto nel Museo di Mosul da parte dell’ISIS durante l’assedio della città irachena. 

 
Qui la luce bianca si esprime in due elementi differenti: il reperto distrutto (particolare 1) e 
il martello penumatico (particolare 2). Le due parti dell’espressione luminosa intrappolate 
nell’immagine sono “coloriture differenti” della tendenza espansiva. Il reperto, infatti, 
nell’essere considerato patrimonio dell’umanità, è il feticcio dell’universalismo la cui logica, 
per Baudrillard, diverge dalla globalizzazione incastonata nel martello elettrico. Se 
l’universalità, infatti, ha a che fare con i diritti umani, la libertà, la cultura e la democrazia; 
la globalizzazione “riguarda le tecniche, il mercato, il turismo e l’informazione” (2002b, p. 
55). La cultura incapsulata nella possente statua, nell’istante in cui si universalizza, è un 
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processo “in via di sparizione”. Essa perde la sua particolarità (p. 55), nel senso che, 
nell’istante in cui la singolarità della statua subisce la metamorfosi dell’universalità, diventa 
plurale e si disperde tra le tante altre singolarità sparse per il mondo (1995, pp.95-96). La 
forza della globalizzazione, invece, consiste nell’essere “un processo irreversibile” (2002b, 
p. 55). Così, per Baudrillard, se l’universalità è una dichiarazione d’intenti, la 
globalizzazione è un catalogo delle conseguenze (Clarke, 2010, p. 23) qui alimentato dalla 
forza dell’elettricità che anima il martello pneumatico e che ingloba nella sua operatività 
l’universalismo.  

A partire da questa costitutiva differenza esistente tra l’universalismo e la 
globalizzazione, la pietra non può opporre alcuna resistenza contro l’elettricità e anzi si 
potrebbe sostenere con McLuhan che la pietra, sotto l’azione battente, da medium capace 
di raffigurare il patrimonio dell’umanità, diventa il contenuto di un campo totale di 
possibilità di applicazioni inaugurato dall’energia elettrica (1964, p. 34). L’ambiente 
elettrico è un ventaglio di azioni possibili (Mumford, 1934, p. 245) che, nel caso specifico, 
contiene tanto lo sbriciolamento della pietra quanto, nella misura in cui alimenta la 
macchina da presa, l’archiviazione dell’immagine e, per estensione, la diffusione per 
l’intero globo fino ad arrivare alla sua fruizione.  

Ma se la luce bianca è un principio che tende alla diffusione spaziale (e in quanto tale 
s’irradia per il mondo) la tensione dialettica contenuta nel colore nero indossato dal 
miliziano jihadista (particolare 3) è propriamente l’“assenza di ogni colore e di ogni luce. Il 
nero assorbe la luce e non la restituisce” (Chevalier & Gheerbrant, 1969, p. 125). La forza 
ctonica che preme contro il principio dell’universalismo si oppone alla sua espansione 
provocando, così, una contrapposizione dialettica: grazie al patto diabolico stretto con la 
forza della globalizzazione, la magia nera si espande sotto un altro segno. Un universo 
spettacolare in espansione ma di segno opposto sembra imporsi dunque sulla scena 
mondiale e l’autoproclamato califfato, attraverso l’uso di tecnologia avanzata nella sfera 
della comunicazione (Ballardini, 2015), sembra essere l’espressione più tangibile di 
questa nuova condizione. Tutta la capacità espansiva descritta a proposito dell’energia 
elettrica subisce una metamorfosi non appena entra in contatto con la magia nera e, nel 
determinarsi di tale condizione, essa entra nelle viscere della cultura e del patrimonio 
antropologico con la sua azione distruttiva.  

Infine la contraddizione dialettica tra le due magie è espressa nell’immagine che 
riprende la redazione di Charlie Hebdo dopo l’attentato subìto a Parigi nel Gennaio 2015.  
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Qui la globalizzazione incarnata dai computer (particolare 1) si unisce al susseguirsi della 
routine quotidiana del lavoro di redazione di una rivista satirica. Il computer è 
l’incarnazione di principi e procedure che guidano – o forse meglio dire governano – la 
creazione di contenuti e anzi impone una determinata postura al creatore (particolare 2). 
Alla rigidità del percorso fatto con il carrello portapacchi e ai movimenti monotoni fatti con 
le ruote della sedia da ufficio (particolare 2) si contrappone la distribuzione di oggetti sulla 
scrivania (particolare 3) – probabilmente frutto dell’irruzione improvvisa da parte del 
gruppo omicida. Essi sono infatti disposti caoticamente e, dal momento che proprio il caos 
è “intrinsecamente collegato alla natura trasformativa dell’esistenza fenomenica e 
culturale” (Girardot, 1986, p. 104), la composizione adagiata sul tavolo di lavoro è segno di 
una nuova condizione messa in campo. Quell’ordine interrotto e distribuito sul tavolo di 
lavoro è un cuscinetto che si frappone rispetto alla magia nera del sangue (particolare 4). 
La scia rossa è quel nuovo ordine che sul pavimento ricolloca tutta la sequenza che 
invece sul tavolo si lasciava andare a una scioccante manifestazione; ed entro questo 
nuovo regime di senso che l’immagine, nel suo complesso, annuncia la nuova dimensione 
spettacolare. Pertanto, così come con il sangue si può stringere un patto (Roux, 1986, p. 
546) e legare a sé due elementi differenti, con esso si può, allo stesso tempo, creare un 
legame nuovo tra le parti provenienti dall’ordinarietà quotidiana destinati ora alla 
collocazione caotica; ed è proprio il sangue che simbolicamente troneggia come nuovo 
collante capace di rilegare attorno a sé tanto la sfida simbolica quanto la potenza 
dell’immagine e rende così “tutti” schiavi – attori e spettatori – di una forma sociale 
dell’esperienza.  

Dopo una parabola teorica iniziata almeno con Lo scambio simbolico, l’analisi di 
Baudrillard sullo Spirito del terrorismo ci restituisce una complessità della vita che, a 
partire dall’esperienza delle immagini, si dipana fino a toccare le radici della 
mondializzazione. In questo quadro, il fenomeno terroristico rappresenta lo specchio di 
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tale ricchezza. Le conclusioni tuttavia lo portano a uno stadio del tutto nuovo rispetto al 
libro del 1976, invitandoci a pensare l’atto cruento dell’attacco terroristico come un’unica 
condizione dell’apparire in cui si riuniscono, sotto forma di compresenza dialettica, due 
tendenze opposte: l’ordine simulacrale dei segni – e la loro capacità, che deriva dalla loro 
leggerezza, di convertirsi tra di loro – e quello dello scambio simbolico – che proprio per 
via della comparsa tragica della morte si contrappone come singolarità e in quanto tale 
interrompe il regolare flusso e consumo quotidiano delle immagini.  

Dal momento che la compenetrazione di questi due ordini è di natura dialettica, essi si 
presentano riuniti in una sola immagine capace di imporsi come unica condizione 
dell’esperienza. Tale riunione non riguarda solo i contenuti dell’immagine: si tratta di 
accomunare tanto chi fruisce l’evento quanto chi compie l’attacco. Proprio questa 
compresenza dialettica scaraventa la vita sociale su un piano del tutto nuovo 
dell’esistenza.  

Un piano della riunione, quella dell’immagine terroristica, ma anche della metamorfosi: 
assestamento tettonico che con squilibri, lacerazioni e caotici movimenti degli elementi 
che su di essa si dispongono, si ricollocano attorno a nuovi ripiani. Infatti, l’esperienza con 
queste immagini tocca inesorabilmente una dimensione profonda della cultura mondiale. 
L’ampia portata di questa nuova condizione dell’esperienza, definita propriamente da 
Baudrillard come “terrorismo dello spettacolo” (2002a, p. 20), può essere colta solo se si 
considera, con Benjamin, il vero piano su cui esercita gli effetti: quello immaginale. È qui 
che i simboli si richiamano fino a saturarsi in un unico frammento ed è il terreno 
immaginale che, attraverso la saturazione di ordini contrapposti, conferisce all’evento 
terroristico un potere inedito che avvolge l’immagine. Così come il capitalismo è riuscito, a 
partire dalla modernità, ad avvolgere la tecnica con un universo simbolico arcaico, oggi 
nell’immagine terroristica si coniugano i mezzi moderni della tecnica (da cui discende la 
simulazione) con un’arma simbolica altamente letale: la morte.  

L’acciaio e il cemento che ne determinano la struttura simmetrica delle torri gemelle, gli 
aerei di linea, reperti appartenenti al patrimonio archeologico internazionale, il martello 
pneumatico, il computer, la sedia da ufficio, un carrello portapacchi; tutti elementi che si 
combinano dialetticamente con lo schianto delle torri, il fuoco, i detriti, la tuta nera del 
miliziano dell’ISIS, il sangue cosparso per la stanza. Serie complessa di segni, dunque, 
affrontata qui, in parte, analiticamente e che riporta la questione teorica, accennata 
attraverso Baudrillard e Benjamin, su un materiale empirico con cui quasi quotidianamente 
facciamo esperienza. Un materiale in cui luce bianca e luce nera si combinano, tecnica e 
scambio simbolico si ritrovano accerchiati dai confini dell’immagine. Segni liberi e simboli 
profondi rivelano una trasformazione epocale. Un materiale, dunque, che s’impone come 
nuova forma dell’esperienza e attraverso cui assistiamo, inermi, a un mondo tecnico 
reincantato dal simbolico, e il cui destino sospinge il mondo in un vortice la cui forza e 
durata è difficile da prevedere.  
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1 La prima immagine è tratta da https://www.rt.com/usa/terrorism-clarke-911-tenet-249/ (consultato il 15 
Febbraio 2017). La seconda, invece, è tratta da http://www.lemonde.fr/idees/article/2015/03/11/en-irak-un-
crime-contre-l-histoire-de-l-humanite_4591336_3232.html (consultato il 19 Febbraio 2017). L’ultima è tratta 
da http://espresso.repubblica.it/foto/2015/01/16/galleria/charlie-hebdo-il-prezzo-della-liberta-1.195347#1 
(consultato il 10 Maggio 2017). 
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Baudrillard e il terrorismo 
 
Secondo Jean Baudrillard la cultura contemporanea è dominata dalle simulazioni, ossia 
da oggetti e discorsi privi di referente, retroterra e fondamento (Baudrillard 1981).  Il 
mondo dell’iperrealtà è abitato da segni autoreferenziali. In esso non sparisce solo ogni 
separazione fra immaginario e reale, ma addirittura il primo assorbe il secondo. Nell’epoca 
della seduzione (Baudrillard 1979), infatti, non vi è possibilità di distacco critico dalla 
realtà: tutta la sua rappresentazione ci avvolge, ci circonda.  

Tale concezione è stata applicata con grande successo all’analisi del terrorismo, in una 
serie di contributi che attraversano tutta la sua opera: da All’ombra delle maggioranze 
silenziose (Baudrillard, 1978) sino all’intervista, pubblicata postuma, Pourquoi la guerre 
aujour d’hui (Baudrillard e Derrida, 2015). Uno dei suoi punti di forza riguarda la cosiddetta 
scomparsa dagli eventi. Insieme alla contingenza, all’imprevedibilità dell’accaduto, 
nell’iperrealtà scompare anche la possibilità di perdersi, di fare esperienza, di scoprire 
l’inatteso, come nel mito di Serendippo. In un mondo globalizzato, dominato da 
rappresentazioni mediate, il consumo di senso ha sostituito quello di valore e il terrorismo 
costituisce uno dei pochi veri eventi di rottura. La morte del terrorista viene infatti a 
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proporsi nello scenario telemorfico (Baudrillard 2001a) come morte assoluta, sacrificio 
autogiustificantesi, atto rituale che impedisce a chi lo subisce qualsiasi forma di scambio 
simbolico. La morte del kamikaze e delle sue vittime s’impone allo spazio pubblico, senza 
possibilità di replica. In tal senso, costituisce una vera e propria rottura del patto sociale e 
produce – come aveva capito Victor Turner (1967) – un dramma sociale che rimette in 
moto la macchina simbolica della communitas.  

Rispetto ai durkheimiani e agli antropologi strutturalisti, la visione di Baudrillard è 
comunque più distopica. La forza simbolica degli attentatori viene infatti associata 
all’assolutizzazione dei principi valoriali della globalizzazione e alla conseguente fine del 
sociale. Ciò riguarda tanto l’idea di Bene quanto i meccanismi stessi dello scambio 
simbolico (Baudrillard, 1976). Il campo della modernità è concepito come campo di 
individualità interconnesse, solitudini ammassate, esistenze private della contingenza, di 
esperienze vissute come attraversamento (erfahrung) più che come comprensione 
(erlebnis). Le stesse guerre, seguite e costruite dai media, non avvengono ma 
immanentemente si impongono alla nostra coscienza (Baudrillard, 1991; Baudrillard, 
Deridda 2015). 

Analizzando i fatti dell’11 settembre, Baudrillard definisce l’accaduto come la ‘madre’ di 
tutti gli eventi. Dopo la morte di Lady Diana e altre manifestazioni sportive di portata 
mondiale, la serie di attentati che colpì New York e gli Stati Uniti ha rappresentato il primo 
evento globale significativo dopo un’età di eventi deboli, o persino di “sciopero degli 
eventi” (Baudrillard, 2013). Tale eccezionalità non deriva soltanto dalla magnitudo 
dell’attacco, dalla sua salienza assoluta e delle azioni belliche – seppur del tutto prevedibili 
– cui avrebbe dato luogo, quanto dal fatto che essa segna un momento di rottura, di 
radicalizzazione del rapporto fra evento e immagine, fra realtà e immaginario: “L'immagine 
consuma l'evento, nel senso che lo assorbe e lo dà a consumare. Certo, essa gIi dà un 
impatto inedito, mai visto sin qui, ma in quanto evento-immagine” (Baudrillard 2001b: 36). 

Secondo Baudrillard infatti gli Usa, in quanto potenza egemonica tanto della Guerra 
Fredda, quanto della Globalizzazione (Terza e Quarta guerra mondiale, secondo la sua 
celebre teoria), hanno la responsabilità di aver “fomentato questa violenza infusa in tutte 
Ie parti del mondo, e quindi anche quell'immaginazione terroristica che (senza saperIo) ci 
abita tutti” (Baudrillard 2001b: 9), 

L’ascesa della potenza statunitense avrebbe esacerbato la volontà di distruggerla e 
creato le condizioni sistemiche della sua auto-implosione, iconicamente rappresentata nel 
crollo delle due Torri: “L'Occidente, in posizione di Dio (di onnipotenza divina e di 
legittimità morale assoluta), diviene suicida e dichiara guerra a se stesso” (ivi: 11). Le 
ragioni della distruzione dell’Occidente come sistema, insomma, sarebbero interne al suo 
stesso programma. Lo Spirito del Terrorismo, cioè, propone una analogia implicita con il 
teorema di incompletezza di Gödel: all’accrescersi della potenza del sistema, ossia alla 
estensione della sua completezza, sorgono le stesse ragioni della sua destituzione, ossia, 
in altri termini, i principi interni di contraddizione.   

È il sistema capitalistico, standardizzante, mediatico a concepire la logica del desiderio, 
a definire, riprendendo René Girard, la logica di attrazione fra il soggetto e l’oggetto e fra 
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questi e la sua distruzione: “la velleità di denegazione di ogni sistema e tanto più forte 
tanto più quel sistema si avvicina alla perfezione o all' onnipotenza” (idem). 

In altri termini, i terroristi non agirebbero ma sarebbero agiti dal sistema, che usa la loro 
stessa azione per confermare e rafforzare i propri fini: “È una cosa che non mira neppure 
più a trasformare il mondo, che mira (come I’eresie nei tempi antichi) a radicalizzarlo 
attraverso il sacrificio, mentre il sistema mira a realizzarlo con la forza” (ivi: 14). Baudrillard 
rifiuta quindi l’interpretazione della modernità globalizzata come di uno scontro di civiltà o 
di religioni ciò che invece prevale nel piano della rappresentazione, come vedremo, 
ancora oggi. Il conflitto attuale gli appare piuttosto come un antagonismo fondamentale, 
consustanziale alla globalizzazione stessa, che incarna “la mondializzazione trionfante alle 
prese con se stessa” (ivi: 16) e che è conseguenza delle disuguaglianze che si producono. 
Così facendo, non sostiene l’immoralità ontologica del Male, né, in un certo senso, 
l’autodistruzione riflessiva del Bene. Piuttosto, relativizza le due posizioni e introduce un 
criterio di magnitudo crescente, legato all’estensione della globalizzazione stessa. 

Occidente e Islam si definiscono a vicenda, in un fronte asimmetrico di terrore, nel 
quale “l'islam non è altro che il fronte mobile di cristallizzazione di questo antagonismo” 
(ivi: 21), analogamente a come il regime sovietico fu fronte di cristallizzazione 
dell’Occidente americanizzato all’epoca della Guerra Fredda. L’Islam, cioè, è definito dal 
radicalismo come occidente riflesso, westoxication, nei termini usati da Ahmad. 

A nostro avviso, la teoria di Baudrillard soffre di tre limiti: una riduzione di complessità 
rispetto al ruolo “egemone” degli Stati Uniti nei processi della globalizzazione; un forte 
mediacentrismo, che spesso trascende nell’apocalittico; infine, un’evidente 
sottovalutazione delle forme di coesione sociale, quali fattori di resistenza 
dell’immaginario. Il primo punto è in gran parte dovuto al contesto storico in cui il 
pensatore francese elabora il proprio sistema teorico, quello della crescente rilevanza 
statunitense nei processi di definizione culturale della globalizzazione, fra Guerra Fredda e 
Guerra del Golfo. Il caso che analizzeremo espliciterà al contrario un modello di relazioni 
internazionali sempre più multilaterale, nel quale cresce il ruolo della Francia e, soprattutto 
a partire dall’amministrazione Obama, decresce quello degli Stati Uniti nei grandi conflitti 
che coinvolgono il radicalismo islamico. Mediacentrismo e sottovalutazione delle forme di 
coesione sociale, invece, sono reciprocamente correlati in un paradigma degli effetti 
sociali che, a nostro avviso, sottovaluta il ruolo degli attori collettivi e di quelli interpersonali 
nella negoziazione dei significati veicolati dai media. 

  Tuttavia, la sociologia di Baudrillard è preziosa nell’approcciare i fenomeni di 
interazione, o sarebbe meglio dire – parafrasando Watzlawick – di doppio vincolo, fra 
media e terrorismo. Ciò, in particolare, per tre motivi: la relativizzazione interattiva delle 
parti in conflitto, l’enfasi sul potere delle immagini, gli accenti sul carattere performativo 
degli atti di terrorismo. Vediamo allora, come tale approccio si possa applicare alla ricerca 
che abbiamo condotto.  
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Il caso studiato 
 

Dopo un decennio di relativa pacificazione, il biennio 2015-2016 ha rappresentato per 
l’Europa la ‘riscoperta’ e la routinizzazione nella relazione con il terrore, riconducibile 
direttamente o indirettamente al radicalismo islamico. La stagione di attentati che ha 
colpito il Vecchio Continente ha visto il coesistere di eventi eclatanti e di attentati minori. 
Tale strategia di salienza ha mantenuto alta l’attenzione pubblica, concentrandola attorno 
a mega-eventi terroristici e a sciami di eventi minori, che hanno colpito obiettivi civili, 
religiosi, militari (per una più dettagliata sintesi cfr. Romania e Tozzo 2017). 

Gli eventi più eclatanti sono stati cinque: tre di essi hanno colpito la Francia (i due 
attentati di Parigi e l’attentato di Nizza), uno Berlino e uno Bruxelles. Per ragioni di brevità, 
presenteremo estesamente i soli eventi parigini del gennaio e novembre 2015, che 
abbiamo analizzato nella ricerca. 

Il 7 gennaio 2015 la redazione del giornale satirico anarchico Charlie Hebdo subisce 
l’attacco terroristico di un commando composto da due terroristi, i fratelli Said e Cherif 
Kouachi (cittadini francesi, di famiglia algerina), che entrano nella redazione parigina della 
testata e uccidono 12 persone: il direttore, alcuni storici collaboratori e due poliziotti e ne 
feriscono altre 11. L’attacco è rivendicato sia dal gruppo yemenita di Al-Qāʿida, che dallo 
Stato Islamico. Le ragioni sono attribuite alla pubblicazione di vignette satiriche che 
ritraggono Maometto, contravvenendo al divieto di rappresentazione iconica del profeta. Il 
caso presenta omologie con le proteste sorte nel mondo islamico dopo la pubblicazione di 
12 vignette ritraenti Maometto pubblicate da un giornale danese nel 2005.  

Il 9 gennaio un collaboratore dei fratelli Kaouchi, il francese di origini maliane Amedy 
Coulibaly, uccide una poliziotta a un posto di blocco e prende in ostaggio 17 persone di 
religione ebraica, uccidendone tre, prima di essere freddato dalla polizia. Stessa sorte 
tocca ai fratelli Kouachi. Per manifestare unità nazionale e lotta al terrore, l’11 gennaio lo 
Stato francese convoca a Parigi e nelle più importanti città della nazione una marcia 
repubblicana (cfr. intra).  

Il secondo grave episodio ha luogo a Parigi la sera del 13 novembre 2015, quando un 
commando terroristico composto da almeno 10 combattenti mette in atto una serie diffusa 
di attentati fra il I, il X e l’XI arrondisement. Tre esplosioni han luogo nei pressi dello Stade 
de France a Saint-Denis, durante lo svolgimento della partita amichevole fra le nazionali di 
calcio di Francia e Germania; sei sparatorie colpiscono, invece, differenti ristoranti e caffè 
del centro, uccidendo circa 40 persone. Ben più grave è l’attentato che colpisce la sala di 
concerti del Bataclan. Durante il concerto della band nordamericana Eagles of Death 
Metal, tre terroristi irrompono nella sala e aprono il fuoco sul pubblico, per poi barricarsi al 
piano superiore della struttura con circa 100 ostaggi. Dopo diverse ore e tentativi di 
negoziazione, le squadre speciali della polizia liberano il teatro con un raid, nel quale 
muoiono gli attentatori e vengono gravemente feriti alcuni agenti. Il bilancio totale delle 
vittime è di 93 persone. Pochi minuti dopo, l’ISIS rivendica gli attentati via Twitter. In tutto, 
perdono la vita 130 persone, fra cui 7 terroristi e circa 30 stranieri. È il più grave attentato 
mai avvenuto in Francia, dopo la seconda guerra mondiale. Il 15 novembre 2015, per 
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reazione l’Aviazione Francese colpisce un commando del califfato nella città di al-Raqqa, 
distruggendolo. 

 
 

Aspetti teorici e metodologici 

 
Vista la corposa letteratura sul tema, non ci concentreremo in questo articolo sulle 
caratteristiche degli autori della violenza, ossia l’organizzazione terroristica dell’ISIS, 
quanto sulle performance anti-terroristiche messe in atto dallo Stato francese in reazione 
agli attentati. Abbiamo concepito l’antiterrorismo alla stregua di un dramma sociale (nel 
senso di cui Turner 1967), ove le quattro fasi principali definite dall’antropologo inglese 
sono così individuate: la fase di rottura del patto sociale è rappresentata dall’atto 
terroristico in sé; la fase di crisi è stata studiata tramite la sua rappresentazione mediatica; 
i rituali di riparazione, tramite i rituali civili (la marcia repubblicana) e la fase di chiusura del 
conflitto tramite il discorso presidenziale tenuto da Hollande al congresso (cfr. intra). 

Abbiamo perciò studiato tre tipi di dati diversi: la marcia repubblicana dell’11 gennaio 
2015 a Parigi; il discorso tenuto da Hollande al Palazzo di Versailles il 16 novembre 2015; 
infine, la rappresentazione mediatica degli attentati nella stampa francese. L’approccio 
seguito è qualitativo e concilia la frame analysis goffmaniana (Goffman 1974/2001) con 
una serie di approcci allo studio dei frame sviluppati in ambito massmediologico (cfr. 
Barisione, 2009) e critico-discorsivo (Fairclough 1995).  

Per quanto riguarda la marcia, i dati analizzati sono rappresentati dalla 
videoregistrazione del corteo di Parigi. Il discorso presidenziale è stato invece analizzato 
grazie alla trascrizione disponibile su alcuni siti istituzionali del governo francese. 1  Il 
corpus della stampa è invece costituito da tutti gli articoli pubblicati dai giornali Le 
Monde, Le Figaro e Le Parisien nei dieci giorni successivi agli attacchi del 13 novembre 
2015, ovvero dal 14 al 23 novembre. La scelta delle testate si è basata invece su criteri di 
rilevanza, diffusione e pluralità politica.2 
 
 

Breve analisi dei dati 

 

Non c’è spazio qui per discutere ampiamente dei risultati. In breve, va però sottolineato 
come si è dimostrata una forte interdipendenza fra quadri interpretativi istituzionali e 
mediatici, in coerenza agli assunti della teoria della dipendenza (DeFleur, Ball-Rokeach, 
1989]).  

In sintesi, i frame primari hanno definito soprattutto le identità delle parti in conflitto (il 
noi e l’alter) e la natura del conflitto stesso. Gli attentati di Parigi hanno fatto emergere una 
comune costruzione del Sé basata sui valori repubblicani, sulla coesione sociale e sulla 
personificazione della nazione. Il trauma culturale subito (Alexander, 2005) ha permesso 
di riscoprire e sostenere una comune memoria collettiva, basata sui simboli fondamentali 
della storia francese: l’Illuminismo, la Rivoluzione del 1789, l’eredità laica, liberale e 
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democratica. La Francia, come complesso sociale, culturale e istituzionale, ha reagito 
attraverso una idealizzazione della propria storia e del proprio ruolo negli affari correnti. 

Nella definizione dell’alter, invece, si sono registrate differenze più marcate. La marcia 
repubblicana ha definito il nemico come colui che attenta alla libertà di opinione. La sua 
identità corrisponde quindi al radicalista che nega il relativismo culturale.  La 
rappresentazione mediatica ha offerto una rappresentazione dell’alter invece estesa 
all’intero gruppo islamico, in forma ambivalente. Accanto a posizioni che sostengono 
chiaramente la distinzione fra terroristi e musulmani, altre individuano continuità e 
suggeriscono responsabilità, se non complicità, dell’intera comunità musulmana francese. 
Il discorso presidenziale, infine, ha definito l’alter su base militare e organizzativa: l’ISIS, 
come nemico globale della Francia in una serie di campi di battaglia differenziati.  

Comune a tutte e tre le basi di dati è una interpretazione del conflitto come scontro di 
civiltà, una tematica non nuova, ma riattualizzata nello specifico contesto culturale 
nazionale francese. La approfondiremo di seguito, per analizzarne, alla Baudrillard, 
l’immaginario che la sottende.  

 
 

La marcia repubblicana: la mondializzazione a braccetto 

 

La marcia dell’11 gennaio è stata organizzata in contemporanea in più città della nazione 
e del mondo. Alla manifestazione parigina hanno partecipato circa 1,5 milioni di persone, 
mentre in tutta la Francia i partecipanti sono stati all’incirca 3,7 milioni.  Al pari di altri rituali 
pubblici, a livello temporale si è verificata quindi una separazione del rito dalla normale 
routine quotidiana e una sincronizzazione dei tempi soggettivi e degli stati emotivi dei 
partecipanti alle diverse manifestazioni.3 Si è trattato quindi di un media event planetario 
(Dayan e Katz, 1992).  I frame primari che hanno caratterizzato l’evento parigino sono 
stati: l’orgoglio repubblicano, la libertà di espressione, la coesione nazionale e quella del 
fronte globale contro il terrorismo. Dal punto di vista della teoria baudrillardiana del 
terrorismo, gli aspetti più significativi hanno però a che vedere con la conciliazione 
simbolica di coesione dell’Occidente e celebrazione del nazionalismo francese.  

Tale aspetto si è realizzato performativamente attraverso il dispositivo simbolico dei 
corpi dei leader politici, stretti in rapporti di prossimità spaziale alla testa del corteo, 
referenti fisici di una proiettata prossimità politica. In maniera unica rispetto alla storia 
recente, a Parigi hanno partecipato fisicamente e simbolicamente tutti i rappresentanti 
delle maggiori potenze politiche ed economiche mondiali, comprese alcune dittature con 
cui la Francia stringe da tempo rapporti di interdipendenza economica e militare.  

Stretti in un unico lungo cordone (fig.1) i leader hanno occupato tutta la prima fila della 
manifestazione, concentrando l’attenzione pubblica sul loro abbraccio. L’immagine più 
potente del rituale è rappresentata dal loro sfilare a braccetto su boulevard Voltaire, a 
testimoniare una simbolica coesione politica attorno ai destini della Francia, nonostante le 
evidenti distanze fra paesi in conflitto e fra esponenti politici contrari alla libertà di 
espressione, occidentali e non. François Hollande ha avuto così ragione di affermare: 
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“Oggi Parigi è la capitale del mondo”. Nell’intersezione fra il frame repubblicano e quello 
globale si è perciò realizzata quella che può essere definita una celebrazione del 
repubblicanesimo francese, quale avanguardia della mondializzazione. Un rituale civile di 
solidarietà globale senza precedenti.  

 
 
Fig.1 Il cordone dei leader politici ad apertura del corteo parigino 

 
Da evento locale, di portata nazionale, la campagna di attentati ha così assurto al valore di 
trauma culturale globale (Alexander, 2005). In tal senso, un ruolo fondamentale lo hanno 
giocato la cogenza, la pervasività, la disponibilità e l’addomesticamento dei social media, 
che hanno diffuso, in tutto il modo, simboli di identificazione con le sorti francesi: dai flag 
tricolore di facebook, all’immagine stilizzata della Tour Eiffel, usata come simbolo di 
supporto alla libertà di espressione da milioni di internauti. L’immaginario ha così 
definitivamente avvolto il campo della realtà. 
 

 

Il discorso di Hollande: la grandeur della civilisation francaise 

 
Così come dal punto di vista performativo la manifestazione dell’11 gennaio ha avuto 
caratteristiche straordinarie, altrettanto eccezionali sono state le cornici performative in cui 
ha avuto luogo il discorso alla nazione che il presidente francese Hollande ha pronunciato 
il 16 novembre, di fronte al Congresso, ovvero l’assemblea congiunta dei deputati. 

La scelta della location non è stata casuale, ma ha rappresentato un preciso atto 
rituale-performativo, volto a enfatizzare la centralità dello stato francese, del suo potere, 
delle sue istituzioni. Il palazzo di Versailles è infatti uno dei più potenti simboli storici 
dell’esercizio del potere. Un luogo ove, fra l’altro, furono svolte le conferenze di pace del 
1783 e firmato il Trattato di Pace del 28 giugno 1919, che mise fine alla prima guerra 
mondiale. Nel maggio 1682, Luigi XIV ne fece la sede del governo del Regno di Francia, 
la residenza reale e la sede della corte. Tutti i poteri in terra francese emanavano da 
questo centro. Versailles fu palazzo di potere fino ai tempi di Carlo-Luigi Napoleone 
Bonaparte. Dopo il 1848, una sola altra volta la reggia è stata utilizzata per motivi politici: 
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nel 2009, quando Nicolas Sarkozy vi convocò il Congresso per discutere della crisi 
globale. L’eccezionalità scenografica del rituale è stata quindi proporzionale 
all’eccezionalità della rottura e del dramma sociale.  

 

La metafora bellica 

 

Dal punto di vista dei frame primari, la metafora bellica è quella gerarchicamente più 
importante nel discorso presidenziale. Essa definisce principalmente la natura del conflitto, 
sottraendolo alla spiegazione criminalistica ed estendendone i contesti spazio-temporali. 
La sua importanza si palesa sin dall’incipit:  

“La Francia è in guerra. Gli atti commessi venerdì sera a Parigi sono atti di guerra... 
Costituiscono un’aggressione contro il nostro Paese, i nostri valori, la nostra gioventù e il 
suo modo di vivere.”  

Il registro prescelto è quello fattuale: la natura degli eventi viene disambiguata. Ogni 
possibile interpretazione dell’accaduto è limitata all’atto di guerra e ogni interpretazione 
alternativa è esclusa. Il frame individua dei nessi causali e delle motivazioni culturali, 
valoriali, alla base del comportamento degli attentatori e gioca la funzione pragmatica di 
giustificare a posteriori l’impegno francese sui diversi campi di battaglia che la vedono 
coinvolta: dal Mali, alla Siria, all’Iraq.  

Ancora, si traduce, linguisticamente, in un registro aggressivo, o meglio nella retorica di 
guerra. Il Presidente parla perciò della “necessità di distruggere Daesh”, una necessità e 
una determinazione “rafforzate” dagli attentati e, ancora una volta, a partire da essi, 
giustifica “l’intensificarsi degli attacchi aerei contro la roccaforte di Raqqa”.  A differenza 
della marcia pacifica del gennaio 2015, Hollande non mira a depotenziare i toni del 
conflitto. Al contrario, esprime la determinazione di chi reagisce con atti di guerra ad atti 
omologhi: “Di fronte agli atti di guerra che sono stati compiuti, dopo gli attentati condotti in 
gennaio, dobbiamo essere intransigenti”. L’argomentazione scelta, quindi, non è quella 
razionale e distaccata della strategia diplomatica, ma quella fàtica della vendetta: “Tutte le 
persone che sono state uccise devono essere vendicate”.  

Tale retorica, connotata da scelte linguistiche e semantiche forti, presenta evidenti 
analogie con la cosiddetta new propaganda o public diplomacy, una strategia di framing 
inaugurata dagli Stati Uniti durante il periodo della Guerra Fredda da Ronald Reagan e 
usata con successo (più retorico, che geopolitico in verità) anche durante la guerra al 
terrore e le Guerre del Golfo, della presidenza Bush (2001-2008). In tal senso, Hollande 
produce e riproduce il medesimo immaginario dell’11 settembre. A distanza di 14 anni, si 
conferma così la profezia di Baudrillard: il crollo delle Twin Towers produce un trauma 
cumulativo, uno strappo insanabile fra eventi e immagini. 

 

Lo scontro di civiltà 

 

Il secondo framework che domina il discorso di Hollande è ancora quello dello scontro di 
civiltà. Malgrado la teoria proposta da Huntington (1996) abbia suscitato un forte dibattito 
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e scarsa approvazione in ambito accademico, essa continua tuttavia a esercitare una forte 
influenza sull’opinione pubblica ed è utilizzata ricorrentemente da politici e imprenditori 
morali per spiegare eventi complessi. La sua forza è proporzionale alla sua semplicità, al 
fascino per una narrazione propriamente etnocentrica, alla capacità di intercettare un 
senso comune diffuso di islamofobia e di rispondere alla crisi di senso tipica della 
globalizzazione avanzata. E, ancora nei termini di Baudrillard, è funzionale a negare la 
violenza consustanziale all’esportazione della globalizzazione. 

Hollande esplicita questo frame primario nei primi passaggi del suo discorso: “Noi 
siamo in una guerra di civiltà contro gli jihadisti, che minacciano il mondo intero e non 
soltanto la Francia”.   

I veri obiettivi dell’ISIS sono così individuati nei simboli della civilisation francese, i suoi 
valori, stili di vita, libertà fondamentali: “Venerdì, la Francia intera è stata oggetto dei 
terroristi nella cultura, nello sport, nell’affetto. La Francia che gli assassini vogliono 
uccidere è proprio quella della giovinezza: tanti morti non avevano nemmeno 30 anni”. Si 
suggerisce perciò una interpretazione del conflitto come dettato da fini esclusivamente 
culturali: l’ISIS, quale avanguardia di uno stile di vita tradizionale, comunitario, anti-
consumistico, combatterebbe la Francia non in quanto potenza bellica mondiale, ma in 
quanto democrazia liberale, espressione per antonomasia dell’Occidente e della sua 
cultura.  

La Francia è definita, in uno dei passaggi simbolicamente più forti del discorso, come il 
“faro per l’umanità”. L’altro è definito come altro assoluto: i fronti del conflitto sono abitati 
da umanità diverse, civiltà diverse, mondi incomunicabili. I terroristi sono connotati 
attraverso aggettivazioni negative: “barbari”, “vili”, “codardi”, “assassini codardi”, 
“deprecabili uccisori”, “ignobili”. Specularmente, il popolo francese è definito come 
civilizzato ed eletto, attraverso aggettivazioni e attributi positivi: “coraggioso”, “laico”, 
“tollerante”, “aperto”.  

 
 

La stampa francese 

 
Nella narrazione dei media seguente agli attentati di novembre i frame che orientano 
l’interpretazione degli eventi sono del tutto sovrapponibili a quelli proposti da Hollande (cfr. 
Romania, 2017). Il linguaggio utilizzato è arricchito di sfumature emozionali ed è 
costantemente caratterizzato dalla metafora bellica. Termini come “alleato”, “bersagli”, 
“combattimento/lotta/battaglia”, “coprifuoco” “nemico”, “strategia” connotano e denotano 
eventi e attori. Le argomentazioni sono di sovente arricchite da motivazioni storiche e 
costruzioni metafisiche dell’identità nazionale, come negli estratti seguenti: 

 

“Uno scontro frontale fra civilizzazioni impegnate in un combattimento a morte che giustificherà 
ancor più le derive violente” (Le Monde, 19\11\2015). 
“I nostri nemici combattono la Francia non solo perché è intervenuta in Siria, ma anche perché 
essa è figlia della Chiesa e madre della Repubblica laica e, a tal titolo, è doppiamente 
colpevole” (Le Figaro, 19\11\2015). 
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 “La scelta dei bersagli e delle parole fa di questa guerra contro i <<crociati>> una guerra di 
civiltà” (Le Monde, 19\11\2015). 
 “Non abbiamo altra scelta che fra i Lumi e l’Islam, fra Voltaire e la jihad” (Le Figaro, 
19\11\2015). 

 

Il richiamo storico più evidente è alle crociate del cristianesimo contro l’espansionismo 
dell’Impero Ottomano fra XI e XIII secolo e alle relazioni fra Islam e stati europei nel 
medioevo. Un’epopea mitologica che connota da tempo la relazione oppositiva fra Islam 
ed Europa, l’Orientalismo (Said 1977) e i discorsi dei movimenti identitari. 

La drammatizzazione del conflitto è realizzata poi, come nel quarto estratto, risolvendo 
l’identità francese nell’eredità storica e valoriale dell’Illuminismo; quella dei terroristi è 
inequivocabilmente associata, in maniera stigmatizzante, alla civiltà islamica. Gli attentati 
stessi sono significati come sineddoche dell’intera civiltà islamica, della sua storia e 
sviluppo. L’opposizione fra civiltà illuminata e civiltà concorrente suggerisce una 
supremazia dell’Occidente su un Oriente, islamico, immaginato e definito come 
oscurantista. Le due civiltà sono perciò definite come essenzialmente diverse, 
inconciliabili. Di conseguenza, si suggerisce anche una inconciliabilità fra Islam e identità 
nazionale. Si costruisce cioè una forma neanche troppo velata di panico morale nei 
confronti dei musulmani francesi. Si ripropone infine il problema sociale delle religioni altre 
in Francia. Come ha suggerito Thomas Gomart, che ha analizzato la stampa francese 
dopo gli attentati a Charlie Hebdo, “gli attentati sono stati ampiamente interpretati come un 
ritorno al problema religioso – e specificamente alla collocazione dell’Islam in Francia – 
per l’identità nazionale” (Gomart, 2015, p. 25). 

 
 

Conclusioni 

 
Le analisi hanno permesso di comprendere come, da parte francese, gli attentati stessi 
siano stati rielaborati nei termini di un trauma culturale (Alexander 2005) che ha ridefinito 
la memoria collettiva e riproposto un nuovo discorso di opposizione mitologica fra civiltà 
occidentale e Islam (Said, 1996). Tale discorso si è rivelato compatibile e per molti versi 
analogo ai termini della cosiddetta new propaganda americana, post-11 settembre 
(Altheide, 2009). Ha pescato dallo stesso immaginario, dalla stessa retorica manichea, ha 
riprodotto le medesime metafore belliche, con il medesimo accento di realtà (Lakoff e 
Johnson, 1980).  Così come dalla medesima estetica visuale occidentale ha pescato l’ISIS 
nel trasformare le proprie azioni violente in performance mediatiche (Cottle, 2004). Da 
entrambi i punti di vista, il piano della rappresentazione si è progressivamente distaccato 
da quello evenemenziale. È diventa astrazione senza referente. Si è fatto immagine. 
Immaginazione di uno scontro di civiltà, presunto, che continua a cristallizzare nuovi fronti 
di opposizione.  

A differenza di quanto poteva supporre Baudrillard dopo l’11 settembre, la Francia, una 
potenza politica – non egemone, ma dominante nella storia coloniale –, ha declinato, a 
partire dal proprio immaginario e dalla propria storia, l’egemonia occidentale sul mondo. I 
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rituali civili messi in atto a Parigi e nel mondo dopo gli attentati hanno preso la forma di 
rituali di coesione nazionale, estesi e sovrapposti a rituali globali di celebrazione 
dell’Occidente. L’evento ha quindi dimostrato come l’immaginario della mondializzazione 
non appartenga più soltanto agli Stati Uniti. E in secondo luogo, ancora in antitesi a 
Baudrillard, come il globale non si sostituisca al sociale, ma assuma forme più complesse 
di interazione e d’influenza reciproca. L’Islam continua a rappresentare il fronte privilegiato 
di cristallizzazione oppositiva dell’Occidente, ma la produzione di un immaginario 
sull’Occidente è polimorfica e, sempre più spesso, conflittuale. 

Il punto irrisolto, tanto di questa analisi, quanto più in generale della filosofia di 
Baudrillard, è come tale sovrapposizione possa condurre allo sviluppo di un 
cosmopolitismo sociale, nei termini cari a Kant e per altri versi a Durkheim (Pendenza 
2015). Seguendo quanto brillantemente affermato da Mike Gane (1991) esistono infatti 
significativi rapporti fra Baudrillard e Durkheim. Il primo, in particolare, recupera dall’opera 
classica del suo predecessore un’enfasi sulle forme moderne di anomia e 
disorganizzazione. E, aggiungiamo noi, Baudrillard ha ragione nel sottolineare la 
componente di rete dei processi simbolici che si leggeva già delle Forme Elementari 
(Durkheim, 1912). Tuttavia, egli resta miope rispetto a quelle onnipotenza del sociale nel 
simbolico, che per Durkheim era centrale.  

Ma, la domanda centrale di Baudrillard e di tutta la sociologia dell’immaginario è in 
fondo un’altra: perché l’immaginario trionfa? A quali condizioni si impone su altre forme di 
percezione e definizione della realtà? Il tema è così ampio che non pretendiamo certo di 
esaurirlo in poche righe. Tuttavia, sembra possibile da questa ricerca desumere alcuni 
fattori che hanno favorito l’imporsi all’opinione pubblica dell’immaginario dello scontro di 
civiltà:  

 L’autorità dell’emittente. Come abbiamo visto, si è trattato di un immaginario 
sostenuto attivamente in primis dal Presidente della Repubblica francese, quindi dai 
principali leader politici del mondo e quasi omogeneamente da tutte le principali 
testate giornalistiche; 

 La costruzione dei messaggi e dei frames: dal punto di vista argomentativo, lo 
scontro di civiltà è un immaginario semplice, diretto e tautologico; dal punto di vista 
lirico, rappresenta un sistema metaforico coerente ed esteso (Lakoff e Johnson, 
cit.) di grande coinvolgimento emotivo.  

 I due piani appena detti, sommati, influiscono in maniera cogente sulla percezione 
delle audience che è tanto più portata a interiorizzare un immaginario quanto più 
esso risponde a bisogni esistenziali, propri del proprio mondo di vita; 

 La strutturazione dell’ambiente mediatico. L’interazione di social media e mobile 
devices invade la nostra vita quotidiana, elide la separazione fra contesti on-line ed 
off-line, amplifica la pervasività compulsiva dei media events, rispetto cui nessuno 
può declinare dal prendere posizione. L’urgenza classificatoria s’impone, così, 
sull’analisi razionale.  

 
Date tali caratteristiche, l’immaginario non lascia scampo alla ragione. O quasi. 
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Note  

 
1  http://www.elysee.fr/declarations/article/discours-du-president-de-la-republique-devant-le-parlement-reuni-en-congres-
3/ La lunghezza totale del testo originale è di 26.600 caratteri, pari a 40 minuti di orazione.  
2 Globalmente, abbiamo raccolto e analizzato 334 articoli, così distribuiti: Le Monde, 101; Le Figaro, 135; Le Parisien, 
98. Una più ampia disamina di metodi e analisi dei dati è disponibile in Romania, 2017. 
3 La separazione del rito dalla quotidianità, spiega Turner, è anzi tutto temporale: “non è solo questione di entrare in un 
tempio: in più ci deve essere un rito che cambi anche la qualità del tempo, costruisca una sfera culturale che è definita 
come <<fuori dal tempo>>, cioè fuori o al di là de tempo che misura i processi e la routine della vita secolare” (1967: 54). 
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After the attack on the Twin Towers on September 11, Europe has also been the victim of clusters of 
terrorist attacks. These are episodic attacks on the symbols of European culture. Of them, the image 
that reaches the general public is what the media communicate to them. This article takes into account 
the online articles produced by four Italian newspapers, two right and two left, on three attacks: the 13 
November 2015 in Paris, 22 March 2016 in Brussels and 14 July 2016 in Nice. The goal is to capture 
the representation of these events conveyed by the press to its readers. The use of linguistic statistical 
analysis is used to extract these media lexicons relating to terrorist attacks. 
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L’attacco alle Twin Towers dell’11 Settembre 2001 è stato un evento simbolico di portata 
mondiale. Si tratta di un evento mondiale non solo perché diffuso su scala mondiale ma 
soprattutto per le sue ripercussioni, che sono state tali da mettere in difficoltà la 
mondializzazione stessa. Dice Baudrillard che “La condanna morale, l’unione sacra contro 
il terrorismo, sono commisurate al giubilo prodigioso che nasce dal veder distruggere la 
superpotenza mondiale, meglio ancora, dal vederla autodistruggersi, suicidarsi in bellezza” 
(2001, pp.8-9). Sarebbero gli Stati Uniti d’America con la loro “insopportabile potenza” ad 
aver fomentato questa violenza in tutte le parti del mondo fino a stimolare l’immaginazione 
terroristica. Nel processo di mondializzazione e dialettizzazione del bene e del male il 
terrorismo ha origine nel cuore stesso della cultura, della civiltà che lo combatte. Il 
terrorismo è un’onda d’urto, una “reversione silenziosa” che rovescia i dominatori, solleva 
gli oppressi e gli sfruttati. Quindi il terrorismo è “il mondo stesso che resiste alla 

mondializzazione” (ivi, p. 18). Per Baudrillard è così inevitabile che se domani a dominare 
fosse l’Islam, il terrorismo lo prenderebbe – inevitabilmente – a bersaglio. 

Questa per Baudrillard è la quarta guerra mondiale (ibidem). Sembrerebbe essere, 
però, una guerra silenziosa. Una guerra innominata o innominabile, apostrofata come 
strage, attacco, episodio. Si tratterebbe, quindi, di una serialità bellica che, a partire dal 
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2004 con l’attentato su diversi treni pendolari in tre stazioni di Madrid, ha coinvolto e 
coinvolge tutta l’Europa; non ultimo – il primo Gennaio 2017 -  l’Italia.  

Dopo l’attentato dell’11 Settembre 2001 alle Torri Gemelle, in Europa si sono succeduti 
più di dodici attentati di matrice islamica. Di questi attacchi, di “di questi grappoli di eventi” 
(Codeluppi, 2017), se ne prendono qui in considerazione tre: 

 quello del 13 Novembre 2015, dove hanno perso la vita centotrenta persone, 
rimaste vittime di tre attacchi coordinati a Parigi e dintorni. Tre kamikaze si sono fatti 
esplodere vicino allo Stade de France, provocando la morte di un passante; trentanove 
vittime nell’11/o arrondissement, uccise a colpi di kalashnikov sparati contro diversi bar e 
ristoranti; novanta uccisi da un commando kamikaze nella sala concerti Bataclan;  

 quello del 22 Marzo 2016, dove sono morte trentuno persone e rimaste ferite circa 
trecento in una raffica di attentati compiuti a Bruxelles e rivendicati dall’Isis: due 
all’aeroporto Zaventem e uno alla stazione della metro di Maalbeek; 

 quello del 14 Luglio 2016, dove si sono avute decine di morti e circa centotrenta 
feriti di cui una quarantina gravissimi a Nizza, per l’attacco di un pesante camion che ha 
falciato la folla per 2 km sul lungomare della Promenade del Anglais, attentatore poi 
ucciso dalla polizia. 

Di questi si esamina qui la rappresentazione che ne fornisce la stampa italiana tout 

court, nello specifico sono presi in esame quattro quotidiani nazionali – in modo da 
garantire la presenza dei differenti orientamenti ideologici – nella loro versione online: Il 
Corriere della Sera, La Repubblica, Il Foglio e Libero. Gli articoli esaminati coprono, per 
tutti e quattro i quotidiani, un arco di tempo pari a un mese, che va dall’apparizione della 
prima notizia al trentesimo giorno da questa. Il corpus formato dagli articoli raccolti è 
sottoposto all’analisi automatica dei dati testuali, al fine di far emergere la 
rappresentazione prodotta dalla stampa italiana in occasione di tali attacchi, ricostruendo 
le linee narrative utilizzate e il conseguente paesaggio mediale. 

     
 

Anamorfosi del linguaggio terroristico 

 
“Ogni “trasparenza” pone immediatamente il problema del suo contrario, il segreto” 
(Baudrillard, 2000b, p. 35), così Baudrillard si esprime in merito alla “trasparenza del male” 
e alla sua essenza. Lo studioso ci spinge a riflettere su come “Alcune cose non potranno 
mai essere viste, si confondono in segreto tra loro secondo un tipo di scambio diverso da 
quello che avviene nel visibile” (ibidem), secondo un gioco di chiaroscuro. Questo è ciò 
che accade quando ci si interroga sulla natura del terrorismo, sulla potenza dell’Occidente, 
sulla narrazione che dei fatti accaduti costruisce il sistema dei media. Il terrorismo è uno di 
quei fenomeni estremi che può ridestare in noi “quel principio del Male” (Baudrillard, 
1991), che è principio vitale di squilibrio, vertigine e seduzione e che, in nome di una 
chirurgia estetica del negativo e di un’igienizzazione totale, è stato – da noi – sedato; ma il 
terrorismo è anche valorizzazione del sacrificio e della morte (Baudrillard, 1976). Il sistema 
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dei media lo ripropone, lo riedita, ci rappresenta i fatti accaduti, costruendo intorno ad essi 
cornici interpretative. 

“Ci si dimentica un po’ troppo spesso del fatto che tutta la nostra realtà è passata 
attraverso i media, compresi gli eventi tragici del passato” (Baudrillard, 1990, p. 100); ciò 
vuol dire che è da essi stessi, da questi mezzi che passa la nostra conoscenza della 
storia. Si può dunque sostenere che siamo lontani da una costruzione/ricostruzione storica 
di questi avvenimenti, di questi attentati, così l’unica strada percorribile mediante questo 
lavoro è un’autopsia della rappresentazione mediatica: “è la ricostruzione mitica, e 
mediatica, di tutti questi eventi” (ivi, p. 102). 

Per poter procedere in tal senso è necessario tenere a mente alcune caratteristiche 
proprie del linguaggio dei quotidiani online, essi rientrano nella categoria dello scritto 
trasmesso (Bonomi, 2003; Antonelli, 2007; Gualdo, 2007; Pratellesi, 2008), come tali 
dovrebbero avvalersi di modalità comunicative specifiche; tuttavia la stretta dipendenza 
dai quotidiani cartacei ne determina una sola parziale specificità scrittoria. Si tratta di un 
linguaggio che lentamente si sta distanziando dai modelli di scrittura di partenza derivanti 
dalla forma cartacea. Sono strumenti che hanno delle caratteristiche peculiari 
nell’organizzazione del testo e di cui si è dovuto tener conto nella raccolta degli articoli. 
L’obiettivo è stato il seguire la notizia, ciò ha significato il tener conto dei collegamenti 
intertestuali tra i pezzi; della struttura a blocchi; delle modalità di coesione interna diverse 
rispetto ai quotidiani a stampa; dell’evidenziazione grafica, quale per esempio la 
sottolineatura che rimanda ai link e il grassetto variamente utilizzato, tutti elementi questi 
che sono stati normalizzati per poter rendere il testo fruibile dal software scelto per l’analisi 
lessico testuale. Non sono stati raccolti i commenti alle notizie. Si è però tenuta presente 
la specificità ideologica che orienta le diverse testate nazionali ed è proprio sulla scia di 
questo monito che si sono scelti quattro differenti quotidiani nazionali. Inoltre, ci si 
confronta con un linguaggio giornalistico che sta assumendo caratteristiche specifiche. 
Infatti, i giornalisti devono affrontare una sfida estremamente difficile nel raccontare notizie 
di guerra o presunte tali, poiché si richiede loro un livello di distacco professionale dagli 
eventi che coprono; contemporaneamente devono, però, trasmettere un senso di 
vicinanza con la comunità colpita (Orgad, 2009). Secondo Hallin (1986) i giornalisti, in una 
situazione di crisi, procedono seguendo la sphere of consensus, ovvero descrivendo gli 
eventi e invocando sentimenti, quali: il patriottismo, articolando la narrazione attraverso 
l’uso del “noi” e del “loro” e riaffermando la storia nazionale (Peri, 1999; Schudson, 2002; 
Waisbord, 2002; Zandberg e Neiger, 2005). È, infatti, complesso per i giornalisti 
raggiungere la giusta distanza, la proper distance, secondo l’indicazione di Silverstone 
(2007), intesa come il necessario filtro da porre tra l’altro e noi, per poter ben intendere il 
fenomeno vissuto e narrato.  

Seguendo i temi portanti che si agiscono e si intrecciano ne Lo scambio simbolico e la 

morte (Baudrillard, 1976), si identifica una matrice per questo lavoro. Essa è rappresentata 
dalla “simulazione di vertigine realistica”, dovuta al fatto che il reale non è soltanto ciò che 
può essere riprodotto ma “ciò che è sempre già riprodotto. Iperreale” (ivi, p. 87). Si lavora 
quindi con una riproduzione degli avvenimenti; con la certezza che con questo lavoro di 



 Mediascapes journal, 9/2017

 

181 La Rocca, Torvisco 

 

 

analisi linguistica ci si collochi nella “illimitatezza della produzione senza limiti del materiale 
significante” (ivi, p. 214).     

Nel trattare il corpus composto dagli articoli provenienti dai quattro quotidiani: si 
decostruisce il reale nei sui dettagli; si cerca di avere del materiale rinvenuto una visione in 
profondità; si procede andando dalle statistiche prodotte sul testo a una loro 
interpretazione “Lo sguardo non può che andare dall’una all’altra, tutta la visione è chiusa 
in questo va-e-vieni” (ivi, p. 86); fino ad ottenere una differenziazione rispetto ai testi di 
partenza che ne rappresenta una interpretazione iperreale. Se questo è il procedimento, 
ovvero il percorso di analisi e scomposizione della “simulazione di vertigine realistica”, 
occorre esplicitare, però, la natura delle ipotesi che si vogliono verificare.  

Prendendo a prestito il lavoro di Baudrillard (1976) in merito alla natura del simbolico, 
inteso come ciò che mette fine al codice della disgiunzione e che l’autore identifica come 
“l’utopia che mette fine alle topiche dell’anima e del corpo, dell’uomo e della natura, del 
reale e del non-reale, della nascita e della morte” (ivi, p. 146), che rappresenta, quindi, la 
fine dell’esclusione dell’altro termine, ci chiediamo: 

 se negli articoli di giornale, nella cronaca della stampa italiana sia assente o 
presente la parola “pace” e, nel caso in cui questa fosse sottorappresentata, si ipotizza 
che questa sua assenza possa essere dovuta alla scarsa presenza del suo opposto: la 
guerra.  

 Di conseguenza, si ipotizza che possa essere assente o sottorappresentata anche 
la parola guerra. Imputando tali mancanze all’impossibilità di narrare il terrorismo come un 
atto di guerra.  

 Ci si chiede inoltre, se ci sia una presenza nella stampa italiana, che si occupa di 
tali avvenimenti, del “riscatto della sicurezza”, che seppellisce la morte sotto il mito 
opposto della sicurezza e che deriva la sua forza dall’accentuazione del pericolo, il quale 
permette a chi Governa di stabilire – per necessità – misure preventive di organizzazione 
della sicurezza e del territorio. 
 

Percorsi di individuazione dell’anamorfosi linguistica 

 
Il testo analizzato è un testo ricco1, esso contiene 11.255 parole distinte e la sua ricchezza 
lessicale è pari a 6%, invece la ricercatezza del linguaggio al 41,43%. Queste due misure: 
ricchezza e ricercatezza lessicale sono importanti poiché ci danno una informazione in 
merito all’affidabilità statistica del corpus, in questo caso il materiale raccolto può essere 
considerato sufficientemente rappresentativo del linguaggio della stampa affinché su di 
esso possano essere applicati strumenti di analisi quantitativa. 
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Occorrenze di parole 
(N) 

185.772 

Parole distinte (V) 11.255 

Hapax (V1) 4.663 

(V/N)*100 6,05% 

(V1/V)*100 41,43 

 
Tab.1 Principali misure lessicometriche 
 
Tra le forme attive2 il lemma con più ricorrenze è “attentato”, che ricorre nei testi 627 volte, 
lo seguono: “attacco” (510 occorrenze), “terrorista” (481 occorrenze), “polizia” (378 
occorrenze), “strage” (310 occorrenze), “sicurezza” (246 occorrenze) e “guerra” (270 
occorrenze). Si tratta di una “ondata di attentati3” che imperversano sull’Europa, i quali 
“sono stati compiuti dai terroristi dell’Isis”; infatti per essi arriva “la rivendicazione dello 
stato islamico” che ci ammonisce dicendo “ricordate il 14 novembre” e soprattutto non 
dimenticate “questo giorno come gli americani l’11 settembre”. Si tratta quindi di eventi 
consequenziali, di battaglie tutte riconducibili alla medesima matrice e causati dalla forza 
dell’Occidente. L’Europa è “sotto attacco islamico”, “l’Isis rivendica gli attacchi. 
L’estremismo islamico colpisce ancora il vecchio continente e lo colpisce al cuore, nella 
città (Parigi) dove l’allarme era più elevato e dove insomma era difficile ipotizzare che il 
terrore potesse colpire con tale veemenza”. A seguito di tali attacchi la nazione, la Francia 
deve essere “pronta a difendersi” sottolinea il suo Presidente, che “ha detto che le forze di 
sicurezza stanno facendo del loro meglio, sono in azione e invitano i francesi ad avere 
fiducia”. Ogni nazione colpita riceve, mano a mano, i discorsi di solidarietà di tutte le altre 
nazioni e del Presidente degli Stati Uniti d’America. Nessuna nazione dell’Occidente può 
sentirsi esclusa, “gruppi terroristici continuano a pianificare attacchi a breve in tutta 
l’Europa prendendo di mira eventi sportivi, siti turistici, ristoranti e mezzi di trasporto”, così  
“si legge nell’allarme che resta in vigore fino al 20 giugno prossimo”. Il nemico è 
rappresentato dal “terrorista”, sono loro gli autori degli attentati. Il male è personificato, ed 
è anche prossimo, poiché costoro vivono in Europa, a volte anche da diversi anni ma da 
loro ci differenzia anche e in special modo la matrice culturale. Sono infatti “terroristi 
kamikaze”, costoro muoiono, si sacrificano per una causa; si lasciano “esplodere con 
cinture esplosive”, “saltare in aria”. Compiono le loro azioni a sangue freddo, sono “molto 
calmi, hanno ucciso a freddo molti ostaggi, ad uno ad uno, poi ricaricavano e ne 
uccidevano altri. Hanno ricaricato le armi tre o quattro volte, erano a volto scoperto molto 
sicuri di sé”. “Potrebbero uccidere anche in Italia”, “bisogna estirpare questi terroristi dalla 
società, è il momento di fare cose concrete”, è necessario, quindi, l’intervento del braccio 
armato degli Stati. La prima ad intervenire è la polizia con i suoi blitz, “la polizia ha 
evacuato le strade attorno ai luoghi degli attentati”, si mette alla ricerca della rete che ha 
programmato gli attacchi”, insegue i terroristi e in alcuni casi arresta i sospetti, “la polizia 
tedesca ha arrestato tre kosovari fermati sull’autostrada”. Le forze di polizia si uniscono e 
collaborano “una squadra della FBI e una della polizia di New York andranno a Bruxelles 
perché ci sono vittime americane e persone statunitensi coinvolte negli attentati in Belgio”. 
Accanto alla polizia si mobilita anche l’esercito “per ore nella città si sono udite raffiche ed 
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esplosioni e le sirene della polizia e dell’esercito che accorreva sui luoghi presi d’assalto”. 
Occorre fermare le stragi, “la strage di Charlie Hebdo e gli altri giorni del terrore vissuti da 
Parigi”. Le stragi europee e soprattutto la possibile mattanza di bambini europei, “ordine 
del califfo: voglio una strage di bambini. Le scuole europee nel mirino, il nuovo obiettivo 
dell’Isis”. Proprio come un’onda d’urto ogni attentato produce un aumento delle misure di 
sicurezza in tutta Europa “innalzate le misure di sicurezza a Roma dopo gli attentati di 
stamattina a Bruxelles”. È documentata nella stampa italiana, presa a riferimento, l’opera 
di messa in sicurezza voluta dalla Farnesina, che “ha convocato un comitato nazionale di 
sicurezza” e “ha chiesto agli italiani di non partire per Bruxelles”. Sgomento e allarmismo si 
diffondono “evitate spostamenti ha scritto su twitter. C’è massima allerta anche 
all’aeroporto di Fiumicino”. Nell’ordine si susseguono: consigli di sicurezza, aumenti nei 
controlli di sicurezza ai gate degli aeroporti, una eccessiva produzione di elenchi dei 
possibili obiettivi sensibili estesi dagli esperti di sicurezza e il conseguente emergere del 
bisogno di “una forza di sicurezza europea”. 

Nonostante, sembri di essere immersi in una “nuova frenesia di stragi di massa” pochi 
sono i passaggi in cui le conseguenze di tali attacchi sembrano essere ricondotti “a una 
visione apocalittica di più ampie dimensioni”, che li possa definire per ciò che sono 
realmente una “rinnovata guerra di religione del dodicesimo secolo, che il messaggio 
dell’Is sottolinea con così grande esultanza”, una “guerra globale” che mette la 
democrazia in pericolo.  

Il lemma “guerra” è infatti sì utilizzato, ma ridimensionato nella sua portata, si tratta di 
una “storia di una notte di guerra nera”. Quando essa, la guerra, viene dichiarata a farlo è 
“il gruppo hacker anonymous” che “ha dichiarato guerra informatica all’Isis”; oppure è 
frutto della profezia di una veggente “nel 2016 la guerra nel 2043 il califfato a Roma. Lei si 
chiamava Baba Vanga ed è morta nel 1996 all’età di 85 anni oltre 50 dei quali dedicati alla 
chiaroveggenza”.  

I motivi di questa sottorappresentazione del termine guerra si rintracciano negli stessi 
stralci di giornale “infatti chi dice guerra dice ancora inevitabilmente identificazione, 
emarginazione e se possibile neutralizzazione di quella parte del campo avverso che 
opera sul suolo nazionale”; difficile ammettere di essere in guerra e che essa si combatta 
sul nostro suolo.  

Se non si è in guerra non si può auspicare la risoluzione del conflitto e di conseguenza 
la pace. A riprova di ciò “pace” e “conflitto” si collocano in una bassa fascia di frequenze, 
la prima ricorre 33 volte e la seconda 19. Sono assenti nella narrazione e discussione 
degli eventi anche termini cruenti come “paura”, presente 90 volte, “morire” (89 volte), 
“sangue” (80), “orrore” (59). La paura è propria solo di chi è sopravvissuto agli attacchi e lo 
racconta “sono sconvolto ha scritto su Facebook, ho paura” o della società civile che si  
mobilita “la marcia contro odio e terrore. Sfilano in 10mila contro l’odio, la paura, l’Is, a 
qualsiasi forma di terrorismo”. Il sangue e le morti sono di coloro che hanno perso la vita 
nelle stragi. Così come l’orrore è legato allo sgomento per gli attacchi subiti “che gli 
attentati di gennaio fossero solo un brutto incubo mentre invece erano una prova generale 
per spostare più avanti l’asticella dell’orrore”, per le vittime che “sono diventati protagonisti 
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dell’orrore finendo nei lugubri elenchi di morti feriti e dispersi”. Non c’è orrore per la 
tragedia che, invece, si profila innanzi all’Europa.    

 

 
Fig. 1 Analisi delle similitudini 

 

 

I mondi lessicali 

 
La stampa assieme alla notizia fornisce una cornice interpretativa, un frame. Un frame è 
per Goffman un concetto sia organizzativo che cognitivo. È definito organizzativo perché il 
frame va inteso come un principio guida, che contiene “la propria logica, il proprio insieme 
di motivi, i propri significati e le proprie attività” (1981, p. 63), esiste quindi a prescindere 
dalle rappresentazioni mentali che ne possono avere i singoli individui. È cognitivo perché 
il frame funziona come una cornice interpretativa che gli individui hanno a disposizione per 
riconoscere, comprendere e attribuire un significato alle situazioni, così da poter orientare 
la loro conoscenza e la loro percezione delle attività sociali (Barisione, 2009). Tale 
operazione, che si opera nella vita quotidiana per potersi orientare in ciò che giornalmente 
accade, secondo Tuchman (1978) i giornalisti la realizzano nella produzione delle notizie. 
A partire dagli avvenimenti: un incidente automobilistico, la dichiarazione di un uomo 
politico, un attentato terroristico, i giornalisti operano su di esse un framing, ovvero gli 
attribuiscono un significato, una chiave di lettura e poi li comunicano. Sussiste secondo 
Gitlin (1980) un frame dei media, con il quale l’autore si riferisce all’insieme dei principi di 
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selezione, di presentazione e di teorie che i media utilizzano quando comunicano. Perché 
i media “fanno” frame e utilizzano framing? Secondo Etman (1993) mediante l’attribuzione 
di framing oltre all’evento si fornisce una particolare definizione del problema, una 
indicazione in merito a come il pubblico deve percepire l’informazione comunicata e allo 
stesso tempo si rende la notizia più interessante. L’immagine degli attentati terroristici 
perviene a noi mediata dal racconto dei giornalisti e dalle caratteristiche proprie della 
fonte, di cui le loro parole sono espressione.  

“Scegliendo un luogo da dove parlare, colui che parla sceglie con ciò stesso un nuovo 
modo di vedere. Questo è dunque anche un luogo di una nuova identità” (Reinert 1995, p. 
222). È seguendo questa visione che Reinert esplora i mondi lessicali e individua una 
tecnica con cui estrapolarli, è con le stesse premesse che anche qui si sceglie di 
sottoporre il corpus a tale procedura. Il fine è quello di individuare il generale sistema di 
riferimento, la semantica propria della narrazione. Per farlo si utilizza la tecnica 
dell’estrapolazione dei mondi lessicali del parlante, che consente di raggruppare e 
successivamente analizzare le unità di contesto tipiche di questo o quel tipo di vocabolario 
rinvenuto nei testi (Reinert 1986, 1990, 1995). Lo studio avviene attraverso le analisi di 
una tabella a doppia entrata, che contiene in colonna le forme prese in considerazione e, 
in riga, le varie unità di contesto che compongono il corpus. Il software, in una logica 
binaria, segnala la presenza o l’assenza di una forma nell’unità di contesto elementare 
(u.c.e.) o segmento ripetuto. Sebbene l’analisi statistica non consenta di esplicitare in 
dettaglio le operazioni enunciative del parlante – qui intese come l’insieme degli articoli 
provenienti dalle quattro testate giornalistiche – offre la possibilità di chiarire gli ambiti 
probabili all’interno dei quali un soggetto costruisce i propri oggetti di rappresentazione. 
Dice Reinert che un mondo lessicale “costituisce la traccia lessicale di un “mondo 
referenziale” del soggetto” (1995, p. 206). Attraverso questa procedura si ricostruiscono i 
luoghi della discussione, supponendo che le parole associate ad una medesima unità di 
contesto mettano in rapporto fra loro oggetti che provengono da uno stesso universo 
mentale. Il testo viene suddiviso in segmenti di qualche riga, successivamente in una 
prima fase di calcolo si individuano le forme semplici e le parole strumentali 4 , il 
riconoscimento di tali forme avviene a partire dal dizionario, e successivamente si 
raggruppano le forme del corpus riconducibili a una stessa radice. Si costruiscono delle 
classi, utilizzando il metodo gerarchico discendente (Reinert, 1985) e per ogni classe si 
calcola l’elenco delle parole presenti in maniera significativa5. Il software ha individuato 
4.232 segmenti6 su un totale di 5.151, è riuscito quindi a frammentare in unità di contesto 
elementare una percentuale pari all’82,16% del testo. 
 
 

I lessicorami del linguaggio terroristico 

 
La violenza del terrorismo è definita da Baudrillard (1990) come una violenza simulacro, 
che sorge dalla stessa natura delle immagini. Ritiene lo studioso che ci sia una 
precessione dei media sulla violenza terrorista, che farebbe del terrorismo e della sua 
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rappresentazione “una forma specificamente moderna – ben più moderna delle cause 
“oggettive” che le si vogliono attribuire: politiche, sociologiche, psicologiche – nessuna di 
esse è all’altezza dell’evento” (ivi, p. 85). Si tratta di una guerra composta da eventi a 
grappoli che è al tempo stesso pornografica, nel senso che non riesce a essere “soltanto” 
guerra in cui muoiono delle persone, ma è anche – nella sua forma espressiva mediale – 
“intensamente oscena e immorale. Come la società” (Codeluppi, 2017, p. 21).   

Il lavoro di analisi sul linguaggio della narrazione terroristica disegna tre panorami: 
l’oscurità, guardie e ladri e i luoghi dell’Occidente.  

Sono panorami secondo l’accezione delineata da Appadurai in Modernità in polvere 
(1996), dove definisce gli etnorami come “panorami delle identità di gruppo”, egli spiega 
che questo neologismo porta in sé qualche voluta ambiguità. Si riferisce per prima cosa ai 
dilemmi di prospettiva e rappresentazione che tutti gli etnografi devono affrontare, ed 
ammette il fatto che (come per i panorami dell’arte visiva) le tradizioni di percezioni e di 
prospettiva, assieme alle variazioni situazionali dell’osservatore, possono influenzare il 
processo e il prodotto della rappresentazione (Appadurai, 1996, p. 71). L’idea degli 
ethnoscapes e degli altri quattro paesaggi caratterizzati dal suffisso “-scape” (in italiano 
reso con “-orami”) serve a indicare la forma fluida e irregolare di questi panorami. Questi 
panorami sono la conseguenza del tipo di interazioni globali che viviamo, tese tra una 
omogeneizzazione culturale e una eterogeneizzazione culturale. Quella proposta da 
Appadurai (1996) va letta come una accentuazione delle conseguenze degli scambi 
informativi veicolati mediante le nuove tecnologie. Ovvero di come i flussi informativi 
scambiati producano nuovi panorami, generando: gli etnorami, i mediorami, i tecnorami, i 
finanziorami, gli ideorami. Fra questi i mediascapes che si riferiscono: “sia alla 
distribuzione delle capacità elettroniche di produrre e diffondere informazioni (giornali, 
riviste, stazioni televisive e studi di produzione cinematografica) che sono ora a 
disposizione di un numero crescente di centri di interesse pubblici e privati in tutto il 
mondo, sia alle immagini del mondo create da questi media” (ivi, p. 55). Questi 
mediascapes hanno come funzione principale quella di fornire narrazioni, immagini in cui 
si mescolano i mondi delle merci, della politica, delle notizie. L’effetto nel pubblico o 
meglio, in chi ne fruisce è quello di ridurre, sfumare il confine tra i mondi finzionali e quelli 
realistici. La conseguenza negativa che segnala Appadurai in questo eccesso di 
produzione simbolica mediale è che tanto più il pubblico è distante dall’esperienza diretta 
(di quanto narrato) tanto più costruirà dei mondi chimerici e immaginari, basandosi su 
quanto prodotto dai media, e quella sarà la sua realtà. I tre paesaggi che qui si 
individuano, possono essere letti come dei lessicorami scaturiti dai mediascapes: sono, 
quindi, espressione linguistica dei frames costruiti intorno ad eventi lontani.        

I lemmi presenti nella prima classe rimandano al lato oscuro del terrorismo. È presente 
con una forte associazione alla prima classe il lemma “guerra”, altresì esso si accompagna 
a termini legati agli oppressori: islamico, Isis, terrorismo, non appare invece Europa o 
strage, ma a riportarci nel nostro territorio è solo la presenza dell’Italia. La seconda classe 
contiene termini che, nel nostro immaginario, si rapportano a un ambito definibile come 
quello dell’eterno conflitto tra guardie e ladri. I termini presenti ci raccontano soprattutto 
dell’attentato di Bruxelles; dei luoghi: aeroporto, metropolitana; e dei movimenti della 
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polizia e dei kamikaze: ricercare, arrestare, artificiere. Il panorama della terza classe è 
tutto dedicato a Nizza e alla Francia e ci riporta a quei momenti. Le vittime di Parigi erano 
al Bataclan per un concerto, abbiamo perso Valeria Solesin e a Nizza un camion si è 
gettato sulla folla. 

F χ² F χ² F χ²

Bruxelles 619 680 Guerra 270 232,3 Bataclan 331 323,2
aeroporto 341 626 Islamico 247 121,3 Concerto 150 196,2
Belga 343 575 Isis 304 118,4 Valeria 147 172,3
Zaventem 119 274,1 Libia 81 96,1 Sparare 114 168,6
Ricercare 75 201,4 Terrorismo 256 70,7 Camion 128 167,3
Metropolitano 124 192 Paese 178 73,8 Teatro 113 102,5
Stazione 112 187,5 Siria 172 79,7 Promenade 66 97,4
Arrestare 109 163,9 Califfato 63 93,1 Nizza 258 74,4
Polizia 378 149,6 Iraq 51 97,7 Fuoco 87 73,2
Attentato 158 136,9 Combattere 56 65,3 Vittima 283 73
Artificiere 46 103,6 Italia 200 70,2 Folla 76 69,1
Kamikaze 21 74,4 Minaccia 107 62,2 Ragazzo 53 64,5

Musulmano 95 60 Uscire 111 61,1
Problema 63 67,8

Classe 1 Classe 3

1.557 u.c.e - 36,8%

Guardie e ladri

I lessicorami

4.232 u.c.e. - 82,16%

Classe 2

L'oscurità I luoghi dell'Occidente

1.105 u.c.e - 26,11% 1.570 u.c.e - 37,1%

 
Tab. 2 Dendrogramma ottenuto attraverso una classificazione gerarchica discendente (totale u.c.e. 4.232 – 82,16%) 

   
Una rappresentazione vettoriale della classificazione gerarchica discendente è l’analisi 
delle corrispondenze lessicali, costruita su due fattori. Il fattore 1 rappresenta il 54% del 
totale delle classi, mentre il fattore 2 rappresenta il 46%; in figura 1 è possibile vedere le 
associazioni tra parole e testi su piani delimitati dai due assi fattoriali. È possibile 
interpretare gli assi fattoriali come dimensioni semantiche attraverso cui leggere il corpus: 
la vicinanza tra parole sul piano fattoriale rinvia a una loro combinazione o associazione 
nel testo, disegnando le nuvole di parole per le classi all’interno del nostro piano fattoriale. 
Per interpretare un fattore è utile analizzare le “opposizioni” fra modalità rispetto ai 
semiassi positivo e negativo, tenendo presente che più un punto è lontano dall’origine di 
un asse, maggiore sarà il suo contributo alla formazione dell’asse stesso e più grande è la 
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“vicinanza” tra i punti, maggiore sarà la interdipendenza tra le modalità rappresentate da 
quei punti. I segni positivo e negativo indicano semplicemente la posizione della variabile 
sugli assi fattoriali, non implicano in alcun modo una componente valutativa. Si disegna, 
quindi, un panorama grafico utile per la visualizzazione dei tre lessicorami. 

 
Fig. 2 Rappresentazione dei lessicorami del terrorismo 

 

Conclusioni 

 
Il rapporto tra media e terrorismo è un rapporto che è possibile delineare secondo una 
successione di tre fasi.  

Nella prima fase l’atto terroristico è un atto singolo, un gesto anarchico, diffuso 
principalmente dalla stampa e quindi reso noto a un pubblico alfabetizzato. Nella seconda 
fase esso viene percepito come agìto da un’organizzazione efficiente e raggiunge 
l’opinione pubblica attraverso i mezzi di comunicazione di massa. Nella terza fase – 
permane la forza pervasiva della TV – ma la Rete, il web 2.0, mano a mano, sottrae alla 
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televisione il suo primato nella diffusione dell’atto terroristico (Codeluppi, 2017). Si tratta 
dell’uso, anche per gli atti devianti, della forza comunicativa legata alla spreadability, un 
concetto polivalente che ci porta all'idea di espansione, distribuzione o disseminazione 
nell'industria culturale. Se il broadcasting si fondava sulla stickiness, la cultura della 
convergenza si muove in chiave di spreadability. Si tratta dell’uso, anche per gli atti 
devianti, della forza degli Spreadable Media (Jenkins, Ford e Green, 2017), che 
consentono a un atto singolo di affermarsi nell’immaginario del pubblico. 

I lessicorami che qui sono stati estratti sono propri di un medium ibrido, che per le sue 
caratteristiche sembra tagliare trasversalmente queste tre fasi. Si tratta della stampa 
online, quindi di parole, le quali vanno lette, ma che sono veicolate attraverso la Rete. Non 
sono più riservate ad una èlite alfabetizzata: grazie ai video e alle foto che li 
accompagnano si amplia il ventaglio del loro possibile pubblico. Nei lessicorami che qui si 
delineano, permangono delle differenziazioni legate a scampoli di orientamento ideologico 
delle testate giornalistiche da cui sono stati estratti. 

Infatti, sebbene in una panoramica d’insieme, la polisemia del testo permetta di inferire 
gli elementi del marketing dell’apocalisse (Ballardini, 2015), nell’analisi basata sulle 
topiche delle testate giornalistiche, esse ci restituiscono l’appartenenza e la messa in luce 
di un particolare punto di vista, di cui i singoli quotidiani sono rappresentazione. 

Il terrorismo islamico “non è capace di produrre modelli autonomi e alternativi 
all’Occidente, ma ripiega fatalmente sugli stessi modelli, dimostrando quanto la cultura di 
marketing delle multinazionali abbia inciso sulle culture locali” (Ballardini, 2015, p. 27). È 
tuttavia capace, sfruttando la base culturale dell’Occidente, di creare un brand: il brand 
dell’ISIS, che si qualifica come un mediatore o commutatore (Barile, 2009) “tra 
l’immaginario e le prassi quotidiane di milioni di persone” (Barile, 2016, p. 54). 

Possiamo, quindi, considerare questi tre lessicorami come tessere espressive del brand 
dell’ISIS e attraverso l’attribuzione delle tessere all’universo semantico di un parlante (le 
singole testate giornalistiche), individuare di chi sono precipue.  

La nostra è, indubbiamente, una società dei consumi (Baudrillard, 1976), che trasforma 
gli oggetti in simboli di un codice volto a classificare gerarchie sociali attraverso: luoghi, 
gusti e bisogni. È innestandosi sul medesimo codice culturale che l’ISIS individua i simboli 
dell’Occidente nei suoi luoghi di consumo e mira a far emergere il loro significato simbolico 
e a deflagrarlo. La classe “i luoghi dell’Occidente”, che sintetizza queste componenti 
rinvenute nei testi, è maggiormente presente nelle testate di sinistra; più nel quotidiano La 

Repubblica che ne Il Corriere della Sera ed è, invece, sottorappresentata in quelli di 
destra.  

In questi ultimi prevale una accentuazione degli elementi legati agli attacchi e a chi li 
pone in essere, la trama che compone questa classe si tesse intorno a lemmi quali: l’ISIS, 
il Califfato e il terrorismo.   

Si tratta di moduli di significato, di lessicorami, la cui accezione è maggiormente 
comprensibile se si accetta l’interpretazione fornita da Barile (2016), che ci dice che “ogni 
attacco sia confezionato come un prodotto o un testo polisemico. (…) e a ogni fetta di 
pubblico veicola un certo messaggio con una certa sfumatura di significato” (ivi, p. 65). 
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Questa polisemia, genera uno storytelling, che ha la capacità di coinvolgere differenti 
tipologie di pubblico, ma essa è allo stesso tempo veicolata ed amplificata da una fonte 
autorevole che estrae una porzione dal testo polisemico, se ne appropria e la diffonde 
all’uomo medio occidentale che “interpreta il gesto come un’esplosione irrazionale o 
perlomeno ingiustificata di violenza che lo irretisce rendendogli impossibile la 
comprensione di ciò che accade, se non attingendo al modesto intorno di opinioni messe 
a disposizione dal sistema dei media” (ivi, pp. 65-66).  

La considerazione che gli attacchi terroristici siano una esplosione irrazionale e 
ingiustificata di violenza trova una sua ragion d’essere nella struttura narrativa che tali 
avvenimenti assumono nella stampa italiana. Essi, infatti, non sono vissuti come 
“battaglie” di una guerra combattuta sul suolo europeo; sono, invece, singoli episodi 
attribuibili alla follia di occasionali kamikaze. 

L’Europa, quindi, non è in guerra e non essendo in guerra non ha nessun motivo di 
preoccuparsi di porre in essere operazioni di pace. Ciò di cui deve occuparsi è la messa in 
sicurezza del suo territorio e dei suoi confini. Tale costruzione del fenomeno terroristico 
produce sul pubblico, su di noi, un effetto involontario (McQuail, 1983). 

Golding (1981) operando una distinzione tra i differenti concetti di notizia e i suoi effetti 
distingue tra: effetti voluti a breve termine classificabili come una “distorsione” della notizia; 
quelli non intenzionali a breve termine classificabili come “distorsione involontaria” della 
notizia; quelli voluti a lungo termine che indicano la “politica” del mezzo interessato; e 
quelli involontari a lungo termine identificabili con l’ideologia. 

Tra questi ultimi rientrano anche: il controllo sociale, l’impatto sugli eventi, la definizione 
della realtà e la costruzione del significato, il cambiamento istituzionale (McQuail, 1983). 

Questo modello narrativo episodico – adottato dalla stampa per gli attacchi terroristici – 
produce un effetto: sulle strutture cognitive, la cognizione sociale e la rappresentazione 
sociale, e sui frames interpretativi dei riceventi; si tratta di un effetto dovuto al peso che i 
media ricoprono nello sviluppo di grandi avvenimenti critici. Si produce così una tendenza 
sistemica a far rispettare un ordine stabilito, un modello di comportamento o di percezione, 
che si riflette – a sua volta – sull’adattamento degli individui e delle istituzioni agli sviluppi 
dei media. In sostanza si tratta di una specifica definizione della realtà sociale (Thomas, 
1928), che come nella profezia che si autoadempie (Merton, 1948, 1995), si afferma come 
il corretto modo di guardare a ciò che sta accadendo. 
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Note 
 
1 Al fine dell’analisi statistica occorre determinare le dimensioni minime di un corpus. “Un criterio empirico 
che spesso si è rivelato utile è quello di osservare il rapporto V/N: se questo supera il 20%, il corpus non può 
considerarsi sufficientemente esteso” (Bolasco, 1999, p. 203). 
2 Le forme attive possono essere definite come piene, quindi parole tema. Si tratta di quelle parole ricche di 
significato, che contribuiscono significativamente all’interpretazione del testo. 
3 Le informazioni presenti in questo paragrafo collocate tra virgolette derivano dall’analisi delle concordanze. 
L’analisi delle concordanze o analisi del contesto locale, è una tecnica che consente di studiare i diversi 
contesti di apparizione della parola, “tra le 5 o 10  parole prima e le 5 e le 10 parole dopo il termine 
selezionato - che funge da polo (pivot)”, e attraverso cui si tenta di studiare “le relazioni concettuali” tra il 
pivot e i suoi contesti d’uso (Bolasco 1999, p. 184). 
4 Si intendono tali: gli articoli, le proposizioni, le congiunzioni, i pronomi, i verbi ausiliari essere e avere. 
5 La significatività è stabilita attraverso il Chi-2 che è un coefficiente di associazione a un grado di libertà, 
costruito a partire dalla tabella di contingenza che incrocia la presenza o l’assenza della parola in una unità 
di contesto elementare con l’appartenenza o meno di questa unità di contesto elementare alla classe 
considerata. 
6  Iramuteq è una interfaccia di R per l’analisi multidimensionale dei dati testuali (http://www.iramuteq.org/).  
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The figure of fashion influencer stems from the bottom throughout the web, and it takes  advantage of 
the many likes it receives from the followers and keeps its momentum by continuously generating 
interactions and talks about him/her self. 
Chiara Ferragni, the Italian but internationally renowned influencer, may count some 11 million 
followers. In her photos what dominates is the way she is dressed, the specific fashion element 
perfectly coherent with the real life she is actually living in that very moment. The process of 
identification is then augmented by the euphoric model of advertising-like communication she uses. 
The actual life of Chiara Ferragni is displayed through a series of images and the boundaries between 
her private life and what can be called a reality show are really vague and undefined 
However the way the influencer communicates through Instagram is not much different from the way 
most of the regular user of the social network do all the time: in both cases the user’s sight and 
understanding is strongly influenced by capitalism and by its ways of communication. In particular, the 
nice and lean (borderline with anorexia) body of Chiara Ferragni is absolutely consistent with the 
current image supported by the fashion system and it eventually certify the communication 
effectiveness of it, providing the desired valorization of the fashion products. 
An “emotional”  (sometimes a bit extreme) wellness is often added to the “physical” wellness, perfectly 
tuned with the commercial narrative that equals the possession of a product to happiness. The 
normative power of capitalism finally gives voice to a body that builds itself from its syntax and that 
rewards the perfect body, in a word, the body-simulacre.   

 
Keywords: Instagram; body as a simulacrum; advertising communication; fashion influencer; media 
as environment. 

 
 
Grazie alla Rete e ai media digitali abbiamo assistito, a partire dagli anni Novanta, alla 
graduale trasformazione degli individui da audience, o consumatori, a “pubblici connessi”, 
ossia a “soggetti” (e non “oggetti”) (Boccia Artieri, 2009) della comunicazione che, come 
tali, comunicano con la possibilità di “reagire, (ri)fare, (ri)distribuire partecipando alla 
condivisione di cultura e conoscenza” (Ito, 2008, p. 3). Tuttavia ciò rappresenta una faccia 
della medaglia, quella più “ottimista”, che si identifica con il “mito della libertà della rete” 
(Codeluppi, 2013 p.45), mentre l’altra faccia della medaglia propone “un nuovo tipo di 
capitalismo che si trasferisce nello spazio immateriale di Internet, pur continuando a 
svolgere in maniera efficace la sua funzione primaria, ovvero la produzione di valore 
economico” (pp. 47-48). Il fenomeno degli influencer, degli youtuber e dei blogger sembra 
riassumere in maniera emblematica questa contraddizione, poiché si tratta di figure il cui 
successo nasce dal basso, dal gradimento espresso dai pubblici connessi, ma che, in 
realtà, sono espressione di un mondo consumistico in cui il numero di like catturato 
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diventa un mezzo per conquistare spazio nel web e, di converso, attenzione da parte delle 
aziende. Un certo livello di popolarità infatti consente loro di firmare vantaggiosi contratti 
con queste ultime al fine di promuoverne i prodotti, le marche.  

In particolare, Chiara Ferragni, fashion influencer seguita da 11 milioni di follower su 
Instagram, costituisce un caso interessante di identità “mediata”. È indubbiamente una 

celebrity, poiché il suo successo è ascrivibile a quel fenomeno che prende il nome di 
“iperdivismo” (Codeluppi, 2017) e che vede la colonizzazione, sempre più spinta, 
dell’immaginario sociale da parte di soggetti scarsamente dotati di competenze e capacità 
professionali, ma divenuti celebri grazie all’abile uso dei media. Nel caso specifico, la 
narrazione per immagini di Chiara Ferragni, che trova in Instagram il suo medium per 
eccellenza, mette in scena la moda indossata. Vale a dire che l’abito è inserito all’interno 
della quotidianità dell’influencer, una quotidianità in cui pubblico e privato sono esibiti in 
maniera “apparentemente” autentica. Il corpo di Ferragni non è quello classico delle 
modelle, algido e lontano, ma un corpo percorso da emozioni, protagonista di un reality 

show in cui si confronta con altri corpi con cui stabilisce relazioni di tipo affettivo. Ed è 
ancora la dimensione affettivo-emotiva che costruisce la community di follower che 
seguono la influencer, la cui autenticità si esprime anche nella sua interpretazione dei 
prodotti di moda ricombinati tra loro secondo il suo gusto personale.  

Chiara Ferragni è anche una marca. L’abile gestione della sua presenza mediatica 
risponde ai principi di gestione della marca (tra l’altro, “Chiara Ferragni” è il brand di una 
linea di abbigliamento e di accessori e di un negozio monomarca), in cui la comunicazione 
pubblicitaria gioca un ruolo di primo piano stabilendo un’equazione, a livello narrativo, tra 
felicità, successo e conseguente possesso di beni di consumo: è “il sistema degli oggetti” 
(Baudrillard, 1968) che certifica lo status raggiunto e riafferma le gerarchie che l’apparente 
orizzontalità della rete sembrava aver scardinato. E lo stesso corpo di Ferragni, attorno cui 
si incentra la narrazione “democratica” della moda si pone, in maniera contraddittoria, 
come luogo di inclusione e, al contempo, di insuperabile esclusione, come tenteremo di 
dimostrare. 

 
 

Corpo e identità 
 
“L’identità cessa di essere un fatto acquisito sia soggettivamente, sia oggettivamente e 
diventa l’obiettivo di una ricerca spesso tormentata e difficile. L’uomo moderno sembra 
essere destinato inevitabilmente alla ricerca di se stesso” (Berger, Berger and Kellner, 
1974, p. 87). Ciò è particolarmente vero nelle attuali società ipermoderne in cui l’individuo 
incontra crescenti difficoltà a definirsi sul piano sociale ricorrendo alle tradizionali variabili 
sociologiche e di status. Assume invece centralità il corpo come strumento di 
comunicazione a disposizione degli individui per costruire e trasmettere la propria identità. 

La costruzione dell’identità sociale avviene attraverso i materiali messi a disposizione 
dalla grande narrazione del consumo, vale a dire le merci e soprattutto le marche che le 
identificano e rappresentano altrettante micronarrazioni (Ferraresi, 2008, p. 32). Sovente 
tale costruzione si esprime nelle merci che rivestono il corpo (con i relativi brand), come 
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nel caso dell’abbigliamento, e che rappresentano altrettante indicazioni di precise scelte di 
tipo estetico, di stile di vita, di status. D’altra parte la dimensione simbolica, segnica degli 
oggetti (Baudrillard, 1970) testimonia dell’importanza che essi rivestono non in termini di 
mera soddisfazione bioantropologica dei bisogni, ma piuttosto come strumenti di 
differenziazione sociale che stabiliscono delle gerarchie. 

Gli oggetti narrano un unico grande racconto su cui sono orchestrati tutti gli spartiti 
declinati dalle marche: ovvero successo economico e felicità. L’euforia pubblicitaria è, in 
tal senso, l’espressione più palese della felicità promessa/garantita a chi acquisti i prodotti 
che mette in scena e che, in molti casi, sono accessibili a pochi: i pochi che nella vita, per 
varie ragioni, hanno avuto e hanno successo. Nelle società contemporanee infatti “il mito 
di base è quello del successo economico e della ricchezza materiale (…) perseguibile da 
parte dell’individuo attraverso la sua capacità di costruire una giusta relazione con 
l’economia” (Codeluppi, 2012, p. 108). Baudrillard denuncia l’illusione della felicità 
(paragonabile al “pensiero magico” delle società primitive) che l’accumulazione di oggetti 
dovrebbe portare con sé in base alla credenza “nell’onnipotenza dei segni. L’opulenza, 
l’”affluenza” non è in effetti che l’accumulazione dei segni della felicità” (Baudrillard, 1974, 
p.45), ma quest’ultima non è garantita semplicemente dal possesso e dall’esibizione dei 
prodotti-segno (marca). Eppure le celebrity sembrano affermare/dimostrare il contrario, 
“con le loro foto disseminate nei media a raccontare e ri-raccontare, ciascuna a suo modo, 
il mito del successo materiale” (Codeluppi, 2012, p.108). 

Il divismo non è un fenomeno sociale nuovo, ma nuova è la sua forma attuale che si 
esprime attraverso una moltiplicazione delle sue “possibilità” espressive, al punto che 
assistiamo a una sorta di “invasione dei divi in ogni territorio sociale” (Codeluppi, 2017, 
p.3). Si tratta di un fenomeno iniziato col cinema hollywoodiano in cui il divo era un 
soggetto lontano, irraggiungibile, quasi divino, per poi subire invece, con la televisione, un 
processo di normalizzazione. La televisione rompe cioè il monopolio sul divismo detenuto 
dal cinema e consente al modello divistico di allargarsi all’intera società. Si assiste così a 
un processo di democratizzazione delle celebrity che non sono più tali perché dotate di un 
talento specifico, perché dimostrano di possedere una qualche abilità, ma semplicemente 
perché raggiungono la notorietà grazie ai media (Cashmore, 2006): vale a dire che 
apparire nei media, ottenere per loro tramite visibilità e seguito, e per questo diventare 
famosi, è di per sé sufficiente (Boorstin, 1992).  Si assiste cioè a un mutamento (previsto 
da Warhol quando, nel 1968, affermava che ogni individuo in futuro avrebbe avuto i suoi 
15 minuti di celebrità) dalla “status” di celebrità, conquistato grazie al merito, alla “status” 
di celebrità (Rojek, 2001) come risultato di una consistente e diffusa presenza nei media. 
Internet e i social network favoriscono cioè la nascita e l’affermazione delle cosiddette 
“DIY celebrity”, ossia di un divismo fai da te, basato sulle abilità individuali di auto-
comunicazione. Si tratta dell’autocomunicazione di massa, individuata da Castells (2009), 
che produce autonomamente flussi di comunicazione in sui si manifesta un bisogno di 
riflessività, che prende forma attraverso la narrazione del sé, la costruzione della propria 
identità che,  secondo Giddens (1990, 1991), rappresenta la via di uscita dal senso di 
solitudine prodottosi nelle società individualizzate: un modo per far fronte alla precarietà 
esistenziale crescente e alla frammentarietà dell’esperienza caratteristiche della società 
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contemporanea. L’identità si costruisce cioè attraverso “una messa in narrazione pubblica 
della nostra vita” (Boccia Artieri, 2009) che si confronta con la consapevolezza di avere un 
pubblico e quindi con la necessità di renderla interessante per il medesimo. In questa 
narrazione viene condivisa anche l’intimità del soggetto, un’’intimità (che) diventa pubblica 
sotto forma di foto, commenti, note e stati d’animo estemporanei (per cui) si produce un 
vicinato digitale senza necessità di profondità relazionale” (Boccia Artieri, 2009, p. 39). 

Come accade con il reality che costruisce, seppure temporaneamente, una comunità 
attorno a sé. I suoi protagonisti sono infatti individui che non sono dotati di competenze 
specifiche o di capacità professionali, ma che diventano celebrity esibendo pubblicamente 
la propria vita e che per questo facilitano processi di immedesimazione da parte del 
pubblico. Spesso si tratta di celetoids (Rojek, 2001), ossia persone che improvvisamente 
acquistano notorietà, ma in maniera altrettanto rapida ritornano nell’anonimato. Ma 
sovente sono le stesse celebrity a essere protagoniste dei reality. Il reality rappresenta 
infatti “una risposta del sistema televisivo all’emergere di un nuovo contesto sociale e 
mediatico nel quale i divi non sono necessariamente legati a un unico medium, come 
accadeva in precedenza col cinema, (ma) diventano, invece, a tutti gli effetti divi 
multimediali i quali hanno la necessità di utilizzare diversi strumenti di comunicazione” 
(Codeluppi, 2017, p.40).  

In particolare, i nuovi media digitali non solo forniscono ai divi la possibilità di controllare 
meglio l’immagine che intendono trasmettere di sé e di incrementare, attraverso i social 
network, la loro presenza mediatica, ma consentono anche alle persone comuni di imitare 
le loro strategie comunicative raggiungendo una propria fama. Non dimentichiamo infatti 
che “le attività online sono una parte della vita sociale quotidiana e i profili sui media 
sociali sono una parte dell’identità complessiva delle persone” (Arvidsson e Delfanti, 2013, 
p.97).  I cosiddetti nativi digitali, coloro che cioè sono nati quando internet era una realtà 
affermata, a differenza dei migranti digitali, che sono nati prima dell’avvento di internet (e 
quindi, appunto, hanno dovuto migrare verso le tecnologie digitali a un certo punto della 
loro vita), dimostrano una totale identificazione tra identità online e offline che si sostanzia 
nella costruzione della propria identità in maniera riflessiva: “gli individui giocano con le 
loro forme di auto-rappresentazione nel loro essere-nel-mondo” (Boccia Artieri, 2012, 
p.63). I media sono percepiti e vissuti come ambienti, sono “luoghi” dell’esperienza 
contemporanea, ambiti per la costruzione di percorsi di senso sia individuali che collettivi, 
sono dei “mondi”, o meglio dei “media-mondo” (Boccia Artieri, 2004).   

Oggi si può dunque diventare divi dal nulla grazie alle nuove tecnologie che hanno reso 
disponibili agli individui degli strumenti per rendersi visibili al pubblico. Youtuber, blogger, 
influencer sono espressione di un mondo decisamente consumistico in cui il numero di like 
catturato diventa un mezzo per conquistare spazio nel web e, di converso, attenzione da 
parte delle aziende. Un certo livello di popolarità consente infatti di firmare vantaggiosi 
contratti con queste ultime al fine di promuovere i loro prodotti: le loro marche.  

La globalizzazione, il web, i marchi low cost hanno favorito un processo di 
democratizzazione della moda per cui il potere normativo del sistema moda risulta 
indebolito, nel senso che diviene “oggetto di una sorta di appropriazione “indebita”” 
(Terracciano, 2017, p.109) ad opera di chi non appartiene alla comunità di riferimento. 
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Grazie all’avvento dei social network, dei blog, delle declinazioni online delle riviste 
cartacee e del fashion e-commerce, il testo visivo di moda e la rappresentazione 
dell’essere di moda diventano visibili e accessibili a tutti. “Il senso dell’abbigliamento si 
diffonde a partire dalla moda indossata, dal rapporto abito-corpo, inteso come 
coinvolgimento estesico” (p.110). Chiara Ferragni ne è un esempio evidente dal momento 
che, grazie al suo blog, The Blonde Salad, è diventata una tra le fashion blogger più 
influenti del pianeta e viene invitata alle sfilate come “esperta” del settore. È una celebrity, 
un “prodotto” dei nuovi media digitali nei quali e tramite i quali l’individuo diventa un 
perfomer (Abercrombie and Longhurst, 1998), ossia un soggetto che vive le attività 
professionali e sociali come delle performance da compiere. “La vita sociale si presenta 
come un’attività di continua rappresentazione e ciascuno si esibisce contemporaneamente 
per gli altri e per se stesso, (ricercando) avidamente tutto ciò che serve per differenziarsi e 
mettersi in mostra” (Codeluppi, 2012, p.91). Si tratta di quella tendenza alla vetrinizzazione 
sociale che, con la diffusione sempre più pervasiva degli schermi dei dispositivi elettronici 
nella vita degli individui, esalta, come accade per la vetrina rispetto alle merci, la 
dimensione estetica: “la vetrina ha insegnato a coltivare l’arte dello sguardo e ha 
contribuito a far sorgere quella vera e propria passione per l’immagine visiva che ha 
caratterizzato nel corso degli ultimi due secoli la cultura del mondo occidentale” (p. 88).  

 
 

La costruzione dell’identità di Chiara Ferragni in Instagram  
 
L’identità di Chiara Ferragni nasce con il blog The Blonde Salad (nel 2009) che, 
inizialmente, si configura come diario orchestrato intorno a “un’essenza” precisa, ossia la 
passione per la moda, che investe di sé la “mediatizzata” quotidianità di Ferragni. 
L’immagine ha un ruolo predominante proprio in virtù della natura del blog che propone 
prodotti di moda valorizzati dall’indosso di un soggetto che non si limita a presentare abiti 
e accessori in pose statiche, che scimmiottano le foto di moda, ma che ne propone una 
messa in scena, in cui le dimensioni patemica ed esperienziale hanno un ruolo 
fondamentale.  

A partire dal 2013, la società TBS Crew Srl (ora composta da 24 persone), costituita nel 
2011 da Chiarra Ferragni con Riccardo Pozzoli, co-fondatore e amministratore delegato, si 
evolve con l’ingresso nel team di Alessio Sonzogni che avvia un processo di attenta 
selezione delle collaborazioni, nonché dei brand in un’ottica di lungo periodo, al fine di 
valorizzare il legame tra i medesimi e Chiara Ferragni che diventa testimonial di brand 
famosi, realizzando per alcuni di loro capi e accessori in edizione limitata, venduti in 
seguito nella sezione e-commerce del sito. Si assiste quindi, gradualmente, a un 
ripensamento del blog che nel tempo si trasforma in lifestyle magazine (che 
trasversalmente tocca temi quali il fashion, i trends, i celebrity’s looks e il beauty): “una 
piattaforma ispirazionale (integrata da un servizio di e-commerce) i cui servizi di social 
marketing sono volti a promuovere le aziende partner seguendo una strategia che 
definiamo di marketing camouflage, ovvero la mimetizzazione del messaggio pubblicitario 
nella quotidianità degli influencer” (Terracciano, 2017, p.32). Tale rinnovamento si riflette 



 Mediascapes journal, 9/2017

 

199 Maria Angela Polesana 

 

 

anche nel logo del blog che non si identifica più con la foto di Chiara Ferragni immersa 
nell’insalata, all’interno di una vasca da bagno, a rappresentare visivamente il contenuto, 
ovvero l’“insalata bionda” (che, secondo le parole della stessa Ferragni, sta a significare 
che il blog è “un’insalata di me. Gli ingredienti saranno quelli che mi hanno sempre 
contraddistinta: moda, fotografia, viaggi e lifestyle”1), ma con una scritta rosa neon che 
evoca un’insegna in stile americano. Una scelta che riflette il nuovo corso intrapreso dalla 
piattaforma che è frutto di un lavoro di squadra in cui Ferragni ha il ruolo di creative 

director. Del resto, come nota Pozzoli, “oggi gli outfit blogs sono sorpassati, grazie a 
Instagram, che ha permesso il fenomeno del micro-blogging e la nascita degli influencer. Il 
fare blog su piattaforma esiste ancora, ma i contenuti devono essere molto più articolati 
che una semplice foto di look2”. 

Il brand Chiara Ferragni, che dà il suo nome, a partire dal 2010, a una linea di 
calzature, per allargarsi poi a comprendere capi di abbigliamento e accessori (che trovano 
anche un loro spazio fisico nel primo flagship store aperto a Milano, nel 2017, in via 
Capelli. Una strada nel cuore di Porta Nuova, zona ad alta densità di fashion brands 
importanti e immediatamente (e strategicamente) confinante con Piazza Gae Aulenti 
simbolo del volto nuovo di una città che guarda al futuro), afferma in maniera evidente, 
attraverso l’uso di Instagram in cui compare col suo nome, e non con The Blonde Salad, la 
propria capacità di significazione: il suo nome è un motore semiotico, un mondo possibile 
(Eco, 1979), che rimanda alla moda, al lusso, al lifestyle, al viaggio. Apriamo una parentesi 
per ricordare che da tempo si assiste a una dilatazione della marca al di là delle logiche 
aziendali (attraverso il branding del territorio, della metropoli, della politica delle istituzioni 
non profit, il culto delle celebrities, il selfbranding di persone comuni): la marca “si 
trasforma in linguaggio e metodo di gestione della propria presenza nel mondo” (Barile, 
2009, p.151). Essa è un dispositivo di gestione del senso (Semprini, 2006) che ha 
raggiunto un livello di disseminazione sociale tale da investire di sé qualsiasi campo 
dell’esperienza e dell’esistenza dell’individuo. In una “società pubblicitaria” (Codeluppi, 
2012), come è quella attuale, tutto ha una marca e tutto è una marca. E Ferragni 
assomma in sé le dimensioni fondamentali proprie di quest’ultima ossia: semiotica, 
relazionale, evolutiva (Semprini, 2006), commerciale e cliccabile (queste ultime individuate 
da Ferraresi (2008), sono autoevidenti nel caso di Chiara Ferragni che ha un sito di e-
commerce e un monomarca e che nasce online). La natura semiotica, quella su cui 
intendiamo focalizzarci, si esprime sotto forma di una narrazione pubblicitaria che 
attraversa l’intera vita mediale di Ferragni.  

Nello specifico, oggetto della presente riflessione è l’identità di Chiara Ferragni in e 
attraverso Instagram, un social network, ideato nel 2010 da Kevin Systrom e Mike Krieger, 
per realizzare e ritoccare immagini o video da condividere sia sul profilo utente, sia su 
Facebook, che su Flickr, Twitter e Tumblr. Questa applicazione di mobile-photo sharing 

raggiunge, in pochi anni, il numero di 700 milioni di utenti attivi dimostrando ancora una 

                                                        
1 Chiara Ferragni, la scalata della fashion blogger in 10 tappe. Preso da http://www.ilgiorno.it/milano/cronaca/foto/chiara-
ferragni-1.3091243 
2 L. Dansi (2012). “The Blonde Salad”, in http://www.informatorecosmeticoqualificato.it/blogicq/2016/12/16/blonde-salad-
blog/ 
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volta come gli individui vivano in società sempre più ricche di rappresentazioni visive, in 
culture sempre più strutturate dalle tecnologie della visione in perpetuo mutamento. 
L’antesignana è stata la televisione che ha segnato il passaggio dall’homo sapiens, 
prodotto dalla cultura scritta, all’homo videns risultato di una cultura basata sull’immagine 
(Sartori, 2000). Ma a differenza della televisione broadcast i nuovi media sono arena di 
confronto e di partecipazione, di creatività che viene dal basso. Di qui le migliaia di 
immagini prodotte da pubblici interconnessi (boyd, 2008) che quotidianamente inondano 
delle proprie biografie “visive” i nuovi media. Tra questi gli smartphone che, essendo 
“mobili”, consentono loro di immortalare/salvare ogni istante della loro vita, mentre sta 
accadendo, producendo così una memoria visibile costituita da istanti, da frammenti isolati 
catturati dalla macchina fotografica all’interno di un flusso in costante movimento. E se “le 
fotografie personali contenute negli album del passato erano rare e perciò preziose, (oggi 
invece) le fotografie digitali sono semplicemente vissute come degli strumenti per 
condividere delle emozioni con il prossimo” (Codeluppi, 2014, p.58).  

In particolare, in Instagram “il rapporto di interdipendenza tra testo visivo (la foto) e 
verbale (la didascalia) chiarisce il loro statuto intersemiotico che li dota di forza illocutoria e 
ne determina gli effetti pragmatici” (Terracciano, 2017, p. 87). Vale a dire che 
l’autore/autrice dei testi verbo-visivi può dirigere l’attenzione e la comprensione dei 
medesimi in ragione della interrelazione che stabilisce tra configurazione iconica e parola. 
A questo si aggiungano gli hashtag presenti in forma di “sintagma seriale, (ovvero) una 
struttura discorsiva indipendente da una struttura linguistica” (Geninasca, 1992, p.21) che 
immergono le foto, cui vengono applicati, in un ambiente mediale più ampio, le rendono 
fruibili a una ricerca tematica e così stabiliscono delle connessioni tra lo spazio personale 
e quello di altri soggetti che condividono la stessa passione, emozione o interesse: 
Instagram si configura cioè come una sorta di costellazione di comunità. In cui la comunità 
costruita da Chiara Ferragni conta quasi undici milioni di follower. Il suo successo è 
indubbiamente ascrivibile all’indipendenza che esprime rispetto alle tendenze ufficiali, che 
vengono dall’industria della moda, e che quindi la rende più vicina al pubblico. 
L’attenzione dei follower non è cioè focalizzata sul singolo brand o sui prodotti, promossi 
da Ferragni, ma sul modo in cui questi vengono da lei assemblati esprimendo così, da una 
parte, lo stile della blogger/influencer e, dall’altra, fungendo da strumenti di identificazione 
per i follower medesimi (Esposito, Massaro e Vecchiarini e Crudele, 2015). 

La “moda portata” (Terracciano, 2017) di Chiara Ferragni diventa il prodotto 
commerciale attorno a cui ruota la narrazione veicolata da Instagram. Ferragni 
soggettivizza i capi indossati investendoli della propria emotività, grazie anche alle 
didascalie in cui frequentemente esprime stati d’animo euforici quali: “so excited”, “so 
happy”, “love that top”, “such a cute look”, “so proud of”, “what an awesome collection”. 
Aiutata in ciò anche dalle espressioni del volto che esprimono gioia-sorpresa-
soddisfazione. Frequentemente la fashion influencer mima con le dita il segno della vittoria 
o utilizza l’intero corpo per manifestare la propria felicità saltando, alzando le braccia verso 
il cielo ecc. Insomma, il corpo è attore della rappresentazione di moda e non, come 
accade nelle riviste di settore, un semplice strumento per mettere in scena l’abito. Le 
modelle delle riviste di moda sono bellissime, ma di una bellezza lontana, eterea, algida 
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mentre Chiara Ferragni, nonostante abbia un corpo da modella, convoca i suoi follower, 
con un amichevole “hi guys”, a prendere parte anche della sua vita privata. Tale 
convocazione, tra l’altro, provoca una mobilitazione anche della sensorialità dei follower 
espressa attraverso i like. L’ “io emotivo” (Illouz, 2007) di Ferragni è evidente anche nella 
condivisione, con i propri follower, del termine “Raviolitos” (“Ravioli”), con cui lei e il 
fidanzato, il rapper Fedez, si chiamano nella loro intimità. In particolare, la storia con 
quest’ultimo è narrata su Instagram secondo modalità simili a quelle del reality show 
(mediato, nello specifico, dalla diffusione in differita), dal momento che le foto, nella loro 
istantaneità, hanno documentato, e documentano, giorno per giorno, l’evolversi della 
storia d’amore tra le due celebrity che ora sono in attesa di un figlio. Una storia che ben si 
presta a diventare oggetto di gossip e quindi a porsi in cima all’agenda mediatica, grazie 
alle pratiche d’uso dei social network che consentono una diffusione esponenziale del 
pettegolezzo (Fabbri, 1998). 

È dunque possibile riaffermare l’analogia tra Chiara Ferragni, la sua modalità di 
costruzione e gestione dell’identità, e quella propria delle marche. Aspetto questo in cui la 
influencer non differisce rispetto alla maggior parte degli utenti che sono ossessionati dal 
numero dei follower o friend che i loro profili nei social network riescono ad ottenere, 
proprio “come le marche aziendali che curano costantemente la loro immagine e misurano 
i risultati ottenuti attraverso le quote di mercato. Ne consegue che la percezione che 
hanno del loro valore dipende sempre più dai contatti e apprezzamenti che ottengono 
all’interno della Rete” (Codeluppi, 2014, p. 61). L’identità si costruisce dunque attraverso 
la sua esibizione nello spazio sociale tramite segni e immagini capaci di catturare 
l’attenzione altrui, di fare audience. Una simile gestione dell’identità personale, che è 
propria delle marche, comporta però la perdita di valore di due dimensioni umane 
fondamentali, ossia l’intimità e l’interiorità.  

 

Analisi delle immagini su Instagram di Chiara Ferragni 
 

L’analogia tra la gestione dell’identità praticata da Chiara Ferragni e quella messa in atto 
dai suoi follower si esplicita anche a livello delle tipologie di contenuto condivise. A tal 
proposito ci serviamo della categorizzazione dei contenuti individuati, in base a un’analisi 
quali-quantitativa, nel saggio What We Instagram: A First Analysis of Instagram Photo 

Content and User Types (Hu, Manikonda, Kambhampati, 2014). Secondo tale analisi, 
effettuata sulle foto di 50 regular active users (intendendo, con tale espressione, coloro 
che hanno almeno 30 amici, 30 follower, e che abbiano postato almeno 60 foto, 
escludendo organizzazioni o brand), si possono delineare otto categorie tematiche che qui 
di seguito riportiamo: amicizia (gli utenti posano con alcuni amici, compaiono almeno due 
persone nella foto); cibo (cibo, ricette, dolci, bevande, ecc.); gadget (prodotti elettronici, 
motociclette, auto, ecc.); captioned photo (ossia foto su cui compare del testo  verbale, 
emoji ecc.); animali; attività (sia outdoor che indoor, luoghi in cui queste avvengono, ad 
esempio concerti); selfie; fashion (abiti, accessori, calzature, make-up, ecc). In base alle 
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otto categorie3 individuate, è possibile suddividere nel modo seguente le 1350 immagini 
postate da Chiara Ferragni, nel periodo che va dal 1 febbraio al 19 settembre 2017: 

 
 Amicizia, 289 foto (di cui 4 “ricordi” di Chiara bambina con le sorelline; 29 amici; 

18 tutta la famiglia; 37 Chiara e la sorella maggiore; 5 mamma; Chiara e Fedez 
196); 

 cibo 60; 

 gadget (Maserati 11 foto; due aereo Globalair); 
 captioned photo 0; 

 animali 28; 

 fashion e attività 930; 

 selfie 30. 
 
Abbiamo utilizzato le categorie, individuate a proposito dei contenuti realizzati dagli utenti 
di Instagram, al fine di verificare quanto i contenuti postati da Chiara Ferragni si 
differenzino o meno da quelli maggiormente diffusi in Instagram. Abbiamo deciso di 
aggregare le due categorie “fashion” e “attività", poiché le 930 foto, che vi rientrano, 
manifestano, nella stragrande maggioranza dei casi, una evidente e prevedibile 
sovrapposizione. Chiara infatti indossa abbigliamento, calzature e accessori vari ovunque 
e, raramente, posta foto di se stessa in casa. Tra l’altro, la influencer, fin dagli inizi della 
sua attività, come blogger per The Blonde Salad, predilige la lingua inglese che conferisce 
alla sua immagine e alla sua attività una dimensione globale. E, in effetti, la sua vita è 
all’insegna del nomadismo (trascorre poco tempo presso la sua abitazione a Los Angeles), 
poiché si divide tra i luoghi deputati della moda come Parigi, Milano, New York e molti altri 
in cui si reca o per lavoro o per vacanza: tutti accumunati dalla esclusività delle aree in cui 
la fashion influencer si muove. Un’esclusività che afferma la distanza tra il mondo della 

celebrity e quello dei suoi follower.  
Dal 2016 Instagram introduce anche la possibilità di caricare brevi video: Ferragni ne 

posta 75 nel periodo considerato. Avendo noi deciso di focalizzarci sulle foto, non li 
prendiamo in considerazione ma troviamo utile, ed esemplificativo ai nostri fini, riportare, 
qui di seguito, una lunga didascalia che commenta un brevissimo video. Il video ritrae una 
Chiara Ferragni sorridente camminare di sera, a Milano, in Galleria Vittorio Emanuele.  

 
“Milano at night is magical.. I shot my first outfit post in this gallery with my best friend @angelotropea 8 
years ago (and he was with me last night). Who would have thought my life could get such an amazing 
twist? Loved walking the same steps last night, remembering where I come from and dreaming of where I 
wanna go next. And smiling, because I finally know where my home is, and It's not a place, but that 

feeling you only get with your beloved ones � Thanks for the magic ✨ #ItalianDays“ 

 

                                                        
3 Come gli autori della ricerca poco sopra citata si è deciso di non considerare i video - che dal 2016 è possibile 
realizzare su Instagram - ma soltanto le foto. 
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In queste poche righe possiamo rintracciare alcuni aspetti che attraversano anche 
l’intera narrazione per immagini della influencer-imprenditrice e che possono essere 
riassunti nei concetti chiave che seguono e che andremo immediatamente a svolgere: 
celebrification, “intimità fredde”, media come ambienti e marketing tribale. Innanzitutto, 
segnaliamo la cornice spazio-temporale, ovvero “Milano di notte è magica” (“Milano at 
night is magical”), in cui Ferragni colloca la sua narrazione: a Milano, in Galleria Vittorio 
Emanuele, uno dei luoghi iconici della città, archetipo della galleria commerciale 
dell’Ottocento e ora “abitata” da numerosi brand del lusso; di notte, quindi in un momento 
particolare in cui l’atmosfera diventa “magica” per il gioco di luci che investono la città. E 
Chiara Ferragni ricorda che in quella stessa Galleria, otto anni prima, l’amico Tropea 
(responsabile PR di “The Blonde Salad”) ha scattato la foto del suo primo outfit. A quel 
punto, quasi incredula, Ferragni rende partecipi i suoi follower della sua felicità: “chi 
l’avrebbe mai detto che la mia vita avrebbe preso una svolta tanto sorprendente?” (“Who 
would have thought my life could get such an amazing twist?”). Nell’espressione “amazing 
twist” ossia “svolta sorprendente” è condensato il concetto di celebrification (Driessens, 
2013) che esprime la trasformazione di persone comuni in celebrità: un fenomeno che ha 
una dimensione “individuale” (a differenza di celebritization che si riferisce invece ai 
cambiamenti che la mutata natura della celebrity porta con sé in relazione alle dimensioni 
sociali e culturali della società contemporanea),  nel senso che riguarda quel mutamento 
per cui una persona comune diventa una celebrity, grazie ai media che fungono da 
gatekeepers. Il concetto di celebrification implica anche quello di commodification, vale a 
dire il fatto che la celebrity non solo è il prodotto dell’industria delle celebrity, ma è anche 
lei stessa produttrice di ed aiuta a vendere i beni di consumo. In tal senso, le parole di 
Ferragni sono emblematiche quando afferma che “è stato emozionante camminare 
rifacendo gli stessi passi la notte scorsa, ricordando da dove sono partita e immaginando 
dove arriverò”: Ferragni è infatti passata dall’essere una persona comune a diventare 
un’influencer-celebrity, cui si si sono spalancate le porte dell’olimpo della moda, nonché 
imprenditrice, e creative director, con un fatturato di 20 milioni di euro.  

Arriviamo quindi a un ulteriore concetto, presente nell’intera narrazione di Chiara 
Ferragni, riassumibile nell’espressione, usata da Illouz (2007), “intimità fredde”. Nello 
specifico, secondo la sociologa, nell’epoca attuale ogni aspetto della vita sociale è 
permeato dalle emozioni che sono esternate pubblicamente, esposte allo sguardo altrui, in 
nome delle teorie psicanalitiche secondo cui riconoscere e governare la propria emotività 
costituisce uno strumento per gestire meglio non solo se stessi ma anche le relazioni con 
gli altri. Ciò determina una sorta di congelamento emozionale per cui il soggetto si 
distanzia dalle sue emozioni trasformandole in oggetti da esibire, da negoziare e su cui 
discutere. “Mai la parte più emotiva e più intima della persona è stata messa in piazza così 
apertamente e asservita come oggi ai discorsi e ai valori della sfera politica ed economica” 
(p. 31). Si stabilisce cioè un legame tra capitalismo e un certo tipo di cultura emozionale 
per cui le emozioni, anziché essere bandite dalla produzione, sono ridotte a merci che 
circolano negli spazi pubblici: la vita intima e privata diventa campo di azione di strategie 
economiche (2007). Proprio come le emozioni rese pubbliche e “vetrinizzate” da Ferragni 
e proprio come i like dei follower che sono altrettante emozioni monetizzabili. 
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Nell’affermazione “finalmente so dov’è la mia casa e non è un luogo fisico, ma il 
sentimento che provi soltanto quando sei con le persone care” (“I finally know where my 
home is, and It's not a place, but that feeling you only get with your beloved ones”) è 
racchiuso il concetto di media come ambienti. Ferragni infatti sottolinea che la sua casa 
non è uno spazio fisico, non è dunque nemmeno l’Italia dove è nata e Milano dove ha 
iniziato a muovere i suoi primi passi, ma il “sentimento” che prova stando con le persone 
care che non sono solo i suoi familiari ma la comunità, una comunità globale, a cui lei si 
rivolge quotidianamente. Vale a dire che i media, attraverso i quali Ferragni è in contatto 
con la sua “comunità”, sono percepiti e vissuti come ambienti (Boccia Artieri, 2004; 
Colombo e Fortunati, 2011). Sono i media, e non i luoghi fisici, i veri “luoghi” 
dell’esperienza contemporanea. 

E infine, nell’affermazione “miei cari grazie per la magia che vivo” (“beloved ones. 
Thanks for the magic”), troviamo una chiara espressione di marketing tribale. I “beloved 
ones” sono infatti i follower cui Ferragni esprime la propria riconoscenza. E i suoi follower 
sono anche la sua comunità  di marca (Cova, 2003), una tribù di tipo emozionale 
cementata da esperienze simili, da una condivisa passione per la moda indossata da 
Ferragni: il corpo dell’influencer si pone come prodotto commerciale, come sorta di feticcio 
che fornisce il pretesto per sentirsi parte di una tribù. “Non si tratta più semplicemente del 
consumo generico di segni e di simboli da adottare con superficialità, (ma) del consumo di 
momenti intensi, vissuti insieme con altri, che produce un’emozione in grado di coadiuvare 
la costruzione, lo sviluppo o il consolidamento dell’identità incerta dei nostri tempi 
contemporanei” (p. XI). Si tratta di un marketing che non si limita a stabilire un legame 
personale con il cliente, ma si impegna a mantenere il legame tra i clienti stessi. Ferragni 
infatti alimenta la sua tribù mettendosi (idealmente) sullo stesso piano dei membri della 
medesima con cui condivide la propria quotidianità, le proprie emozioni incrementando 
quindi una fedeltà di tipo affettivo che sostituisce alla dimensione commerciale (gravata da 
sospetto e diffidenza) quella dell’autenticità, che deriva dalla sua interpretazione 
personale, unica, dei prodotti di moda ricombinati tra loro secondo il suo gusto. 

Quanto alle categorie di contenuto, valide per gli utenti di Instagram, è possibile 
affermare che sono applicabili anche ai contenuti dell’influencer: a mutare è, ovviamente, il 
tema che viene valorizzato, ossia l’essere di moda. E a mutare sono gli oggetti che 
popolano le foto, dagli hotel di lusso (in cui trascorre molto tempo e di cui segnala sempre 
i brand, ad esempio a Milano Palazzo Parigi Milan Hotel and Spa, a Parigi Park Hayatt 
Vendome, ecc.), all’automobile con cui viaggia (una Maserati), alle feste elitarie a cui 
partecipa, alle amicizie del jet set che esibisce, ecc. Da un punto di vista semiotico dunque 
il sistema degli oggetti in cui vive immersa l’influencer sancisce il suo successo e la 
colloca in un mondo di sogno. Il consumo è la sintassi attraverso cui si esprime la 
differenza di status.  

Ma al di là degli oggetti quale altro elemento effettivamente contribuisce a stabilire la 
differenza, a livello narrativo, tra Ferragni e i suoi follower? A tal proposito riprendiamo la 
riflessione di Manovich (2016) che, in uno studio in cui esamina le foto di Instagram, si 
basa principalmente sulla loro qualità estetica distinguendo tra foto amatoriali, 
professionali e artistiche. Il sociologo arriva alla conclusione, in seguito a un’analisi 
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computazionale di più di 15 milioni di immagini, condivise tra il 2012 e il 2015, che la 
maggioranza rientra nelle foto amatoriali eredi di quella che Chalfen (1987) chiama 
tendenza “home mode”, ossia la tendenza degli individui a condividere foto di soggetti 
tradizionali quali la famiglia, gli amici, gli eventi personali di rilievo (come ad esempio i 
compleanni o le vacanze) e che oggi includono anche selfies, cibo, feste, ecc. Accanto a 
queste foto, che hanno un valore anche documentario, compaiono le foto professionali 
che spesso però mimano le foto amatoriali per ottenere un effetto di autenticità. Anche 
un’altra studiosa, Marwick (2015), a tal riguardo nota come non solo le persone comuni 
imitino le celebrity, ad esempio quando si scattano i selfie, ma come anche queste ultime 
spesso imitino, a loro volta, le persone non famose per stabilire un contatto più prossimo 
con i propri fan e utilizza come esempio una foto della cantante Rihanna che si scatta un 
selfie da seduta, in aereo, vestita in maniera casual. Potremmo fare numerosi esempi, in 
tal senso, a proposito dei selfie che Chiara Ferragni condivide nel suo “album” fotografico 
su Instagram. La natura stessa di Instagram (come diceva McLuhan “il mezzo è il 
messaggio”) del resto si presta alla narrazione della quotidianità e alla epifanizzazione dei 
suoi momenti, dei momenti più significativi per il soggetto che dispone ovunque del suo 
smartphone per fissarli in un’immagine.  

Secondo Manovich (2016) gli aspetti chiave dell’Instagramismo, termine che si riferisce 
a un’estetica basata sulla pubblicazione di foto artisticamente curate, sono rintracciabili nel 
valore assegnato all’estetica che è la cifra caratterizzante della società attuale da lui 
chiamata aesthetic society. Una società in cui le tribù urbane e dei social media si 
manifestano e si sviluppano attraverso scelte ed esperienze estetiche. Con Instagram i 
prodotti, che sono parte della vita delle persone, vengono valorizzati dalla fotografia a 
identificare precise scelte di tipo estetico, a significare precisi stili di vita, l’adesione a 
precise tendenze della moda. Ecco perché Manovich definisce l’Instagramismo come 
l’estetica della nuova gioventù globale e digitale. Ritorna anche il concetto, espresso da 
Lull, di spazio estetico “deterritorializzato” a descrivere il mondo attuale sempre più globale 
e dominato dal capitale delle multinazionali, ma anche in grado di funzionare in base alla 
logica della Rete e dello spettacolo mediatico. Un mondo che occupa una posizione 
centrale nell’immaginario collettivo e individuale. “È uno spazio tra il qui e il lì, tra la società 
e il sé, tra il materiale e il simbolico, perché la cultura, oggi, si colloca confusamente tra il 
locale e il globale, tra il collettivo e l’individuale e tra le forme mediate e non mediate 
dell’esperienza” (Lull, 2000). La forza di tale spazio è da ricercare nella sua capacità di 
“superare la limitatezza comunicativa della parola scritta e del discorso orale adottando 
linguaggi simbolicamente più ricchi, meno analitici e basati sulle emozioni come le 
immagini e la musica” (Codeluppi, 2012, p. 13). Le immagini di Instagram, al di là delle 
differenze che presentano da un punto di vista della qualità dell’immagine che cambia, 
ovviamente, in base alla professionalità di chi scatta la foto, manifestano una reciprocità di 
influenze tra celebrity, influencer, ecc. e persone comuni attestando la comune esperienza 
di uno “spazio estetico deterritorializzato” che risente della cultura del consumo e della 
logica visiva della comunicazione pubblicitaria. Come nota Manovich, ad esempio, la foto 
di un cappuccino, postata in Instagram, si propone di promuovere quel prodotto? E da 
dove viene la tecnica del close up che mostra un oggetto o parte di esso così 
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feticizzandolo? Si tratta di una inquadratura ravvicinata che, afferma Manovich, compare 
in pubblicità tra il 1908 e il 1913 e che ritorna in molte foto di Instagram. Una 
dimostrazione di quel processo di cultura convergente in cui entrano anche i prodotti di 
consumo e le modalità semiotiche che li valorizzano (la pubblicità appunto) in un processo 
di appropriazione che non si oppone al mainstream e alla cultura di consumo, ma che lo 
reinterpreta in una circolarità che comprende in sé tanto i singoli individui quanto le 
aziende, i brand, le celebrity.  
 

 

Conclusioni. Il corpo di Chiara Ferragni e il potere normativo del 

capitale e dei media 
 

L’autenticità, secondo Marwick, è una delle ragioni del successo dei blogger negli ambienti 
online. In particolare, per una fashion blogger, secondo la studiosa, l’autenticità si 
identifica in: capacità di esprimere se stessa in maniera originale; forte legame e reattività 
all’audience; sincero coinvolgimento con i prodotti e i brand (Marwick, 2015). Tutti elementi 
riscontrabili nella narrazione su Instagram di Chiara Ferragni a partire dall’abbattimento 
dei confini tra pubblico e privato (Goffman, 1959), all’esternazione frequente delle proprie 
emozioni, all’amore per i prodotti che indossa, con cui stabilisce un contatto fisico (ad 
esempio, nelle foto che ritraggono la sua mano che accarezza una borsa), e che sono 
inseriti all’interno della sua quotidianità.  

In effetti, l’influencer, per influenzare, deve essere credibile e autorevole in nome di un 
patto intersoggettivo stabilito con i suoi follower che gli riconoscono valore. Un valore che 
non è “misurabile solamente attraverso contatti, ma anche tramite la sua abilità di 
generare interazioni, discorsi su se stesso o su un tema, determinando un reale 
coinvolgimento del pubblico” (Terracciano, 2017, p.123) e una sua identificazione con un 
modello aspirazionale che li rappresenti. Instagram contribuisce alla costruzione 
dell’autenticità di Ferragni grazie al suo format. All’album cartaceo tradizionale, retaggio 
della fotografia analogica e dei rullini, si sostituisce un racconto in progress che si evolve 
istante per istante e che consente un racconto che non è più costruito a posteriori, ma in 
presa diretta. E che può svilupparsi su due dimensioni ossia diacronica e sincronica 
contemporaneamente. È un racconto che blocca l’istante presente, ma che mette anche in 
scena momenti del passato e che può, in base alle scelte effettuate dal suo autore, 
mescolarli proprio come fa Chiara Ferragni, che spesso interrompe la narrazione del 
presente inserendo foto di eventi già accaduti o recentemente (ad esempio la proposta di 
matrimonio del rapper Fedez, avvenuta durante un suo concerto a Verona ai primi di 
maggio, ma ripostata più volte a distanza di tempo) o in un passato remoto, come, ad 
esempio, le foto che la ritraggono da bambina con i genitori o le sorelline. L’autenticità in 
questo caso è data dal racconto di vita reale in cui la foto ha una funzione 
documentaristica e al contempo celebrativa. Impossibile non scorgervi una strategia di 
heritage marketing secondo cui la forza e la nobiltà di un brand traggono valore dalla sua 
storia, che ne attesta la solidità e la credibilità. Analogamente la storia abilmente messa in 
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scena, dalla brand-celebrity Ferragni, contribuisce alla fidelizzazione dei suoi follower. Un 
modo per sancire il valore della influencer, del suo brand rispetto al mutare vorticoso e 
inarrestabile della moda che si caratterizza per la rapida obsolescenza dei suoi prodotti. È 
Ferragni che sopravvive agli abiti, alla loro fugacità e è lei che ne stabilisce l’importanza o 
meno proponendoli ai suoi follower.  

E benché Ferragni presti il suo corpo alle grandi e per molti irraggiungibili griffe della 
moda tuttavia, coerentemente alla sua brand essence, ossia effortlessly chic (che consiste 
nella sua abilità a combinare assieme borse di Chanel con abiti di Zara o H&M,  vale a dire 
uno stile in cui i suoi follower possono riconoscersi) (Keinan, Maslauskaite, Crener and 
Dessain, 2015), stringe accordi con marchi quali Yamamay di cui indossa i top, Pantene di 
cui usa gli shampoo, Intimissimi per cui disegna una collezione, ecc. ossia tutti brand low 

cost. Se queste sono scelte che, in qualche modo la pongono in una situazione di 
eccentricità rispetto al sistema moda, il corpo invece la rimette esattamente al centro delle 
logiche che lo governano. Il corpo di Chiara Ferragni è un corpo che rispetta i canoni di 
bellezza imposti dalla moda. Ossia un corpo snello, ai limiti dell’anoressia, non sensuale, 
ma adatto all’indosso così come imposto dalle riviste di moda. Un corpo con cui pare 
giocare, come una bambina, a travestirsi. Le sue risate, la sua gioia incontenibile, la 
gestualità esagerata esprimono una ludicità a volte un po’ fuori luogo per una donna di 30 
anni compiuti, ma in linea con la celebrazione della giovinezza, perpetrata dai media, che 
rompe i confini tra le generazioni e che rifiuta lo scorrere del tempo.  

Oltre alla salute fisica Ferragni esibisce quindi anche “la “salute emotiva” (ovvero) la più 
moderna, sofisticata e allo tempo stesso ingenua forma d’integrazione in una cultura e in 
un mercato che tendono a espellere, a emarginare ogni forma di disagio e di malessere. 
Bisogna star bene, bisogna sentirsi bene” (Illouz, 2007, p.18). La narrazione di Chiara 
Ferragni, nonostante gli innesti di slice of life è una narrazione pubblicitaria che si sviluppa 
eliminando tutto quanto ha a che fare con il dolore, la malattia, il decadimento, la morte. Il 
corpo di Chiara Ferragni è anche il corpo della pubblicità, ovvero un corpo perfetto che è 
divenuto uno status symbol, sia per le donne che per gli uomini, da usare strumentalmente 
per il perseguimento dei propri obiettivi. Dalla moda il corpo tenta di prendere un ideale di 
perfezione estetica e cioè il modello basato sull’assenza di difetti, quindi, proprio come 
avviene per le merci che sopperiscono alle imperfezioni con la bellezza del packaging 
(Codeluppi, 2012), allo stesso modo il corpo si trasforma, a sua volta, in un involucro 
sfavillante e per raggiungere tale obiettivo si sottopone a pratiche di vario genere: dalla 
chirurgia estetica, al make up, alla dieta, al fitness, ecc. In tal senso, i nuovi media, tra cui 
Instagram in particolare, giocano un ruolo importante nel senso che guidano la lettura 
della realtà da parte del fruitore imponendo modelli di bellezza irraggiungibili grazie alla 
possibilità, tramite i filtri, di ritoccare, di manipolare l’immagine del corpo dando vita a 
immagini perfette e patinate che creano standard di bellezza irrealistici. Al punto che, nel 
caso di Ferragni, la condivisione delle foto dei suoi piedi “imperfetti” produce migliaia di 
commenti negativi, spesso anche violenti: spia del rifiuto della dimensione non 
mediatizzata del suo corpo. A dimostrazione dunque che lo sguardo degli individui è ormai 
abitato/colonizzato da immagini fantasmatiche, da simulacri (Baudrillard, 1981) più veri del 
vero. Né inserire questo corpo all’interno di una biografia personale lo rende terreno-
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umano, poiché tale biografia è narrata attraverso immagini pubblicitarie. E la pubblicità, 
per sua natura, è il regno dell’happy end, della felicità, dei corpi perfetti, soprattutto se 
femminili.  Ed è questa la sintassi costruita dal capitale (Foucault, 1975) e agita dal corpo 
simulacro di Ferragni che gli garantisce il successo anche oltre i confini nazionali, perché 
esprime il suo valore all’interno di uno “spazio estetico deterritorializzato” che risente della 
cultura del consumo e della logica visiva della comunicazione. 
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This paper aims to develop an investigation on the links between photography and the processes of 
knowledge in Walter Benjamin’s Gnoseological Preface. In details, the article presents the following 
reflective knots: a) complementarity, i.e. the image of a reciprocal completion between medium and 
consciousness; b) attention and distraction intended as psychic states that characterize the 
development of the reflection; c) the qualitative difference that separates intentional discourses and 
dialectical images; d) details and the coup d’oeil as the time and rhythm of the representation; e) to 
point out the esthetic and gnoseological links that connect in a theoretical configuration the first 
romantic reflections to the media theory 
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Mediante una lettura ravvicinata di alcuni momenti essenziali dei Passages e della 
Premessa gnoseologica, questo articolo propone un’indagine sul rapporto tra fotografia e 
conoscenza, un rapporto nel quale la distinzione tra immagini materiali e immagini della 
conoscenza sembra progressivamente sfumare, determinando un piano di convergenza o 
di reciproco completamento tra i due ambiti. L’elaborazione dell’“immagine dialettica”, a cui 
è dedicato il secondo paragrafo, è lo strumento operativo di un percorso della conoscenza 
al cui interno la rappresentazione costituisce lo stile e il metodo della conoscenza. In 
seguito, l’articolo ricostruisce i modi e gli strumenti della rappresentazione, mostrando una 
stretta affiliazione storico-concettuale tra il Concetto di Ironia e la Premessa gnoseologica. 
Infine, nell’ultimo paragrafo, si prova ad attualizzare queste problematiche benjaminiane 
con il riferimento a McLuhan e alla letteratura recente. 
 
 

La fotografia  

 
L’ultima novità esercita un fascino e un potere comunicativo “irresistibile”: non solo vince le 
resistenze degli individui, obbligandoli come per caso o per inerzia ad una nuova 
assuefazione; al contempo rende obsolete le abitudini del passato, procurando negli 
individui la sensazione che esse siano antiquate, stantie: “Se apriamo un numero di Life 
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del 1938, le immagini e le pose che ritenevamo allora normali ci appaiono ora cose remote 
più ancora che gli oggetti realmente antichi” (McLuhan, 2002, p. 209). La novità procura 
un senso vivo e vitale del presente, ma contiene o precede l’immobilità dello scatto 
fotografico. La fissità mortuaria dell’immagine fotografica – un’immobilità che non esclude 
la moltiplicazione delle immagini; piuttosto, le immagini fotografiche sono tutte discontinue 
tra loro – è il trionfo e lo spettacolo della fine. All’esperienza di minute e reiterate morti 
succede l’istituzione di una memoria, la “rilettura” di un momento appena trascorso. 
Nell’istante in cui riaffiorano come ricordi e presenze fantasmatiche, o impongono la 
contemplazione di un’epoca spenta e defunta, le immagini divengono i blocchi temporali 
dell’io, i tasselli e i frammenti della sua storia psichica:  
 

La natura che parla alla macchina fotografica è infatti una natura diversa da quella che parla all’occhio; 
diversa specialmente per questo, che al posto di uno spazio elaborato consapevolmente dall’uomo, c’è 
uno spazio elaborato inconsciamente. Se è del tutto usuale che un uomo si renda conto, per esempio, 
dell’andatura della gente, sia pure all’ingrosso, egli di certo non sa nulla del loro contegno nella frazione 
di secondo in cui "si allunga il passo". La fotografia, grazie ai suoi strumenti accessori quali il rallentatore 
e gli ingrandimenti, è in grado di mostrarglielo. La fotografia gli rivela questo inconscio ottico, così come 
la psicoanalisi fa con l’inconscio pulsionale (Benjamin, 1936, pp. 62-63). 

 
Le immagini che compongono la trama personale vengono colte nell’attimo in cui si 
stratificano come tracce della mente. Lo sguardo retrospettivo colloca, in una vertiginosa 
torsione all’indietro, l’origine dell’evento nell’attimo in cui l’immagine fotografica libera i suoi 
effetti: il passaggio repentino, pressoché istantaneo, dal gesto quotidiano al ricordo di chi 
guarda. Non si tratta di una posizione preesistente all’analisi di chi osserva, bensì 
dell’avvenuta, in concomitanza con la fotografia, centralità dell’osservatore. Per via dei 
salti che dissemina, riproduzione e al contempo messa in rilievo della vita quotidiana, la 
fotografia configura le immagini come allegorie della visione, su cui occorre rivenire e 
indugiare per ricostruire l’esperienza vissuta. Piacere e memoria, identificati nel passo di 
Benjamin come i due momenti inscindibili della visione, sono il costituirsi di un modo 
d’essere interamente proiettato sull’attualità. Le immagini vivono nella mente di chi guarda, 
nel consumo quotidiano, superando i confini imposti dal canone estetico o dalle istituzioni. 
Con ciò le immagini trascendono il solo piano della rappresentazione per divenire 
frammenti della vita quotidiana, dei sempre rinnovati legami tra flussi e sospensioni del 
tempo, continuo e discontinuo. 

Riporto due frammenti dedicati alla fotografia e contenuti rispettivamente nei Konvolut Y 
e G dei Passages: “Ciò che rende incomparabili le prime fotografie è forse il fatto che esse 
rappresentano l’immagine del primo incontro tra macchina e uomo” (Benjamin, 1982, p. 
751); “È necessario chiedersi se anche in altri tempi le necessità tecniche determinassero 
in modo così decisivo le forme e lo stile” (Benjamin 1982, p. 164). I due passi evocano, in 
una prossimità persino letterale, le celebri osservazioni di McLuhan sul medium come 
messaggio. La fotografia celebra il primo incontro tra uomo e macchina: l’esperienza di un 
rapporto immediato, e per questo originario, tra tecnica e stile. I due piani si allineano fino 
al punto da celare o annientare le differenze. Il medium è la configurazione in cui 
precipitano, in un attimo e per salto, l’esperienza e la sua forma.  
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La “scoperta” di un comune manifestarsi, come in uno scatto fotografico, della vita e 
della forma, è il principio di una rilettura radicale, mediologica, dell’opera d’arte. Se nel 
modello rinascimentale la durata dell’opera pare sottrarsi al lavorio del tempo 
(Colaiacomo, 2013; Lombardo, 2003), con la fotografia la durata dell’esperienza coincide 
con l’attimo del consumo. Al contempo gli altri domini dell’arte vengono investiti dalle 
modifiche sensoriali “aperte” dall’ultimo medium: “Sull’avvento della fotografia […] Ci si 
appella all’obiettivo. E la pittura, da parte sua, comincia ad accentuare i colori” (Benjamin, 
1982, p. 752). Le avanguardie storiche sono la manifestazione più eclatante della crisi in 
cui precipita la pittura in seguito alla nascita della fotografia. Accentuando i colori, 
dissolvendo i limiti e gli spazi del linguaggio, surrealismo e dadaismo approssimano, 
seppur in modo indiretto, l’opera d’arte ai bisogni di un pubblico assuefatto agli choc delle 
istantanee fotografiche.  

Moda e fotografia costituiscono, come vettori di una straordinaria accelerazione del 
tempo, un unico blocco riflessivo dell’osservatore. È sulla scoperta di una manifestazione 
immediata della vita e della forma, desunta dall’esperienza della moda e degli choc 
procurati dalle istantanee fotografiche, che McLuhan costruisce un punto di vista 
“mediologico” sui processi culturali:  

 
Non è forse evidente che non appena la sequenza lascia il posto alla simultaneità, si entra nel mondo 
della struttura e della configurazione? […] Ciò non era per nulla ovvio prima della velocità elettrica e del 
campo totale. Sembrava allora che il messaggio fosse “il contenuto” e la gente soleva chiedersi cosa 
volesse rappresentare un quadro, anche se non si poneva mai questa domanda a proposito di una 
melodia, di una casa o di un abito, in quanto per queste cose conservava un certo senso dello schema 
generale, cioè dell’unità tra forma e funzione (McLuhan, 1964, pp. 20-21). 

 
McLuhan restituisce un’immagine dell’esistenza come susseguirsi di istanti isolati e 
distanti tra loro, vitali e caduchi al tempo stesso. Prive di finalità, le circostanze rivestono 
tuttavia una funzione essenziale; esse modellano di volta in volta le forme dell’esperienza 
fino a determinare intere configurazioni psichiche o sensoriali. McLuhan lancia sulla storia 
antica e moderna uno sguardo che rivolge l’attenzione ai più profondi e intimi legami che 
si instaurano tra l’individuo e le sue abitudini: le abitudini fungono da contenitori, mentre 
l’individuo appare come una “pasta molle”, infinitamente conformabile. 
 
 

Le immagini dialettiche 

 
Al centro si trovano dunque le immagini dell’osservatore, ovvero i modi in cui la storia 
arriva ad impressionare le facoltà percettive del singolo:  
 

La questione poi di come questo essere attuale (che è altra cosa dall’ “essere attuale” dell’“attualità” ma è 
piuttosto un essere discontinuo, intermittente) significhi già in sé una superiore concretezza, è un 
problema che il metodo dialettico non può affrontare all’interno dell’ideologia del progresso, ma solo in 
una visione della storia che la oltrepassi in tutti i sensi. In essa si dovrebbe parlare della crescente 
condensazione (integrazione) della realtà, in cui ogni passato (a suo tempo) può ottenere un grado di 
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attualità più alto che al momento della sua esistenza. La sua configurazione in quanto superiore attualità 
spetta all’immagine in cui la comprensione la riconosce e la colloca (Benjamin, 1982, p. 437). 

 
Ad immagine delle rovine accumulate dalla moda, la storia è un paesaggio di frammenti 
sparsi e discontinui tra loro. La novità è un ulteriore momento della storia, ma anche un 
ulteriore e irreversibile infrangersi di essa. L’ultima novità emerge dall’elemento più antico 
e abituale: “La Rivoluzione francese […] citava l'antica Roma esattamente come la moda 
cita un abito d'altri tempi” (Benjamin, 1982, p. 96). In un punto, che è il presente 
dell’osservatore, il passato raggiunge una nuova attualità. Non si tratta del passato per 
come “è stato davvero”, bensì del ricordo che sopravviene in un istante. “Come l’antica 
Roma”: quel “come” è un’implicita presa di distanza dall’antico e un suo costituirsi come 
immagine del presente. Nelle fulminee citazioni di un passato prossimo o lontano, l’ultima 
novità acquista senso e grandezza. Tra presente e passato non si stabilisce alcuna 
linearità, soltanto una fantasmatica prossimità stilistica. Al pari delle fotografie, le immagini 
dialettiche “strappano” gli oggetti dal continuum a cui appartengono e conferiscono loro 
una piena visibilità: “Scrivere storia significa, dunque, citare storia. Nel concetto delle 
citazioni è, però, implicito che l’oggetto storico venga strappato dal suo contesto” 
(Benjamin, 1982, p. 440). In virtù di una simile contingenza, le immagini dell’osservatore 
sono storicamente determinate e in nessun modo assimilabili alle “essenze” della 
fenomenologia: “Ciò che distingue le immagini dalle essenze della fenomenologia è il loro 
indice storico” (Benjamin, 1982, p. 517). Le immagini si manifestano in un’epoca 
determinata, quando una circostanza, “carica di tempo” fino a frantumarsi, raggiunge nella 
mente dell’osservatore un’esposizione chiara e distinta. Nel linguaggio i fenomeni 
divengono leggibili e raggiungono un più alto grado di attualità: una rappresentazione 
autenticamente viva perché anch’essa contingente e transitoria.  

L’immagine dialettica riguarda i rapporti tra presente e passato, su cui ci si è appena 
soffermati; essa riguarda da vicino anche la tensione che si instaura tra osservatore e 
fenomeno, un rapporto che supera l’opposizione tra soggetto e oggetto mettendo al centro 
della riflessione la rappresentazione degli eventi. 

Le circostanze giungono ad impressionare l’attenzione dell’osservatore quando 
procurano l’esperienza, spesso impercettibile, della discontinuità del tempo. Lo choc 
istituisce il bisogno volontario (quando l’osservatore vi ritorna ossessivamente) o 
involontario (quando l’evento evoca un dettaglio che si credeva sopito) del ricordo. La 
coscienza, che si allinea al ricordo, compie un estenuante lavorio analitico sulle scene e 
gli stati emotivi, che in principio dimorano disparati o confusi; sfaccettando la materia fino 
a disgregarne i confini, l’osservatore visualizza in un istante i minuti legami che uniscono 
(e compenetrano) le differenti parti della riflessione: 
 

Il valore dei singoli frammenti di pensiero è tanto più decisivo quanto meno immediato è il loro rapporto 
con l’insieme, e il fulgore della rappresentazione dipende dal valore di quei frammenti come lo splendore 
del mosaico dipende dalla qualità del vetro fuso. Il rapporto fra l’elaborazione micrologica e la forma 
globale esprime quella legge per cui il contenuto di verità di una teoria si lascia cogliere solo nella più 
precisa penetrazione dei singoli dettagli di un concetto (Benjamin, 1928, p. 4). 
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Materia e riflessione si congiungono nella scrittura, e non hanno consistenza al di fuori di 
questo piano. Allo stesso modo l’osservatore è un’immagine del processo riflessivo: 
l’immagine di un comune inabissarsi nel pensiero e nei legami tra le cose. 
 

Poiché nelle idee non sono incorporati i fenomeni […] Tuttavia, esse rimangono oscure là dove i 
fenomeni non si riconoscono in esse e non si raccolgono intorno ad esse […] Si pone allora la questione 
di come raggiungano i fenomeni. E la risposta sarà: nella rappresentazione dei fenomeni stessi […] La 
verità è un essere inintenzionale formato di idee. Il comportamento che le si addice è perciò non già un 
intendere conoscitivo, bensì un risolversi e uno scomparire in essa (Benjamin, 1928, pp. 9-10). 

 
Il rapporto tra immagine ed esperienza è immediato. È una forma di comunicazione 

indiretta in cui il fenomeno e la sua esposizione coincidono. Gli eventi che circondano 
l’osservatore, abitudini e non propriamente oggetti, non si lasciano classificare o riprodurre 
linearmente, perché in quest’ultimo caso si rinuncerebbe da subito all’ambito della “verità”. 
In un attimo – il linguaggio che nomina i fenomeni e li dispone in una configurazione del 
pensiero – essi si sottraggono dal corso vuoto del tempo, e divengono leggibili. Allo stesso 
modo il lettore “afferra” per salto il legame che unisce sottotraccia la riflessione al vissuto: 
uno stato della mente dovuto o predisposto dalla sempre rinnovata attualità che procura 
l’incedere frammentato della riflessione: ogni punto porterà il segno di ciò che è stato detto 
in precedenza, in modo che nulla appaia come perfettamente finito, fino a procurare 
l’impressione che tutto sia presente in una volta: in un istante il lettore raggiunge 
un’immagine del percorso compiuto, e qui si situa, nella riflessione gnoseologica messa a 
punto da Benjamin, il più autentico rapporto con la storia. 

Le immagini non sono mere articolazioni virtuali. Esse divengono leggibili in un 
determinato momento, e sono dunque i riflessi del tempo. Anche al termine del percorso, 
le immagini permangono in potenza: come si potrebbe d’altronde bloccare il ricordo di una 
circostanza vissuta o esaurirne a priori il significato e la potenza espressiva. È sempre nel 
presente che l’osservatore raggiunge un’esposizione dei differenti strati temporali della 
riflessione. Ad ogni stadio egli presenterà la costellazione dei problemi in cui è immerso 
sotto un’altra luce: un altro modo di esporre la materia che ricompone l’ordine e il valore 
delle parti. È il principio della rilettura come momento essenziale della conoscenza: un 
“addentrarsi” fin dentro le “pieghe” della materia (che è in realtà un modo di “sminuzzare” 
senza arresto la materia) che sposta ancora un po’ in avanti l’angolo di osservazione. 
 
 

La comunicazione indiretta 

 
Riporto un passo contenuto nel Concetto di Ironia di Kierkegaard, nel quale si distingue tra 
medio della realtà e medio dell’idea. Esso costituisce il più importante antecedente, e 
dunque il punto di riferimento, della Premessa gnoseologica (Colaiacomo, 2013; Peters, 
1999). 
 

Questo affermiamo non per qualche diffidenza verso l’esistenza storica, quasi che il divenire stesso sia 
identico a una caduta dell’idea, quando invece ne è assai più il dispiegamento […] una cosa simile 
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appunto può esser detta della storia, nel senso che ciascun singolo fatto, per quanto evolva, è 
nondimeno solo un momento, e la somma intera dell’esistenza storica non è comunque ancora il medio 
assolutamente adeguato dell’idea, essendone piuttosto la temporalità discreta e bisognosa del 
contraccolpo della coscienza, che volga lo sguardo indietro, faccia a faccia (Kierkegaard, 1841, p. 21). 

 
La distinzione non riguarda una presunta dicotomia tra soggetto e oggetto, che per 
Kierkegaard è fuorviante. Ad essere messa a fuoco è la tensione che si instaura tra il 
linguaggio e il fenomeno. Il rapporto tra i due ambiti è di tipo indiretto, perché contiene una 
discontinuità ineliminabile: l’immagine è una proiezione del vissuto, ma al contempo 
sottrae i fenomeni dal corso vuoto e omogeneo del tempo, conferendo ad essi un nuovo e 
più alto grado di attualità. Kierkegaard tornerà su questa distinzione nel saggio sulla 
comunicazione etica ed etico-religiosa, ponendo a distanza la comunicazione diretta e la 
comunicazione indiretta, il sapere e il potere: 
 

Soprattutto io divido così: o si riflette sull’oggetto o sulla comunicazione. Questa distinzione è decisiva 
per tutto il mio assunto; perché, come si è detto, l’errore fondamentale dei tempi moderni è di occuparsi 
del “ciò” che si deve comunicare – non di quel ch’è la comunicazione. Se si riflette sull’oggetto, allora noi 
abbiamo la comunicazione del SAPERE. Se invece non c’è alcun “oggetto” […] ma si riflette sulla 
comunicazione, in contrasto alla comunicazione del sapere, noi abbiamo: la comunicazione del POTERE 
[…] Ogni comunicazione di sapere è comunicazione diretta. Ogni comunicazione di potere è più o meno 
comunicazione indiretta (Kierkegaard, 1957, pp. 410-411, passim). 

 
La critica di Kierkegaard è rivolta a quei discorsi che, presupponendo l’esistenza di un 
oggetto, offrono di esso una descrizione o una classificazione, spesso compiuta mediante 
l’applicazione di principi preesistenti all’indagine. Un discorso intenzionale che riproduce la 
piatta consequenzialità degli eventi (così infatti la storia appare in prima istanza 
all’osservatore), esibendo un’articolata erudizione e un presunto “controllo” della materia. 
È un genere di discorso privo di legami con la viva necessità dell’io, che soltanto offre un 
varco nella dispersione dei fenomeni, conferendo loro senso e significati compiuti. Le 
immagini dell’osservatore riflettono i diversi momenti del vissuto, e solo in seconda istanza 
esigenze filologiche o storicistiche. Le abitudini si lasciano decostruire in un determinato 
momento, quando le circostanze raggiungono un tale grado di criticità da frantumarsi ed 
esplodere in immagini significative. La riflessione, in quest’ultimo caso, non prevede 
dunque un bagaglio di competenze o una specializzazione, bensì una disponibilità da 
parte dell’osservatore a formarsi nel mezzo del percorso.  

Al contatto con una coscienza riflettente il fenomeno diviene leggibile. Non si tratta di 
una mera trasposizione linguistica del vissuto. Nella rappresentazione stessa dei 
fenomeni, un estenuante lavorio analitico che “sbriciola” senza arresto la materia, 
l’osservatore raggiunge un’esposizione compiuta, benché provvisoria, dei processi da cui 
è attraversato. In Understanding media, nella Metropoli di Simmel o nei Passages di 
Benjamin, indagini che possiedono lo spessore di una costellazione organica 
dell’osservatore, il lettore si addentra nella materia senza mai poter distinguere le 
immagini storiche da quelle del pensiero. Nella scrittura le idee e i fenomeni formano un 
unico movimento e raggiungono un’esposizione aperta sul lettore. È un ordine del 
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discorso che conserva sottotraccia il passaggio, avvenuto per salto, dal piano 
dell’indistinto a quello dell’esposizione compiuta: le tracce e le impronte di un percorso 
divenuto progressivamente chiaro all’occhio interiore. Il salto temporale che 
contraddistingue i due stati dell’osservatore è il segno del più alto grado di attualità 
raggiunto dal fenomeno: le immagini, emerse nel corso della rappresentazione, mai 
desunte a priori, sono così intrise delle più profonde esigenze dell’io. Soltanto all’interno di 
questo percorso, in cui le singole parti sfaccettano al massimo grado la materia 
compenetrandosi a posteriori, è dato per l’osservatore acquisire un’immagine compiuta 
della riflessione. Il lettore afferra in un istante quel groviglio di problemi e vi riconosce, ma 
sotto un’altra luce, i diversi momenti del vissuto. Nell’uso che un lettore – così intimamente 
modellato dal testo, quasi fosse divenuto una proiezione del discorso (“la comunicazione 
del potere”) – compie dei frammenti della riflessione, anche in direzione sparsa e isolata, il 
testo rivive e conserva la sua attualità. 

Il ritmo che contraddistingue l’incedere della riflessione è il piano della scrittura, a cui la 
riflessione si allinea celando le differenze. Lo stile diviene, nella immagine qui offerta da 
Benjamin, la quintessenza della conoscenza: 
 

Se la filosofia vuol conservare la legge della sua forma non come propedeutica alla conoscenza ma 
come rappresentazione della verità, allora ciò che importa sarà la pratica di questa forma, e non la sua 
anticipazione sistematica […] Il suo primo segno caratteristico è la rinuncia a un percorso lineare e senza 
interruzioni. Il pensiero riprende continuamente da capo, ritorna con minuziosità alla cosa stessa. Questo 
movimento metodico del respiro è il modo d’essere della contemplazione. Essa, infatti, seguendo i diversi 
gradi di senso nell’osservazione […] trae l’impulso a un sempre rinnovato avvio e giustifica nello stesso 
tempo la propria ritmica intermittente. Come nei mosaici la capricciosa varietà delle singole tessere non 
lede la maestà dell’insieme, così la considerazione filosofica non teme il frammentarsi dello slancio. 
Entrambi si compongono di elementi disparati; nulla potrebbe trasmettere con più efficacia lo splendore 
trascendente dell’icona (Benjamin, 1928, p. 4). 

 
Al ritmo della rappresentazione inerisce una discontinuità temporale, un repentino 
slittamento dal piano frammentato e non ancora del tutto consapevole delle minuzie, in cui 
la riflessione giace e si espande, al piano della coscienza, l’attimo in cui l’osservatore 
raggiunge un colpo d’occhio sui legami che compenetrano le parti: 
 

Durante questo sogno, l’idea scivola via alta e veloce in successione infinita, oppure sta immobile 
dilatandosi in presenza infinita per lo spazio […] Il mitico sta nell’indecisione e doppiezza, nello stato 
intermedio da cui non si sono ancora emancipati gli interessi della coscienza […] Ma il tempo del mito è 
in un certo senso passato appena è questione di un’esposizione mitica […] Appena cioè subentra la 
coscienza, si mostra che quei miraggi non erano però l’idea (Kierkegaard, 1841, pp. 108-109). 

 
La coscienza conserva le tracce dei momenti che l’hanno preceduta, ma possiede lo 
spessore di un’icona che trascende e al contempo lega le parti di cui è costituito il 
percorso. La riflessione, frammentandosi, preme verso una risoluzione finale. Al cospetto 
dell’icona, i momenti che hanno preceduto il sopraggiungere della coscienza assumono 
d’improvviso le fattezze di un passato. Non si tratta evidentemente di ciò che è spento o 
morto, bensì del passato della coscienza: un sostrato della riflessione divenuto come per 
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soprassalto immediatamente chiaro e distinto. “Miraggi”, perché la coscienza costituisce 
un piano ulteriore rispetto ai frammenti che “popolano” il percorso; appena la coscienza 
subentra e si emancipa, i diversi momenti si dispongono in una configurazione compiuta di 
senso: d’un tratto quei tentativi condotti in “successione infinita” o “in presenza infinita per 
lo spazio”, il dispiegarsi frammentato e minuzioso della riflessione, raggiungono un 
comune piano di proiezione. 

Al contatto con una coscienza riflettente il fenomeno si sottrae dal corso vuoto e 
omogeneo del tempo, l’immagine di un accumulo di rovine che la storia lascia al suo 
passaggio. Le minuzie, spinte alle massime potenzialità espressive, raggiungono un 
elevato grado di perfezione stilistica, e mostrano una profonda quanto inattaccabile 
compenetrazione interna. In un istante l’osservatore lancia uno sguardo d’insieme sulla 
varietà dei frammenti che hanno costituito il percorso e che adesso compaiono come i 
“gangli vitali”, insostituibili, di esso. Nessuno dei momenti di cui la riflessione è costituita, 
anche al termine del percorso, è da considerare come perfettamente finito, dal momento 
che la loro viva e costante compenetrazione è l’immagine di un processo compiuto ma 
ancora in potenza.  

Istituendosi, la coscienza compie uno sdoppiamento tra l’io e il vissuto, attimo in cui 
l’evento (che continua a contrassegnare la vita quotidiana) raggiunge lo spessore di 
un’immagine. È un potenziamento delle capacità analitiche ma anche un improvviso 
arresto del vissuto (“una dialettica in posizione di arresto” o “una dialettica nell’immobilità”): 
una rappresentazione “mortifera” e, come tutto il resto, transitoria. Le immagini 
dell’osservatore non appartengono né si inseriscono in una tradizione codificata. Per 
questo esse sono autenticamente vive, ma anche il riflesso della solitudine a cui l’abitante 
della metropoli è abbandonato. Le immagini sono i lasciti di un viaggio che il singolo 
compie logorando il proprio stesso corpo nel mentre “la collettività cade o sprofonda in un 
sonno sempre più profondo”.  

La scrittura si approssima, in questo ordine di ragionamento, alla tecnica del montaggio:  
 

La difficoltà che inerisce a una simile rappresentazione dimostra che essa è una forma congenitamente 
prosaica. Mentre l’oratore sostiene le singole frasi con la voce e con la mimica anche là dove non 
sarebbero in grado di reggere da sole, e le connette in un flusso unitario di pensiero – spesso incerto e 
vago – quasi stesse abbozzando d’un sol tratto un disegno di ampio respiro, è proprio della scrittura 
fermarsi e ricominciare da capo a ogni frase. La rappresentazione contemplativa deve osservare più di 
ogni altra cosa questo principio. Essa non si propone di trascinare ed entusiasmare. Essa è sicura del 
fatto suo solo quando costringe il lettore a fermarsi nelle “stazioni” del percorso (Benjamin, 1928, pp. 4-
5). 

 
La riflessione lascia intravedere il punto focale da cui si muove, ma al contempo rivela una 
tensione a mostrare gli eventi che invadono la scena, senza mai appropriarsi di stralci ed 
espressioni ingegnose, o mettere in atto strategie volte a convincere il lettore. L’enjeu sta 
infatti nell’inserire, “incastrare”, quest’ultimo in un ordine di ragionamento.  

Il solo strumento a cui la scrittura fa ricorso, sia sul piano dottrinale che educativo, è la 
citazione di un passato prossimo o lontano: “Poiché, mentre la relazione del presente con 
il passato è puramente temporale, continua, la relazione tra ciò che è stato e l’ora è 
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dialettica: non è un decorso ma un’immagine discontinua, a salti” (Benjamin, 1982, p. 
516). Le citazioni di testi o immagini del passato sono parte integrante della riflessione, e 
non costituiscono un ornamento del discorso. Da queste “presenze” la riflessione trae 
nuovo impulso in una immediata attualizzazione delle problematiche antiche, istante in cui 
l’osservatore afferra ulteriori e decisivi dettagli del fenomeno. 

Le minuzie, al contempo materiali e del pensiero, sono i nodi in cui la riflessione giace e 
si espande fino a creare una costellazione di momenti essenziali. Sfaccettando e 
“tagliando” la materia fino a mostrarne i dettagli, le minuzie si addentrano in essa con un 
fulgore e una profondità incomparabili. Nella rappresentazione, e nell’ossessione di chi 
riflette, le minuzie sprigionano la loro potenza espressiva determinando molteplici e inedite 
connessioni, che costituiscono in ultimo il tratto distintivo e peculiare della ricerca. 

Nessuna fiducia, piuttosto il tormento si addice a chi intraprende un percorso senza 
avere punti di riferimento, né tantomeno un’idea della conclusione. Una sorta di primitività 
(di secondo grado) si impossessa dell’osservatore: una disponibilità a ripartire dall’ultima 
occasione, circostanza. Anche al termine del percorso, quando la riflessione avrà 
raggiunto un’esposizione compiuta, essa porterà il marchio distintivo e refrattario della 
singolarità. La difficoltà che inerisce alla comunicazione indiretta sta nel pretendere dal 
lettore una uguale disponibilità: essere a tal punto malleabili da lasciarsi “divorare” dalla 
koinè “bandita” nel testo. È il contrario pertanto della facilità con cui gli altri comunicano e 
sono intesi; la mera trasmissione di informazioni impone una superficie piatta e liscia, in 
cui da subito è dato partecipare, ma senza che vi sia nulla in palio o in gioco.  

La serietà che contraddistingue il percorso dell’osservatore sarà di tutt’altro tipo rispetto 
alla chiarezza che deriva dalla sequenzialità di un discorso mosso da intenzioni 
prestabilite. Sarà una serietà di grado maggiore, dovuta, da un lato, alla tenacia con cui si 
persegue la perfezione stilistica dei frammenti, in una scena in cui risalta fortemente il 
contrasto tra l’apparente dispersività delle parti e il rigore con cui questi vengono “tenuti” e 
“ricondotti”, e dall’altro, alla capacità di sapersi dissociare dall’immagine finale. 

La chiarezza a cui si fa riferimento non coincide con l’ordine logico del discorso. È 
l’immagine di un percorso divenuto progressivamente evidente agli occhi di un 
osservatore. Ad essere messo al centro è il percorso stesso, l’insieme di relazioni 
determinatesi tra le parti lungo l’incedere della riflessione. La chiarezza emerge e risalta 
quando l’autore e il lettore, accomunati dalla medesima koinè, rifuggono le espressioni 
ingegnose, le categorie e le formulazioni scolastiche, tutto quell’armamentario che prende 
così alla lontana il fenomeno da mancare ogni attualità. L’autore e il lettore privilegeranno 
al contrario i minuti legami tra le cose, i modi di legare i ragionamenti: uno stato del 
pensiero che rivela la conoscenza e il rigore raggiunti dall’osservatore. 

 
 

La scrittura e le immagini 

 
Sarà McLuhan, quarant’anni dopo circa, ad attualizzare le problematiche gnoseologiche 
aperte da Benjamin, mettendo in rilievo l’opposizione qualitativa che separa la scrittura 
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dall’immagine: “Sembrava allora che il messaggio fosse “il contenuto” e la gente soleva 
chiedersi cosa volesse rappresentare un quadro, anche se non si poneva mai questa 
domanda a proposito di una melodia, di una casa o di un abito, in quanto per queste cose 
conservava un certo senso dello schema generale, cioè dell’unità tra forma e funzione” 
(McLuhan, 1964, p. 21). Le circostanze modellano nuove configurazioni sensoriali, da cui 
discendono in seconda istanza i modi e le funzioni della psiche. La vista, che la scrittura 
mette in risalto a discapito di altri sensi, è il principio attorno a cui si organizza un mondo 
virtuale antitetico rispetto a quello inaugurato dalla fotografia. Il ruolo assegnato da 
McLuhan ai sensi come origine della vita psichica (e sociale) è affine al ruolo svolto dallo 
choc nella quotidianità: è il risultato di uno scontro epocale in cui la scrittura perde terreno 
rispetto alla potenza delle immagini: taglienti, frammentate e contingenti, le immagini 
percuotono lo spettatore generando reazioni in cui avviene una simultanea compresenza 
della mente e del corpo. Da questi effetti preliminari, che percorrono il corpo 
dell’osservatore come un lampo, si diramano le immagini mentali, che costituiscono, nel 
corso della vita quotidiana, i tasselli e i frammenti della storia psichica individuale. Come i 
media nella storia delineata da McLuhan, così le immagini non godono di alcuna 
autonomia: sin da principio esse sono il riflesso, le protesi dello spettatore: “Ogni 
invenzione o tecnologia è un’estensione o un’autoamputazione del nostro corpo, che 
impone nuovi rapporti o nuovi equilibri tra gli altri organi […] E solo stando al di fuori del 
medium che se ne possono riconoscere i punti e le linee di forza” (McLuhan, 1964, p. 51). 
I media percuotono lo spettatore, sospingendolo verso una nuova illusione. A ciascuno di 
questi salti o passaggi (scrittura, fotografia, televisione) corrispondo particolari 
configurazioni dei sensi e della psiche: nuove assuefazioni, che impediscono la vista del 
vuoto, ma anche nuove amputazioni, che ridisegnano con forza la scala e le gerarchie 
della sfera pubblica o privata. La collettività vive gli effetti del medium distrattamente, nello 
scorrere indistinto del tempo. Al contatto con una coscienza riflettente, il medium rivela 
una configurazione compiuta di senso. Quel vissuto, distratto e inconsapevole, apparirà 
agli occhi dell’osservatore (che, abbandonato, compie un viaggio nei lati più nascosti e 
reconditi della vita quotidiana) come il dispiegamento di una narcosi: l’assuefazione si 
insinua insensibilmente, senza trovare resistenza, mentre il tempo (o il medium), al pari di 
uno stupefacente, d’improvviso si dilata, espandendosi per interne gemmazioni (Belting, 
2001; Calleja, 2011). Giunto al culmine di un percorso accidentato e frammentato – nel 
corso del quale le immagini, che si erano stratificate lungo l’incedere della vita quotidiana, 
si dispongono ora, per mezzo della scrittura, in una costellazione compiuta – l’osservatore 
perviene ad una rappresentazione del fenomeno. 
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Walter Benjamin first described and understood media historical evolution in a holistic way. Analysing 
his attitude towards the novel, the most important genre of modern literature, is crucial for deepening 
Benjamin’s theories. This paper shows his critical process from youthful approach to Dostoevsky, 
influenced by his studies in Romanticism and by Lukács, and based on a double interpretive level: the 
“material content” and the “truth content” of a work of art, and its form as an open fragment within the 
dynamics of knowledge. In addition, it highlights Benjamin’s metaphoric structure discovery of space 
and objects until his first sociological insights at the end of the twenties. At that time he was 
particularly interested in the writing development, the literary genres and the popular culture ones, the 
collective imagery and information power. Finally, the paper focuses on the Benjamin’s media 
theoretical framework, when he seemed to shift his attention especially to cinema in his most famous 
essays (1934-1936). Even if his position on the novel was quite negative in his last years, the novel 
remains a relevant critical counterpoint. Indeed, Benjamin concentrated throughout the thirties on 
literacy narrative hypothesis according to media hybridization and montage practice, to the restoration 
of epic communication patterns and to Kafka’s prophetic and fully metaphorical tales. 
 
Keywords: Novel, Media, Benjamin, Cultural Industry, Imaginery, Metaphor.  

 
 
 

“… sono infinitamente (precisamente) in connessione” 
(Hölderlin, Pindar-Fragmente) 

 

Il doppio fondo del romanzo    
  
Nel primo breve scritto di Benjamin su L’idiota, nel 1917, si condensa l’idea del romanzo 
come struttura a doppio fondo che resterà a presidiare le successive svolte teoriche, fino a 
una interpretazione compiutamente mediologica. Il punto di partenza, o il centro di gravità, 
del ragionamento è in una celebre formula di Novalis: “Ogni opera d’arte contiene un 
ideale a priori, una necessità di esistere” (Novalis, 1797, p. 231). Occorre attraversare un 
confine, saltare oltre la vicenda apparente, oltre la “ripugnante crosta di psicologia 
spicciola” e i cliché del romanzo di genere, che Dostoevskij sapeva gestire con 
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(metaforica) perseveranza, trascinandovi il lettore. Così è il destino – degli uomini e del 
popolo russo – il territorio autentico dell’Idiota: “Il destino profondo degli individui, 
fluttuante nella propria aura, è inscritto da Dostoevskij nel medium mitico del destino del 
popolo russo” (OC1, 1917a, p. 305). Un destino che si nasconde nel vagare straniato del 
principe Myškin -  inesperto, ingenuo e malato - tra ambienti mondani e convenzioni 
sociali, tra conversazioni stereotipate e chiacchiericcio “da romanzo di genere inferiore”, 
nella sconsolante contrarietà di amici e conoscenti, scandalizzati dal suo comportarsi da 
“idiota”. Myškin non è un soggetto “forte” temprato dalle esperienze del romanzo di 
formazione, anzi, appare senza orientamento e senza scopo; ed è centrale per Benjamin 
proprio il suo isolamento, incalzato dagli eventi: la vita, con la sua continua tensione, si 
appropria della sua solitudine, in un “dispiegarsi infinito che però non si risolve”, verso il 
quale Myškin rimane sempre indietro (OC1, 1917a, p. 306). La sua purezza d’animo, lo 
sguardo ingenuo e immediato, l’incostanza, sono dunque una allegoria della Russia 
contemporanea… 

Che l’opera d’arte sia coincidenza di un doppio piano, un contenuto reale e uno 
nascosto, è l’intuizione che il giovane Benjamin ha formalizzato già nel 1915, esaminando 
due poesie di Hölderlin: Dichtermut (Il coraggio dei poeti) e Blödigkeit (Timidezza), sulla 
scia della stessa citazione di Novalis: la “verità” della poesia, l’apriori da cui essa 
scaturisce, è il Gedichtete, il “poetato”, quel territorio-limite che segna il passaggio dalla 
vita alla poesia, e ne costituisce la premessa, delimitando e formando il medium poetico:  

 
Nella sua forma universale il poetato è unità sintetica dell’ordine intellettuale e di quello intuitivo. Questa 
unità viene ad assumere una figura particolare, quando si configura come forma interna della particolare 
creazione (OC1, 1915, p. 218). 

 
L’affinità tra il poetato e la verità è visibile soprattutto in Timidezza, nella coincidenza tra 

divinità, viventi, poeta e destino secondo una legge di identità, che elimina le gerarchie 
mitologiche tra dei e uomini: la loro compenetrazione reciproca è il mitico, ossia quella 
trama di relazioni “nel quale l’identità dell’essere singolo è funzione di una catena infinita 
di serie, dove si dispiega il poetato” (OC1, 1915, p. 224). E le connessioni mitiche 
vengono intrecciate nell’opera d’arte in una forma unica: nel Gedichtete, che è “la 
premessa della poesia, come sua forma interna, come compito artistico” (OC1, 1915, p. 
220), è impossibile isolare unità singole, perché esso deriva dall’insieme delle relazioni tra 
arte e vita (v. Palma, 2006). 

Ora per Benjamin non solo la poesia ma anche il medium romanzo si snoda su un 
doppio livello, spingendo occultamente la vaghezza e semplicità di Myškin nella 
costellazione mitica del destino del giovane popolo russo, caduto secondo Dostoevskij in 
uno stato di dissociazione culturale, e arenato nella “vana” Europa. E il mitico, la “verità” 
dell’opera d’arte come medium, si cela all’interno di un groviglio di tipi “incollati l’uno 
sull’altro”, di psicologie spicciole e codici linguistici stereotipati: quel flusso “inautentico” 
che tracima nel romanzo.  

La stessa struttura a doppio livello caratterizza più in generale la lingua, il medium della 
comunicazione. In un altro breve scritto giovanile (Sulla lingua in generale e sulla lingua 
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dell’uomo) B. distingue: lo strato della “ciarla”, della parola come mezzo, della parola vana 
(la babele posticcia che circonda Myškin!), intesa come comunicazione / trasmissione di 
informazioni che avviene attraverso la lingua; e lo strato originario in cui l’essere spirituale 
si dà immediatamente nella lingua come specifica infinità, residuo della lingua edenica che 
nomina originariamente le cose (“l’immediatezza nella comunicazione del concreto, il 
nome”: OC1, 1916a, p. 295). Il rapporto tra le lingue consegue dalla loro traducibilità. Ma 
tradurre è anche misurarsi con ciò che non ha nome, con la lingua allo stato nascente, 
muta, residuo della Creazione. Perché “… la lingua non è mai soltanto comunicazione del 
comunicabile, ma è anche simbolo del non-comunicabile” (p. 293), ossia del lato simbolico 
del linguaggio collegabile al segno. E sintomaticamente, in appendice (OC1, 1916b), 
compare lo schema seguente:  
 

Lingua →Traduzione-Traduzione della lingua (Romanzo). 
 

Così, nell’Idiota, “di fronte al linguaggio assente del fanciullo si dissolve, per così dire, il 
linguaggio degli uomini di Dostoevskij” (OC1, 1917a, p.308). E così nel geniale Balzac – 
osserva B., sempre nel 1917 – le grandi realtà metafisiche muovono l’ordine geometrico 
della narrazione (OC1, 1917b).  In seguito, il ragionamento di Benjamin sulla struttura a 
doppio fondo del medium matura soprattutto nel lungo saggio sulle Affinità elettive di 
Goethe, del 1922. Nel romanzo goethiano il “contenuto di realtà” sembra consistere sia nel 
tema del matrimonio come vincolo: l’unione tra Eduard e Charlotte, incrinatasi per l’arrivo 
nel loro castello di due ospiti, la giovane Ottilie e il Capitano, Otto; sia nel tema delle forze 
naturali di attrazione chimica, che rimescolano le coppie per affinità: Eduard con Ottilie e 
Charlotte con Otto. Ma il conflitto fra matrimonio e attrazione, o tra dovere e inclinazione è 
il vero significato dell’opera? Il critico deve fermarsi al “commentario” (sul “contenuto di 
realtà”), o deve piuttosto ritenerlo un punto di partenza? In effetti un altro nucleo di verità, 
occulto, sostanzia le vicende “reali”, e coincide con le potenze mitiche dell’opera: “…Tutto 
ciò che è umano diventa fenomeno”, osservabile dentro il testo, ma “come essenza rimane 
il mitico” (OC1, 1922, p. 531).  

Lo strato mitico delle Affinità goethiane è dato, secondo il saggio di B., dalle forze 
telluriche della natura, sotto le quali soccombono i protagonisti: essi vorrebbero dominarle, 
ma sono consci della loro impotenza: “Fin dall’inizio i personaggi sono in balia delle affinità 
elettive. Ma i loro impulsi misteriosi fondano […] non l’intimo accordo spirituale degli 
esseri, ma solo la peculiare armonia degli strati naturali profondi”. Le forze sovrumane del 
mito sospingono la vicenda fino alla forma originaria del sacrificio di Ottilia, espiatorio e 
anticipato da simbolismi di morte. Mentre per gli abbandonati “non è l’amore ad essere 
originario, originaria per la loro è la situazione nella quale le antiche forze sacramentali del 
matrimonio, che va in rovina, mirano ad annidarsi tra loro come forze mitiche, naturali” 
(OC1, 1922, p. 602).  

L’idea del doppio livello come forma costitutiva e generativa del romanzo non verrà più 
abbandonata da Benjamin. Il contenuto di verità (mitico) condivide gli stessi diritti 
dell’accaduto, degli eventi raccontati, del contenuto di realtà, e fa germinare i suoi semi nel 
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primo (che è la sua apparenza); pur rimanendo celato in esso ne è la condizione, e 
concorre alla durata e alla permanenza dell’opera (OC1, 1922, p. 541).  

Ma anche al suo fluttuare, al suo oscillare. In un appunto successivo alle riflessioni 
sull’Idiota l’attenzione si concentra sui continui cedimenti e slittamenti che caratterizzano i 
personaggi, e sul dualismo dinamico che segna il ritmo della narrazione: “In questo 
romanzo c’è un movimento simile al disfarsi e all’essere frettolosamente raccolto di un 
fascio”. Il medium è sottoposto ad ogni tipo di sollecitazione: dal movimento del 
“raccogliere”, dal punto di vista di Myškin che conserva l’innocenza dell’infanzia, al suo 
rapido “disfarsi”, dal punto di vista del pubblico. E il senso di straniamento e dispersione è 
incorporato nel protagonista, proiettato sul suo simulacro “mitico” interiore, ma percepito 
dal lettore - verso l’esterno - nei suoi frammenti. Così si crea un movimento 
(apparentemente) oppositivo, una oscillazione pulsante, e una resa spettacolare, non solo 
nel testo, ma tra testo e pubblico, fra autoproduzione e autoannullamento (OC1, 1921). 
L’effetto, come Benjamin rimarca ancora nel 1927, in chiosa a una recensione del 
Cameriere di Ivan Šmelëv, è che finito un libro di Dostoevskij “devo riprendere coscienza 
di me stesso come se mi svegliassi […] Poiché Dostoevskij incatena la mia coscienza e la 
trasporta nel terribile laboratorio della sua fantasia, la espone a eventi, visioni e voci in cui 
mi diventa estranea, e si dissolve”. La coscienza del lettore si arrende, prigioniera dei 
personaggi, anche dei minori. Una perdita di controllo di coscienza che non avviene in 
Stendhal, Flaubert, Dickens e Keller: essi “predispongono romanzi come case da cui si 
può uscire all’aperto, si può restare sé stessi anche in maniera diversa” (OC2, 1927a).  

L’idea del farsi e disfarsi oscillatorio come meccanismo narrativo derivava dall’estetica 
romantica, oggetto già all’inizio del 1917 della tesi di dottorato di Benjamin: uno studio 
sulla ‘medialità’ nel primo romanticismo che si riverbera decisamente nelle sue posizioni 
giovanili sul romanzo. I primi romantici come Friedrich Schlegel e Novalis scelsero come 
oggetto di riflessione l’arte, e non l’Io che pensa l’assoluto - il “pensiero del pensiero” di 
Fichte. Solo l’attività di pensiero del soggetto, la riflessione, può contenere il mondo: essa 
“costituisce l’assoluto e lo costituisce come medium” (OC1, p. 376). E il romanzo, che per i 
primi romantici è la più alta espressione della poesia, la più alta delle forme simboliche, è 
al centro di quella ‘medialità’, in cui la riflessione del magma spirituale si addensa 
istantanea in una forma. Tra la forma, che è l’apparizione oggettivata della riflessione, e 
l’opera d’arte, che ne diviene essenza, si sviluppa una continua tensione: catene di 
pensiero si aggregano e si disgregano, seguendo infinite nuove combinazioni. Fra le teorie 
del primo romanticismo, quella che più colpisce Benjamin riguarda proprio l’ars 
combinatoria della riflessione che si attuerebbe nel romanzo; l’universo che pulsa 
nell’opera e la sostanzia non riproduce infatti idealisticamente il dispiegamento 
dell’assoluto, ma si muove secondo processi di relazione, in una rete di connessioni senza 
fine, di arabesque, che collega l’infinita molteplicità di modi che caratterizzano il fenomeno: 
“Per Schlegel e Novalis, l’infinità della riflessione non è, in primo luogo, una infinità del 
processo, ma un’infinità della connessione” (OC1, 1917, p. 367). Come nel passo di 
Hölderlin che abbiamo collocato in esergo: “infinitamente (precisamente) in connessione…  

L’opera è infatti per i primi romantici un frammento che pur provvisoriamente conchiuso 
rimane a valenza aperta, illimitato rispetto alla dinamica infinita del farsi della riflessione. 
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L’impulso a costituire nell’opera artistica la sua relazione con l’idea, pur nel disgregamento 
dei gangli che questo confronto comporta, è guidata dal principio di ironia: la spinta infinita 
si autodelimita “precisamente” in un oggetto finito, proprio perché i ritmi ininterrotti del 
pensiero, mentre si collegano in una nuova unità, trapassano intanto nella sua 
autodissoluzione “ironica”. Gli arabesque (la riflessione dell’infinito) trovano unità solo nella 
molteplicità delle forme (dove il prototipo è la Lucinde, il romanzo di Schlegel: OC1, p. 
434). Questa è la stessa tesi che Benjamin riversa nelle osservazioni sulla oscillazione 
ironica tra autoproduzione/autoannullamento nel protagonista dell’Idiota e nella sua 
relazione con il popolo russo: dall’ infanzia ferita di entrambi potrebbe dispiegarsi la vita, 
ma solo nell’inabissamento in un “cratere”, che diviene al tempo stesso possibilità di 
riscatto.  
 

Poiché mancano la natura e l’infanzia l’umanità può essere raggiunta solo nella catastrofe, con 
l’autodistruzione. Il rapporto della vita umana con il vivente, ancora all’interno della sua morte, 
l’incommensurabile abisso del cratere da cui potrebbero, un giorno, scaricarsi violente forze umanamente 
grandi, è la speranza del popolo russo (OC1, 1917a, p. 308).   

 
Secondo le idee primo-romantiche il romanzo non corrisponde all’aspirazione nostalgica di 
una unità ideale irraggiungibile, né a un passaggio dall’idea-archetipo alle opere (un “torso 
incompiuto”, come teorizzava Goethe). Ma è piuttosto una partecipazione agli archetipi (a 
questo corrisponde nel giovane B. l’idea di medium), un momento transeunte nella forma 
trascendentale del vivente, anche casuale o equivoco, e anche in modi lontani da ogni 
bellezza. E al concetto di opera si lega indissolubilmente quello di critica: l’atto 
interpretativo rimette in moto il sistema della riflessione, immette il critico nel suo 
movimento infinito, e riaccende la vita dell’opera, individuando come la riflessione è 
assolutizzata (e dissolta) nel medium artistico. Friedrich Schlegel non si proponeva di dare 
un “giudizio” sul Wilhelm Meister di Goethe, ma di individuare il “metodo del suo 
compimento”, di scoprire cioè “le segrete disposizioni dell’opera”. E di “compiere le sue 
nascoste intenzioni” (OC1, 1919, p. 405). Tutto questo è all’origine del metodo di 
Benjamin, del suo tentativo di conoscere per “sprofondamento”, fluttuando nell’indagine 
intorno alla metafora strutturale, al doppio livello che è “la verità dell’opera” (Maj e 
Messina, 2000; Salonia, 2011; Chang, 2014). Ed è all’origine del concetto di “aura”, che 
già nel saggio su Dostoevskij del 1917 si manifesta come oscurità, mistero: il non 
pienamente definito, l’attrazione fatale dei personaggi del romanzo, tutti in qualche modo 
“idioti” perché fluttuanti in una logica altra rispetto alla banalità dell’azione, in cui pure sono 
completamente coinvolti.  
 

Un anno prima, nel 1916, Lukács concludeva la Teoria del romanzo con un incompiuto 
accenno a Dostoevskij. Ne avrebbe spiegato i motivi solo nel 1962: la parabola storica 
della forma narrativa in cui la modernità si era rappresentata per secoli era ormai esaurita; 
l’arte poteva allora solo restituire l’immagine “di un mondo fuori dai suoi cardini...” e della 
perdita irreversibile della “spontanea totalità dell'essere”. Perciò Dostoevskij “non ha scritto 
alcun romanzo”. Il suo racconto di un uomo “polemico e problematico”, alla ricerca della 
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viva immanenza del senso, di un modo di elevarsi dal groviglio del quotidiano, 
“dall’insostanziabile autogenerazione di un mondo di macerie”, dal germinare continuo dei 
generi, non poteva più essere opera “totale”. Sia dell’epica che del romanzo possono 
darsi, da allora, solo frammenti (Lukács,1916). Ma per Benjamin il discorso chiuso dal 
testo capitale di Lukács – di cui è un attento lettore, almeno dai primi anni Venti – rimarrà 
aperto. Esistono ancora vie del romanzo in grado di rappresentare la “tragedia” (o 
l’entropia) della metropoli? Può darsi, nel mondo ipermediatizzato, una ridefinizione non 
subalterna delle funzioni e delle forme del narrare? 
 
 

Il romanzo come medium di massa    

 
Quando il tema del romanzo inizia dopo una non breve pausa (1918-1925) a ricomparire 
nell’orizzonte benjaminiano, le modalità delle sue ricerche sono cambiate. Al centro, non 
sono più né le motivazioni dei personaggi, né le strutture concettuali, ma le osservazioni 
sugli spazi, disseminate tra il 1926 e il 1929 in alcuni frammenti di Strada a senso unico, in 
uno stile che poi si travaserà nel Passagenwerk (Axer, 2012). E gli oggetti di cui B. intende 
ragionare - a parte una recensione piuttosto svogliata di un romanzo sovietico (OC2, 
1927h) - sono ora tra i più popolari, per esempio quei gialli “nel cui centro dinamico sta il 
terrore suscitato dalla casa. La disposizione dei mobili è l’insieme a mappa delle trappole 
mortali, e la fuga delle stanze prescrive alla vittima l'itinerario della sua propria fuga”. Gli 
ambienti, infatti, funzionano nei gialli direttamente come forme estetiche, simbolico-sociali. 
Così le stanze fin de siècle di Edgar Allan Poe, “sovraccariche d'intagli, gli angoli senza 
sole occupati dal palmizio, la verandina dietro la barricata della balaustra, e i lunghi 
corridoi col sibilo della fiamma a gas... degna dimora soltanto di un cadavere”: ossia 
l’immaginario della “casa borghese, anelante all'assassino senza nome come una vecchia 
lasciva al suo ganzo”: il genio di Poe anticipa – come sarebbe accaduto in seguito a 
Baudelaire e Dostoevskij - ambienti e personaggi che sarebbero esistiti solo in tempi 
successivi; ma anche altri testi, benché sottovalutati perché “di genere”, da Conan Doyle a 
A.K. Green al Fantasma dell'Opera di Gaston Leroux, aprono squarci su “una porzione del 
pandemonio” della metropoli ottocentesca, e sulla sua entropia verso l'estinzione (OC2, 
1926-1927, pp. 412-413). Più tardi, nel 1930, in chiave più dichiaratamente mediologica, la 
fuga di stanze viene messa in relazione alla situazione del lettore di gialli in treno, alle 
prese con l’”imprevedibile fuga di soglie spaziali e temporali lungo le quali il viaggio 
procede”, e col tentativo di “stordire l’una paura con l’altra”. La domanda (la paura) del 
lettore dà allora luogo a quella struttura dei racconti “fortemente ritmati e sincopati le cui 
stazioni si passano al volo, con l’orologio alla mano, come i buchi di provincia che sono 
lungo il percorso” (OC4, 1930a). E sempre basata sulla metafora spaziale e temporale è 
una recensione pubblicata nel 1928 su Mont-Cinère di Julien Green, un bestseller 
dell’epoca: la vicenda si svolge in ambienti “inenarrabili… come le tristi case-castello di 
Poe”, sfruttando gli effetti di “un brusco cambio di temperatura” che “coglie all’improvviso il 
lettore”, illuminando fulmineamente “le radure dei tempi – l’una dopo l’altra, scialbe e 
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fuggevoli”, mentre la casa diventa una fuga di grotte e gallerie che si perdono nei primordi 
dell’umanità”. Dunque, secondo Benjamin, il doppio fondo della narrazione si cela anche 
qui nella struttura spaziale: se le architetture moderne vogliono liquidare le forze magiche, 
nelle case e nelle camere, trasformandole in meri ambienti d’uso, l’intuizione del 
romanziere le resuscita in un mondo di saga, sotterraneo:    
 

L’abitazione è dunque ancor sempre una tana, l’abitare è ancor sempre un accadere pieno di angoscia e 
di magia, che forse non è mai stato più distruttivo di quanto sia sotto il manto dell’esistenza civilizzata e 
del piccolo mondo borghese-cristiano? … Una razza umana, una stirpe leggendaria che nella tragedia 
greca spezza per la prima volta la catena del mito (la tragedia non è altro che questa breccia), qui, nel 
mezzo del chiarore spettrale e della fredda obiettività del secolo scorso, sprofonda nuovamente nella sua 
esistenza più oscura, più legata, più priva di prospettive. In tal modo è potuto accadere questo fatto 
straordinario: un romanzo ha raggiunto la necessità della tragedia antica, anzi una necessità più 
disperata e rigorosa (OC3, 1928, p. 216).   

 
Sempre su Mont-Cinère, un riferimento alla “preistoria del XIX secolo, i cui monumenti ci 
parlano, dopo il surrealismo, in modo sempre più comprensibile…” allude al lavoro iniziale 
per il Passagenwerk, ossia al tema della metropoli come coacervo di strutture, linguaggi e 
media, luoghi ed esperienze percettive; spazi (e rovina) di cui è possibile intuire il senso. E 
allo stesso modo in un’altra recensione su Berlino segreta di Franz Hessel, B. elogia la 
tecnica narrativa di quel libro, basata su un assemblaggio di immagini della città, che 
contengono in sé “come celle la misura degli avvenimenti”, “che è quella delle figure di 
una danza”. Una tecnica che Hessel, “un poeta […] esperto di soglie, in mezzo al mare di 
case”, porta nelle vicinanze del fotomontaggio: casalinghe, artisti, signore, negozianti, 
intellettuali, con le ombre delle maschere di Platone e di Menandro che si sovrappongono 
a loro, in una specie di commedia musicale alessandrina; con il dono di tenere insieme le 
metropoli che invecchiano, fra le rovine del secolo passato, e l’evocazione dell'antico 
(OC2, 1927b).  

In parallelo alle analisi sugli spazi, di nuovo a un frammento del 1926 o 1927 di Strada 
a senso unico risalgono i primi ragionamenti mediologici di B. sulla scrittura, sul libro e 
sull’immagine: “la modernità (il nostro tempo) si contrappone in particolare all'epoca della 
stampa, quando la Bibbia divenne pratica e patrimonio popolare”. Ma è un’epoca giunta 
alla fine, e insieme ad essa anche “la struttura del medium libro va incontro alla sua fine” 
(OC2, 1927c, p. 423). Lo ha ben compreso Mallarmé, tentando di incorporare nella pagina 
a stampa la tensione grafica della réclame (e in seguito, meno consapevolmente, i 
dadaisti). La scrittura, “coricata nel leggio del manoscritto e stesa nel libro a stampa”, è 
stata tuttavia per secoli autosufficiente, autonoma; ora viene “trascinata inesorabilmente 
nelle strade e assoggettata alle brutali eteronomie del caos economico”, e “torna 
altrettanto lentamente a risollevarsi da terra: il giornale più ritto, il cinema e la pubblicità in 
dittatoriale verticalità. […] È questo il severo tirocinio della sua nuova forma”; mentre 
l’“arcaico silenzio del libro” frana sotto “gli sciami di cavallette della scrittura, che già oggi 
oscurano agli abitanti della città il sole del cosiddetto spirito”. L’evoluzione della 
comunicazione scritta sarà del resto basata sulla tecnologia (ed è una giusta intuizione di 
B.: dalle macchine a schede perforate alle ICT): “lo schedario porterà alla conquista della 
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scrittura tridimensionale, sorprendente contrappunto alla tridimensionalità della scrittura 
nelle sue origini di runa e quipu...”. Già ora in via di ibridazione con la “nuova eccentrica 
ricchezza di immagini” della grafica, il nuovo medium “conquisterà di colpo contenuti 
adeguati”; una situazione alla quale i poeti, nella loro specialità di “esperti di scrittura”, 
possono rispondere solo aprendosi alle competenze tecniche, e statistiche, e inventando 
una “scrittura variabile internazionale” (OC2, 1927c, pp. 434-435, passim).    

Nei frammenti successivi, assumendo via via il radar del mediologo, B. inizia a 
ragionare sulla pubblicità come medium (mercantile) della sensazione immediata e sulla 
simmetrica fine della critica e di ogni visione di insieme (OC2, 1927d), poi sulle relazioni 
tra corpo, tecnologia e scrittura (OC2, 1927e). E approda – un passaggio decisivo – a 
un’idea dell’immagine visiva come processo “vivente” e attivo (con innervamento e 
respiro), assai differente dalla parola - che è “infiammazione potente ma momentanea”, e 
“ridotta poi a brace annerita” (OC2, 1927f). Significativamente la riflessione viene subito 
applicata al racconto, poiché già a questa altezza per Benjamin l’arte del narratore è 
soprattutto un’arte dell’immagine: “il potere della fantasia è il dono dell'interpolare 
nell'infinitamente piccolo, d'inventare per ogni intensità tradotta in estensione una nuova, 
densa pienezza, insomma di prendere ogni immagine come se fosse quella del ventaglio 
ripiegato”, ossia di una struttura che respira solo quando si apre (OC2, 1927g).  

Sono questi gli elementi che preparano la ricerca di un quadro teorico più compiuto 
(Kang, 2014) -  tenendo conto, naturalmente, anche dei rapporti fra Benjamin e il Siegfried 
Kracauer del Detektivroman (1925), e di Das Ornament der Masse (1927). E infatti nel 
1929, ragionando sui “romanzi per le domestiche”, B. inizia a pensare a una sociologia 
della letteratura di massa: occorrerebbe classificare i romanzi “in base al loro pubblico, 
metodo proficuo, e difficile da applicare […], guardare dentro i rapporti di produzione […], 
indagare la struttura geologica della montagna libro” (OC3, 1929d, p. 303). Nella 
letteratura popolare, tradizionalmente disprezzata, è possibile “riconoscere i tipi di questi 
romanzi, stereotipi ma in variazione come ogni linguaggio delle forme”, anzi procedere in 
quella direzione è necessario poiché le forme sono espressione della volontà di 
generazioni e classi. “Ci avviciniamo ancora con goffaggine a queste opere goffe”, che 
esprimono una straordinaria fame di intrecci da parte di soggetti sociali reali: “[…] il libro è 
stato in origine un oggetto di consumo, anzi un alimento. Questi qui sono stati divorati. Vi 
cercheremo dunque la chimica alimentare del romanzo” (OC3, 1929d, p. 305). Dal 
romanzo seriale, così come da altri “luoghi” della magmatica metropoli del XIX (e XX) 
secolo, promana un immaginario collettivo, che è di ordine onirico: “L’archivio di tali oggetti 
eterni è il sogno, quale Freud ci ha insegnato a riconoscerlo” (OC3, 1929d, p. 304).  

Quasi dieci anni dopo, nel 1938, Benjamin tornerà a occuparsi in grande stile dei generi 
popolari, ma quelli del passato, la Parigi del secondo Impero in Baudelaire: scriverà una 
lunga e documentata storia del feuilleton nel suo rapporto con il giornale (OC7, 1938: I. La 
Bohème: pp. 110-120), puntando sulle microstrutture, sulle orme di Simmel (nella vita 
metropolitana la vista predomina sull’udito, e il soggetto ha urgenza di conoscere con 
esattezza l’antropologia e gli interessi della nuova fauna urbana: di qui i fascicoli effimeri 
delle “fisiologie”). Nella metropoli, come B. afferma seguendo una linea che sarà ripresa in 
pieno dal revival benjaminiano degli anni ’60 e ’70 (e sul nostro versante soprattutto da 
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Abruzzese, 1973), germinano i romanzi sulle “funzioni che sono proprie alla massa” (OC7, 
1938, p. 126), in particolare in una situazione in cui la folla è il rifugio per gli individui 
(asociali), sconosciuti l’uno all’altro, Con Dumas, Sue, Balzac e con il Dupin di Poe 
tradotto da Baudelairem il Flȃneur, l’uomo nella folla, diventava così “investigatore suo 
malgrado”. 
 

L’elemento sociale originario del racconto di investigazione è la cancellazione delle tracce del singolo 
nella folla della metropoli [...]. Dall’epoca di Luigi Filippo nella borghesia si nota la tendenza a 
compensare la mancanza di tracce […]. Il tentativo avviene all’interno delle mura domestiche […]. È un 
instancabile affannarsi a prendere l’impronta di una infinità di oggetti; si cercano custodie e astucci per 
pantofole e orologi da tasca, per termometri e portauova, per posate e ombrelli. Si preferiscono fodere in 
velluto e in felpa che conservano l’impronta di ogni contatto […]. Con il Secondo impero l’appartamento 
diventa una specie di guscio, un astuccio dell’uomo borghese in cui adagiarlo con tutti i suoi aggeggi 
(OC7, 1938, pp. 131-132).  

  
Il soggetto di Poe è un uomo a disagio in compagnia di sé stesso: cerca la folla per far 
perdere le sue tracce. E al centro, in Poe come in Hoffmann e in Dickens, c’è lo spettacolo 
della metropoli, la strada come intérieur, la città illuminata a gas, nera eppure splendida. 
Incerta e dura. Poe esprime nella folla di Londra “il disperato isolamento degli uomini nei 
loro interessi personali… nella insensata uniformità, sia dei loro abiti, sia del loro modo di 
fare”. E mentre Parigi era ancora pronuba a flȃneur e passages, figure di una protesta 
implicita contro la divisione del lavoro e gli specialisti, Poe inventa per Londra il repertorio 
della clownerie, dell’eccentricità vitalistica del Luna Park che verrà. L’uomo della folla di 
Poe finisce in un grande magazzino a più piani e ci sta un’ora e mezza senza comprare 
nulla (OC7, 1938, pp. 133-137).    
 
Ma torniamo al percorso che porta Benjamin a costruire una teoria compiuta, sui media   e 
sul romanzo. Gli anni decisivi, dopo la scoperta intorno al 1929 della serialità come 
archivio dell’immaginario collettivo, sono quelli dal 1933 al 1936 - soprattutto con la prima 
sintesi del Passagenwerk, nel 1935, e la prima stesura dell’Opera d’arte, nel 1936 - che 
proviamo qui ad attraversare come un unico discorso.  

La “chimica alimentare” del lettore riemerge all’inizio come “divoramento”: “Quante le 
esperienze delle quali è consigliabile leggerle ma non – farle. Giovano a molti che 
sarebbero annientati se dovessero imbattervisi in natura” (OC5, 1933a). L’idea di 
immaginario collettivo come creazione delle masse si collega qui all’idea di linguaggio 
come attività mimetica collettiva, entro la quale il romanzo si costituisce come una 
funzione (sociale) specifica, che consente di “capire intuendo” (OC5, 1933b), a differenza 
del giornale, che dà informazioni corredate da spiegazione. Il  romanzo, che sollevando il 
mondo dal suo stato crudo, come la cucina, “per formarne quanto ne è commestibile e 
estrarne il gusto”, si giova di un’arte del narrare che consente, almeno parzialmente, di 
“mantenere libera da spiegazioni una storia mentre la si racconta”. Mentre l’informazione, 
che “si consuma nell’istante della sua novità. Vive solo in quest’attimo. A quest’attimo essa 
deve interamente consegnarsi e spiegarsi senza perdere tempo. Non così il racconto: 
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questo non si esaurisce. Esso conserva la propria forza raccolta all’interno e sa dispiegarsi 
anche dopo lungo tempo” (OC5, 1933a).  

Non è indifferente, in questo passaggio, l’uso del termine “racconto” nella coppia 
oppositiva con “informazione”: poiché la forza mimetica (la sapienza narrativa ma anche la 
“verità” celata) dei romanzi contemporanei, nello sguardo di Benjamin, è assai dubbia. Sul 
mercato ci sono quasi solo scrittori “populisti”, incluso il sottoproletario Céline, ripetitori 
ingenui delle forme del romanzo borghese (“arretrati nel punto di vista, e arretrati nella 
tecnica”). L’avanguardia non scrive romanzi - tranne Gide e Proust, che surriscaldano 
all’estremo l’individualismo l’uno e lo snobismo come maschera dell’uomo-consumatore 
l’altro (OC6, 1934a, pp. 61-62). I surrealisti puntano sulla trasformazione degli intellettuali 
in tecnici dell’immaginazione, forse la via più lunga “verso la critica radicale dell’ordine 
sociale”, ma è una via che prescinde totalmente dal romanzo (OC6, 1934a, p. 71)  

Restano i nuovi generi popolari: fantascienza e fumetto. La guerra mondiale ha 
consegnato all’umanità un mondo saturo di tecnologie e di nuove mitologie, ma povero di 
esperienza, e senza radici nel patrimonio culturale, abitato da “nuove e amabili creature, 
che non somigliano all’uomo”. I romanzi di Scheerbart, ma anche le storie di Topolino, 
mostrano questo desiderio di una vita “senza aura”, di una “nuova povertà. Il contrario 
dell’accumulo di tracce che lasciava il borghese nella sua casa tardo ottocentesca […]” 
(OC5, 1933c, pp. 542-543). Incombono crisi e guerra. I pochi potenti, come tutti i soggetti 
della nuova epoca sono senza esperienza. Sono barbari. Ma anche cattivi. E almeno la 
letteratura di massa li prende in giro:  

 

Gli altri allora devono prepararsi, e con poco. Lo fanno insieme a quegli uomini che del radicalmente 
nuovo hanno fatto la loro causa e lo hanno fondato su comprensione e rinuncia. Nelle loro costruzioni, 
immagini e storie l’umanità si prepara a sopravvivere alla cultura, se questo è necessario. E quel che è 
più importante, lo fa ridendo. Forse a tratti questo riso suona barbaro. Bene. Talvolta il singolo può pure 
cedere un po’ di umanità a quella massa, che un giorno gliela renderà con interessi e interessi 
raddoppiati (OC5, 1933c, pp. 543-544).    

 
Del resto, la “congerie disordinata e priva di rapporti” del giornale, che “rifiuta qualsiasi 
altra forma di organizzazione fuorché quella che le impone l’impazienza del lettore” (lo 
stato d’animo abituale di chi pretende o s’illude di prendere direttamente la parola), 
prefigura una nuova potenziale mutazione della parola scritta, che guadagna in estensione 
ciò che perde in profondità. E così inizia ad affievolirsi anche nella letteratura la distinzione 
tra autore e lettore (quella distinzione che la stampa tiene in vita scaltramente, in un modo 
già allentato): “L’autorità letteraria non si fonda più sulla cultura specialistica ma su quella 
politecnica, e diventa così bene comune” (OC6, 1934a).  

Il ragionamento, anticipato da una pagina di diario di tre anni prima (OC4, 1931a), è 
ripreso in toto nella conferenza (forse mai avvenuta) su L’autore come produttore 
(dell’aprile 1934), che continua ad approfondire il discorso sulla “tecnologia” del racconto, 
e più in generale sul modello della mediazione letteraria (Herberichs, 2014). È in corso, 
osserva Benjamin, un imponente movimento di fusione e rinnovamento delle forme; esso 
incorpora in prevalenza processi meccanici-automatici, in cui l’innovazione non genera 
riflessione e conoscenza; ma è anche possibile immaginare operazioni estetiche di segno 
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opposto. Come esempi ad negativum funzionano la parabola dei romanzi del “nuovo 
realismo” tedesco, costruito su routines e tecnica del racconto borghesi, e presto ridotto a 
mero genere di intrattenimento, o anche la parabola della fotografia, decaduta a genere di 
consumo quando si è passati da un orientamento sulla realtà come esperienza autentica a 
una “trasfigurazione della realtà”, dove la metafora costante e banale è “il mondo è bello”. 
In entrambi gli esempi la stessa miseria delle masse si trasforma in oggetto di godimento, 
di moda, di allargamento del pubblico… Ma se il fotografo immette commenti scritti, e se lo 
scrittore scatta fotografie… tutto cambia. La via alternativa è dunque quella di una 
ibridazione attiva delle forme: la “letteraturizzazione delle forme di vita”, celebre formula 
benjaminiana che allude in realtà alla fusione e creazione di nuovi media, tali da indurre 
riflessione, e di farci riconoscere con stupore le situazioni dell’eroe del racconto come le 
nostre; una “tecnica basata sul riso, sul dentro e fuori”. E il riferimento per il futuro è 
naturalmente Brecht, con il suo superibrido tra epica, teatro, romanzo, montaggio, musica 
(OC6, 1934c).  

Gli stessi schemi tornano l’anno successivo, negli ultimi capitoli dell’Exposé su Parigi, la 
capitale del XIX secolo, in particolare “Baudelaire, o le strade di Parigi”, e “Haussmann o 
le barricate”: sono stati i giornali, nella metropoli, a organizzare mediante “immagini 
dialettiche” il mercato di massa delle arti (e dei valori spirituali); dopo il distacco 
narcisistico del dandy baudelairiano, e la consapevolezza raggiunta da Balzac sulla rovina 
della borghesia, le avanguardie sperimentali non hanno dato risultati; solo il surrealismo si 
è mosso intervenendo sui processi reali; e intanto si sviluppava l’industria culturale. “Lo 
sviluppo delle forze produttive ha distrutto i sogni e gli ideali del secolo scorso. E le forme 
creative si sono emancipate dall’arte. Architettura, fotografia, grafica pubblicitaria, 
letteratura sottoposta al montaggio già nel feuilleton”, sono tutte forme di produzione per il 
mercato, anche se esitano ancora sulla soglia. Il paesaggio, nel Novecento, è totalmente 
cambiato, e del passato restano i passages e i panorami “come residui di un sogno […]. 
Ma ogni epoca sognando urge al risveglio” (Benjamin, 1935). 

Finché, nei primi quattro paragrafi del celebre saggio su L’opera d’arte nell’epoca della 
sua riproducibilità tecnica, tutte le intuizioni sin qui affiorate trovano una definitiva 
coerenza teorica, e vengono declinate secondo una terminologia e un apparato 
concettuale basati sul concetto di medium -  trasferito dalla matrice romantica al senso che 
oltre un quarto di secolo dopo gli verrà attribuito da McLuhan, e poi dalla cultura 
occidentale e globale (OC6, 1936a). Lo statement mediologico di Benjamin comprende, 
nell’ordine: il programma di analisi degli sviluppi dell’arte sempre entro le “condizioni di 
produzione” (par. I, 271); la visione delle tecnologie della riproduzione tecnica come 
momenti di un unico processo culturale (in termini attuali: la mediamorfosi), che porta in 
primo luogo a “far gareggiare l’immagine con la parola”, a corroborarla con il suono, e che 
in seguito registra l’autonomizzarsi della “riproduzione” anche come forma artistica (in 
termini attuali: l’industria creativa culturale, basata su massa, serialità e virtualizzazione, 
che diventando centrale agisce sulle altre forme d’arte) (par. II, 272-273);  gli effetti dei 
nuovi media (indebolimento dell’autorialità e dell’originalità, delocalizzazione) come 
“liquidazione generale” della tradizione culturale e delle arti (par. III, 273-275); la natura 
storico-sensoriale della mediamorfosi (“Il modo secondo cui si organizza la percezione 
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umana – il medium in cui essa ha luogo”), che è condizionata storicamente dalle 
“modificazioni nel medium della percezione di cui noi siamo contemporanei, con la relativa 
decadenza dell’aura”: se essa scompare è “perché le masse tendono ad avere le cose più 
vicine”, e a riprodurle. A possederle. A serializzarle (par. IV, 275-276).   

Nei paragrafi successivi si aggiungono all’impianto mediologico i celebri ragionamenti 
sulla tradizione cultuale dell’arte (del resto connessi ai ragionamenti di B. sull’epica di cui 
tratteremo in seguito) e sulla sua sostituzione con l’automazione e il gioco, ribaditi in 
particolare a proposito dell’arco storico dell’immagine, fino al cinema dove l’opera nasce 
“solo” attraverso tecnologia e montaggio. Con il dominio della tecnologia nella mimesis, 
(“corpo che imita, rendendo apparente il suo oggetto e giocando con il suo oggetto”), il 
gioco prevale sull’apparizione; ed è una “valorizzazione altamente produttiva”, perché 
l’immagine viene staccata dall’uomo e diventa trasportabile davanti alla massa. L’attore sa 
che sarà la massa, invisibile, a controllarlo. Il rapporto tra autore e pubblico “diventa 
semplicemente funzionale, e funziona in modo diverso a seconda dei casi. Il lettore è 
sempre pronto a diventare autore, in quanto competente di qualcosa (276-292).  

Il discorso si conclude con le celebri tesi sul cinema (293-303: v. Adorno, Jedlowski et 
al., 2012), il medium in grado di produrre “immagini multiframmentate” da comporre poi 
secondo una legge nuova, di far saltare gli spazi chiusi e convenzionali delle metropoli, di 
intraprendere viaggi “in mezzo alle rovine sparse ovunque”, dilatando lo spazio e il 
movimento e mostrando strutture e cose che gli umani non possono vedere, in uno 
“spazio ottico elaborato inconsciamente”, parente dell’inconscio psicoanalitico, perché 
pieno di sogni, psicosi, allucinazioni, del quale la percezione collettiva si appropria, 
soprattutto attraverso “figure dello spazio collettivo”, come Topolino. Figure-vaccino 
dell’immaginario, che inoculano uno sviluppo forzato di fantasie sadomasochiste 
evitandone una pericolosa maturazione nelle masse (quando non agiscono in senso 
opposto, agevolando l’abitudine a “accettare tranquillamente la bestialità e l’atto violento 
come fenomeno concomitante dell’esistenza” …).   

Tutto sul cinema, nessun accenno al romanzo: ma può veramente esistere, nell’epoca 
della riproducibilità tecnica, una narrazione letteraria all’altezza della tecnologia? fino a 
che punto B. considera il romanzo come una forma esaurita nella contemporaneità, non 
redimibile?  

 

 

Contro e oltre il medium romanzo    

 
Il tema era effettivamente centrale per una (nuova) teoria materialista della letteratura, ora 
per B. inscindibile dalla dimensione mediologica, in un percorso via via divergente da 
Horkheimer e Adorno che sostengono dall’America l’amico emigrato a Parigi, e 
lontanissimo dal Lukács dei Saggi sul realismo, nell’esilio moscovita. Fin dal 1929, 
Benjamin aveva affrontato la questione con una doppia verifica sulle esperienze più 
avanzate: i surrealisti e Proust. Con i primi era in debito, e lo resterà sempre: sono 
surrealiste le idee sulla metropoli come sogno collettivo, sulla “numinosità” dell’irreale, del 
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mito, delle leggende e figure aleggianti nello spirito collettivo (l’immaginario sociale, che 
domanda inconsciamente di essere realizzato, anche al di là della scienza, dalla politica e 
dall’arte); e alla fine degli anni Trenta B. parteciperà alle conferenze del Collège de 
Sociologie tenuto da Georges Bataille, insieme a un gruppo di intellettuali, allievi – alcuni - 
di Marcel Mauss. Nel 1929, consapevole come si è visto del ruolo sempre più centrale 
delle immagini, e del senso metaforico, nascosto, che promana dai luoghi, B. si occupa di 
Nadja, un esperimento autobiografico di Breton, che assembla fotografie, ritratti, disegni, 
cartoline e altri materiali; i luoghi di Parigi, la miseria – “non solo quella sociale, ma anche 
quella architettonica…”, e la rivolta, che “… fa emergere il volto surrealistico di una città. E 
nessun volto è a tal punto surrealistico come il vero volto di una città”. L’uso dell’immagine 
fotografica “fa delle strade, delle porte, delle piazze della città le illustrazioni, in un certo 
modo, dei romanzi d’appendice, sottrae a queste architetture vecchie di secoli la loro 
banale evidenza per collegarle, con la più originaria intensità possibile, alla storia 
rappresentata” (OC3, 1929, p. 273).  Rovesciando lo schema abituale del romanzo come 
storia che si svolge in un ambiente immaginato, nel libro di Breton l’immagine dei luoghi 
tende ad assumere direttamente il carattere di “contenuto di verità”, di metafora collettiva. 
La soglia tra veglia e sonno viene cancellata, e le immagini fluttuano continuamente con il 
linguaggio, oltre il senso, oltre l’io, in una illuminazione profana, antropologica: Parigi 
“mostra il suo volto surrealistico, ed esplode nei suoi angoli sporchi, nelle sue porte 
girevoli, assai più che nei quadri di De Chirico o Max Ernst” (OC3, 1929, p. 277). In 
definitiva: il surrealismo – sulle orme di Dostoevskij, Rimbaud, Lautréaumont, i primi 
inventori di “grandi macchine infernali” dell’immaginario (OC3, 1929, p. 279) – individua 
nella narrazione ibrida con le immagini una strada che va oltre il romanzo, cambiando 
direttamente il medium. Ed è una indicazione preziosa, che va oltre i limiti di una 
sperimentazione spesso sterile (quindici anni di gioco con le parole e le forme plastiche). A 
maggior ragione mentre l’esplosione delle immagini – in termini di oggi, la virtualizzazione 
- si incarna sempre più velocemente in nuove forme, nuovi generi, nuovi meccanismi di 
dominio.  

Non è altrettanto positivo il giudizio di Benjamin sulla strategia narrativa della 
Récherche, nonostante il rilievo che la tradizione critica ha attribuito al suo rapporto con 
Proust (per esempio: Rella, 1981; Cappa e Negri, 2014), ma i più soprattutto sulla base 
dei celebri passi sulla memoria involontaria e lo choc in Di alcuni motivi in Baudelaire 
(OC7, 1939). Proust scrive per un lettore che si rifugia in uno stato onirico, come 
mediazione tra la banalità dell’esistenza quotidiana e la verità dell’immaginario.  
 

In una sua elegante idea di felicità, Proust era preso dall’ossessione dell’analogia, più profonda nel 
mondo del sogno, dove tutto è simile a sé stesso. E dalle analogie sorgono immagini, che sono il vero 
volto surrealista dell’esistenza […].  
[…] le persone, legate ai loro luoghi sociali, vivono una vita vegetativa, dove sono gli oggetti a emanare 
una vita propria, brividi di paura (OC3, 1929c).   

 
Allenandosi continuamente, instancabilmente a investigare su una società conservatrice,  
nell’inferno di un’esistenza assolutamente edonistica, puramente parassitaria, “che 
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esclude dal suo mondo tutto ciò che partecipa della produzione, o almeno pretende che 
questa partecipazione si nasconda con pudore e leggiadria dietro un contegno quale lo 
esibiscono i perfetti professionels del consumo”, Proust tentava in modo catartico, e “fino 
ad incredibili virtuosismi da parodista, che imita lo stile di Balzac, Flaubert e dieci altri, e da 
mimetico curioso” (OC3, 1929b, p. 370), di rendere evanescenti nel tempo/spazio, nella 
senescenza e nel ricordo anche i rapporti sociali (il servo e il padrone, il borghese che si 
immedesima nel nobile, le sue comiche pretese: su questo punto  B. cita Marx, seguendo 
Storia e coscienza di classe di Lukács: OC3, 1929c). Ma era un’operazione fallimentare: lo 
scrittore, “regista della sua stessa malattia, del suo stesso respiro” (OC3, 1929b, p. 376), 
dominato dall’ossessione costante di consumare ogni cosa, di ringiovanire il tempo e il 
mondo, sprofondava in macchine vuote, in un abisso senza contatto (OC3, 1929c); in 
Proust il ricordo non media la verità dell’immagine, anzi diventa un incubo, da cui liberarsi 
ogni volta con la riflessione ironica, filosofica e didattica. Salvo un rammemorare 
involontario, provocato non tanto da visioni isolate, enigmatiche, quanto dal filo di 
collegamento dell’olfatto (OC3, 1929b, p. 376), che ci riporta a “come eravamo un tempo 
in un lontanissimo passato da qualche parte, senza che però ci vedessimo” (OC3, 1929b, 
p. 390). E comunque nella Récherche (che Benjamin traduce per vivere) restano come 
strutture portanti le forme ottocentesche della narrazione, del tutto inadatte ad agire lo 
spazio e il tempo contemporanei.   

Per converso, funziona egregiamente secondo Benjamin quello che i critici considerano 
a torto il “nudo realismo, estraneo all’arte” di Hemingway; e anzi ciò dimostra che la cultura 
americana, quando raggiunge “una cultura della forma”, affronta gli stessi problemi di 
quella europea. Romanzi come Fiesta o Uomini senza donne offrono “la più compiuta 
sensualità dell’esposizione e la più sobria delle conoscenze” a un soggetto alle prese con 
“un’autentica tromba d’aria di tempo vuoto, che inghiotte l’uomo per annientarlo”. Del 
resto, il vero oggetto di Hemingway è un’epica lotta contro la morte, in ogni azione 
quotidiana (OC3, 1929e). L’attenzione di Benjamin si va sempre più spostando sulle forme 
possibili di un romanzo epico contemporaneo, entro una tendenza più generale che negli 
anni ’20 è visibilmente esplosa nel teatro (L’opera da tre soldi, di Brecht, è del 1928). Su 
questo sfondo, nel 1930, si colloca la sua recensione sul romanzo-capolavoro di Döblin, 
Berlin Alexanderplatz, che punta a individuare un cambiamento strutturale del medium, 
nella sua destinazione, nella dimensione autoriale, e nel suo senso. Il romanzo moderno 
viene definito per la prima volta in termini esplicitamente negativi (OC4, 1930b): esso 
rappresenta essenzialmente il viaggio dell’individuo distaccato dal popolo, senza uno 
scopo e con molti scopi, nella sua solitudine: l’uomo privato che mira a “spingere 
all’esterno l’incommensurabile”. Se il genere romanzo si allontana dalla tradizione orale, è 
perché vuole far ammutolire pericolosamente l’uomo interiore, mentre Döblin, in senso 
opposto, tenta “l’emancipazione dell’opera epica dal libro” (il medium che “è la morte dei 
linguaggi reali”), e con Berlin Alexanderplatz arriva alla “restaurazione dell’epica”, in corso 
in varie altre esperienze: un ritorno al racconto, all’ascolto, al sogno, al “raccoglimento che 
il popolo esperisce”. I linguaggi reali della quotidianità vengono assemblati da Döblin con 
un “montaggio fitto, dove la voce dell’autore è quasi un a parte”: un’opera aperta, con 
frammenti della Bibbia, statistiche, canzoni di successo, stampe piccolo borghesi, il 
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dialetto berlinese della piazza. Un’epica della strada, dove il misero ex carcerato Biberkopf 
diventa da ruffiano un piccolo borghese, pretendendo dalla vita “qualcosa di più di un 
pezzo di pane”, divorato come è dalla fame di destino. E quando ci riesce, la storia diventa 
insignificante, come in Flaubert; ed è il ritorno estremo del romanzo di formazione: non 
appena l’eroe “arriva”, non ci serve più, non lo seguiremo.  

In un appunto sparso, sempre del 1930, B. è ancora più esplicito:   
 

Il romanziere diventa narratore. Fine della forma romanzesca. Affinità del narratore con lo stile da libro di 
lettura. Il romanziere si rivolge al lettore, che tiene prigioniero. Il narratore fa entrare la materia trattata 
nella memoria del poeta epico (OC8, s.d.).   

 
Più avanti, nel diario del 1931 (16 agosto), ribadisce il giudizio negativo sul romanzo, che 
“più delle altre forme d’arte […] sembra per principio mirare al consumo, a un godimento 
improduttivo” ed è semmai l’espressione di un definitivo inglobamento di quel genere di 
scrittura nella circolazione delle merci: “serve solo e unicamente alla comoda evasione” 
(OC4, 1931a, p. 471). E in senso più tecnico, è fatto per essere “bruciato rapidamente” 
(diario del 13 maggio):  
 

D’un tratto mi è parso che la pila dei pezzi di legno rappresentasse il vero modello compositivo per i 
romanzi: altrettanto sciolta deve essere l’azione, altrettanto impostata completamente sulla 
consumabilità, l’esatto contrario di tutte le costruzioni architettoniche per non dire monumentali (OC4, 
1931a, p. 435-436).   

 
Balzac o Dostoevskij erano maestri nel disporre i pezzi, e i loro libri riscaldano il fuoco 
come un camino. Mentre Flaubert è una grande stufa monumentale dove il fuoco non 
brucia… 
      
La teoria benjaminiana sull’epica come alternativa al romanzo precede quindi la decisa 
svolta mediologica del 1935-1936, che abbiamo descritto nel capitolo precedente. Ma 
trova una sistemazione compiuta appena a valle di questa, nel saggio sul Narratore. Le 
Considerazioni sull’opera di Nikolaj Leskov (OC6, 1936b) sono scritte nello stesso anno 
del saggio su L’opera d’arte e sono strutturate in paragrafi esattamente nello stesso modo, 
testimoniando una forte esigenza di formalizzare le sue tesi. Benjamin vi organizza il 
confronto serrato tra la dimensione della narrazione (epica) e quella del romanzo, anche 
riutilizzando scritti precedenti -, per esempio su Oskar Maria Graf come narratore (OC4, 
1931b), o su Bennett (Davanti al camino, OC5, 1933d). Si parte dallo svuotamento - dalla 
prima guerra mondiale - della “capacità di scambiare esperienze” (par. I); di matrice 
essenzialmente orale, quella capacità è la fonte a cui hanno attinto tutti i narratori, nei due 
tipi intrecciati: il racconto del mercante navigatore che conosce gli spazi esterni, e quello 
dell’agricoltore che conosce la sua terra, e il suo passato (II). Leskov le utilizzava 
entrambe, mischiando leggende russe e solida naturalezza, anche nei racconti di 
ambiente cittadino (III), e manteneva della cultura orale l’orientamento pratico, l’utilità 
morale, di “consiglio” del saggio. Questo è infatti un tratto tipico dell’epica, che nella 
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modernità è stato espulso dall’arte del racconto - pure se percepiamo “una nuova bellezza 
in ciò che svanisce” (IV).  

Connesso agli effetti dell’invenzione della stampa, il romanzo si è infatti legato in modo 
“sostanziale con il libro”, distinguendosi da tutte le altre forme di racconto in prosa – la 
fiaba, la leggenda, e anche la novella – che nascono da una tradizione orale. Mentre il 
narratore assume e trasforma l’esperienza di quelli che ascoltano la sua storia, il 
romanziere si è “tirato in disparte… Il luogo di nascita del romanzo è l’individuo nel suo 
isolamento”. Ma un individuo senza consiglio non può darne agli altri: e già il primo grande 
romanzo moderno, il Don Chisciotte, pur rappresentando la vita umana nella sua 
ricchezza, esprime “il più profondo disorientamento del vivente”; e lo stesso romanzo di 
formazione, che in teoria servirebbe a dare consigli, non offre che debolissime 
giustificazioni agli ordinamenti che determinano la costruzione dell’individuo (V). 
Legittimando la borghesia emergente, il romanzo ha trovato le condizioni per la sua 
fioritura, spingendo intanto la narrazione a regredire lentamente tra gli arcaismi. E ora – 
avverte Benjamin -  l’informazione sta influendo sulle trasformazioni estetiche e sociali “in 
forma non meno estranea, ma assai più pericolosa del romanzo (che essa, d’altra parte, 
avvia del pari a una crisi)”. L’informazione conta sull’aggancio immediato, alla portata di 
tutti, e sulla la plausibilità (essa non deve quindi attingere al meraviglioso), ma in questo si 
oppone allo spirito del racconto: inondati di notizie, “difettiamo di storie singolari e 
significative”, ogni evento ci giunge infarcito di spiegazioni, e torna quasi tutto a vantaggio 
dell’informazione e quasi per nulla a vantaggio della narrazione. Mentre il narratore deve 
lasciare “libera una storia, nell’atto di riprodurla, da ogni sorta di spiegazioni” (VI). 

Leskov, il testimone di tutto il ragionamento benjaminiano, è un maestro nel seguire la 
“casta concisione”, prescritta dalla sapienza antica (VII). Ma il narratore pretenderebbe per 
i lettori uno stato di distensione che oggi è raro: la noia, “l’uccello incantato che cova 
l’uovo dell’esperienza”, “il minimo rumore tra le frasche lo mette in fuga”; e un’arte di 
ascoltare, distraendosi al ritmo artigianale del tessere e del filare (VIII). La narrazione, 
legata al “mestiere” contadino, marittimo, cittadino, “cala il fatto nella vita del relatore e 
ritorna ad attingerlo da essa. Così il racconto reca il segno del narratore come una tazza 
quello del vasaio”. Al contrario, la cultura dominata dall’informazione tende ad abbreviare 
e a semplificare (Valéry): anche nel racconto, nella short story, che non procede più per 
stratificazioni di narrazioni successive (IX). Questo coincide in effetti con il venir meno 
dell’idea di eternità e con la rimozione della morte, e con essa dell’autorità del morente - la 
fonte che legittimava il narrato – e dell’imperscrutabilità del mondo (X - XII). Torna a 
questo punto una riflessione – a grande distanza dal saggio su Proust - 
sull’imprigionamento del ricordo: il racconto epico, in comunione tra narratore e 
ascoltatore, era funzionale a riprodurre la tradizione attraverso un ricordare (la memoria, il  
Gedächtnis) per accumulo e ri/creazione di storie, narrando una costellazione di molti fatti 
dispersi e intrecciati; mentre il romanzo è espressione di un tipo diverso e particolare di 
memoria (l’Eingedenken, il ricordare consapevole), che ha per oggetto tendenziale un solo 
eroe, una sola storia, e il ricordo interiore. Questa scissione è all’origine della lenta 
dissoluzione dell’epos (XIII). B. condivide l’idea della Teoria del romanzo di Lukács che il 
tempo sia principio costitutivo del genere: il il personaggio del romanzo, persa la “patria 
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trascendentale” (tornano i termini romantici), non può che lottare contro la potenza del 
tempo per far riemergere un ricordo creativo, il senso di tutta la sua vita passata, il 
significato non raggiunto e inesprimibile della vita; ma il movimento si esaurisce 
inevitabilmente nell’”espressione immediata dello smarrimento con cui il lettore si vede 
inserito in questa vita determinata”. Così i romanzi finiscono di solito in modo 
insignificante: dal primo, il Don Chisciotte, all’Educazione sentimentale, dove alla fine ci si 
riduce a trovare il senso della vita nell’esperienza di tre anni prima in un bordello; e spesso 
ricordando il passato con “profonda malinconia”, perché il soggetto “non aveva avuto nulla 
dalla vita reale”. Invece il racconto (epico) non giunge a una fine, ma coltiva “la morale 
della storia” (XIII-XIV).  

Il racconto implica uno o più ascoltatori in compagnia di un narratore (simile in questo 
alla poesia); chi legge un romanzo, invece, è solo. Il romanzo è fatto per essere bruciato 
rapidamente, come la legna del camino, trascinati dalla tensione che spinge a cercare il 
senso della vita dei personaggi, e ad assistere al come e al perché della loro morte; 
poiché “quel destino altrui, grazie alla fiamma da cui è consumato, genera in noi il calore 
che non possiamo ricavare dal nostro” (XV). Si può anche incasellare la morale dei 
narratori in diversi sistemi concettuali (religiosi a volte in Leskov, pedagogici in Hebel, 
ermetici in Poe, marinareschi e militar-coloniali in Kipling), ma ciò non toglie loro la 
“leggerezza con cui si muovono su è giù, come su una scala, sui pioli della loro 
esperienza”: simbolo di una esistenza collettiva, dove la morte “non rappresenta affatto 
uno scandalo, o un limite”. Come nelle fiabe, dove il narratore indicava il consiglio più 
difficile, aiutava nell’angustia, e liberava dal peso del mito (XVI). E un confronto più 
ravvicinato con i racconti di Leskov, affini allo spirito della favola, ma anche alla sapienza 
greco-ortodossa (la risurrezione come liberazione da un incantesimo, e il giusto come 
protagonista), mostra i suoi debiti con la letteratura burlesca (la tradizionale simpatia per i 
mariuoli), ma anche con la mistica (la capacità di esplorare il male, quasi assoluto, uno dei 
pochi tratti che lo avvicina a Dostoevskij). Nelle sue varie incarnazioni, il narratore entra 
“tra i maestri e i saggi. Egli ‘ha consiglio’ non, come il proverbio, per certi casi, ma come il 
saggio, per molti. Poiché gli è dato riferirsi a una intera vita”, che assorbe, beninteso, non 
poco quella degli altri. “Di qui deriva l’incomparabile atmosfera che – in Leskov come in 
Poe o in Stevenson – circonda il narratore. Il narratore è la figura in cui il giusto incontra sé 
stesso” (XVII- XIX: OC6, 1936, p. 342).  
 
Nel nostro contributo si è cercato di chiarire come la decisa svolta anti-romanzesca di 
Benjamin segua alla piena acquisizione mediologica di una teoria sulla mediamorfosi (al 
centro: la radicale mutazione dell’ambiente di vita dopo la guerra, il continuo ridislocarsi 
delle forme estetiche rispetto al dominio delle immagini, alla dimensione partecipativa 
dell’informazione, alla “riverticalizzazione” e ibridazione della scrittura). Si potrebbe 
concludere qui: nel Benjamin teorico materialista e mediologo le indicazioni in positivo per 
un romanzo che torni a essere narrazione sembrano ridotte all’essenziale, e assai 
problematiche: la testualità ibrida basata sul montaggio di Döblin, il narrare “nudo” ed 
essenziale di Hemingway. Si aggiunge uno scontato apprezzamento per il tentativo 
satirico del Romanzo da tre soldi di Brecht (1935), del quale Benjamin valorizza 
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soprattutto la capacità di declinare la narrazione come “laboratorio” sperimentale, dove 
“l’uomo – per esprimerci con un’espressione un po’ drastica - come ruota di scorta 
dell’auto della propria tecnica […] quest’uomo ridotto e reso inoffensivo viene sottoposto a 
esame e giudicato”, per scoprire che occorre intervenire sull’abitudine, con ragione ed 
esercizio. Ossia, che occorre lavorare per quella che da qualche anno Brecht aveva 
definita come una “trasformazione funzionale” (Umfunktionierung); mantenere la critica 
dell’ideologia, ma cambiare le pratiche nell’ambiente dei media, dove si moltiplicano le 
possibilità di partecipazione dell’intellettuale (OC5, 1932).  

Ma è veramente questo l’esito definitivo delle teorie benjaminiane sull’arte del narrare? 
In realtà, la sua posizione sul romanzo non è circoscrivibile al solo recupero delle strutture 
della narrazione epica. A riprova, vale il momento più avanzato: l’esplorazione intorno al 
più enigmatico – e antiepico - degli scrittori: Franz Kafka. Proprio nelle prime intense 
conversazioni tra Benjamin e Brecht, nel 1931, si era aperta una discussione su quello 
che B. due anni prima, riferendosi a Max Brod, aveva definito come il “segreto teologico” 
dell’opera kafkiana, “tanto più grande presentandosi all’esterno inappariscente, piana e 
sobria” (OC4, 1929f). Secondo Brecht la scrittura di Kafka manifesta “lo stupore di un 
uomo che avverte il profilarsi di enormi innovazioni in tutti i rapporti senza riuscire ad 
adattare sé stesso a questi nuovi ordinamenti”; ma a B. – naturalmente – non interessa 
tanto il soggetto (il contenuto “reale” delle storie) quanto gli ambienti, lo spazio, le cose, 
che si esprimono direttamente: la “continua, visionaria presenza delle cose deformate”, a 
cui “risponde la serietà inconsolabile, la disperazione che è nello sguardo dello scrittore 
stesso”. Kafka ha rotto i ponti con una prosa “esclusivamente narrativa”, e procede per vie 
sghembe: aneddoti, storie di animali, che si leggono per un bel po’ come fossero di 
uomini; poi il lettore si sciocca, e “constata di essersi allontanato già di molto dal 
continente degli uomini. Tanto quanto una futura società sarà distante da lui”.  I 
personaggi sono animali che si rimpiattano, o si aggirano per le fessure, come “membri 
isolati, disinformati delle leggi, dell’origine e dell’ambiente”: e qui è il senso autentico, 
nascosto (OC4, 1931c).  

Riversando le discussioni con Brecht in un intervento da pubblicare (Franz Kafka, 
Durante la costruzione della muraglia cinese, 1931) B. contesta la lettura teologica di Brod 
in favore del metodo, “sicuramente più faticoso, di una interpretazione dello scrittore a 
partire dal centro del suo mondo di immagini”. Spazi, oggetti, sensazioni fisiche, stati 
mentali, sistemi di relazione che hanno sempre un valore metaforico. Testi sempre a 
doppio livello. Gli ambienti del Processo, i cuscini messi sulla testa per proteggersi dal 
soffitto basso come capitelli medievali (il probabile oggetto inconscio della descrizione), 
sono immagini “assai lontano dallo specchio, almeno tanto lontano quanto il modello 
stesso. In altre parole nel futuro. L’opera di Kafka è profetica” (OC4, 1931d, pp. 449-456). 
Nel Castello, ma anche più in generale, gli ambienti sono vecchi, antiquati, polverosi; e 
anche depravati, come i regolamenti nella colonia penale o i costumi sessuali delle donne 
intorno a K. Ma anche l’autorità superiore è depravata come l’autorità inferiore… Scrive 
Kafka: “entrambi questi mondi sono un labirinto semibuio, polveroso, opprimente”. 
Burocrati e impiegati vi sono accomunati “dall’unico sentimento della paura. Una paura 
che non è reazione ma organo”. Un organo dalla singolare duplicità: “paura di ciò che è 
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remoto, immemorabile e paura di ciò che è prossimo, urgentemente imminente”. Paura di 
una colpa sconosciuta e della espiazione. E la colpa è l’oblio (OC4, 1931d, p. 453). Quella 
di Kafka, dunque, è un’ulteriore forma della narrazione, basata su una tecnica metaforica 
che affronta lo svuotamento del tempo e dei luoghi, la morte che incombe, senza ricadere 
in quell’illusorio spiare le parabole delle vite altrui, che è la materia del romanzo.  “I 
romanzi bastano a sé stessi. I libri di Kafka non bastano mai a sé stessi”. Del resto, 
secondo Benjamin, egli non deriva dai grandi romanzieri, ma dai molto più modesti autori 
di racconti, come il naturalista Hebel e Robert Walser.  Sono frammenti, incompiuti - “il che 
è la loro vera grazia” (OC4, 1931d, p. 452).  

Frammenti che chiedono al lettore di abitarli cercandone il senso. Lo stupore, e il 
panico, di fronte allo slittamento, alla “deformazione” – che qui, però, non è altro che 
indagine” -, non tolgono, nella sconsolata serietà, nella disperazione dello sguardo dello 
scrittore, che vi sia un metodo, una tecnologia della narrazione precisa nel suo accumulo 
di “haggadah” (storie e aneddoti della scrittura rabbinica che servono alla spiegazione e 
conferma della halakah). Ma l’abbondanza di dettagli è paura della fine, e l’haggadah si 
arresta continuamente, “nella speranza e nel timore ad un tempo di imbattersi per strada 
nella norma e nella formula della halakah”: la dottrina, la verità nascosta (OC4, 1931d, p. 
451). 

Così, nello scritto più impegnativo per il decennale della morte di Kafka nel 1934, B. si 
dedica a una appassionata interpretazione, sciolta dalla metafisica come dalla psicanalisi, 
delle figure e strutture metaforiche del narratore che più ha esplorato un territorio “oltre” il 
romanzo (OC4, 1934d); e si tratta, in effetti di un primo e compiuto esempio saggistico di 
scavo sulle metafore dei media. Il “contenuto di verità”, il senso profondo che genera la 
metafora, e intorno a questa il frammento, rinvia infatti a una “tremenda fatica di liberarsi di 
un peso cosmico”, ma anche a una complessa rete di mediazioni: l’esemplare astuzia 
degli aiutanti del Castello, messaggeri comunicanti da un ambiente all’altro, “dediti a 
occupare il minor spazio possibile”; il “teatro naturale di Oklahoma” in  America, luogo che 
secondo B. codifica lo spettacolo come potenza autonoma che prefigura la società e il 
lavoro futuri; l’incapacità di ricordare in tutti i personaggi, e la lussuria fangosa, e la 
stanchezza, e Odradek, e lo scarafaggio della Metamorfosi, e molti altri, come “la forma 
che le cose assumono nell’oblìo. Esse sono deformate e irriconoscibili” (OC4, 1934d, p. 
147). E al contrario, i pazzi, gli attori, gli studenti, che non si stancano mai, con grande 
meraviglia di Kafka:  

 
Nell’epoca della massima estraniazione degli uomini tra loro, dei rapporti infinitamente mediati che sono 
ormai i soli – sono stati inventati il film e il grammofono. Nel film l’uomo non riconosce la propria 
andatura, nel grammofono non riconosce la propria voce. Ciò è confermato da esperimenti. La situazione 
del soggetto di questi esperimenti è quella di Kafka (OC4, 1934d, p. 151).           
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The aim of the article is to offer a critical review of the scientific literature regarding the use of 
crowdfunding for the financing of cultural projects. More specifically, it will examine what has been 
noticed about the various interpretations and uses of crowdfunding, the relationship between 
promoters and backers, the opportunities and the criticalities it presents to different types of promoters 
and different types of projects, as well as about the factors that affect such aspects. 
The article is subdivided into three sections The first section considers the motivations of different kind 
of promoters, the different rhetoric they use to promote the campaigns, the skills and resources need 
to effectively design and manage the campaigns. In this regard, research shows the extreme 
relevance of the promoter's social capital for the campaign results. The second section is therefore 
devoted to the analysis of the different types of social capital mobilized in crowdfunding, of the 
mobilization strategies implemented by the promoters, of the factors that influence such mobilization 
and - more generally - that affect the composition of the backers networks. The analysis of these 
dynamics directs the attention to the skill and resources needed by promoters, to their relationship 
with funders, and to the ways in which the latter are involved and invited to participate in the projects, 
besides its funding. The last section is therefore devoted to the critical analysis of crowdfunding, which 
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forms of crowdfunding from potentially more innovative models, as well as the asymmetries between 
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Il termine crowdfunding viene utilizzato per designare attività di raccolta fondi in forma di 

campagne rivolte al pubblico, temporalmente circoscritte e gestite mediante piattaforme 

web che chiunque può utilizzare in modo relativamente semplice. Quest’ultimo aspetto 

implica altri elementi di originalità, rispetto a metodi più convenzionali di fundraising: in 

primo luogo, la possibilità che qualunque individuo o organizzazione possa esporre in rete 

un progetto al fine di raccogliere le risorse economiche per realizzarlo, aggregando 

contributi anche minimi, secondo una logica di valorizzazione della ‘coda lunga’ dei 

potenziali interessati (Anderson 2006); in secondo luogo, le modalità dirette di contatto e 

interazione fra progettisti e diversi tipi di finanziatori, potenziali ed effettivi, rendono 

possibili nuove articolazioni dei rapporti fra le parti.  
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Il crowdfunding rappresenta un meccanismo di crescente rilevanza per il finanziamento 

di progetti artistici e culturali, il cui sviluppo è coinciso con un calo di finanziamenti pubblici 

e di investimenti privati in tali ambiti (Martelli, 2015; De Voldere e Zeqo, 2017; Pais, 2017; 

Valeri, 2017). 1  Creativi alle prime esperienze o operanti su mercati di nicchia e con 

maggiori difficoltà di accesso a canali più convenzionali di finanziamento hanno costituito 

una parte rilevante degli early adopters. Allo stesso tempo, già nella fase emergente e 

sempre di più nel corso della sua evoluzione, tale pratica ha coinvolto anche soggetti 

meno “deboli”, se non altro sul piano del posizionamento e del capitale simbolico 

disponibile, attratti dalla maggiore autonomia consentita dalla disintermediazione di 

imprese, sponsor e committenti di vario genere, o semplicemente dalla possibilità di 

integrare le risorse accessibili per altre vie. 

Fin dall’inizio il crowdfunding per la cultura ha quindi assunto una fisionomia assai 

variabile, a seconda del tipo di progetti per cui viene richiesto il finanziamento e del tipo di 

soggetti che li promuovono, in veste di autori, curatori o produttori. Le iniziative di 

crowdfunding interessano ambiti disparati, quali cinematografia e produzione audiovisiva, 

musica, editoria, arti performative e visive, videogiochi, heritage.2 Molte campagne sono 

promosse da individui o collettivi in cerca di fondi per l’autoproduzione di un progetto (es. 

registi, musicisti, scrittori, fumettisti, fotografi, compagnie teatrali, designer); tuttavia 

progetti e richieste possono fare capo a vari enti pubblici e privati (es. associazioni 

culturali, istituzioni museali, fondazioni, accademie, amministrazioni locali, imprese). Altre 

importanti differenze, in relazione ai promotori, possono riguardare il grado di notorietà e la 

reputazione, le competenze e le risorse a disposizione, convenzioni e cultura propri del 

particolare ambito produttivo: tutti fattori potenzialmente rilevanti rispetto ai modi di 

utilizzare il crowdfunding e alle performance delle campagne. Altrettanto vari possono 

essere gli obiettivi delle raccolte fondi: non soltanto nuove produzioni o un arricchimento 

dell’offerta del promotore ma – ad esempio – l’acquisizione di asset e la realizzazione di 

operazioni utili a superare le criticità di un’organizzazione, il sostegno al lancio di una 

nuova impresa, la manutenzione o il restauro di beni pubblici. Nei casi di nuove produzioni 

e arricchimento dell’offerta, le proposte possono differenziarsi ulteriormente in termini di 

fondi richiesti per coprire – totalmente o in parte – i costi di realizzazione, popolarità del 

genere e del tema eventualmente trattato, l’ambito e la scala di diffusione (locale, 

nazionale, internazionale), le modalità di sfruttamento commerciale eventualmente 

previste. Infine, le campagne possono avvalersi di diversi tipi di strumenti: piattaforme 

specializzate nel crowdfunding per specifici settori creativi, piattaforme dedicate a progetti 

culturali di vario genere, piattaforme non focalizzate sulla cultura ma che ospitano anche 

progetti di tale natura, piattaforme proprietarie dei proponenti. Le piattaforme web che 

forniscono servizi per il crowdfunding possono a loro volta differire sotto molteplici aspetti: 

la flessibilità consentita nella gestione della campagna, il livello di filtro alla pubblicazione 

dei progetti proposti dagli utenti, il modello di crowdfunding adottato,3 la possibilità o meno 

di accedere ai fondi raccolti a prescindere dal raggiungimento dell’obiettivo prestabilito 

prima dell’inizio della campagna,4 il modello di business e i costi per l’utilizzo del servizio, il 

tipo di supporto e di servizi aggiuntivi offerti ai promotori, sia per incrementare le chance di 

successo della campagna che per la concreta produzione ed eventuale 
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commercializzazione del progetto finanziato, anche attraverso l’istituzione di partnership 

con altri soggetti in grado di fornire visibilità, know-how e opportunità aggiuntive di co-

finanziamento (matchfunding)5 (De Voldere e Zeqo, 2017). Le piattaforme di crowdfunding 

non sono quindi strumenti neutri ma nuovi intermediari, con i propri interessi e modelli di 

business, le cui retoriche auto-promozionali e modalità di funzionamento contribuiscono 

alla costruzione del crowdfunding come oggetto e pratica culturale (D’Amato, 2011; 

D’Amato, 2014). 

Nonostante nel decennio in corso il crowdfunding culturale sia cresciuto in modo 

esponenziale, in termini sia di iniziative che di piattaforme dedicate, circa la metà delle 

campagne non riesce a raggiungere il proprio obiettivo (De Voldere e Zeqo, 2017). Non 

sorprende quindi che una delle principali aree di indagine riguardi l’individuazione dei 

fattori in grado di incidere sui risultati. D’altra parte, nella misura in cui il finanziamento 

poggia sulla capacità dei progettisti di sollecitare in vari modi il sostegno da parte di 

soggetti diversi, tali indagini si intersecano con gli studi maggiormente focalizzati sulle 

negoziazioni e sulle riconfigurazioni di ruoli e rapporti fra produttori e pubblici. In 

quest’ottica il crowdfunding rappresenta uno specifico contesto all’interno del quale poter 

osservare in cui osservare i cambiamenti in atto nella produzione culturale e nel lavoro 

creativo, legati all’utilizzo di internet e alle forme di partecipazione diffusa abilitate dalle 

tecnologie digitali. Considerando i nessi fra i due orientamenti di ricerca, inerenti le 

performance delle campagne e la revisione dei rapporti fra produttori e pubblici, l’articolo 

intende prendere in esame quanto riscontrato in merito sia ai fattori che influiscono sulle 

opportunità e criticità che il crowdfunding presenta a diversi tipi di promotori e per diversi 

tipi di progetti, sia ai modelli prevalenti di produzione e di partecipazione che asseconda. 

Allo stesso tempo verranno evidenziati alcuni limiti della letteratura scientifica disponibile, 

allo scopo di suggerire ulteriori coordinate di analisi. 

 

Il framing del crowdfunding e le trasformazioni dei ruoli creativi 

 

Nonostante la varietà di motivazioni che muovono i progettisti, e di retoriche utilizzate per 

promuovere le campagne, è possibile rinvenire alcuni motivi generali che ricorrono nella 

legittimazione e nella valorizzazione del crowdfunding: efficienza, differenziazione e 

qualità dell’offerta. Molti promotori ascrivono questi benefici alla possibilità di rendersi 

indipendenti dai finanziamenti di burocrazie pubbliche e sponsor privati e dalla 

cooptazione da parte di imprese tradizionali, ovvero dai soggetti ritenuti responsabili di 

varie forme di inefficienza (es. gravosità del lavoro richiesto ai progettisti dalle 

amministrazioni pubbliche, bassa remunerazione per i creativi, costi di produzione e prezzi 

per i fruitori eccessivamente alti), della penalizzazione di particolari progetti in base a 

criteri diversi dal merito, di tentativi di influenzarne i contenuti (D’Amato e Miconi, 2012; 

Gehring e Wittkower, 2015; Kustritz, 2015; Wodtke, 2015). La disintermediazione resa 

possibile dal crowdfunding implicherebbe quindi dei benefici per promotori e fruitori, 

favorendo la differenziazione, la qualità e l’autenticità delle proposte. Tuttavia, mentre per 
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alcuni creativi – singoli e collettivi informali - tale disintermediazione rappresenta una 

scelta di indipendenza e autonomia, volta non solo a una maggiore efficienza ma a 

esprimere senza interferenze le proprie istanze, altri la esperiscono come una scelta 

obbligata, l’unica possibile in una fase storica caratterizzata dal calo di investimenti 

pubblici e privati e da una scarsa propensione delle imprese a rischiare su promotori poco 

noti e su progetti culturali di nicchia o particolarmente innovativi (D’Amato, 2011; D’Amato 

e Miconi, 2012). Non di rado i secondi, in particolare giovani alle prime esperienze e poco 

noti, auspicano che il crowdfunding possa servire a conseguire risultati in grado di attrarre 

sponsor e produttori, come effettivamente a volte accade (Cassella e D’Amato, 2014, 

D’Amato, 2011). Per questi creativi il crowdfunding rappresenta quindi uno strumento 

necessario ad imprimere l’impulso iniziale a carriere che auspicano di poter 

successivamente sviluppare lungo binari più convenzionali. Soprattutto quando gli obiettivi 

non riguardano nuove produzioni, piccole imprese e organizzazioni che operano da più 

tempo fanno spesso appello alle difficoltà di tenere in vita un tipo particolare di attività (es. 

editori dediti a pubblicazioni di nicchia, associazioni e fondazioni impegnate 

nell’organizzazione di performance artistiche non convenzionali). 

Le diversità fra promotori possono influire sia sui significati e sulle funzioni che questi 

attribuiscono al crowdfunding sia sul possesso delle competenze e delle risorse per 

condurre efficacemente una campagna e per gestire le successive fasi di implementazione 

del progetto, qualora finanziato. Al promotore spetta infatti l’onere di studiare il progetto, 

stimando accuratamente le possibilità realistiche di finanziamento; valutare la piattaforma 

di cui servirsi; esporre l’idea in modo chiaro e convincente, non solo al pubblico ma prima 

ancora al personale della piattaforma deputato a selezionare le proposte ricevute; 

pianificare la promozione della campagna; realizzare le azioni e i contenuti di 

comunicazione; monitorare costantemente l’andamento e provvedere a eventuali correttivi; 

soddisfare le richieste d’interazione di finanziatori e interessati; realizzare e distribuire i 

reward eventualmente previsti. Una volta conclusa la campagna, il promotore, qualora si 

tratti di individui o team creativi invece che di organizzazioni abituate a gestire il processo 

produttivo, dovrà decidere in che misura percorrere gli step successivi: se in autonomia o 

servendosi di prestazioni extra offerti dalle stesse piattaforme di crowdfunding, 

appoggiandosi a consulenze professionali e a nuovi servizi di supporto all’autoproduzione 

diffusa, oppure affidandosi ad agenzie e imprese tradizionali. Il crowdfunding può quindi 

innestarsi su diversi modelli di produzione, più o meno innovativi. Allo stato attuale, una 

debolezza della ricerca sul crowdfunding culturale riguarda proprio lo scarso 

approfondimento delle modalità prevalenti di organizzazione del processo produttivo a 

valle del finanziamento, in particolare da parte dei promotori meno abituati a vestire i panni 

del produttore. Anche considerando solo le attività richieste per le campagne di 

crowdfunding, è evidente come alcuni promotori potrebbero non essere abituati a 

svolgerle e non avere le competenze necessarie, spesso assai distanti da quelle 

convenzionalmente caratterizzanti i ruoli della “creatività primaria” (Hesmondhalgh, 2007, 

p. 69). Ciò può rappresentare motivo di tensione per quei creativi che adottano il 

crowdfunding vedendovi uno strumento utile a perseguire determinate identificazioni e 

aspirazioni professionali, specie in virtù della sua promessa di autonomia, salvo poi 
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trovarsi a dover assumere un ruolo più complesso, manageriale, che li allontana da 

territori familiari e identità auspicate (Thorley, 2016). 

Rispetto ai singoli creativi, organizzazioni formali, anche di piccole dimensioni, tendono 

naturalmente ad avere maggiori risorse e maggiore abitudine ai lavori di progettazione e 

promozione; tuttavia, ad alcune di esse il crowdfunding pone un problema di linguaggio. 

Enti come le istituzioni museali, ad esempio, possono faticare ad adottare un linguaggio 

informale e coinvolgente, diverso da quello normalmente usato per richiedere 

finanziamenti ad amministrazioni pubbliche, istituti bancari o grandi brand. 6  Più in 

generale, a tutti i tipi di promotori è richiesta una notevole capacità di networking, di 

stringere legami affettivi e mantenere legami a distanza, di rendersi preziosi alle proprie 

reti sociali e coltivare rapporti di reciprocità, di aderire a ethos comunitari, ovvero di esibire 

qualità relazionali fondamentali per accumulare e mobilitare il capitale sociale 

indispensabile al successo del crowdfunding (Borst et al., 2017; Butticé et al., 2017; 

Cassella e D’Amato, 2014; Colombo et al., 2014; Mollick, 2014; Zheng et al., 2014; 

Agrawal et al., 2015; Davidson & Poor, 2015; D’Amato, 2016;; Skirnevskiy et al., 2017). 

 

 

La centralità delle diverse forme di capitale sociale  

  

Il successo delle campagne di crowdfunding dipende dalla capacità di aggregare una folla 

eterogenea di microfinanziatori, che può comprendere amici e parenti, conoscenti, 

appassionati al genere o al tema del progetto, estimatori e fan che seguono il promotore 

da prima della campagna, quanti lo scoprono in occasione della campagna e si 

riconoscono nei suoi interessi, soggetti che operano nello stesso settore o portano avanti 

progetti analoghi (omofilia), soggetti che in precedenza hanno lanciato campagne a cui il 

promotore aveva contribuito (reciprocità diretta), membri della community a cui 

appartengono i finanziati dal promotore (reciprocità generalizzata) o di quella a cui 

appartiene il promotore stesso (es. una scena artistica o la comunità professionale), la 

comunità locale che beneficia di produzioni ed eventi circoscritti a un territorio. Un’ulteriore 

categoria di finanziatori può consistere negli utenti più attivi sulla piattaforma di 

crowdfunding utilizzata. La formazione di quest’ultimo tipo di community è favorita dagli 

aspetti tecnici e gestionali volti ad alimentare l’interazione fra gli utenti e il coagularsi di 

interessi e identità culturali (ad es. attraverso la specializzazione della piattaforma su 

determinati tipi di progetti, generi e tematiche). Naturalmente, su queste piattaforme come 

in altri contesti, la possibilità di sviluppo di reciprocità diretta e generalizzata richiede 

anche la disponibilità di informazioni circa le azioni degli utenti. 

Le reti di sostenitori possono quindi includere soggetti la cui diversa relazione col 

promotore influisce sulle diverse motivazioni e modalità del sostegno alla campagna. Le 

ricerche sul crowdfunding hanno mostrato come la maggior parte dei finanziatori provenga 

dalle reti di contatti personali dei promotori e dai membri delle comunità di cui sono parte o 

catalizzatori (come nel caso di un artista di successo o di un’organizzazione seguita da un 

pubblico fedele e affezionato). Più specificamente, i legami forti, i fan del promotore, ed 
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eventuali community coese di cui è parte, ricoprono un’importanza cruciale, in quanto 

tendono a costituire la parte di finanziatori più numerosa, più generosa e più sollecita. 

Quest’ultimo aspetto, inerente la tempistica della donazione, risulta particolarmente 

rilevante per accrescere la visibilità delle campagne, l’interesse e la curiosità verso di 

esse, e quindi le loro chance di successo (Colombo et al., 2014; Agrawal et al., 2015; 

Skirnevskiy et al., 2017). In tal modo fan e legami forti eserciterebbero indirettamente una 

funzione di attivazione di legami latenti esterni alle reti dei promotori. Legami forti e fan 

tendono anche a impegnarsi direttamente nel passaparola, in misura maggiore rispetto ad 

altri tipi di finanziatori, tuttavia la letteratura su reti e capitale sociale ascrive ai primi una 

capacità limitata di estendere le reti di sostegno (Granovetter, 1983; Field, 2008). D’altra 

parte alcune ricerche hanno rilevato una correlazione positiva fra le chance di successo 

delle campagne, da un lato, e il numero dei legami latenti (Borst et al, 2017) o il grado di 

diversificazione delle reti sociali dei promotori dall’altro (Hekman e Brussee, 2013), senza 

però chiarire in che misura le attività di comunicazione della campagna possano aver 

influito su tale diversificazione, rilevata al termine anziché prima del suo svolgimento. Allo 

stesso tempo molte ricerche mostrano una grande difficoltà – soprattutto da parte dei 

promotori meno noti – ad attrarre donatori esterni alle cerchie di contratti pregressi, senza 

chiarire se ciò possa dipendere da uno scarso supporto promozionale da parte di legami 

deboli e utenti della piattaforma, che in teoria dovrebbero assolvere più efficacemente alla 

funzione di “bridging” (Granovetter, 1983; Skirnevskiy et al., 2017) o dalla loro inefficacia 

nel riuscire ad attivare donazioni da parte dei propri contatti esclusivi (esterni alle reti dei 

proponenti). Piuttosto, diversi studi hanno notato l’impatto delle segnalazioni dei media e 

dell’endorsement da parte di vari tipi di influencer, sia sulla visibilità delle campagne 

all’esterno delle reti sociali dei promotori che sull’aumento delle donazioni (D’Amato e 

Miconi, 2012; Anile e Velazco, 2017). Queste considerazioni spiegano l’importanza, 

riconosciuta da molti promotori, di poter impiegare buoni uffici stampa. Infine, anche il tipo 

di piattaforma può influire sulle chance di attivare legami latenti, in base alla sua capacità 

di incentivare l’esplorazione dei progetti da parte degli utenti e attraverso operazioni che 

coinvolgono sponsor e media partner. 

Le attività di mobilitazione del capitale sociale e di promozione del progetto includono il 

pitch di presentazione, contatti personali e post pubblici, aggiornamenti continui e nuovi 

contenuti pubblicati nel corso della campagna, spesso anche iniziative ‘offline’ (soprattutto 

eventi, utili come ulteriori occasioni di raccolta fondi). Alcuni studi hanno esaminato 

linguaggio e contenuti dei pitch e dei post pubblici, ravvisando varie combinazioni di prima 

persona singolare e plurale, di retoriche imperniate sull’autonomia creativa e 

sull’appartenenza alla medesima comunità, di riferimenti a cause collettive e passioni 

condivise ma anche a differenze di ruoli, di appeal emotivi e manifestazioni di competenza 

(Mitra & Gilbert, 2014; Booth, 2015a; Gehring & Wittkower, 2015; Kustritz, 2015; Scott, 

2015; Wodtke, 2015; D’Amato, 2016). 

Poiché il modello di crowdfunding di gran lunga più utilizzato per progetti culturali è il ‘ 

reward-based’, fra le attività di promozione rientra la pianificazione degli incentivi alla 

donazione. Dalle analisi disponibili non emergono risultati unanimi circa la loro importanza. 

Alcune indagini sembrano suggerire che ricoprano un ruolo significativo ma non decisivo, 
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soprattutto per i più giovani: un gesto utile a sancire o rinsaldare un rapporto di reciprocità, 

più che un incentivo in grado di stimolare la partecipazione (D’Amato, 2014; Leibovitz et 

al., 2014; Cassella e D’Amato, 2015; D’Amato, 2016; D’Amato, 2017; De Volvedere e 

Kleitia, 2017). Tuttavia altri riscontri inducono a supporre una maggiore varietà di 

significati, dipendenti almeno in parte dal tipo di reward, di relazione con il promotore e di 

cultura del settore (Boeuf et al., 2014; Galuszka, 2015; Scott, 2015; Leibovitz et al., 2015). 

Un’ipotesi credibile è che i legami forti e i finanziatori mossi da omofilia e solidarietà 

considerino i reward sostanzialmente irrilevanti, mentre per i fan conterebbero soprattutto 

le gratificazioni di natura simbolica e quelle in grado di alimentare un senso di prossimità 

ai promotori e di coinvolgimento nel progetto. Infine i legami deboli e i finanziatori seriali 

sarebbero più sensibili agli incentivi a cui è ascrivibile un chiaro valore economico, 

compresi bonus e sgravi fiscali. Le cose non sembrano cambiare in modo sostanziale nei 

casi di equity crowdfunding per piccole produzioni culturali (es. album musicali): il profitto, 

generalmente irrisorio, non costituirebbe tanto una motivazione in sé quanto il premio a 

una partecipazione esperita in modo ludico, o un’opportunità di reinvestimento sui progetti 

apprezzati (D’Amato, 2014; Galuszka, 2014). 

 

 

Le prospettive critiche 

 

Gli studi che hanno guardato al crowdfunding da una prospettiva critica hanno 

problematizzato i discorsi che ne enfatizzano l’empowering dei creativi e degli 

appassionati di produzioni culturali, conseguente alla disintermediazione dei gatekeeper 

delle industrie culturali. 

L’empowering dei pubblici consisterebbe nella possibilità di assumere il ruolo di 

coproduttori, così da ridefinire l’offerta culturale in base ai propri criteri e desideri. La 

prospettiva critica mette in discussione la capacità di simili pratiche partecipative di 

provocare automaticamente delle trasformazioni sostanziali nelle logiche e nelle relazioni 

di potere dei sistemi di produzione tradizionali. Se, da un lato, il crowdfunding fornisce uno 

strumento per il sostegno a progetti normalmente penalizzati dalle logiche di mercato, 

individuato da diverse ricerche come una motivazione ricorrente dei finanziatori e una 

delle principali funzioni che questi attribuiscono al crowdfunding (D’Amato, 2011; D’Amato 

2014; D’Amato 2017), dall’altro alcuni studi hanno mostrato che il ricorso retorico al pathos 

e la costruzione discorsiva della donazione come acquisizione di capitale simbolico 

possano essere sfruttati per mobilitare il supporto in favore di promotori tutt’altro che 

marginali e per progetti tutt’altro che “alternativi” e privi di altre possibilità di finanziamento, 

ovvero a soddisfare le istanze di autonomia di quei promotori in grado di trarne i benefici 

maggiori. In secondo luogo, la rilevanza generalmente attribuita all’autonomia dai soggetti 

creativi tende a confliggere con la disponibilità di questi a implementare forme di 

partecipazione non limitate al finanziamento (Galuszka, 2015; Thorley, 2016). In altri 

termini, l’empowering si ridurrebbe in realtà alla scelta di cosa finanziare e in quale misura. 

Gli unici altri tipi di (pseudo-)partecipazione talvolta previsti, in forma di rewards per 
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determinate fasce di finanziamento, consistono nella possibilità di godere di un accesso – 

perlopiù mediato - al processo di produzione, grazie a continui aggiornamenti e a 

contenuti o eventi esclusivi. In questa prospettiva, simili reward vengono visti come forme 

consumistiche anziché produttive di partecipazione, differenziate a seconda della 

disponibilità al finanziamento (Gehring & Wittkower, 2015; Scott, 2015). Le declinazioni 

attualmente dominanti del crowdfunding sarebbero quindi assai distanti da modelli di 

finanziamento collettivo realmente innovativi e partecipativi, che consentano di negoziare 

le condizioni del contributo, ad esempio vincolando il promotore a garantire particolari 

diritti di utilizzo dell’output finale, a distribuirlo a un certo prezzo, ad assecondare 

determinate richieste progettuali dei finanziatori o a considerarne la volontà in merito ad 

alcune scelte commerciali (Gehring & Wittkower, 2015; Kustritz, 2015). Oltretutto, 

l’assenza di accordi formalizzati non fornisce alcuna tutela nei casi di deragliamento dalle 

linee di sviluppo del progetto prospettate ai finanziatori, incluse le deviazioni che non 

riguardano la forma concreta e il valore d’uso ma il significato e il valore simbolico che 

possono motivare i finanziamenti (ibid.). Pertanto i valori di “indipendenza”, “accessibilità” 

e “anticommercialismo”, spesso evocati nei pitch delle campagne, andrebbero specificati, 

formalizzati e resi parte vincolante dell’accordo fra progettista e finanziatore. Più in 

generale, i limiti alla partecipazione, stabiliti unilateralmente dai promotori, 

contribuirebbero a limitare il potenziale trasformativo del crowdfunding. 

Vi sono però altri studi, interessati perlopiù al fan funding, che sottolineano come 

l’esplicito riconoscimento del valore economico delle proprie passioni e la crescente 

riflessività che informa la strutturazione dei rapporti fra i soggetti coinvolti nel crowdfunding 

(Scott, 2015), e nelle pratiche del web partecipativo in generale (Boccia Artieri, 2012a; 

Boccia Artieri, 2012b), consenta ai potenziali finanziatori di negoziare in vari modi il 

processo, ricavandone dei benefici significativi (D’Amato, 2014, Hills, 2015): non solo 

reward a cui viene attribuito un valore rilevante o interazioni più gratificanti con i promotori 

ma – soprattutto concessioni sui contenuti del progetto, che i promotori sono indotti a fare 

per assicurarsi il sostegno, e a rispettare per non danneggiare la propria reputazione e per 

mantenere il capitale sociale in grado di produrre ulteriori benefici nelle fasi successive 

(Cochran, 2015; Smith, 2015; Tussey, 2015). L’influenza sui progetti può quindi essere sia 

indiretta che diretta, in questo caso esercitata mediante suggerimenti ed esplicite richieste 

da parte degli utenti più attivi. 

Nella misura in cui la riflessione sulle dinamiche partecipative rimane circoscritta alle 

pur cruciali osservazioni sulla strutturazione delle campagne, si rischia di tralasciare l’altro 

lato della questione: ogni persona può prendere parte al crowdfunding assumendo il ruolo 

di promotore, proponendo progetti aderenti a valori e interessi non riscontrati in altre 

proposte. C’è allora un altro aspetto da valutare: non solo le asimmetrie fra promotori e 

finanziatori nell’ambito delle singole campagne ma fra i promotori di diverse campagne, 

ovvero le differenti chance che i meccanismi di crowdfunding offrono al finanziamento di 

progetti promossi da soggetti differenti. Nel discorso inerente l’empowering dei promotori, 

il crowdfunding figura come uno strumento di livellamento delle possibilità di accesso alle 

risorse per la produzione: creativi e progetti abitualmente esclusi da altre forme di 

finanziamento avrebbero la possibilità di essere sostenuti direttamente dai pubblici 
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interessati (Bannerman, 2013; D’Amato 2014; Davidson & Poor, 2015). Poiché tuttavia la 

valorizzazione delle opportunità offerte dal crowdfunding richiede competenze e risorse 

che non tutti possiedono nella stessa misura, la prospettiva critica evidenzia come il 

crowdfunding possa produrre o riprodurre ineguaglianze e disparità di opportunità. 

Estroversione, capacità di networking e di storytelling, competenze di project planning e 

gestione della campagna, popolarità e reputazione, denaro da investire in ufficio stampa e 

produzione dei contenuti di comunicazione, ampiezza, disponibilità economica e 

disposizione collaborativa delle reti sociali dei promotori: sono questi alcuni dei fattori che 

possono fare la differenza (Brooker, 2015; Davidson & Poor, 2015; D’Amato, 2016; Pais e 

Valeri, 2016; Anile e Velazco, 2017). 

C’è poi un’ulteriore considerazione da fare, riguardante le piattaforme. Nonostante i 

discorsi sulla disintermediazione, e al di là degli aspetti tecnici che possono condizionare 

sia la progettazione e gestione delle campagne, sia l’interazione fra gli utenti, la maggior 

parte dei servizi opera una preselezione delle proposte ricevute, spesso dopo una 

negoziazione con il promotore riguardo all’impostazione e ai contenuti di comunicazione 

della campagna.7 Poiché i business model delle piattaforme comprendono lo scomputo di 

percentuali dai fondi delle campagne che raggiungono l’obiettivo, come pagamento per 

l’utilizzo del servizio, c’è da chiedersi quanto le valutazioni di questi nuovi intermediari 

tengano conto delle chance di successo dei promotori, nell’ottica di ridurre il “rumore di 

fondo”, generato da un eccesso di proposte ritenute “deboli”, che potrebbe inficiare i 

risultati delle altre. Detto altrimenti, andrebbe esaminato quanto i criteri di preselezione dei 

nuovi intermediari si discostino da quelli dei vecchi. Vale la pena notare che alcuni dei 

promotori più giovani e meno noti considerano l’essere selezionati da portali conosciuti e 

apprezzati come una delle forme di accreditamento ritenute indispensabili per farsi notare 

all’esterno delle proprie reti sociali, primo passo per riuscire ad emergere fra la folla di 

proposte generate dall’autoproduzione diffusa (Cassella e D’Amato, 2014). 

Se quindi, da un lato, il crowdfunding lascia intravedere la possibilità di nuovi modelli 

partecipativi di produzione, dall’altro le sue declinazioni prevalenti vengono sovente 

interpretate come espressione di un clima che invita i soggetti creativi, soprattutto quelli 

più disconnessi da opportunità professionali e risorse finanziarie più stabili, a investire le 

proprie risorse in varie forme di auto-imprenditorialità e self-management, rapportandosi a 

collettività a loro volta non garantite circa i modi di impiego dei loro finanziamenti e la cui 

partecipazione è generalmente limitata al contributo economico (Bannerman, 2013; Booth, 

2015b). Tale interpretazione inquadra il crowdfunding – e più specificamente il suo utilizzo 

da parte di singoli individui e collettivi informali – all’interno delle più ampie analisi critiche 

sui processi di soggettivazione funzionali a particolari forme di razionalizzazione della 

produzione e di sfruttamento del lavoro creativo, nonché delle pratiche partecipative 

mediate dal web (D’Amato 2011; Mazali, 2016). Il meccanismo del crowdfunding consente 

di redistribuire il rischio d’impresa, legato a investimenti su creativi emergenti e progetti 

innovativi dal riscontro incerto, su una folla di microfinanziatori, appoggiandosi però a livelli 

crescenti d’investimento di risorse personali, che si estendono fino a includere la sfera 

affettiva e relazionale, retoricamente giustificati dal beneficio dell’autonomia e dalle 

connesse possibilità di autorealizzazione. Da un lato ciò produce delle tensioni derivanti 
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sia dalla revisione di competenze e attività che definiscono identità e lavoro creativi, sia 

dai condizionamenti implicati nella centralità della dimensione collaborativa, che pongono 

il problema di bilanciare continuamente autonomia e relazionalità. Dall’altro alimenta i 

modelli di business dei nuovi servizi di sostegno all’autoproduzione e fornisce un utile 

strumento di valutazione e pre-selezione a organizzazioni in grado di riassorbire iniziative 

di successo all’interno di modelli di produzione convenzionali. 

 

 

Limiti attuali e coordinate di ricerca 

 

La possibilità di comprendere e valutare il crowdfunding, senza ridurne la complessità, 

risente di alcuni limiti del complesso di studi attualmente disponibile. Il primo riguarda la 

comprensione dei nessi fra diversi tipi di promotori e progetti, diverse modalità di utilizzo 

del crowdfunding, incluse le strategie di mobilitazione di diversi tipi di capitale sociale ed 

eventuali modalità di coinvolgimento che vadano al di là del mero finanziamento, e risultati 

conseguiti. Le analisi condotte su grandi quantità di casi tendono a distinguere le 

campagne solo in termini di settore, senza considerare le rilevanti diffezzrenze fra 

promotori menzionate nella prima parte. Analogamente, le modalità di gestione e 

comunicazione vengono il più delle volte circoscritte ai social media e al tipo di reward 

utilizzati, senza entrare nel merito delle narrazioni e delle retoriche di valorizzazione che 

strutturano il pitch o delle attività di comunicazione offline. Infine le osservazioni circa il 

ruolo del capitale sociale risentono della generale mancanza di analisi relative alla 

composizione delle reti di finanziatori in termini del tipo di rapporto col promotore e dalla 

difficoltà ad effettuare delle network analysis non solo ego-centrate. Alcune di queste 

lacune sono colmate dagli studi dedicati a specifici tipi di progetti o a singoli casi, motivo 

per cui si è cercato di integrare gli insight dei diversi tipi di letteratura. 

La ricerca sul crowdfunding culturale risente inoltre di un forte sbilanciamento dovuto 

alla preminenza di studi riferiti alle campagne condotte sul servizio generalista e reward-

based Kickstarter, leader di settore. Una migliore comprensione delle opportunità e delle 

criticità del crowdfunding culturale richiederebbe anche un maggiore approfondimento del 

crowdfunding seriale, 8  degli iter di produzione successivi al finanziamento, al fine di 

valutarne la distanza dai modelli tradizionali, e dei modelli di finanziamento ibridi che 

combinano il crowdfunding con altre forme di sostegno pubblico e privato, spesso 

attraverso iniziative di matchfunding. Infine sarebbe importante vagliare più attentamente 

l’attività d’intermediazione svolta dai diversi tipi di piattaforme, con particolare riferimento a 

criteri e modalità di preselezione dei progetti. 

L’avanzamento della ricerca lungo queste coordinate potrebbe contribuire a individuare 

o ipotizzare configurazioni del crowdfunding in grado di assicurare, da un lato, un’equa 

distribuzione dei finanziamenti e una ragionevole stabilità ai promotori, dall’altro una 

partecipazione più significativa ai processi di produzione finanziati e una altrettanto equa 

distribuzione dei benefici che ne derivano. 
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Note 
 
1  Si vedano anche altri dati inerenti il contesto internazionale (http://italiancrowdfunding.it/crowdfunding-
anno-del-boom-2015/) e italiano (http://crowdfundingreport.telecomitalia.com/). 
2 Nell’ambito del crowdfunding culturale prevalgono campagne per progetti audiovisivi e musicali (Hekman e 

Brussee, 2013; Galuszka, 2015; De Voldere e Zeqo, 2017). 
3 La classificazione più utilizzata distingue fra reward-based (vari tipi di ricompensa materiale o simbolica 

sono previsti a seconda della quota di finanziamento), equity-based (il finanziamento si configura come 

investimento, ovvero come acquisizione di partecipazioni nel progetto che garantiscono dei ritorni sugli 

eventuali profitti derivanti dallo sfruttamento commerciale), lending (prestiti) e semplice donazione. 
4 Le piattaforme che adottano il modello all-or-nothing, ad oggi prevalente nel crowdfunding per la cultura, 

accreditano al promotore i fondi raccolti solo se viene raggiunto l’obiettivo stabilito a inizio campagna, al 

contrario di quanto avviene nel modello take-it-all. 
5  Le iniziative di matchfunding consistono nell’utilizzare la piattaforma per far incontrare progettisti e 
opportunità di finanziamento offerte da enti pubblici e privati con cui il servizio ha stabilito una partnership. 
Le forme prevalenti di matchfunding prevedono che il partner assegni una cifra prestabilita o una 
percentuale dell’obiettivo di finanziamento a progetti e promotori che rispondono ai criteri d’interesse fissati 
dai partner e le cui campagne abbiano conseguito determinati risultati. 
6  Questa osservazione è stata avanzata da Angelo Rindone, fondatore e CEO della piattaforma di 

crowdfunding Produzioni dal Basso, in occasione di un convegno (Roma, 23 Febbraio 2017) 
7 Il livello di filtro è tutt’altro che marginale: ad esempio in Italia, nel 2015, i siti di crowdfunding hanno 

accettato appena 21.384 progetti sui 100.924 proposti per la pubblicazione, vale a dire poco più del 20% 

(Pais, 2015). 
8 Alcuni studi si sono interessati al crowdfunding seriale, ossia al lancio successivo di più campagne da parte 
degli stessi soggetti, al fine di comprendere quanto il crowdfunding possa funzionare come sostegno alla 
continuità produttiva di un soggetto e allo sviluppo di carriere sul lungo periodo (Butticé et al., 2017; 
Skirnevskiy et al., 2017). Si tratta comunque di una linea di ricerca ancora poco sviluppata, che al momento 
fornisce poche indicazioni su cosa possa discriminare la riuscita o meno del crowdfunding seriale. 


