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INTRODUZIONE 

Transmedialitá, transdisciplinarietà, cambio generazionale 

 

Gino Frezza 

 
 
 

Questo numero di Mediascapes nel quale si presenta un primo gruppo di saggi e ricerche 

sui temi della transmedialitá e della transdisciplinarietà (un secondo gruppo sarà 

presentato in un numero successivo) testimonia l’intenso lavoro svolto all'interno della 

comunità nazionale dei sociologi della cultura e della comunicazione attorno ai profili più 

avanzati dello stadio attuale dei media e della società digitale. 

Si tratta di un interesse forte, che oggi trova riscontro in numerosi gruppi di ricerca del 

mondo dei sociologi e mediologi italiani. Molti fra questi partecipano e danno un contributo 

significativo a un dibattito più ampio, internazionale, sui segni e le caratteristiche che 

distinguono i processi comunicativi attuali. In particolare, la qualità partecipativa dei singoli 

e dei gruppi e di intere comunità di utenti delle reti nelle forme e nelle modalità relazionali 

consentite dai dispositivi digitali incide radicalmente, intervenendo sulle regole e sulle 

direzioni stesse dei sistemi tecnologici-produttivi e delle piattaforme con cui comunicare 

vuol dire costruire e ridefinire il rapporto sociale. 

Questi saggi documentano la vivacità e la vitalità del convegno tenuto a Bologna su 

transmedialitá e transdisciplinarietà a metà giugno 2019, nel quale i temi e le istanze di 

ogni singolo saggio sono divenuti occasione concreta di un confronto aperto, di una 

discussione di merito e di una valutazione attenta. Il convegno ha avuto per nome “Gli 

indistinti confini”, prendendo esplicitamente a prestito il titolo della introduzione di Italo 

Calvino a Le metamorfosi di Ovidio. Il titolo intendeva sottolineare i molti passaggi 

attraverso cui la transmedialitá implica andare oltre gli ambiti precostituiti delle discipline 

consolidate della comunicazione e dei media. La transdisciplinarietà è quindi essa stessa 

un oggetto di ricerca, un processo dentro cui le discipline note e strutturate in un dato 

percorso entrano in tensione, sia al proprio interno che verso quei nuovi orizzonti di 

pensiero richiesti dai nuovi processi osservati. 

Se, quindi, la transmedialità è un carattere ormai fortemente sistematico del nesso 

cultura-comunicazione-società, essa tuttavia richiede il superamento di confini disciplinari 

e la costruzione di modelli aperti e trasversali di sapere e di ricerca. E il fatto stesso che 

nel convegno di Bologna ci sia stata una fitta partecipazione della comunità dei sociologi 

dei media e della comunicazione conferma che questa comunità vi ha ritrovato, non a 

caso, l’occasione di puntualizzare le fenomenologie più ricorrenti e interessanti insediate 

nel nodo transmedialitá-transdisciplinarietà. Tutto ciò sotto vari profili: non solo quelli del 

transmedia storytelling e della co-creazione, ma varie e numerose dimensioni o profili 

processuali o campi innovativi che dimostrano l'estensione e la qualità socio-culturale, 
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spesso anche estetica e più volte perfino politica (ma bisognava essere ciechi per non 

accorgersene) dei fenomeni della transmedialitá. Ecco dunque emergere campi e temi 

quali social media e prosumerismo, comunicazione politica e ecosistemi mediali ibridi, 

narrazioni transmediali e serialità, archeologia della transmedialità, transmedialità e 

comunicazione sociale-istituzionale, e poi transmedialità e comunicazione pubblica, 

metodi di ricerca per la transmedialità e transdisciplinarietà, crossover sociologia-

mediologia, sfera pubblica media e immaginari sociali, Narrazioni sociali transmediali, 

performance e materiale-immateriale.  

C'è stato un ulteriore significato del convegno di Bologna che, a mio avviso, non va 

sottovalutato. Questo numero di Mediascapes in vari modi lo documenta, sia pure per vie 

traverse e non direttamente volute, ma proprio per questo tanto più significative. Ossia che 

nei temi, nei contenuti e nei fenomeni nuovi osservati, indagati e fatti oggetto di confronto 

appunto transdisciplinare si è dato campo a quello che si può ritenere l'inizio di un 

importante cambio generazionale nella comunità dei sociologi della comunicazione e della 

cultura.  

Quasi tutti gli autori dei saggi di questo numero di Mediascapes (e del numero che 

seguirà a questo sugli stessi temi) sono soprattutto giovani, valenti, ricercatori e studiosi di 

processi della cultura, di fatti sociali e mediali, di connessioni fra comunicazione e società. 

È un risultato che vale da sé lo sforzo che è stato messo in gioco nel convegno di Bologna 

e che questo numero di Mediascapes esplicita con netta evidenza. Esso concretamente 

attesta che, dopo di noi, saranno in ogni caso attivi gruppi, individui, energie, teste e corpi 

in grado di puntare verso nuove mete, per una qualità ancora più alta del senso di 

comunità dei sociologi-mediologi, e degli orizzonti verso cui acquisire obbiettivi di sapere e 

di cultura più avanzati di oggi. 

------------- 

 

 

P.S.  Fra i saggi qui pubblicati, quasi in appendice, il lettore potrà leggere il testo firmato 

da Francesca Fichera. Questa giovane dottoranda dell'università di Napoli, pur già colpita 

da una grave malattia, ha partecipato attivamente al convegno di Bologna. Il testo qui 

pubblicato è presentato nella sua forma incompleta, Francesca non ha avuto il tempo di 

concludere il lavoro e di affinare il saggio, sottoposto a doppio referaggio cieco, essendo 

venuta a mancare proprio mentre si stava editando questo numero di Mediascapes. 

La scomparsa di Francesca, come quella di ogni giovane, è una perdita secca per 

l'intera nostra comunità. Assieme alla direzione della rivista abbiamo voluto ricordarla 

pubblicando il suo testo anche se imperfetto e incompleto. Lo facciamo sperando di 

rimarcare quello che la scomparsa di Francesca deve farci sentire come fra le cose più 

importanti del nostro lavoro di ricercatori: la solidarietà umana e professionale fra colleghi, 

la disponibilità e l'attenzione spiccata verso i più giovani, il trovare per loro soluzioni 

concrete lì dove sono necessarie per dare spazio a chi entra oggi nel mondo 

dell'università e della ricerca.  

 

Napoli-Madrid, 19 dicembre 2019 
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Retrieving Transmediality. Il gioco di specchi tra avanguardie 

artistiche e comics* 

 

 
Sergio Brancato* *, Sara Pastore* * * 
Università degli Studi di Napoli “Federico II” 

 
Transmedia dynamics define the media system by continuously deconstructing and reconstructing its 
boundaries in an ongoing evolution. Grasping transmediality phenomena prior to the digital revolution is 
therefore an essential exercise in order to comprehend how contamination and overlapping are structural 
elements in the mediatic ecosystem. No matter how apparently distant, the intersection between the 
comics universe and avant-garde visual art is a perfect case study. By analysing the three different but 
complementary spheres of the aesthetics, the relationship with the institution and the communication with 
the public, it becomes possible to pick up the signals of the match between avant-garde visual art and 
comics.  
The observation of the aesthetic forms shows the stylistic and expressive affinity between these two 
languages, which denotes a relation of mutual attention and reciprocity. By analysing the relationship with 
the institution, which constitutes itself as productively and strategically conflictual, is it possible to point 
out similar goals and tactics. Lastly, the relationship and the communication with the public becomes an 
exemplary element in showing the substantial changes in the media industry, in the conception of artistic 
activity and in fruition mechanisms. In light of media landscape’s most recent developing, which follows 
and at the same time affects in a sort of virtuous circle the technological, economical, political and cultural 
changes of the social sphere, the analysed fields result again in a relationship of reciprocity, rising both 
as symptom and outcome of transmediality. 
 
 
Keywords: transmediality, media studies, avant-garde, visual art, comics 

 
 
 

Il fumetto è stato a lungo interpretato nei termini di un medium di massa dai caratteri 

sostanzialmente costanti, fondato sui principi della riproducibilità tecnica e incardinato alle 

pratiche della comunicazione tipografica. Sebbene il suo percorso nelle dinamiche culturali 

della modernità industriale possa riconoscersi ampiamente in tali circostanze, esse tuttavia 

non ne esauriscono la fenomenologia: il transito epocale verso i territori digitali, infatti, 

impone una riconsiderazione generale dei comics nel quadro degli attuali processi 

comunicativi, in cui l’osservazione sui conflitti di culture in atto nel presente trae 

giovamento e sostanza teorica da una rivisitazione delle preesistenze iconologiche che 

hanno definito il campo mediatico dell’immaginario disegnato e le forme assunte dai suoi 

linguaggi. 

 

 

 
* Articolo proposto il 12/09/2019. Articolo accettato il 20/12/2019 
* * sergiobrancato@libero.it 
* * * sara42pastore@gmail.com 
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Osservare oggi la transmedialità 

 

Il concetto di disruptive technologies è stato introdotto da Christensen e Bower in un 

articolo edito nel 1995 e pubblicato sull’Harvard Business Review. Si definisce disruptive 

technology (o disruptive innovation) un’innovazione che crea una nuova rete di mercato 

sconvolgendo quella preesistente. Essa si distingue da ciò che la precede per due 

caratteristiche: presenta un set di proprietà e attributi relativi alla performance nuovi e 

sconosciuti ai consumatori; tali attributi di performance permettono alla suddetta 

tecnologia di penetrare e dominare rapidamente il mercato. 

Ogni oggetto tecnologico ideato e posto sul mercato possiede una propria evoluzione di 

performance, vale a dire il tasso di miglioramento delle proprie capacità performative. Il 

tratto distintivo delle disruptive technologies – ciò che le distanzia dalle cosiddette 

sustaining technologies – è che esse non si muovono lungo l’asse dell’evoluzione di 

performance, ma tracciano un tragitto inedito, e nel farlo esercitano un forte impatto 

sull’assetto economico del mercato in cui si insinuano.   

Lungi dall’essere una questione di mero interesse economico, quello sulle disruptive 

technologies è un discorso nevralgico per la cultura contemporanea, dal quale la ricerca 

scientifica risulta organicamente influenzata. Come per ogni altro oggetto materiale, anche 

intorno a queste tecnologie si tesse una narrazione sovrastrutturale. Siamo infatti abituati 

ad osservare il mondo contemporaneo attraverso ciò che si potrebbe definire il filtro delle 

disruptive innovation. La contemporaneità guarda a sé stessa come la rivoluzionaria età 

dell’informazione, fatta di rotture, rivoluzioni e tagli netti con il passato. Tale approccio può 

risultare estremamente fuorviante nei processi atti a comprendere il funzionamento di 

oggetti complessi quali i processi relativi ai meccanismi di produzione e fruizione culturale 

e artistica. Per questo motivo, il discorso in seno all’archeologia della transmedialità – 

volto a individuare e analizzare forme aurorali di transmedialità – diviene un esercizio 

analitico fondamentale. 

L’espressione transmedialità descrive un fenomeno caratterizzante del sistema dei 

media, in cui i processi di genesi e diffusione dei prodotti sono fortemente dipendenti dalla 

loro continua riformulazione. (Manovich, 2010; Lessig, 2008). Attraverso la dispersione di 

elementi di uno specifico storytelling lungo i diversi step della filiera dei vari media, il 

fenomeno della transmedialità è responsabile della costante destrutturazione e 

ridefinizione dei confini del prodotto culturale, innescando la creazione di “mondi 

immaginari complessi” (Jenkins, 2008): ecosistemi dell’immaginario, vale a dire, la cui 

struttura è basata su convivenze, connessioni e contaminazioni. In tal modo l’oggetto 

mediatico riesce ad evolversi ed espandersi trovando di volta in volta nuove vesti, 

interpretazioni e collocazioni. Tale sconfinamento dei prodotti mediatici induce, di 

conseguenza, anche una vera e propria de-settorializzazione della cultura e, talvolta, una 

sua de-istituzionalizzazione: vale a dire la genesi di prodotti culturali che avviene in 
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maniera non istituzionale (basti pensare ad una delle ultime tappe di questo 

sconfinamento, cioè la fitta rete di fan fiction e simili che popolano il web). 

La transmedialità assume dunque un ruolo di primaria importanza anche nella 

costituzione dell’impianto economico del sistema dei media: in quest’ambito, essa ha 

infatti il compito di realizzare la sinergia del business assicurando allo storytelling in 

questione, nelle sue varie declinazioni mediali, l’appeal per tutte le segmentazioni del 

pubblico. 

Il discorso sulla transmedialità è oggi uno degli staple della mediologia. Negli anni si è 

assistito all’ascesa inarrestabile di tale topic. Da fenomeno marginale o emergenziale, la 

transmedialità si è così trasformata in vero e proprio paradigma: “Transmedia storytelling 

is the ideal aesthetic form for an era of collective intelligence” (Jenkins 2007, p.95). Si 

tratta di una forma dell’intelligenza collettiva imperniata sulla condivisione e su ciò che può 

essere definito come scambio di dati culturali. 

Con il proliferare di strumenti, canali e forme estetiche legate all’universo informatico e 

digitale, l’inevitabile conversazione tra i media lascia gradualmente il posto alla 

conversione. Il prodotto mediale migra così di formato in formato, creando un ecosistema 

quantomai fluido e variegato. Duplicazione, manipolazione e condivisione sono alla base 

di un estremo arricchimento e di una radicale differenziazione. La copia è, infatti, un 

elemento caratteristico, o meglio imprescindibile, dell’ecosistema digitale: si crea una 

copia in luogo di ogni produzione, fruizione, trasmissione. Tali processi imitativi, di cui 

occorre sottolineare l’inclinazione creativa e innovativa, sono alla base dei meccanismi 

della riproduzione (intesa nel suo senso “organico”) culturale. 

Per la sua attinenza con le caratteristiche delle tecnologie informatiche e digitali 

contemporanee è molto facile, pertanto, incorrere nell’errore di annoverare la 

transmedialità nel novero dei fenomeni intesi esclusivamente quali “contemporanei”, 

astraendo tale dinamica dal suo storico e inevitabile legame con il sistema mediatico alla 

cui costruzione, decostruzione e ricostruzione contribuisce da sempre. È essenziale 

sottolineare che affermare la tipicità delle dinamiche transmediali rispetto alla 

contemporaneità è cosa diversa dal proclamarne l’esclusività. 

Un esempio di forma aurorale di transmedialità è costituito dal rapporto tra avanguardie 

storiche del Novecento europeo e comics occidentali, due territori del sistema artistico 

che, sebbene a uno sguardo superficiali possano apparire tra loro distanti (per mezzi, 

canali, strumenti, target), in realtà si sono più volte incrociati avviando un autentico 

cortocircuito mediatico: un fenomeno di innovazione che impatta su di un sistema 

consolidato, esercitandovi significative quote di stress che determinano una profonda 

ridefinizione dei confini convenzionalmente disegnati tra quei linguaggi espressivi. Ciò vale 

sia per lo spazio pittorico che per quello fumettistico. 

I punti di intersezione fra comics e avanguardie sono numerosi e diversificati. Tra i più 

significativi reperiamo: le forme estetiche; il rapporto con l’establishment intellettuale; il 

rapporto e le modalità di comunicazione con il pubblico. Approfondiamo, a questo punto, 

le implicazioni teoriche sottese a tali attraversamenti di campo. 
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Forme estetiche 

 

Nel caso delle forme estetiche, espressione intesa nell’accezione che ne dà Alberto 

Abruzzese in un celebre saggio del 1976 (Abruzzese, 2011), il discorso è piuttosto 

semplice e le immagini non lasciano troppo spazio alla contestazione. Entrambi frutto della 

modernità industriale e dei suoi conflitti generativi, avanguardie e fumetto ne recano 

inevitabilmente la traccia nelle modalità di rappresentazione degli spazi, degli individui, 

delle folle, delle macchine e così via. Negli schizzi di Tatlin e Sant’Elia o nei dipinti di 

Malevič, così come nelle tavole della sequential art di Moebius o Igort, si ritrova infatti la 

metropoli di Simmel incessantemente percorsa da stimoli mediatici. Essa si caratterizza 

per creare specifiche condizioni psicologiche: 

 
Ad  ogni  attraversamento della strada, nel ritmo e nella varietà della vita economica, professionale, 
sociale essa crea già nelle fondamenta sensorie della vita psichica, nella quantità di coscienza che ci ri-
chiede a causa della nostra organizzazione come esseri che distinguono, un profondo contrasto con la 
città di provincia e con la vita di campagna, con il ritmo più lento, più abitudinario e inalterato 
dell'immagine sensorio-spirituale della vita che queste comportano (Simmel 1903, p. 37). 
 

                           
Figura 1 Sant'Elia, La Città Nuova, 1913                                                               Figura 2 Sant'Elia, La Città Nuova, 1913 

Si tratta di una città: 

che si presenta sotto forma di mercato, vetrina e fantasmagoria della merce, spazio in divenire, territorio che 
va sollevato alla coscienza (…). Il panorama urbano si accende intorno a una metafora centrale, il viaggio 
temporale si inaugura nello spazio dei varchi, della soglia (…). Intorno a tale metafora gravitano temi, 
immagini, personaggi- la moda , la casa, il sogno, il gioco, la rivoluzione, la pubblicità, la trasformazione 
urbana, le Esposizioni, le ferrovie, l’illuminazione a gas, i grandi magazzini, le strade, gli specchi, i panorami, 
la fotografia, Marx, Grandville, Baudelaire (Fiorentino 2012, p. 74). 
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Fig. 3 Igort, Il Letargo dei Sentimenti, 1984                                       Fig. 4 Moebius, L'Incal Nero, 1981 

 

Sono territori popolati e solcati dal flâneur benjaminiano, che pure ritorna ad abitare i 

dipinti avant-garde e le illustrazioni di un fumetto che preme per uscire dagli spazi angusti 

delle strisce domenicali. È la rappresentazione tipologica di un individuo isolato e – al 

tempo stesso – parte di un tutto informe e indefinito, così come il suo viso, che talvolta si 

perde nel caos metropolitano. Per certi versi, si tratta di un habitat che ricorda e anticipa 

ciò da cui siamo circondati oggi: relazioni mediate e mediatiche, individui immersi in 

società naturalmente artificiali e sommersi da una gran mole di stimoli informativi o, si 

potrebbe anche osare dire, di dati. Questi schizzi, tele e illustrazioni sono la 

documentazione tangibile del processo di contaminazione tra arti avanguardistiche e 

comics che si è innescato a partire dal secolo scorso, producendo risonanze radicali 

nell’estetica di entrambi i linguaggi.  

 

 
Fig.5 Igort, Il Letargo dei Sentimenti, 1928-29 
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Fig. 6 Malevic, Ragazze in un Campo, 1928-29 

 

La prossimità estetica e formale tra questi due media, inoltre, si declina in un intreccio 

indissolubile nelle mani di alcuni artisti che colgono tale congruenza e ne diventano veri e 

propri rappresentanti. È il caso, ad esempio, di Lyonel Feininger, grande esponente del 

gruppo pittorico espressionista nonché rivoluzionario illustratore di comics. Studente d’arte 

sin da bambino, cartoonist appena ventenne e pittore a partire dai trentasei anni, 

Feininger rappresenta perfettamente l’estrema permeabilità tra mondo dei comics e quello 

delle fine arts. 

 

                                 
Fig. 7 Feininger, The White Man, 1907                                                  Fig. 8 Feininger, The Kin-der-Kids, 1906-07 
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Così come nell’opera multimediale di Feininger, avant-garde e fumetto si intrecciano 

anche nella biografia di un altro grande esponente dell’arte novecentesca: Salvador Dalì. 

Tra i massimi esponenti del Surrealismo, Dalì incarna – come artista e finanche dramatis 

persona – quel “automatismo psichico puro” (Breton, 1924) con cui i surrealisti si 

proponevano di “esprimere, sia verbalmente che in ogni altro modo, il funzionamento reale 

del pensiero, in assenza di qualsiasi controllo esercitato dalla ragione, al di fuori di ogni 

preoccupazione estetica o morale” (Breton, 1924). E tale automatismo psichico puro 

costituirà il filo conduttore delle sue creazioni sia nella pittura che nell’illustrazione. 

           
Fig. 9 Dalì, Senza Titolo, 1916                                                              Fig. 10 Dalì, Senza Titolo, 1916 

 

L’esperienza di Dalì nell’universo dell’illustrazione è in genere poco conosciuta, sebbene 

egli abbia iniziato a cimentarsi in quest’ambito sin dalla prima adolescenza. 

Successivamente, negli anni ’30, durante il suo soggiorno statunitense, egli lavorerà al film 

(poi mai realizzato) The Surrealist Mysteries of New York, producendo pagine di disegni 

preparatori, storyboard e fumetti. La somiglianza con le vignette adolescenziali è dunque 

palese. Ma le forme e gli stilemi presenti in queste illustrazioni ritornano anche in opere di 

gran lunga più conosciute. Sia le illustrazioni che le tele di Dalì sono infatti imbevute del 

flusso di coscienza e del gioco, nel quadro dell’associazione libera che costituisce la base 

del Surrealismo. Le une e le altre opere sono inequivocabilmente fondate 

sull’automatismo psichico puro. 
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Fig. 11 Etudes Pour lo Scènario de Mystères Surréalistes de New York, 1935 
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Fig. 12 Dalì, La Metamorfosi di Narciso, 1937 

 

 
Fig. 13 Dalì, Morbida Costruzione con Fagioli Bolliti: Premonizione alla guerra, 1936 
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Rapporto con l’establishment intellettuale e sfida ai confini istituzionali 

del proprio medium 
 

Gli artisti esponenti dei movimenti d’avanguardia condividono anche un altro spazio con gli 

illustratori e gli scrittori che hanno rivoluzionato il medium fumetto, ovvero il loro 

controverso rapporto con l’establishment intellettuale. Nello specifico, si possono 

identificare due momenti cardine di tale processo: i primi decenni del ventesimo secolo e 

gli anni Settanta e Ottanta. Agli albori del Novecento, con l’avvento della Fabbrica quale 

impianto produttivo e paradigma economico, si assiste anche all’ascesa dell’Industria 

Culturale: la produzione e il consumo di massa da un lato, la cultura di massa dall’altro, in 

un inestricabile intreccio fondato su una radicale remediation dell’immaginario collettivo. 

È in questo contesto che Futuristi e Costruttivisti – e subito dopo Dadaisti e Surrealisti – 

hanno esercitato la loro dirompente influenza sul landscape culturale. Rivoluzionando le 

modalità del fare arte dal punto di vista formale, strumentale e contenutistico, questi gruppi 

hanno aggredito l’istituzione culturale di cui erano parte. Il caso dei Futuristi è esemplare: 

operando in un’epoca di estrema instabilità e transizione, si fecero portavoce di una critica 

spietata all’immobilismo accademico a loro contemporaneo. “Noi vogliamo distruggere i 

musei, le biblioteche, le accademie d'ogni specie” (Marinetti, 1909), recitava per l’appunto 

il Manifesto Futurista del 1909. 

Essi contribuirono così a produrre un crollo degli archetipi e delle forme istituzionali, 

rendendo possibile all’azione estetica di attingere a piene mani dal vissuto quotidiano, 

caratteristica che informerà inevitabilmente la produzione artistica di tutto il resto del 

secolo. Un ruolo simile fu assunto anche dai comics-maker che operavano oltreoceano 

nello stesso periodo. Il Little Nemo di Winsor McCay e i Kin-Der-Kids di Feininger, ad 

esempio, grazie ai loro rivoluzionari connotati formali e narrativi, furono fondamentali 

nell’estendere il bacino di fruizione del fumetto. 

Artisti quali Boccioni, Duchamp, Man Ray, McCay e Feininger – seppure in settori 

diversi – hanno perseguito il medesimo obiettivo: demistificare la convenzionale (e 

teoricamente fuorviante) divisione tra cultura delle élite e cultura delle masse, allargare i 

confini della comunicazione artistica e abilitare un rinnovamento basato sulla scoperta di 

linguaggi sperimentali, fondati su significanti e significati innovativi.  

Innescatosi nel primo Novecento, il processo appena descritto si configura come un 

fenomeno estremamente interessante che ci parla di contaminazione e di influenza 

transmediale nelle loro declinazioni maggiormente polarizzate: vale a dire quelle in cui 

capo e coda del filo – contaminatore e contaminato – si confondono e intrecciano 

indissolubilmente. In tal senso, il controverso rapporto con l’establishment intellettuale non 

è solo una caratteristica che i due settori culturali hanno in comune: va invece considerato 

il frutto di un dialogo interattivo, dinamico e consapevole risultante da una reciproca 

influenza. 

A catturare la nostra attenzione, poi, è anche ciò che si verifica qualche decennio dopo, 

a cavallo fra gli anni ’70 e ’80 del Novecento, stavolta esclusivamente nel vecchio 
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continente. In quel periodo viene sferrato un nuovo attacco contro un’altra istituzione: si 

tratta dell’ambito letterario. A impugnare le armi sono nuovamente dei collettivi, stavolta di 

comics artist – narratori e illustratori – dichiaratamente ispirati alle precedenti avanguardie. 

Questi nuovi gruppi si pongono quali capofila di un movimento di attacco all’elitarismo 

culturale, nel quadro di una strategia volta a estendere le facoltà semantiche, estetiche, 

narrative e simboliche del fumetto.  

È proprio grazie ad artisti quali Moebius e Druillet della rivista francese Métal Hurlant, 

oppure Igort e Carpinteri del gruppo italiano noto come Valvoline Motorcomics, che i 

comics scavalcano i limiti imposti dall’elitarismo culturale per migrare dal mondo 

dell’entertainment puramente inteso a quello dell’arte e della letteratura (un transito che 

cogliamo in modo esemplare nella definizione oggi in voga di graphic novel). O meglio, per 

fondere le consuete dimensioni dell’entertainment, dell’arte e della letteratura in un assetto 

nuovo, dimostrando così che tali confini – come non di rado accade con le barriere 

culturali – erano costrutti pensati e imposti arbitrariamente, più che delle reali frontiere 

semantiche. 

E ancora una volta questo fenomeno si rende chiaro sin dai suoi connotati estetici: nel 

realizzare ciò che prima di essi avevano fatto gli avanguardisti d’inizio Novecento, il lavoro 

di questi comics artist è pregno di riferimenti e suggerimenti tratti dal linguaggio futurista 

come da quello costruttivista, surrealista e così via. Il tutto, ancora una volta, finalizzato 

alla messa in atto di un’autentica rifondazione dello statuto identitario del medium 

disegnato. 

 

 

Rapporto e modalità di comunicazione con il pubblico  

 

Gli artisti di “piattaforme programmatiche” come Métal Hurlant e Valvoline Motorcomics, in 

tale prospettiva, mettono in atto un richiamo voluto e dichiarato alle avanguardie storiche, 

le cui citazioni sono volte a innescare un rinnovamento sia nell’estetica figurativa – vale a 

dire quella relativa all’aspetto formale delle varie specifiche opere – che nell’estetica 

discorsiva, cioè quella relativa allo storytelling dell’universo simbolico e valoriale legato sia 

ai singoli gruppi che al medium in generale.  

Un ultimo passaggio di questo set di processi transmediali riguarda il rapporto con il 

pubblico. Qualche decennio prima, le avanguardie storiche avevano determinato una 

crescita quantitativa del pubblico basata sulla graduale estensione della zona d’impatto 

dell’attività artistica, crescita che si configura come programmatica e programmaticamente 

rivoluzionaria. È il medesimo obiettivo degli artisti-militanti di gruppi come Valvoline 

Motorcomics e Métal Hurlant. Obiettivo che, tra le altre cose, concorre a sottolineare 

l’importanza sostanziale del momento della fruizione dell’opera d’arte, e di conseguenza la 

rilevanza del ruolo del fruitore. Il tutto, infatti, si basa sull’assunto che l’atto della creazione 

estetica comprende, in tutte le sue declinazioni specifiche, un processo di accostamento 

tra la persona cui è indirizzata e l’artista: 
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se la vera opera d’arte si attua pienamente nel preciso istante in cui il pubblico prova gli stessi sentimenti 

dell’autore, ne condivide cioè il messaggio e vi aderisce, il principio determinante che si viene a fondare è 

che l’arte è il pubblico stesso. L’opera d’arte diviene, cioè, il popolo intero fattosi pubblico, e la bellezza 

estetica si cancella nella riuscita di questo processo ideologico (Abruzzese 2011, pp. 82-83). 
 

   Quest’azione di allargamento del pubblico è estremamente importante per il fiorire del 

fumetto e il suo confluire a pieno titolo nell’arte visiva da un lato, e nella letteratura grafica 

dall’altro. Senza la dirompente comunicazione e le modalità di espressione estreme di 

questi gruppi, ciò non sarebbe stato possibile. A tal proposito, appare emblematico ciò che 

Jean Pierre Dionnet, direttore di Métal Hurlant, scrive nell’editoriale del primo numero della 

rivista: 
 

Il 19 dicembre del 1974, alle quattro del mattino ora locale, al confine tra Livry-Gargan e la foresta di 
Clichy sono finalmente insieme a Druillet, l’illuminatore paranoico; Moebius alias Gir, alias Giraud, alias 
l’artista dalle mille facce; Jean-Pierre Dionnet detto gratta-gratta, vostro umile servitore; e Bernard 
Farkas, che è venuto a mettere un po’ di ordine nei nostri grandiosi progetti e un po’ di anima nei nostri 
conti: all’unanimità dichiarano che d’ora in avanti risponderanno soltanto al nome collettivo di Umanoidi 
Associati” (Dionnet, 1974). 

 

 Il tutto, prosegue Dionnet, allo scopo di pubblicare “racconti di Fantascienza a fumetti in 

cui dare libero sfogo alle fantasie più putride e compiaciute” (Dionnet, 1974). È inevitabile, 

leggendo tali parole, pensare all’automatismo psichico puro del surrealismo o alle 

aggressive proclamazioni che percorrono il Manifesto Futurista di Marinetti: 
 

  Noi canteremo le grandi folle agitate dal lavoro, dal piacere o dalla sommossa: canteremo le maree 
multicolori e polifoniche delle rivoluzioni nelle capitali moderne; canteremo il vibrante fervore notturno 
degli arsenali e dei cantieri, incendiati da violente lune elettriche; le stazioni ingorde, divoratrici di serpi 
che fumano; le officine appese alle nuvole per i contorti fili dei loro fumi; i ponti simili a ginnasti giganti 
che scavalcano i fiumi, balenanti al sole con un luccichio di coltelli; i piroscafi avventurosi che fiutano 
l'orizzonte, e le locomotive dall'ampio petto, che scalpitano sulle rotaie, come enormi cavalli d'acciaio 
imbrigliati di tubi, e il volo scivolante degli aeroplani, la cui elica garrisce al vento come una bandiera e 
sembra applaudire come una folla entusiasta (Marinetti, 1909, p. 43). 
 

 

Conclusioni. Transmedialità presenti e future tra Software Art e Comics 

 

Il termine “avanguardia” è stato introdotto nel linguaggio teorico artistico e culturale a 

cavallo tra il XIX e il XX secolo per indicare quei movimenti letterari e artistici impegnati nel 

propugnare e attuare nuove poetiche, politiche e modalità espressive, andando 

controcorrente rispetto alla tradizione e i canoni istituzionalizzati maggiormente diffusi. Si 

tratta di un termine mutuato dal vocabolario bellico, dove era utilizzato in riferimento ai 

reparti dell’esercito che in battaglia precedevano tutti gli altri. I primi, i più dirompenti, i più 

aggressivi. Esattamente come le controverse personalità che animavano lo scenario 

artistico primo-novecentesco.  

Al giorno d’oggi, nonostante il cambiamento nel sistema dei media abbia ridefinito le 

strutture interne e le dinamiche relative ai mondi dell’arte (Becker, 1982), è possibile 

cogliere movimenti creativi che, con il loro carattere dirompente e rivoluzionario 
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costituiscono una possibile versione contemporanea dei gruppi avant-garde dei primi anni 

del secolo breve. Ci si riferisce in particolare alla pratica artistica nota come Software Art, 

ovvero l’arte che basa il processo di creazione artistica sull’implementazione di specifiche 

componenti software (Magnusson, Thor, 2002; Shanken, 2002). 

Una particolare declinazione della Software Art è rappresentata da quella che è nota 

come Generative Art, vale a dire quella nicchia dell’arte che nel processo di creazione si 

serve di un qualsiasi meccanismo dotato di una certa autonomia. Nella sua declinazione 

informatica, si tratta di una tecnica che vede gli artisti creare immagini – fisse o animate, 

stampate o on screen, mute o sonore – attraverso l’utilizzo di algoritmi computer (Pearson, 

2011). Tali linguaggi artistici si basano sulla sperimentazione di soluzioni tecnologiche 

innovative al fine di rivoluzionare il significato del termine opera d’arte. Ne risulta di 

conseguenza una radicale ridefinizione strutturale del sistema artistico nel suo complesso. 

La comunicazione di molti esponenti del comics universe – sia quella messa in atto 

attraverso le opere che quella collaterale, che procede per altre vie – è caratterizzata da 

un’impostazione dirompente, fondata sulla creazione di interferenze e disturbi lungo le 

trasmissioni tradizionali della pratica artistica. In questo modo, il comics universe si 

costituisce come un oggetto estremamente entropico, uno scenario caratterizzato dalla 

costante tendenza a innovare e rinnovarsi.  

Queste nuove pratiche artistiche, basate sull’impiego di strumenti hardware e software 

informatici e digitali, non hanno dunque lasciato indifferente il mondo della letteratura a 

fumetti. Esemplare in tal senso è il caso di John Pound, scrittore e illustratore che realizza 

le sue vignette e storyboard attraverso la scrittura di programmi computer che si servono 

del meccanismo di randomizzazione: il programma combina in maniera casuale parole, 

colori, forme, figure, oggetti e scene, realizzando in questo modo immagini e pagine di 

fumetti. 

 

 

 
Fig. 14 Pound, The Theory of Ran dum Mutation, 2002 
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- 

 
Fig. 15 Pound, Boxes and Houses, 2002 

 
 

Si tratta di comics sperimentali, tendenzialmente affrancati dalla matrice originaria della 

riproducibilità tecnica, che sono stati esposti nell’ambito di gallerie e manifestazioni 

artistiche. Nonostante utilizzi il visual language dei comics, il focus principale delle opere di 

Pound risiede nelle associazioni formali e concettuali e nel graphic design, piuttosto che 

nella scrittura di gag e nello storytelling lineare. Alla domanda “perché random comics”, 

Pound risponde che tale scelta deriva dalla volontà di scoprire cosa accade nel momento 

in cui un programma informatico è usato non come un tool passivo ma come un tool attivo: 

una sorta di partner dell’artista incaricato di assumere decisioni creative. 
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La randomizzazione, ossia la distribuzione casuale di probabilità, è dunque alla base di 

questi artworks. Non si tratta di un’assoluta novità. Dalla non-intentional music di John 

Cage, alla pratica dell’Exquisite Corpse – gioco surrealista in cui ogni artista partecipava 

alla realizzazione di un disegno collettivo senza conoscere i contributi degli altri 

partecipanti – il campo della sperimentazione artistica è ricco di esempi del genere. L’idea 

della randomness, centrale in tutti questi progetti, abbraccia la poetica del nonsense, 

dell’anarchia e della rottura delle narrazioni tradizionali, elementi che caratterizzano il 

contesto della produzione creativa dalla postmodernità in poi. Essa rappresenta inoltre 

anche l’estetica del pastiche, che con il suo principio di fusione di tecniche, strumenti, 

linguaggi e suggestioni formali differenti, costituisce una sorta di ulteriore stadio evolutivo 

della transmedialità, estesa in questo caso a tutte le componenti strutturali del prodotto 

mediatico. 
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Questo paper, per motivi di chiarezza e sintesi espositiva, ha una struttura tripartita. Nel 

primo paragrafo, stabiliamo i termini del concetto di transmedialità, cercando di dissipare 

possibili ambiguità semantiche e definirne la portata. Sulla scorta di questo impianto 

concettuale, nel secondo paragrafo illustreremo, da una prospettiva squisitamente 

mediologica, i principali approcci teorici, l’oggetto della ricerca e gli obiettivi 

dell’archeologia della transmedialità. Infine, nel terzo paragrafo, ci dedicheremo all’analisi 

di un caso specifico di transmedia storytelling storico, ovvero il franchise di Flash Gordon. 

 

Di cosa parliamo quando parliamo di transmedialità 
 
Nell’ambito dei Media Studies il concetto di transmedialità è stato oggetto di notevoli 

fraintendimenti e slittamenti semantici, tanto da essere utilizzato per indicare un range  

ampio di differenti relazioni tra i media.  Il dibattito sulla transmedialità è innescato dalle 

trasformazioni mediali nell’era della convergenza culturale: dall’intreccio di fattori 

tecnologici, industriali e sociali (Pescatore, 2011) sono scaturiti una serie di effetti, 

sintetizzabili nel disfacimento della corrispondenza biunivoca tra infrastruttura materiale e 

forma di espressione (i contenuti di ciascun medium sono veicolabili su più piattaforme) 

(Zecca, 2012), nella nascita di conglomerati mediali che incorporano differenti segmenti 

dell’industria dei media (come Disney), nel progressivo radicamento di una cultura 

partecipativa basata sulla massiccia interazione dei pubblici connessi (Varnelis, 2008), in 

grado di trasformarsi in co-creatori dei contenuti mediali. Questi processi di 

riconfigurazione, associati alla digitalizzazione dei media, sono stati oggetto di numerosi 

contributi che, da differenti prospettive, hanno considerato fenomeni come multimedialità, 

crossmedialità, intermedialità e, appunto, transmedialità. 
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Zecca (2015), in un prezioso lavoro di chiarificazione teorica, ha provato a circoscrivere 

la portata di ciascuno di questi tool teorici, sgombrando il campo, per quanto possibile, da 

sovrapposizioni e ambiguità. Il punto di partenza di Zecca è la distinzione, operata da 

Ryan (2004, 2005, 2013), tra teorie concentrate su una definizione trasmissiva di medium 

(inteso prioritariamente come infrastruttura o piattaforma) e teorie basate su una 

definizione semiotica di medium (concepito come sistema di espressione e significazione). 

In seguito, la digitalizzazione dei media ha spinto gli studiosi a concepire i media come 

dispositivi teorici più complessi, plasmati da fattori tecnologici, economici, socioculturali e 

istituzionali (Colombo, 2003). Su queste basi, Zecca propone una convincente 

classificazione dei concetti che inquadrano le relazioni tra i media, fondata su tre assi: 

dimensione (tecnologica o espressiva), oggetto della relazione e modalità della relazione. 

Cercheremo ora, basandoci su tale schema, di introdurre alcuni approfondimenti ulteriori. 

In primo luogo, il concetto di multimedialità – che originariamente incorporava gli altri 

tre, essendo utilizzato per indicare genericamente un qualche tipo di relazione tra i media 

(Casetti, 2005) – può essere interpretato in due differenti modi (Ciotti & Roncaglia, 2000: 

324):  

1) multimedialità centripeta: ovvero la coesistenza materiale e/o spaziale di 

molteplici flussi comunicativi, un tempo associati a differenti canali tecnologici, all’interno di 

un unico ambiente/artefatto mediale – questa definizione, nata per inquadrare dispositivi 

come gli ipermedia, on e offline, e, pertanto, fortemente associata alla navigabilità tra nodi 

di contenuto di differenti tipologie (testo, audio, video, ecc.), non va confusa con la 

multicodicalità tout court, ovvero con la proprietà, tipica di alcuni media, analogici e digitali, 

di manipolare significati associabili a differenti codici di espressione 1 . Questo tipo di 

multimedialità è associata anche a progetti artistici (es. una performance che integra 

significanti tecnico-espressivi di cinema, teatro e televisione: Balzola & Monteverdi, 2004; 

Balzola & Rosa, 2010); 

2) multimedialità centrifuga: ovvero la proprietà di di svilupparsi su più media, tipica di 

alcuni progetti formativo-educativi (es. un corso di lingue che prevede lezioni in presenza, 

esercitazioni online, dispense). Va precisato che, nel corso degli anni, la multimedialità 

centrifuga è stata più spesso concepita come transmedialità, con riferimento ai molteplici 

progetti di transmedia education. 

In ogni caso, la multimedialità, muovendosi nella dimensione tecnologica, prevede come 

oggetto della relazione prodotti mediali fondati sulla combinazione materiale e/o spaziale 

di diversi elementi mediali in un unico artefatto/ambiente. 

 Al netto della confusione terminologica di alcuni studi (Giovagnoli, 2009, 2013), la 

crossmedialità (Casetti, 2006) inquadra le operazioni di conduzione (ovvero trasporto, 

distribuzione e delivery) di un singolo prodotto mediale su varie piattaforme (per esempio, 

un film distribuito in sala, in DVD, in streaming o in peer-to-peer), fortemente incentivate 

dai processi di sfruttamento commerciale intensivo e di accesso globale ai contenuti. 

Se multimedialità e crossmedialità si muovono all’interno di una concezione tecnologica 

dei media, intermedialità e transmedialità si riferiscono, invece, alla dimensione espressiva 

e simbolica dei media.  
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In un senso generale, l’intermedialità si riferisce alla traduzione 

(trasferimento/rifacimento) di contenuti di un medium di partenza nei contenuti di un 

medium d’arrivo (l’esempio tipico è l’adattamento di un romanzo in un film) (Müller, 2006). 

Per alcuni studiosi (Wolf, 1999, Rajevsky, 2000, Montani, 2010), è essenziale la co-

presenza di elementi ascrivibili a diversi media all’interno del prodotto mediale di arrivo, 

affinché possa parlarsi di intermedialità; ma – con Frezza (2015) – appare più appropriato 

riconoscere, quale elemento qualificante di un progetto intermediale, la possibilità che i 

contenuti del medium di partenza e quelli del medium di arrivo siano in una relazione di 

potenziale reciproca ibridazione e contaminazione. Zecca (2015), nel definire 

l’intermedialità, utilizza concetti propri della linguistica (nello specifico, da Hjelmslev e 

Lotman): tale scelta però è discutibile, poiché riaprirebbe una controversa tendenza a 

concepire come espressioni linguistiche prodotti mediali, come i film o i videogiochi, che, a 

nostro avviso, non lo sono. 

Così circoscritti i principali concetti che descrivono le relazioni tra i media, da questi 

possiamo distinguere il concetto di transmedialità. In prima istanza, formuliamo una 

definizione generica, applicabile a un vasto range di fenomeni mediali e non strettamente 

riducibile al transmedia storytelling: in questa prospettiva, definiamo la transmedialità 

come la proprietà tipica di quei progetti comunicativi, fondati sulla dispersione di unità di 

contenuto su più media, all’interno di universi di senso, contrassegnati in varia misura da 

espansione, coerenza e consistenza diegetica. Questa definizione si basa sul fatto che la 

transmedialità (termine coniato da Kinder, 1991) designa una logica di produzione dei 

contenuti nel DNA della cultura mediale contemporanea (Scolari, 2017), che eccede il 

campo della fiction e comprende progetti nel campo del marketing, dell’educazione, 

dell’attivismo politico, dello sport (Tirino, 2019b). Come scrivono Freeman e Gambarato 

(2018), a livello globale si muovono due opposte tendenze: da un lato la transmedialità 

come espansione commerciale e dall’altro la transmedialità come democratizzazione. 

Sotto il primo profilo, la transmedialità può essere concepita come flusso di contenuti 

organizzati da network industriali per accrescere l’appeal economico e culturale dei propri 

progetti (Brembilla, 2018). In questa accezione l’accento è posto soprattutto sul 

transmediale come modalità di diversificazione (Proctor, 2018; Horne, 2018) e  di ri-

locazione e ri-contestualizzazione (Evans, 2018) dei contenuti per l’engagement di nuove 

audience a fini commerciali. Sul piano degli aspetti sociali della transmedialità, essa si 

configura come una forma di esperienza mediale integrata (Davidson, 2010), più piena e 

connessa, che offre nuovi livelli di interazione tra pubblico e contenuti mediali (Freeman & 

Gambarato, 2018). Inoltre, nell’era della mediatizzazione della vita quotidiana (Couldry & 

Hepp, 2016), i pubblici sempre più spesso non si limitano a consumare contenuti 

transmediali, ma arricchiscono i mondi narrativi, per esempio attraverso la produzione di 

user-generated content (Hills, 2002, Gray, 2010), paratesti (Hills, 2018) e fanfiction. In 

sintesi, si può affermare che, in quanto insieme di logiche di produzione mediali che 

coinvolgono industrie, pubblici e culture, la transmedialità si configura essenzialmente 

come una nuova modalità di percezione e narrazione dei media e del mondo, attraverso la 

tecnologia (Freeman & Gambarato, 2018, p. 11). 
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Il contributo di Henry Jenkins 

 

In questa sede, ci preme tuttavia concentrarci sulle forme di transmedia storytelling legate 

alla fiction. In merito, il contributo di Henry Jenkins è centrale, per varie ragioni. 

Innanzitutto, lo studioso ha conferito al termine convergenza – impiegato nei Media 

Studies fino ad allora esclusivamente in senso tecnologico – un significato più ampio, 

intendendo con esso “the flow of content across multiple media platforms, the cooperation 

beetwen multiple media industries, and the migratory behavior of media audiences who 

will go almost anywhere in searching of the kinds of entertainment experiences they want” 

(Jenkins, 2006a, p. 2, cfr. anche Jenkins & Deuze, 2008). In secondo luogo, la riflessione 

jenkinsiana sul transmedia storytelling si articola in una serie di contributi (2003, 2006a, 

2006b, 2007, 2008, 2009a, 2009b, 2014a, 2014b, 2016, 2018), tra i quali la definizione più 

completa dell’oggetto della ricerca può essere considerata la seguente: “Transmedia 

storytelling represents a process where integral elements of a fiction get dispersed 

systematically across multiple delivery channels for the purpose of creating a unified and 

coordinated entertainment experience. Ideally, each medium makes it own unique 

contribution to the unfolding of the story” (Jenkins 2011). In un transmedia storytelling di 

un franchise – nel caso specifico analizzato, Matrix – Jenkins (2006a) specifica che: 1) 

ciascun medium dovrebbe essere coinvolto per le sue peculiarità e dovrebbe narrare una 

parte originale della storia; 2) ogni accesso al franchise deve essere autonomo (si può 

fruire anche di singoli tasselli) e ogni tassello deve fungere da porta d’accesso al 

franchise; 3) una narrazione transmediale così congegnata deve offrire un’esperienza di 

fruizione affettiva, che motiva al consumo e attrae pubblici differenziati. 

In terzo luogo, egli sottolinea con forza che il transmedia storytelling è l’arte del 

worldbuilding, cioè la capacità di creare storyworld (mondi narrativi) possibili, in cui 

elementi integrali di una storia – che eccedono il singolo testo – si sviluppano in maniera 

coerente (senza contraddizioni) e consistente (in modo da garantire la progressiva 

espansione dello storyworld, senza ridondanze). Secondo lo studioso (Jenkins 2006a: 

334), il processo di distribuzione su più piattaforme contribuisce a fornire agli utenti una 

maggiore comprensione dello storyworld. 

In quarto luogo, Jenkins insiste sugli aspetti sociali del transmedia storytelling, 

chiarendo come esso contribuisca all’ascesa della cultura partecipativa. Il transmedia 

storytelling agisce, infatti, sia da attrattore culturale, poiché unisce diverse comunità di 

utenti mediali, sia da attivatore culturale, incentivando l’esplorazione, l’interpretazione e 

l’elaborazione dei contenuti della narrazione in forma collettiva. Stimolando l’epistemofilia 

– ossia la ricerca di nuova conoscenza intorno ai prodotti mediali (si pensi all’eclatante 

caso della serie tv Lost:  Jones, 2007; Pearson, 2009; Scolari, 2013b) – la narrazione 

transmediale incentiva tutte le forme di cultura partecipativa individuate da Jenkins et al. 

(2005, p. 3): affiliazione (appartenenza a varie comunità di fan ospitate su diversi social 

media, come Facebook, Instagram, Twitter, ecc.), creatività (produzione di user-generated 
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content, come fanvideo, meme, fanfiction, ecc.), problem-solving collaborativo (team che 

sviluppano nuova conoscenza in forma di Wiki, spoiling, alternative reality gaming), 

circolazione (condivisione del contenuto attraverso post, podcasting, reti di peer-to-peer, 

ecc.). 

In quinto luogo, infine, Jenkins ha individuato la dinamica essenziale del transmedia 

storytelling come campo di forze contrapposte, che si implicano reciprocamente: a una 

convergenza dall’alto (processo discendente), innescata dalle corporation interessate alla 

concentrazione del potere mediatico, si oppone una convergenza dal basso (processo 

ascendente), sostenuta dalle energie grassroots dei pubblici che partecipano alla 

creazione della cultura circolante – opposizione che si può collegare a quella, citata, tra 

transmedialità come espansione commerciale e transmedialità come democratizzazione.   

 

L’archeologia della transmedialità. Teorie, approcci, questioni 

 

Sintetizzando il lavoro di Jenkins, possiamo affermare che il transmedia storytelling 

costituisce una modalità di espansione su più piattaforme di un singolo mondo narrativo, 

da un lato alimentato da un canone definito dall’industria mediale e dall’altro variamente 

manipolato dagli utenti attraverso la produzione di contenuti grassroots (Ibrus & Scolari, 

2012; Scolari, 2009a, 2013a, 2013b). Scolari, Bertetti e Freeman (2014, p. 3) propongono 

una piramide della partecipazione e del coinvolgimento degli utenti di una narrazione 

transmediale: alla base figurano i consumatori di un singolo testo mediale, al secondo 

livello i consumatori di differenti prodotti mediali del franchise, al terzo livello i fan che 

partecipano attivamente alle conversazioni e condividono contenuti online, al vertice gli 

utenti che producono nuovi contenuti ed espandono la narrazione. 

Se il transmedia storytelling rappresenta una modalità di racconto caratterizzata 

dall’espansione della narrazione su più media, in molti casi con la partecipazione attiva 

degli utenti, vari studiosi hanno affermato che non si tratta affatto di un fenomeno nuovo. 

In quanto “trans-historical practice of media production” (Scolari, Bertetti & Freeman, 2014, 

p. 8), il transmedia storytelling può essere indagato nell’ambito dell’archeologia della 

transmedialità, da intendersi come un approccio multidisciplinare volto a indagarne le 

forme storiche.  

L’archeologia della transmedialità si propone almeno tre obiettivi principali (Bertetti 

2018): 1) rileggere alcuni aspetti della storia culturale in una nuova prospettiva; 2) 

riconsiderare la storia delle industrie mediali; 3) comprendere più pienamente la 

transmedialità stessa, in quanto uno sguardo diacronico consente di rilevare, in confronto 

con le narrazioni transmediali del passato, ciò che c’è di più specifico nelle forme di 

transmedia storytelling digitale (Freeman, 2016, p. 3).  

 

World-building e character-building: due modelli possibili 

 

L’archeologia della transmedialità consente di valutare il transmedia storytelling 

contemporaneo, come definito da Jenkins, come uno dei modelli possibili (Bertetti, 2018, 
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p. 364), ma non l’unico. Lo studio delle forme di narrazione transmediale storicizzate 

richiedono, infatti, il ricorso a un modello più flessibile di quello adottato da Jenkins, 

fondato sulla dispersione sistematica di tasselli narrativi di un unico storyworld fondato 

sulla coerenza e sulla consistenza. In realtà, lo stesso Jenkins (2006a) rileva che un tale 

livello di integrazione e coordinamento è assai raro, preferendo ragionare in termini di 

continuity (il rispetto integrale della coerenza narrativa nei testi canonici dello storyworld 

proposti dalle corporation) e multiplicity (con riferimento a storyline alternative elaborate 

dagli utenti e a pratiche produttive meno programmate) (Jenkins, 2009). Il modello 

jenkinsiano esalta gli elementi di pianificazione strategica della creazione transmediale, 

fondata su una matrice narrativa (o mothership, Jenkins, 2014a) a partire da cui si 

sviluppa il progetto multipiattaforma per varie tipologie di utenti (Innocenti & Pescatore, 

2008). Le forme storiche di transmedia storytelling, che Freeman (2016) fa risalire agli inizi 

del Novecento, manifestano, invece, una dimensione ad hoc e contingente (Fast & 

Örnebring, 2015), anche perché molte delle strategie che presiedevano alle nuove 

modalità di racconto erano esse stesse emergenti (Freeman, 2018, p. 18) – come 

mostrano i casi di Bauman (Oz) e Burroughs (Conan). Nello storytelling transmediale 

storico, i requisiti di coerenza e consistenza erano ritenuti meno significativi rispetto 

all’esigenza delle media company di attingere nuovi segmenti di audience. A questo punto 

risulta utile ricorrere allo schema di Freeman (2016, p. 9), secondo il quale il transmedia 

storytelling si fonda su tre meccanismi: il worldbuilding, che, secondo Jenkins (2016), ne 

rappresenta la logica essenziale, il character-building e l’authorship. Se le forme recenti di 

transmedia storytelling sono frutto di un accorto lavoro di worldbuilding, le narrazioni 

transmediali del passato seguivano una logica più semplice, basata sull’espansione delle 

avventure di un singolo personaggio (Bertetti, 2014, p. 2344), come avveniva nei franchise 

del cinema muto (Scott, 2009). Per garantire il successo di questo tipo di transmedia 

storytelling character-oriented l’elemento assolutamente imprescindibile che ogni testo 

deve rispettare è la riconoscibilità del personaggio, sebbene, entro certi limiti, i pubblici 

siano disposti ad ammettere anche un certo numero di variazioni (Bertetti, 2014).  Un 

personaggio transmediale può allora essere considerato “un eroe finzionale la cui storia è 

raccontata in testi diversi su diverse piattaforme mediali, ognuno dei quali apporta nuovi 

dettagli alla sua biografia” (Bertetti, 2019a, p. 50). Inoltre, specifica Bertetti (2019), tra 

personaggi e storyworld transmediali non c’è diretta corrispondenza per almeno tre 

ragioni: perché in un mondo narrativo condiviso possono muoversi diversi personaggi e le 

storie possono concentrarsi, a turno, su qualcuno di loro; perché la presenza all’interno di 

testi/media diversi non implica necessariamente uno stesso mondo condiviso (per 

esempio, i personaggi disneyani); 3) perché, quando anche le diverse incarnazioni di un 

personaggio condividessero un’unica ambientazione, ciò non implicherebbe una 

condivisione di uno stesso mondo narrativo possibile – in quanto lo storyworld non è 

semplicemente un’ambientazione, ma è l’insieme dei fatti che in esso avvengono. 

L’alternativa tra uno storyworld fondato su una dispersione coerente e integrale della 

storia su più testi e media e una narrazione character-centered si può meglio cogliere 

ricorrendo alla distinzione tra personaggi a corso di eventi singolo, tipico dei mondi 

narrativi basati sulla continuity (come nelle saghe dei supereroi Marvel e negli altri 
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franchise transmediali contemporanei) e personaggi a molteplici corsi di eventi (che 

possono attivare differenti narrazioni, anche in contraddizione l’una con l’altra), in cui le 

variazioni identitarie sono più frequenti e tollerate e, come abbiamo visto, è la 

riconoscibilità l’unica proprietà imprescindibile del personaggio (Bertetti, 2019a). 

Nel corso degli anni si sono sviluppati studi sul transmedia storytelling, sia centrati sulle 

forme di worldbuilding (Klastrup & Tosca, 2004, 2016; Ryan, 2004, 2005, 2013; Ford, 

2007; Dena, 2009; Smith, 2012; Wolf, 2012; Fast & Örnebring 2015; Freeman, 2015b; 

Harvey, 2015; Tirino, 2015b; Brinker, 2017; Johnson, 2013, 2017), sia sul character-

building di personaggi come Lone Ranger (Santo, 2006, 2015), Conan (Bertetti, 2011), 

Tarzan (Clayton, 2012; Freeman, 2014b, 2015a; Bertetti, 2016), Superman (Scolari, 

Bertetti & Freeman, 2014), Capitan Marvel (Freeman & Taylor-Ashfield, 2018), Flash 

Gordon (Tirino, 2019a), Pippo (Bertetti, 2019a), Buck Rogers (Bertetti, 2019b). Non vanno 

tuttavia dimenticati gli approcci critici alla transmedialità (Hay & Couldry, 2011) e i 

contributi centrati sulle trasformazioni di singoli media, come televisione (Evans, 2011; 

Clarke, 2013; Mittell, 2015), musica (Brembilla, 2018) e fumetto (Proctor, 2018). 

Inoltre, ci limitiamo a suggerire un’ulteriore possibile evoluzione degli studi sulla 

narrazione intermediale e transmediale, rinviando a un successivo studio 

l’approfondimento della questione. Insieme al concetto di storyworld, sia legato al 

worldbuilding che al character-building, occorrerebbe prendere in considerazione quello di 

ecosistema narrativo, nell’accezione da noi proposta di costellazione di elementi finzionali 

legati, secondo differenti logiche (remake, reboot, sequel, prequel) a un testo-matrice 

(Tirino, 2015a, 2017a, 2017b; Amendola & Tirino, 2019). La differenza tra ecosistema 

narrativo e storyworld transmediale è che, mentre il secondo ospita una serie di elementi 

votati all’espansione su molteplici media di una singola narrazione, in forma coesa e 

integrata (nel transmedia storytelling contemporaneo) oppure basandosi sulla 

riconoscibilità di un personaggio chiave (in molte forme storiche di transmedia storytelling), 

l’ecosistema narrativo comprende una serie di testi che possono seguire molteplici 

tipologie di relazione con il testo-matrice e con gli altri presenti nell’ecosistema, sia 

secondo le logiche della dispersione, tipiche della transmedialità, sia secondo quelle della 

traduzione, tipiche della intermedialità (Pescatore, 2018). Ne sono esempi gli ecosistemi 

narrativi legati al romanzo L’invasione degli ultracorpi (Tirino, 2017a, Amendola & Tirino, 

2019) e al personaggio di Hannibal Lecter (Tirino, 2017b). 

 

La storicizzazione delle narrazioni transmediali  

 

Storicizzare il transmedia storytelling è un’operazione necessaria, dunque, per esplorare la 

pluralità dei processi di adattamento e traduzione dei contenuti, illuminando così anche 

l’evoluzione dei modelli di media franchising (Johnson, 2017). Secondo Bertetti (2018) 

sono tre gli approcci complementari allo studio dell’archeologia della transmedialità: 1) un 

approccio narratologico-testuale, che indaga come le narrazioni sono organizzate in 

quanto espansioni transmediali, evidenziando come modelli seriali, formule narrative, 

storyworld e personaggi transitino da alcuni media – i pulp magazine – ad altri (comic 



 Mediascapes journal, 13/2019 

 

28 Mario Tirino 

 

 

books, radiodrammi, movie serial) (Scolari, Bertetti & Freeman, 2014, p. 74); 2) un 

approccio socio-culturologico, orientato a collegare le differenti forme di transmedia 

storytelling ai più ampi contesti culturali e industriali, in considerazione del mutare delle 

condizioni socio-storiche, economiche, istituzionali; 3) un approccio centrato sul ruolo delle 

audience, volto ad analizzare come, nel passato, si è sviluppata la loro esperienza 

narrativa attraverso i media e come si è articolato il loro contributo all’espansione 

transmediale (per esempio, lo studio sulle audience del fumetto L’Eternauta in Scolari, 

Bertetti & Freeman, 2014).  

In questo saggio, ci concentreremo sui primi due. L’approccio narratologico-testuale,   

adottato nelle ricerche di Bertetti (2011, 2014, 2016, 2018, 2019a, 2019b), ci consente 

innanzitutto di distinguere tra un’espansione mediale, che consiste nell’arricchimento di 

uno storyworld passando da un medium all’altro (per esempio, film, serie animate e 

romanzi della saga di Star Wars), e un’espansione narrativa, consistente 

nell’incorporazione di nuovi personaggi ed eventi nello stesso medium. In termini 

narratologici, il livello della storia (trama e personaggi) è indipendente dalla tipologia di  

manifestazione mediale; in questo senso, il transmedia storytelling può essere considerato  

come un caso specifico di un più ampio storytelling trans-testuale (Scolari, Bertetti & 

Freeman, 2014). 

Sempre sul piano narratologico, un importante contributo arriva da Steirer (2011), che 

individua quattro proprietà della narrazione dei media storici e contemporanei, alla base 

del transmedia storytelling: 1) narrative implication: consente di presumere che storie, 

eventi, personaggi e ambientazioni non siano completamente esplorati nella storia stessa, 

lasciando intravedere backstory inedite; 2) narrative extension: attiva l’espansione di una 

storia oltre i confini di un singolo testo, normalmente in modo che molti dei personaggi, 

ambientazioni ed eventi siano sviluppati attraverso l’incontro con nuovi personaggi, 

ambientazioni ed eventi; 3) serialità: ha lo scopo di espandere l’esperienza del singolo 

testo producendo storie che possono ripercuotersi da un capitolo all’altro (Singer, 1990, p. 

190) oppure come elementi fruibili singolarmente (Jenkins, 2006a) – sia i pulp magazine 

che gli storyworld immersivi del presente “have a serial storytelling structure, multiple 

creative forces which author various parts of the story, a sense of long-term continuity, a 

deep character backlog, and a sense of permanence” (Ford, 2007); 4) worldbuilding: il 

processo di progettazione di un universo finzionale sufficientemente dettagliato da 

consentire a molte storie diverse di emergere e sufficientemente coerente da rendere 

ciascuna storia adattabile alle altre (Jenkins 2006a: 335) – come scritto precedentemente, 

nel passato troviamo sia forme di transmedia storytelling basate sul worldbuilding, sia 

forme character-centered. In riferimento al worldbuilding, una delle strategie più 

interessanti è il retroactive linkage (Wolf, 2012), ovvero quella tecnica, originariamente 

sperimentata per fini commerciali, che consiste nell’unione di due distinti mondi finzionali 

creati indipendentemente, per esempio attraverso un personaggio che appare in entrambi 

oppure attraverso la rivelazione che i due mondi condividono un legame geografico: gli 

autori ricorrono a questo legame in maniera retroattiva, per mettere insieme gli sforzi di 

worldbuilding in un’unica entità (Wolf, 2012, pp. 380-381). 
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Con riferimento all’approccio socio-culturologico, Pearson (2014, p. vii) rileva come i 

modelli di narrazione transmediale evolvano in funzione delle trasformazioni inevitabili nei 

media, nelle industrie culturali e nelle tecnologie. Numerosi sono stati i tentativi di 

rintracciare in varie narrazioni del passato forme di transmedia storytelling, più o meno 

rudimentale: i cicli di Re Artù e Robin Hood (Evans, 2011), i miti dell’Antica Grecia 

(Johnson, 2013), le storie della Bibbia (Pearson, 2009), Alice nel paese delle meraviglie 

(Jenkins, 2014b). Freeman (2018), invece, evidenzia come la nascita del transmedia 

storytelling sia legata a tre processi che si manifestano negli Stati Uniti a partire dall’inizio 

del XX secolo: l’industrializzazione, l’affermazione delle culture del consumo e la 

regolazione dei media. Con la progressiva implementazione della produzione di massa, la 

pubblicità diventa un mezzo indispensabile per la commercializzazione dei prodotti dell’era 

industriale. Inoltre, l’industrializzazione innesca nuove culture del consumo, legate alla 

distribuzione di massa, che diffonde nuovi prodotti per molteplici media e pubblici e dà 

origine a licensing, franchising e sponsorizzazioni – fondamentali per la 

commercializzazione delle narrazioni transmediali. Lo sviluppo di un sistema mediale 

industriale avanzato richiede, infine, la regolazione da parte delle istituzioni pubbliche. 

L’intreccio tra industrializzazione di massa, culture del consumo e regolazione dei 

media produce un’evoluzione del transmedia storytelling, che Freeman (2016) suddivide in 

tre macro-fasi: 1) una prima fase (1900-1918) segnata dal worldbuilding legato 

all’advertising, con il ricorso a strategie di cross-promotion (ne è un esempio il transmedia 

storytelling di Oz) attraverso elementi visivi preponderanti (mappe e poster a colori, 

personaggi dei fumetti, elementi spettacolari); 2) una seconda fase (1919-1939), dominata 

dal licensing (Jenkins, 2014; Johnson, 2013; Santo, 2006, 2015), che – attraverso la 

concessione di licenze – consentiva alle media company di espandere l’influenza di una 

proprietà intellettuale in ogni area della vita del consumatore, senza investire in 

infrastrutture manifatturiere  e reti di distribuzione. Le grandi imprese sfruttarono il 

transmedia storytelling attraverso licensing, franchising, sponsorship e patrocinii, pratiche 

che ispirarono nuove idee su come una storia potesse essere raccontata su molteplici 

media; 3) una terza fase (1940-1950), contrassegnata dall’intervento governativo mirato 

alla produzione di messaggi di propaganda transmediali durante la Seconda Guerra 

mondiale e, successivamente, dalle partnership industriali (soprattutto per la produzione di 

B-movie e prime serie tv). Pubblicità, franchising, licensing e propaganda incentivarono la 

produzione di quelle narrazioni che mutavano la fruizione di una storia in un’esperienza 

pubblica e performativa, permettendo a milioni di persone di familiarizzare nella vita 

quotidiana con le narrazioni transmediali (Klastrup & Tosca, 2016, p. 118).  

Il lavoro archeologico di Freeman sulle forme di transmedia storytelling nell’America 

della prima metà del Novecento attesta che, poiché le industrie mediali si definiscono per 

condizioni sempre mutanti (innovazioni tecnologiche, composizione dei pubblici, 

evoluzione delle normative, organizzazione dei mercati nazionali e globali), gli stessi 

modelli di transmedia storytelling si riconfigurano nel corso dei decenni, in funzione della 

variabilità diacronica, geografica e anche di quella legata all’asse fiction/no fiction 

(Freeman, 2018, p. 21). 
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Transmedia pulp fiction: dai magazine a comics, radiodrammi e serial 

cinematografici 

 

Non è un caso che alcuni dei più interessanti progetti di transmedia storytelling  

analizzati in chiave  archeologica risalgano a quella che Freeman (2016) ha individuato 

come seconda fase: è negli anni Trenta che si definiscono nuovi assetti tra industrie dei 

media e pubblici, si implementano nuove politiche dell’intrattenimento e si progettano 

forme espressive in grado di ri-mediare l’immaginario fantastico e tecnologico tardo-

ottocentesco, costruito da media come il romanzo d’appendice, l’illustrazione popolare, i 

circhi e le fiere, le forme aurorali di cinema e pre-cinema, le grandi esposizioni universali, il 

fumetto, la stampa quotidiana e periodica (Abruzzese, 1973, 2007). Un ruolo 

fondamentale nello sviluppo del transmedia storytelling di questo decennio va attribuito ai 

pulp magazine, che, con più pregnanza, effervescenza e presa popolare, seppero 

declinare le tensioni, i traumi, le ansie e i desideri di larghe fasce di pubblico, coniugando 

efficacemente i saperi grafici con quelli narrativi.  

I pulp magazine presentano le caratteristiche narratologiche individuate da Steirer 

(2011). Questi prodotti culturali di capitale importanza per l’immaginario di massa 

esibiscono, infatti, un continuo differimento narrativo, una struttura serializzata e tecniche 

di worldbuilding. La pulp fiction ha contribuito in maniera decisiva a consolidare il 

transmedia storytelling come parte integrante della cultura popolare del Novecento 

(Goulart, 1972; Haining, 2000;  Rabinowitz, 2015). Nelle riviste pulp, che nascono nel 

1880 ma fioriscono soprattutto nel periodo a cavallo delle due guerre mondiali (Smith, 

2000), si sviluppano quelle strategie del racconto che producono un inedito allineamento 

tra diversi formati mediali: pulp magazine, comic book, radiodrammi e serial 

cinematografici si contaminano reciprocamente, durante gli anni Trenta e Quaranta, 

incoraggiando connessioni utili a nutrire una comune propensione al transmedia 

storytelling. Queste dinamiche di cross-pollination (Scolari, Bertetti & Freeman, 2014, p. 

41) facilitano la costruzione di vari storyworld transmediali, tra cui Superman e Flash 

Gordon – come vedremo nel prossimo paragrafo. In altri termini, la modalità con cui la 

forma narratologica intrinseca dei pulp magazine e la loro frammentazione seriale di uno 

storyworld in espansione – ogni capitolo è suddiviso in segmenti sparsi su più numeri – 

plasmano il modello narratologico per la diffusione dei contenuti di un mondo narrativo 

transmediale.  

Le principali proprietà narratologiche dei pulp magazine sono infuse, in primis, nei 

comic books, che sono già il prodotto di una cultura ricombinatoria, in quanto ibrido tra 

pulp fiction e comic art (Lopes, 2009, p. 46).  Tra le tecniche ereditate dalla pulp fiction, la 

serializzazione riveste particolare rilevanza per il successo del formato dei comic books, in 

cui i personaggi passavano attraverso diverse iterazioni, finalizzate a coltivare “the type of 

loyal consumer that purchases and engages with a succession of narrative instalments so 

as to discover ‘what happened next’” (Hagedorn, 1988, p. 12). La permeabilità tra pulp 
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magazine e comic books è dovuta anche al fatto che numerosi scrittori, sceneggiatori e 

artisti passano dalle riviste ai fumetti (Saunders, 2012; Reed, 1997). Strisce e albi a 

fumetti sono decisivi per l’evoluzione del transmedia storytelling. Evolvendo a partire dalla 

cultura pulp, il fumetto rappresenta il primo esempio di serialità nella cultura americana, 

dopo i magazine e prima dei serial televisivi – mentre in alcuni paesi europei vanno 

annoverati i formati del feuilleton e del romanzo d’appendice, distribuiti a puntate (via 

posta o su quotidiani e riviste). Tre generi della fiction sostengono, in maniera particolare, 

l’ascesa della narrazione transmediale nel passaggio dai pulp ai comics: fantasy, science 

fiction e avventure di supereroi (Young, 1969; Harvey, 2015). Sono soprattutto le storie 

fantasy e fantascientifiche a svolgere un ruolo cruciale per il transmedia storytelling. 

Entrambi i generi esplorano mondi paralleli o possibili, costruendo spazi finzionali aperti 

che promuovono una sorta di “sense of wonder” (Redmond, 2004, p. 3). La creazione di 

mondi paralleli all’interno di un più ampio storyworld, infatti, è un ulteriore esempio di come 

il transmedia storytelling possa realizzare la narrative implication. L’infusione di questa e di 

altre strategie come narrative expansion, serialità e worldbuilding dalla pulp fiction ai 

comics è alla base della creazione di mondi narrativi transmediali, ma vi sono anche altre 

ragioni per apprezzare la centralità del medium fumettistico nell’evoluzione storica del 

transmedia storytelling. Innanzitutto, i comics erano vincolati alla pubblicità industriale e, 

pertanto, svolgevano un ruolo essenziale anche nella prima fase (1900-1918) del 

transmedia storytelling (Freeman, 2016). Il fatto che le tavole fossero distribuite 

inizialmente nelle pagine interne dei quotidiani americani, nazionali e locali, assicurava ai 

comics un’audience di massa, cosicché i loro personaggi diventavano attraenti per gli 

inserzionisti, interessati spesso a farne i testimonial della pubblicità commerciale. In 

secondo luogo, i personaggi dei fumetti, grazie alla loro immagine vibrante, si rivelavano 

molto efficaci nel guidare i lettori verso altre storie e prodotti correlati: per questa ragione, i 

vari formati del fumetto svolgono un’azione fondamentale per la sperimentazione della 

narrazione come promozione (Gray, 2010), anche nella seconda fase storica (1919-1939) 

della narrazione transmediale negli USA. In terzo luogo, come evidenzia Kidman (2012, 

pp. 14-16), i fumetti svolgono una funzione cruciale nella narrazione transmediale grazie ai 

diritti d’autore: i personaggi dei fumetti sono generalmente proprietà intellettuali facili da 

registrare, tanto da renderle attraenti per i licenziatari e le aziende, interessati a sviluppare 

sinergie attraverso licensing, franchising, sponsorship e patrocinii. In quarto luogo, le storie 

imbastite nei fumetti popolari degli anni Trenta e Quaranta esemplificano le caratteristiche 

fondamentali di una fiction, spesso sviluppando in maniera originale e coinvolgente i 

principi essenziali delle logiche transmediali, individuati da Jenkins (2009a, 2009b): 

diffusione/perforabilità, continuity/multiplicity (è proprio nelle saghe dei supereroi Marvel e 

DC che si manifesta per la prima volta la problematica della coerenza trans-testuale), 

immersione/estraibilità, worldbuilding, serialità, soggettività e performance. 

La cross-pollination tra pulp fiction e altri media si estende anche alla serialità 

radiofonica e cinematografica per una serie di processi convergenti e contingenti. Negli 

anni Trenta la programmazione radiofonica ricorre sempre più spesso ai programmi 

registrati, a scapito di quelli live. Inoltre la serializzazione diventa la modalità privilegiata di 
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produzione dei contenuti narrativi, con un incremento dei radiodrammi, favorito dalle 

dinamiche dell’industrializzazione di massa (Smith, 2012).  

Il movie serial, negli anni Dieci, nasce invece già secondo logiche transmediali, 

essendo, in prima istanza, il frutto della cooperazione tra editori e produttori 

cinematografici per raccontare una storia sia sulle pagine sia sugli schermi – come mostra 

il caso di What Happened to Mary? (1912). Questa sinergia tra carta stampata e industria 

filmica è fondamentale per l’affermazione popolare del movie serial. Nel corso degli anni il 

serial adotta molte delle strategie narrative della pulp fiction, tra cui il cliffhanger, tecnica 

consistente nella momentanea sospensione del racconto a ogni capitolo, all’apice della 

tensione emotiva. Ideato nell’Ottocento dagli scrittori di feuilleton pubblicati da quotidiani e 

riviste a puntate, il cliffhanger da allora è stata una costante di qualsiasi forma di fiction 

seriale (radio, cinema, televisione): è per tale motivo che il suo utilizzo nei comics e nei 

pulp magazine trasmigra senza problemi nella serialità audiovisiva (Barbour, 1984). I serial 

filmici erano principalmente b-movie a basso budget, trascurati dalla cultura mainstream 

come i pulp, progettati per ottenere un rapido ritorno economico (Balio, 1995) e 

differenziati per generi, pratiche fruitive e culture di riferimento (Canjels, 2011; Brasch, 

2018). Il successo dei serial, destinati a un pubblico adulto e considerati parte dei 

programmi ordinari, cresce per tutti gli anni Venti, fino all’avvento del film sonoro, quando 

gli episodi iniziano a essere programmati il sabato, durante le matinée per bambini e 

ragazzi. A partire dagli inizi degli anni Trenta l’appeal dei movie serial decresce 

velocemente e la loro sopravvivenza è affidata soprattutto a tre compagnie di produzione, 

Universal, Columbia e Republic. È in questo contesto che si assiste a una crescente 

attenzione delle case produttrici verso una fonte fino ad allora inesplorata di storie, come il 

fumetto, nell’intento di sfruttare quelle stesse strategie dei pulp che i comics, in quegli 

anni, avevano introiettato: in particolare, la Universal acquista un pacchetto di diritti dalla 

King Features Syndicate, comprendendo il potenziale seriale della narrativa fumettistica, 

nonché la sua propensione alla trasformazione transmediale, particolarmente utile nel 

caso dei serial filmici (Tirino, 2019a). Anche i contenuti narrativi sono mutuati dai pulp: eroi 

orientati all’azione con un’enfasi su plot semplici, ripetitivi e standardizzati. Questi prodotti 

cinematografici miravano a promuovere il consumo di uno storyworld transmediale, 

serializzato e in espansione (Freeman, 2014a). I movie serial basati sui personaggi di 

fumetti (sia quelli protagonisti delle sunday page, sia quelli veicolati attraverso i comic 

books) invadono dunque le sale tra gli anni Trenta e Quaranta (Tirino, 2019a).  

In conclusione, possiamo affermare che molte delle caratteristiche narratologiche delle 

riviste pulp sono state adattate e infuse nelle altre forme mediali di comic books, 

radiodrammi e movie serial. Questa infusione ha rafforzato una contaminazione reciproca 

di pratiche narrative tra questi media, che ha permesso alla particolare dotazione narrativa 

della pulp fiction – un tempo culturalmente emarginata – di diventare la fonte essenziale 

delle pratiche cross-industriali di narrazione transmediale degli anni Trenta e Quaranta 

negli Stati Uniti.   

 

Lo storytelling transmediale di Flash Gordon 
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Flash Gordon, creato dal disegnatore Alex Raymond, esordisce sugli inserti domenicali dei 

quotidiani americani il 7 gennaio del 1934, dando vita, in breve tempo, a uno storytelling 

transmediale di genere fantasy/fantascientifico che arriva fino ai nostri giorni e che 

esemplifica paradigmaticamente i processi di cross-pollination tra pulp, comic books, 

radiodrammi e serial filmici, di cui parla Freeman (2016).  

La trama del racconto esibisce una qualità narrativa particolare, pensata per stimolare 

la partecipazione del lettore alle avventurose storie serializzate nei formati delle tavole 

quotidiane e poi del comic book. La natura stessa della mitografia gordoniana – in 

particolare, il suo rapporto con la felicità e il dolore – richiede un continuo ciclo di 

sospensione e riavvio della narrazione; infatti, come nota Frezza (1999, pp. 138-139): 

 
Flash Gordon (…) in verità non giunge mai autenticamente a soffrire e, quindi, sempre non sarà 
compiutamente felice. È una sorta di Ulisse ridotto da un lato alla sua caratteristica, sfrontata certezza di 
sopravvivere, e dall’altro costretto a farsi portatore di una pulsione per la quale tutto non è mai finito, ogni 
cosa spinge verso un’ulteriore prosecuzione del viaggio. (…) E così Gordon (…) [tiene] costantemente 
aperta la possibilità di una continuity che a sua volta rimandi verso un desiderio sospeso, una tensione 
prolungata di là dall’ultima striscia/tavola dell’avventura.   
 

Dal punto di vista narrativo, dunque, Flash Gordon edifica uno storyworld potenzialmente 

infinito, in quanto connesso all’esplorazione delle utopie del fantastico e della 

fantascienza, attraverso una sapiente ricombinazione delle tecniche narrative dello 

storytelling seriale. Questa radice narrativa si appoggia sull’ampiezza scenografica del 

disegno di Rayomond, grazie alle cui volute sensibili e sensuali “lo sguardo è condotto 

verso una soglia di maggiore precisione degli sfondi, dei corpi, dei dettagli e delle 

contestualizzazioni visive del racconto” (Frezza, 1995, p. 81), all’interno di ambientazioni 

che – tra foreste, regni sottomarini, imprese volanti – sembrano riprodurre altrettante “vie 

maestre dell’immaginario” (Frezza, 1995, p. 83).  

Con l’approdo alla serializzazione radiofonica Flash Gordon certifica le potenzialità 

transmediali del proprio storytelling. In realtà, i ventisei episodi settimanali del 

radiodramma The Amazing Interplanetary Adventures of Flash Gordon, trasmesso negli 

Stati Uniti attraverso il Mutual Broadcasting System dal 27 aprile al 26 ottobre 1935, 

rientrano in una logica intermediale, essendo una trasposizione fedele delle tavole a 

fumetti. In questa prospettiva, tuttavia, il serial radiofonico rappresenta un esperimento 

innovativo per l’industria culturale americana degli anni Trenta: infatti, i primi quattro 

episodi (dal 27 aprile al 18 maggio) ricostruiscono, sinteticamente, il primo anno delle 

tavole domenicali della serie (Cotto, 2001); dal quinto episodio in poi, il serial – interpretato 

da Gale Gordon (Flash Gordon), Maurice Franklin (dottor Zarkov) e Bruno Wick (Ming) – 

segue passo dopo passo la striscia domenicale, drammatizzando la nuova storyline The 

Witch Queen of Mongo. In pratica, i lettori delle trentadue pagine che, ogni domenica, 

escono sui quotidiani, il sabato successivo possono rivivere le avventure di Flash 

drammatizzate in radio, in una sorta di rinforzo e “antipasto” in vista della nuova tavola in 

uscita il giorno dopo. La radio, quindi, aggiunge voce e sostanza drammatica a un 

universo narrativo già fortemente connotato graficamente e visivamente dalle tavole di 
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Raymond. È con la puntata conclusiva di The Amazing Interplanetary Adventures of Flash 

Gordon che il serial radiofonico inizia a espandere, transmedialmente, la storia del fumetto 

attraverso il citato espediente del retroactive linkage: il serial si conclude, infatti, con un 

episodio inedito rispetto alle strisce del fumetto, in cui Flash, Dale e Zarkov ritornano sul 

pianeta Terra, approdando in Malesia, dove si ricongiungono con Jungle Jim, l’omonimo 

protagonista di un altro mondo narrativo del fumetto seriale degli anni Trenta, anch’esso 

firmato da Alex Raymond. Questo spettacolare crossover tra Jungle Jim e Flash Gordon, 

in primo luogo, attesta la percezione diffusa tra i fan dell’authorship di Alex Raymond, in 

grado, presumibilmente, di apprezzare il crossover di due storyworld da lui creati – 

percezione confermata, d’altro canto, dalle trasposizioni/espansioni dei suoi fumetti in 

movie serial: Flash Gordon ne ispira tre, Secret Agent X9 (1934 – 1996) due (1937 e 

1946), Jungle Jim uno (1937). In secondo luogo, la puntata finale di questo serial 

radiofonico attesta che il crossover, pratica largamente diffusa nel transmedia storytelling 

digitale (per esempio, nel Marvel Cinematic Universe), ha radici ben piantate nelle 

sperimentazioni dei media analogici, che se ne servono, prevalentemente, per rafforzare 

l’engagement del fandom, ma anche per testare ulteriori possibilità narrative. Non a caso, 

il successo imprevisto di The Amazing Interplanetary Adventures spinge il Mutual 

Broadcasting System a produrre il sequel The Further Interplanetary Adventures of Flash 

Gordon, in cui le avventure di Flash, Dale e Zarkov costituiscono a tutti gli effetti 

un’espansione transmediale del franchise. Le dinamiche produttive e fruitive di questo 

secondo serial radiofonico ci consentono di sottolineare sia la tendenza degli autori a 

considerare lo spazio radiofonico come un’opportunità di vivificare l’universo narrativo 

originario, sia lo sfruttamento intensivo del successo popolare del franchise. Infatti, The 

Further Interplanetary Adventures inizia il 28 ottobre 1935, appena due giorni dopo l’ultimo 

episodio di The Amazing Interplanetary Adventures, ed è trasmesso, al ritmo di cinque 

episodi a settimana, per ben settantadue puntate complessive, fino al 6 febbraio 1936.  

A ulteriore conferma di quanto Flash incontrasse i gusti popolari, proprio nel 1936 viene 

distribuito il primo serial cinematografico, Flash Gordon, diretto da Frederick Stephani e 

Ray Taylor, che occupa un ruolo fondamentale nella storia dei modelli seriali del 

Novecento. Il budget per il progetto, curato da Henry McRae (figura fondamentale per la 

storia del movie serial), molto più alto della media dell’epoca (Stedman, 1977), è 

giustificato dalla necessità di girare scene in interni ed esterni, di retribuire un ampio cast 

di personaggi principali e dai numerosi effetti speciali richiesti dallo script. Questo 

investimento attesta quanto la Universal credesse nel progetto. Anche le vicende 

distributive della pellicola sono un indice dell’importanza che Gordon rivestiva per le 

audience americane – in una vera e propria “scia” transmediale, tra strisce domenicali, 

radio e film, per quanto all’interno di una dimensione ad hoc/contingente e non frutto di 

pianificazione strategica: a differenza degli altri serial, i chapterplay di Flash Gordon 

ottengono la vecchia collocazione, in abbinamento al lungometraggio previsto dal 

programma serale, di cui spesso costituiscono addirittura l’attrazione principale, e sono 

distribuiti nelle sale principali delle metropoli americane. Tale scelta è evidentemente 

dettata dal fatto che il franchise Gordon è prevalentemente indirizzato a un pubblico 

adulto. Nonostante il budget, però, per rispettare le sei settimane previste dalla 
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produzione, cast e tecnici sono costretti a ritmi massacranti – evento abbastanza comune 

per la produzione di serial e che spiega la ricorrenza del doppio regista. Questo modello 

produttivo è successivamente adottato dalla televisione commerciale nelle narrazioni 

seriali del secondo dopoguerra. La stessa scelta del personaggio Buster Crabbe per il 

ruolo di Flash risponde a una logica transmediale, in quanto mira a conquistare al 

franchise nuovi segmenti di audience, sfruttando il traino della celebrity sportiva del 

nuotatore (Whitezel, 2000; Vermilye, 2008).  La sceneggiatura dei movie serial gordoniani 

esibisce tutte le proprietà del racconto transmediale – narrative implication, narrative 

extension, serializzazione e retroactive linkage. Le avventure di Flash Gordon, 

perennemente impegnato a salvare Dale, si misurano con la malvagità di Ming, con il 

doppio gioco di sua figlia Aura, innamorata di Flash, con l’aiuto del fedele e ingegnoso 

dottor Zarkov e con vari altri personaggi, come il principe Barin, Thun, principe degli 

Uomini-Leone, Vultan, principe degli Uomini-falco, e molti altri. Ciascun chapterplay si 

conclude con un cliffhanger, lasciando lo spettatore al culmine della tensione, in 

ansimante attesa della puntata successiva, proiettata nei cinema la settimana seguente. Il 

successo del serial è strepitoso, sostenuto non solo dalla base di fan del serial radiofonico  

e delle strisce domenicali, ma anche da una campagna di marketing evoluta, che 

prevedeva la pubblicazione di disegni di Raymond e di fotogrammi del serial sui quotidiani 

(anche quelli su cui non erano pubblicate le strisce quotidiane e domenicali) e una serie di 

spot radiofonici. Come sottolinea Dixon (2011), il successo di Flash Gordon apre la strada 

non solo a tante serializzazioni filmiche tratte da fumetti, ma anche a numerose space 

opera. La forza transmediale del franchise Flash Gordon richiede una nuova 

serializzazione in quindici capitoli, Flash Gordon’s Trip to Mars (1938), tratto dalla versione 

dell’arco narrativo Flash Gordon and the Witch Queen of Mongo e diretto da Ford Beebe e 

Robert F. Hill. Il serial espande l’universo di Gordon, distinguendo la narrazione filmica 

dall’originale fumettistico: le due più rilevanti variazioni concernono l’ambientazione della 

storia, trasferita dal pianeta Mongo a Marte, e il destino di Azura, che, sullo schermo, va 

incontro a una morte “assente” dalle pagine. Anche per ragioni di budget, la stessa 

continuity rispetto al primo serial sembra più volte compromessa dalle scelte della 

sceneggiatura, come accuratamente dimostrato (Kinnard, Crnkovich & Vitone, 2008). 

Queste variazioni consolidano la tesi di un franchise character-oriented, invece che uno 

centrato sul worldbuilding. Anche a livello iconografico, questo serial rafforza il legame 

dello storyworld gordoniano con i pulp magazine di science fiction degli anni Venti e 

Trenta (Ashley, 2000), come si può dedurre dalla presenza di alieni dalle teste deformi o 

sovradimensionate, molto simili a quelle ritratte sulle copertine di queste riviste. Ricco di 

escamotage visivi, questo serial deve fare i conti con il codice Hays, che costringe la 

Universal ad alcuni accorgimenti volti a ridurre le suggestioni sessuali, invece abbastanza 

percepibili nel precedente serial: i due esempi più evidenti riguardano l’eliminazione di 

ogni desiderio sessuale di Azura nei riguardi di Flash e, soprattutto, l’adozione di costumi 

più casti per i personaggi femminili, Dale Arden compresa. Il secondo serial è, pertanto, un 

esempio di come la regolazione dei media influenzi le pratiche concrete di transmedia 

storytelling (Freeman, 2016). Terzo e ultimo serial, Flash Gordon Conquers the Universe 

(1940), suddiviso in dodici capitoli e nuovamente affidato a Ford Beebe e Ray Taylor, 
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nonostante l’estrema economia di mezzi, è uno dei migliori serial Universal e costituisce 

un’ulteriore espansione dell’universo gordoniano, caratterizzandosi come un sequel di Trip 

to Mars, privo di referenti tra le strisce dei comics. L’opera risente anche del clima 

sociopolitico dell’epoca - la Seconda Guerra mondiale, infatti, è iniziata da pochi mesi  – 

caratterizzando Ming come il capo di una dittatura militare, tecnologicamente avanzata, 

più che come un folle sadico, come era stato nei due serial precedenti. I serial gordoniani 

rientrano tra i consumi popolari degli Americani dagli anni Cinquanta agli anni Ottanta, 

grazie a feature film, edizioni home video e costante programmazione televisiva.  

Il franchise legato a Flash Gordon – che, in realtà, si espande ulteriormente nei decenni 

successivi tra serie televisive, un lungometraggio, serie e film animati, videogiochi (Tirino, 

2019a) – mostra dunque come alcuni formati mediali (comic books, radiodrammi, movie 

serial) negli anni Trenta, mutuando dalla pulp fiction formule e strategie narrative, diano 

luogo a fenomeni di contaminazione reciproca nella costruzione di uno storytelling 

transmediale fondato su un personaggio e frutto di processi sociostorici contingenti. 

 

Conclusioni 

 

Una volta sgombrato il campo dagli impieghi impropri e ambigui, il concetto di 

transmedialità si presta a inquadrare un ampio campo di pratiche, di cui la fiction è solo 

l’esempio più rilevante. La lunga ricerca di Jenkins sul transmedia storytelling, oltre a 

descrivere il fenomeno nelle sue dimensioni tecnoculturali e sociali, ha contribuito a 

estrarre le caratteristiche fondamentali della narrazione transmediale contemporanea, 

fondata sulla dispersione integrale di una narrazione su più media e più piattaforme, 

secondo principi di coerenza (nessuna contraddizione e nessuna ridondanza tra le varie 

unità mediali) e consistenza (continua espansione diegetica dello storyworld). Tuttavia, 

l’approccio archeologico alla transmedialità attesta non solo che il transmedia storytelling è 

un insieme di pratiche affatto nuove, ma anche che le forme in cui la fiction transmediale si 

è manifestata nel passato sono il frutto di processi complessi connessi all’evoluzione 

tecnologica, alle pratiche narrative, all’organizzazione delle industrie mediali e alle attività 

dei pubblici. In questo senso, il franchise di Flash Gordon costituisce un esempio 

quantomai trasparente di come la particolare forma del transmedia storytelling dominante 

negli Stati Uniti tra gli anni Trenta e Quaranta fosse il prodotto delle logiche industriali 

fondate su franchising e licensing, delle strategie narrative della pulp fiction e dei fenomeni 

di reciproca ibridazione tra vari formati mediali (comic books, radiodrammi e movie serial). 

Inoltre, l’archeologia della transmedialità ci consente di apprezzare modelli di storytelling 

fondati sull’espansione delle vicende del singolo personaggio, spesso in avventure a corso 

molteplice di eventi (e perciò con variazioni identitarie e contraddizioni anche notevoli tra 

l’una e l’altra), in cui l’unico elemento indispensabile è la riconoscibilità dell’eroe. Con 

qualche cautela, si può affermare che nel corso della storia dell’industria culturale di 

massa lo storytelling transmediale genera storyworld centrati, di volta in volta, in misura 

maggiore sul worldbuilding (nelle narrazioni transmediali contemporanee) o sul character-

building (in alcune delle forme storiche), anche se persistono casi in cui le due tecniche 
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possono coesistere. La variabilità di forme e modelli della narrazione transmediale nel 

corso dei decenni, svelata dagli approcci archeologici, suggerisce in ultima istanza due 

riflessioni.  

In primo luogo, da un punto di vista teorico, ha poco senso attribuire a singoli media 

aggettivi che attestano la loro capacità di narrare transmedialmente: se, infatti, 

consideriamo i media come dispositivi complessi e instabili, che mutano al variare di fattori 

economici, tecnologici, politici, sociali e culturali, essi hanno rappresentato, nel corso dei 

decenni, piuttosto opportunità di scelta contingenti per autori e produttori che decidono di 

raccontare una storia. In questa prospettiva, crediamo sia più opportuno parlare di progetti  

narrativi transmediali, che, in forma pianificata o in una dimensione contingente, 

distribuiscono su più piattaforme mediali i contenuti di una narrazione – quelli che Edgar 

Rice Burroughs, in un’intervista del 1923 (Scolari, Bertetti & Freeman, 2014), definì 

“stepping stones of entertainment” – invece che di cinema, fumetto o televisione 

transmediali. 

In secondo luogo, l’archeologia della transmedialità, esplorando le culture popolari del 

Novecento, ci consente di apprezzare quanto esse si collochino sul fronte avanzato di una 

sperimentazione narrativa e socioculturale, grazie alla quale ampie fasce di pubblico 

potevano godere di esperienze mediali immersive, gratificanti e partecipate, come 

testimonia la quantità di fanfiction e user-generated content prodotte dal fandom dell’era 

analogica. 
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Note 

 
1 In questo senso, è appropriato, a nostro avviso, parlare, per esempio, del cinema come di un medium 
multicodicale (in quanto manipola audio, video, testo scritto, ecc.), ma non di un medium multimediale. 
Vedremo, a breve, come in realtà i concetti che inquadrano le relazioni tra i media, non vanno associati al 
singolo medium, quanto, piuttosto, a progetti e contenuti. 
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Comics - born as a mass medium and then slowly transformed into a niche space in which to experiment 
and almost predict the media and anthropological forms of the future - is a rich field of investigation to 
better understand the logic of transmedia narrative and to outline a serious and effective proposal for a 
study that is truly transdisciplinary. The multimedia nature of comics, which has always been able to 
anticipate and accompany the methods and forms of the current multimedia communications system 
(Frezza 1999, 2017) means that today comics are almost a 'permeable membrane' for other sectors of 
the cultural industry (Jenkis 2006). Indeed, low production costs and a relatively marginal position in the 
entertainment sector have meant that «l’immaginario su carta è stato ambito di riformulazione radicale dei 
generi della narrazione visiva e potenzialmente filmica. Dall’ inizio del cinema digitale […] il filo del 
rapporto tra film digitali e fumetti non si è mai spezzato, si è incrementato esponenzialmente, man mano 
che le tecnologie digitali si perfezionavano e integravano con quelle tradizionali dei media audiovisivi» 
(Frezza 2017, 29). This particular nature of comics, which is nurtured precisely by dialogue with other 
media, however, puts a strain on the efforts of those who would like to frame comics in a certain 
taxonomy approved by the community of scholars. The institutional weakness and the scarce disciplinary 
identity of the studies, therefore, depend, on the one hand, on the enigmatic, stratified and multimedia 
nature of comics, which constantly involves the most diverse disciplines. The strength of studies on the 
medium, however, lies precisely in the challenge that they can launch to the compartmentalisation of 
knowledge typical of the academic world, but to do this a truly transdisciplinary shared workspace is 
indispensable. With this paper, we intend to try to propose a transdisciplinary research practice that 
rejects a hierarchy of disciplines and that restores the full complexity of the object of analysis, with the 
hope of helping to define a new and strong disciplinary identity in which the different theoretical 
approaches and methodologies, far from operating in a blind autonomy, can dialogue and contribute to 
strengthening studies on the medium. 
 
Keywords: fumetto, transmedialità, transdisciplinarità, rimediazione 

 
 
 

La relativamente breve storia del fumetto è una storia densa di avventure e 
capovolgimenti improvvisi e a saperla leggere ci ritroveremmo davanti ai nostri occhi un 
fantastico atlante dell’Immaginario, e degli Immaginari, che hanno nutrito per più di un 
secolo la nostra società. In filigrana potremmo leggere delle mutazioni dell’intero sistema 
mediale, dei sistemi produttivi e di consumo, delle tensioni, dei grandi traumi sociali, della 
realtà emotiva che anima le nostre società. Il fumetto non ha mai smesso e mai smetterà 
di raccontarci storie, o di interrogare il senso del nostro dirci umani; diventa indispensabile 
però provare a comprendere in quali ‘luoghi’ oggi questo medium trova gli spazi per 
dispiegare la propria potenza creativa e comunicativa. 

  Dalle prime scuole di fumetto, come la storica Zio Feininger (che ha visto tra i suoi 
docenti Pazienza, Faeti, il gruppo Valvoline) molte cose sono cambiate. Su tutto il territorio 
nazionale si moltiplicano e prosperano corsi, accademie e scuole dedicate alla formazione 
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di sceneggiatori, disegnatori, inchiostratori, coloristi, grafici e di tutte quelle figure 
professionali ormai capaci di spendere le proprie competenze nei settori più diversi. 

Il fumetto ha conquistato spazi sempre più rilevanti e inediti grazie alla facoltà di 
trasmettere informazioni complesse in tempi rapidi; la sua capacità di sintesi e le sue 
potenzialità didattiche hanno fatto breccia anche nelle scuole di management 1 ,nel 
marketing, nella formazione e aumentano i servizi offerti da fumettisti per creare sintesi 
visive di conferenze aziendali o campagne pubblicitarie e di marketing.  In particolare sta 
prendendo piede anche in Italia la professione del visual facilitator o facilitatore visuale, 
una sorta di mediatore grafico in grado di trasformare in immagini le relazioni e gli 
interventi che si svolgono nelle riunioni aziendali, nei workshop, nelle conferenze. 

Tutto questo fermento intorno alla figura del fumettista e i corsi delle varie scuole di 
fumetto - dedicati alla grafica digitale, al cinema d’animazione, alla modellazione 3D, al 
board game design, alla programmazione di videogame - mostrano come la natura dei 
comics oggi stia evolvendo verso direzioni nuove in linea con quella rivoluzione digitale 
che sta stravolgendo modalità di produzione e consumo, e le forme dei linguaggi 
dell’intero sistema mediale. 

È palese, poi, come l’industria culturale negli ultimi tempi attinga sempre più a piene 
mani dall’immenso serbatoio dell’immaginario fumettistico; e non si tratta solo della 
gigantesca e complessa operazione portata avanti dalla Marvel che espande le proprie 
trame su ogni medium e piattaforma esistente, e che rappresenta un modello capace di 
scardinare le precedenti logiche di produzione e consumo costringendo buona parte 
dell’industria dell’intrattenimento a una radicale riconfigurazione. Oggi i fumetti che 
viaggiano da una piattaforma mediale all’altra con strategie e modalità varie sono 
tantissimi. Una delle ragioni per cui le contemporanee esperienze di storytellig 
transmediale trovano un’inesauribile fonte di carburante tra le pagine dei comics è 
sicuramente - come afferma Jenkis -  l’assenza di rischi dovuta ai bassi di costi di 
produzione e dalla loro posizione marginale nel sistema dei media: 

 
Una volta mainstream, i fumetti sono sempre più una forma di intrattenimento marginale (anche di 

avanguardia), che attrae prevalentemente studenti universitari o professionisti di istituti universitari. 
Mentre pochi leggono i fumetti, i loro contenuti scorrono fluidamente attraverso diverse piattaforme 
multimediali, trovando un vasto pubblico in film, televisione e nei giochi per computer. Qualcosa come 
venti volte il numero di persone sono andate a vedere il film di Spider Man il giorno della sua uscita 
rispetto a quanti hanno letto un fumetto di Spider Man. Come spiega Avi Arad, responsabile della 
divisione cinematografica della Marvel, “Non si possono guadagnare 155 milioni di dollari solo con i 
fanatici della Marvel”. I creatori dei fumetti sono combattuti tra il desiderio di creare contenuti che 
attraggano l’interesse generale (per venderli ad altre società e per ampliare i propri lettori) e produrre 
contenuti che attraggano e mantengano i loro lettori più accaniti. I fumetti sono entrati in una fase di 
sperimentazione, testando nuovi temi, adottando stili diversi e ampliando il loro vocabolario di genere. 
Poiché il costo di produzione e quindi il prezzo della sperimentazione è inferiore nei fumetti rispetto a 
qualsiasi altro medium, i film e la televisione monitorano il fumetto, cercando materiali che possano 
condurli da un consumo di nicchia al mainstream. La distanza tra ideazione e distribuzione è molto più 
breve nei fumetti con il risultato che questi saranno i primi tra tutti i media a reagire ai nuovi sviluppi 
culturali. (Jenkis 2006)2 
 

Credo però che la peculiare configurazione che permette al fumetto di trasformarsi in 
una sorta di membrana permeabile per gli altri settori dell’industria del divertimento 
dipenda anche dalla complessa macchina narrativo-mitologica che questo medium riesce 
a dispiegare. Da sempre il fumetto è riuscito a rappresentare traumi sociali e snodi critici 
delle nostre società (Frezza 1995), incarnando nel proprio dispositivo le rivoluzioni mediali 
che hanno contribuito, e che stanno contribuendo, a modificare lo statuto stesso di 
umanità. Supereroi, mutanti, androidi, zombie, apocalissi, ecc., diventano così le tracce di 
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un immaginario alla ricerca di sé stesso, di una mutazione eccitante e spaventosa che 
attraverso le vignette continuamente interroga la vita e le sue relazioni con l’inorganico, 
con la tecnologia, con la morte. È utile a questo punto riportare le parole di Alberto 
Abruzzese che in poche righe riesce a cogliere la delicata e per niente marginale 
posizione dei comics nel sistema dei media: 

 
Cosa c’entra il fumetto? Poco o nulla, se lo inchiodiamo alle nicchie del suo consumo. Ma molto, 
moltissimo, […] se si pensa al contributo eccezionale che l’immaginario dei fumetti ha dato e sta dando a 
quella visione post-umana del presente che assai probabilmente può diventare il campo di riflessione più 
utile alla nascita dei dispositivi di sperimentazione e innovazione – liminare, decentrata e dal basso – che 
dovrebbero rimpiazzare il vuoto di strumenti lasciato dai regimi culturali di massa e dalle loro istituzioni. 
Università in testa. La densa e fluttuante molteplicità dei fumetti, una volta dissolta la loro storia e una 
volta dispersa nell’aria la loro tradizione, occupa – forse in modo provvisorio, terminale, ma proprio per 
questo efficace – le zone in cui l’immaginario collettivo dei moderni è stato costretto a precipitare e ad 
abbandonare ogni suo detrito, ogni sua scoria. Gran parte dei territori del fumetto è roba fatta non più per 
politici, borghesi, guerrieri o contadini, diverse predisposizioni del lavoro intellettuale e dei suoi 
insediamenti residenziali, ma è roba fatta per nomadi e raccoglitori. Per i loro sciamanico andare e 
sostare. (Abruzzese 2008, p.27) 

 
D’altronde questa ‘permeabilità’ del fumetto nei confronti dell’intero sistema mediale 

non è affatto cosa nuova, la contemporaneità ha solo visto affinarsi più sofisticate pratiche 
e complesse tecniche narrative volte a costruire coerenti e immersivi cosmi transmediali, 
ma sin dai suoi esordi sulla scena del divertimento statunitense i comics hanno saputo 
nutrire e trarre nutrimento dalle più disparate forme mediali, in una logica di rimediazione 
particolarmente attiva. Sin dagli esordi il fumetto riconfigura, rimedia, forme mediali 
precedenti e contemporanee alla ricerca di una propria identità - negli stessi modi in cui 
oggi “la grafica computerizzata, la realtà virtuale e il web trovano una propria specificità 
prendendo in prestito, rendendo omaggio, criticando o riconfigurando i loro predecessori 
(principalmente televisione, cinema, fotografie e pittura, ma anche stampa” (Grusin 2017, 
p.63) - offrendo nello stesso tempo ‘carburante’ mediale alle altre forme di spettacolo. Il 
rapporto dei primi fumetti con la scena mediale è molto ricco e sfaccettato in quanto non 
coinvolge unicamente il cinema e l’animazione: partiture musicali, sceneggiati radiofonici, 
musical e spettacoli teatrali dedicati al fumetto mostrano come le potenzialità transmediali 
e intermediali del fumetto non siano assolutamente una scoperta recente.  

La fluidità mediale, resa oggi possibile dall’avvento del digitale e del web, può essere 
allora ripensata e analizzata guardando a quegli scambi e sovrapposizioni, a quei processi 
di rimediazione e convergenza - da sempre in atto nel fumetto - in grado di ridisegnare 
zone di frontiera e comuni aree mediali. Grazie ai numerosi studiosi che da diversi campi 
teorici e con diverse metodologie hanno esaminato e dissezionato il fumetto (Stefanelli 
2012), oggi è finalmente possibile affrontare lo studio del fumetto da una prospettiva più 
ampia senza preoccuparsi di rivendicare l’evidente dignità culturale del medium. Fumettisti 
e teorici hanno a lungo lottato contro i resistenti pregiudizi della cultura alfabetica nei 
confronti del fumetto, si è passati così dalle forti istanze censorie ben rappresentate da 
Wertham e dal suo Seduction of the innocent (1954) ai Premi Pulitzer e candidature a 
prestigiosi premi letterari (nel 2018 il premio Pulitzer è stato assegnato al webcomic 
Welcome to the New World.)  

Gli intellettuali che si sono dedicati allo studio del fumetto si sono però ritrovati a 
inseguire un medium in continua evoluzione e refrattario a ogni tentativo di definizione, i 
confini instabili del medium (che trova nutrimento proprio nel dialogo con altri media), la 
sua forma magmatica (che impedisce una codificazione universalmente accettata delle 
regole e dei meccanismi di funzionamento), la genealogia incerta e dilemmatica (in cui il 
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mistero di una ‘doppia nascita’ alimenta un dibattito apparentemente senza fine), mettono 
a dura prova gli sforzi di chi vorrebbe inquadrare i comics in una tassonomia certa e 
approvata dalla comunità di studiosi.  

È evidente la mancanza di una teoria unitaria e condivisa a fronte di una pluralità di 
metodologie e discipline che cercano di circoscrivere il campo e che raramente dialogano 
tra loro. La questione è evidente già a partire dai vari tentativi di definizione che hanno 
quasi sempre diviso teorici e spaccato il campo in fazioni (il fumetto è solo arte 
sequenziale o ha anche altre caratteristiche? La presenza dei balloon è una condizione 
indispensabile per distinguerlo dall’illustrazione? La sua storia inizia negli Stati Uniti o è 
antica almeno quanto le narrazioni per immagini? Possiamo parlare di fumetto se sono 
assenti le immagini, è un medium narrativo o questa è solo una delle sue possibilità? 
Queste sono solo alcune delle questioni che continuano a dividere teorici e fumettisti). 

Come è possibile, allora, tenere sotto lo stesso ombrello definitorio, un prodotto del XIX 
secolo pensato per le tavole domenicali dei newspaper statunitensi come Yellow Kid e un 
fumetto digitale del 2015 come The Last Saturday di Chris Ware progettato per il sito del 
The Guardian? È palese come tutto il panorama mediale e sociale in questo lasso di 
tempo, abbia subito una profonda metamorfosi, e come esistano differenze profonde tra i 
due fumetti; eppure riconosciamo facilmente entrambe le opere e le definiamo senza 
problemi fumetti, anche se le strutture semiotiche che governano il processo di 
costruzione degli spazi e delle storie è drasticamente cambiato, anche se le dinamiche 
dello sguardo che mettono in moto la narrazione si sono arricchite e sono state rese più 
complesse grazie a nuove rivoluzioni mediali e percettive, anche se non leggiamo più su 
carta ma su schermi digitali appartenenti ai dispositivi più diversi, anche se il tono e il 
genere delle storie, i meccanismi di produzione e consumo, il pubblico e tanto altro 
ancora, è completamente diverso.  

Se però riconosciamo entrambi i prodotti come fumetti, nonostante le enormi differenze,  
vuol dire forse che esiste una profonda e irriducibile identità del medium e che questa, 
evidentemente, non si nasconde nel genere delle narrazioni, nei formati fisici, nelle 
tecnologie a disposizione o nelle caratteristiche formali, ma in qualcosa che allo stesso 
tempo comprende e trascende questi fattori, nel fecondo e misterioso potere delle 
immagini e del disegno, nella capacità (e nella necessità) della mente di costruire e 
animare storie attraverso indizi disegnati e disseminati su di uno spazio, cartaceo o 
digitale che sia. Dicendo questo non voglio affermare che sia necessario guardare al 
fumetto da una posizione astorica, è fondamentale infatti comprendere come il panorama 
sociale, culturale e mediologico configurino le diverse modalità formali, semiotiche e 
simboliche attraverso cui i comics si legano ai loro pubblici.  

Riprendendo il principio di rimediazione di Grusin3 potremmo dire che il fumetto, proprio 
come i nuovi media, ha sempre rimediato media precedenti e contemporanei, e che 
questa rimediazione ha avuto e ha fortissime influenze non solo sugli aspetti formali e 
narrativi ma anche sui protocolli di lettura e nel ‘contatto’ con il pubblico. Nei comics delle 
origini la creazione della spettatorialità si basava su tecnologie di rappresentazione 
antiche e/o contemporanee come l’illustrazione, le stampe d’Epinal, il vaudeville, la 
lanterna magica, e soprattutto il cinema; il fumetto, poi ha incamerato, nel suo cammino 
verso quel fondamentale processo di standardizzazione, forme e protocolli derivati dal 
supporto che ospita il medium e che lo connette al vasto pubblico statunitense. La stampa 
infatti ha effetti enormi sull’uso dello spazio visivo, sulle strutture di pensiero e sulla 
percezione stessa (Ong 1982), così non è azzardato affermare che molti degli aspetti 
formali del fumetto, i bordi delle tavole e delle vignette, la suddivisione dello spazio in 
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vignette e la tipica modalità di lettura da sinistra a desta e dall’alto verso il basso, derivano 
proprio dalle proprietà della cultura della stampa.  

Il web, i personal media, le tecnologie digitali, le nuove forme di lavoro flessibile, stanno 
riconfigurando non solo le modalità di produzione e consumo e di conseguenza l’intero 
sistema editoriale ma anche le strutture spaziali e semiotiche del fumetto e le stesse 
modalità di lettura. Nel rimediare videogame, spazi web, infografiche, graphic design, app 
di messaggistica, social network e altre forme mediali contemporanee, il fumetto cerca di 
adattarsi alle nuove strutture cognitive che lentamente stanno riorganizzando i nostri 
sistemi di lettura in direzioni rizomatiche, vettoriali, pienamente immersive e partecipative. 
L’unica costante in questo processo fatto di continue metamorfosi e mutazioni, quindi, è 
forse rilevabile in quella meccanica che mette in moto lo spettacolo delle figure mentali nel 
gioco dialettico tra percezione e memoria, nella tensione tra continuità e discontinuità, in 
quella feconda ibridazione tra testo e immagine in grado di sconvolgere e scuotere il 
linguaggio e la narrativa. Nella recente eppure antichissima storia del fumetto, nella sua 
capacità di incarnare nel proprio corpo i segni di un Immaginario sfuggente e sfilacciato, 
nelle intime e stratificate connessioni che lo legano al colto e al popolare, all’antico e al 
contemporaneo e soprattutto nello stretto legame affettivo ed emozionale che lo incatena 
al suo pubblico, possiamo ritrovare quella che forse è l’anima del fumetto.  

Non bisogna, infatti, sottovalutare l’importante coinvolgimento emotivo che lega il 
medium ai lettori, il modo in cui il fumetto opera affettivamente: i media, infatti, non 
contribuiscono unicamente a produrre conoscenza ma operano anche a livello corporeo 
ed emozionale creando nuove strutture cognitive e affettive che modificano in profondità 
l’essere umano (Grusin 2017). Ecco perché è importante, nell’analisi dell’evoluzione dei 
formati del fumetto, uscire da un’ottica meramente storiografica o descrittiva ed esaminare 
le strutture semiotiche, le modalità di costruzione della pagina e gli elementi paratestuali 
per comprendere in che modo di volta in volta vengono creati percorsi di senso e processi 
di visione/lettura, e per cogliere quelle essenziali dinamiche che permettono l’immersione 
dei lettori nelle narrazioni a fumetti. L’immersione incarnata (Kukkonen 2013) che ci 
trasporta attraverso le vignette fornisce a queste una vera e propria esistenza psico-
affettiva in grado di costruire e influenzare soggettività, gruppi di persone e intere 
generazioni; i vari formati del fumetto sono in grado di strutturare, codificare desideri e 
aspirazioni, di dare forma a strutture di sentimento indelebili e pienamente formative.  

Questa natura complessa, stratificata e multimediale del fumetto ovviamente chiama 
costantemente in causa le discipline più diverse le quali quasi mai lavorano in maniera 
concertata: la debolezza sul piano istituzionale e la scarsa identità disciplinare degli studi 
dipende, forse, soprattutto da questo. Questi studi però possono sfidare la 
compartimentazione dei saperi tipica del mondo accademico, ma per far questo è 
indispensabile uno spazio di lavoro condiviso e realmente transdisciplinare.  

Le differenze tra scuole di pensiero e approcci - che oggi ostacolano il raggiungimento 
di una identità istituzionale del settore - potrebbero trasformarsi in ricchezza critica, in 
orizzonti più vasti e in una nuova identità se solo si provasse realmente a superare i propri 
confini disciplinari tenendo conto anche dei risultati altrui in vista di obiettivi 
consapevolmente condivisi.  

È necessario provare a delineare un campo di studi realmente condiviso e alimentato 
dall’interesse di discipline vecchie e nuove (letteratura, arte, linguistica, semiotica, 
sociologia, mediologia, cognitivismo, filosofia, storia, economia, neuroscienze, ecc.).  

La sempre più evidente natura transmediale e multimediale del fumetto, la sua capacità 
di passare attraverso barriere formali, mediali e disciplinari, ha portato, negli ultimi tempi, 
studiosi dei più vari settori del sapere a interrogare questo medium e ad aggiornare 
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pratiche e metodologie d’indagine. Convegni e opere collettanee diventano così 
un’importante fonte di riflessione che permette di inquadrare i comics da posizioni inedite e 
inusuali. Sono proprio queste, attualmente, le uniche occasioni in cui è possibile 
sperimentare un approccio non tanto transdisciplinare quanto interdisciplinare.  

In un convegno del 2017, intitolato Spazi tra le nuvole. Lo spazio nel fumetto4  (a cui ho 
avuto il piacere di partecipare nelle vesti di relatore), il tema della spazialità nel fumetto - 
articolato attraverso le seguenti questioni «In che modo lo spazio viene tematizzato e 
trasformato, potenziato o depotenziato, nella narrazione a fumetti? In quale misura il 
fumetto riscrive e reinventa lo spazio offrendosi come luogo di una riconfigurazione 
possibile, o utopica, o fantastica delle coordinate spaziali? In che modo tale 
riconfigurazione incide sui dispositivi di percezione? E ancora, come si modifica la 
rappresentazione della spazialità a fumetti entro la rete delle trasformazioni transmediali in 
corso?5» - ha dato vita a un intenso e proficuo dibattito in cui si sono confrontati studiosi 
della sociologia dei media, di cinema e fotografia, di letteratura italiana, straniera e 
comparata, di critica letteraria, storici, filologi e linguisti, insomma studiosi di vari settori 
disciplinari che spesso si sono occupati del medium. Al convegno però hanno partecipato 
anche specialisti ‘normalmente’ lontani dal fumetto come studiosi di architettura (Petrelli 
2018), geografi (Peterle 2018) e esperti di farmacologia (Morelli 2018) che hanno 
contribuito ad ampliare lo spettro delle riflessioni e a proporre strumenti e metodi 
d’indagine in grado di rovesciare le usuali prospettive da cui siamo abituati a osservare il 
fumetto.  

Ovviamente sono molti i convegni e i contributi in cui studiosi provenienti dai più svariati 
campi trovano uno spazio per confrontarsi ed è proprio da qui, che a mio parere, emerge 
l’esigenza di una ricerca transdisciplinare; non basta infatti esaminare il fumetto dall’estesa 
prospettiva delle varie discipline in quanto si fa sempre più necessario un coordinamento 
delle prospettive scientifiche. 

Il fumetto richiede un allargamento dei tipici confini accademici e il passaggio da 
un’ottica multidisciplinare a una transdisciplinare che riconosca la complementarità del 
sapere e la complessità del reale evitando di istituire gerarchie e di appiattire la ricerca sui 
paradigmi scientifici dominanti. Siamo di fronte a un campo ancora tutto da esplorare - 
anche se la prima definizione di transdisciplinarità risale agli anni Settanta (Piaget 1972) - 
che richiede enormi cambiamenti a un sistema universitario chiuso nei suoi settori 
scientifico-disciplinari e sempre più incapace di valorizzare, attraverso il dialogo, lo 
scambio e un serio coordinamento, le identità delle varie discipline:  

 
Ci chiediamo […] se i progetti formativi universitari siano in grado di sostenere “l’occhio 

transdisciplinare ed extradisciplinare” […]. In questa prospettiva, pur movendoci nella rigorosa fiducia 
verso la sensatezza disciplinare, è indispensabile tracciare linee di apertura a partire da un recuperato 
dialogo interdisciplinare che conduca a visioni e strutture transdisciplinari. Forse ciò che appare 
indispensabile è soprattutto la capacità di trasgredire: ci manca una saggia indisciplinarità […] che non 
solo ci tragga fuori dalle strettoie disciplinari, ma ci obblighi a un sano strabismo culturale e a una 
indisciplinata reazione culturale che dal sonno ci porti alla veglia, anzi a una vigile veglia che impedisca 
l’autismo culturale e sociale. (Milani 2015) 

 
Lungi dal vagheggiare una superdisciplina che contenga le altre, è chiaro che nel 

proporre un metodo di ricerca transdisciplinare diventa ancora più indispensabile costruire 
l’identità dell’eterogeneo campo di studi che si è andato a creare intorno al fumetto; è 
necessario quindi trovare il giusto spazio accademico per fondare una disciplina che per 
forza di cose avrà confini incerti e in divenire, ma che sicuramente può offrire molto a tutti i 
campi del sapere. Se nel passato studiosi e intellettuali hanno dovuto lottare con 
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pregiudizi e posizioni ‘apocalittiche’ difficili da scalfire, oggi chi si interessa al fumetto deve 
lottare per trovare una propria identità disciplinare in un sistema accademico che non ama 
e non valorizza particolarmente la contaminazione. Continuare a interrogare il fumetto, 
significa saper interrogare noi stessi, la nostra storia e il nostro futuro, perché in questo 
corpo capace sempre di rigenerarsi e di sorprenderci, possiamo ritrovare i cocci di un 
Immaginario collettivo ormai frantumato, nostalgie di tempi passati e perduti, e trampolini 
di lancio per futuri imprevedibili, entusiasmanti o terrificanti. Nei segni immobili, nel loro 
virtuale e mentale fluire, nello spazio bianco e nel silenzioso mormorio delle immagini, si 
nascondono ancora molte domande e molti interrogativi che ancora una volta potrebbero 
mettere in discussione certezze e gerarchie di saperi, modelli teorici e conoscenze.  
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NOTE 

 
1  Per esempio in Italia la “Fondazione Istud” - che si occupa di formazione manageriale e ricerca sul 
management -  li ha adottati per la formazione in azienda, la business school francese “Grenoble Ecole de 
Management” li ha introdotti come metodo di insegnamento. 
2 Traduzione mia 
3 Analizzando i processi di rimediazione del cinema Grusin afferma: “Proprio come i nuovi media, il cinema 
delle origini fin dal suo principio fu impegnato in una riconfigurazione o rimediazione di media precedenti. La 
creazione della spettatorialità si basava su tecnologie della rappresentazione così antiche come la lanterna 
magica o il panorama. Nel rappresentare soggetti realistici e/o esotici, come la guerra, il viaggio o i disastri 
naturali, il cinema delle origini rimediava media documentari come la fotografia e la stereografia; e non 
appena cominciò a utilizzare forme narrative ancora rudimentali, intraprese la strada della rimediazione di 
opere, romanzi e altre storie familiari […]. L’esperienza pubblica del cinema delle origini, come quella 
pubblica e privata dei nuovi media digitali, ha rimediato forme di intrattenimento già esistenti” (Grusin 2017, 
pp.50-51). 
4  Organizzato dal Dipartimento di Filologia, Letteratura e Linguistica dell’Università di Cagliari in 
collaborazione con l’Università Paris Nanterre e il Centro Internazionale del Fumetto. 
5 Call for paper, Spazi tra le nuvole. Lo spazio nel fumetto, Convegno Internazionale, Cagliari 26/27 ottobre 
2017. 



 

 

 Copyright © 2019 (Silvia Leonzi, Fabio Ciammella, Elisabetta Trinca). Pubblicato con  licenza 

Creative Commons Attribution 3.0. Disponibile su mediascapesjournal.it  ISSN: 2282-2542 

 

Mediascapes journal 13/2019 

 

Transmedia is coming. Il caso FantaGot e la storyworld 

interactivation*    

 

 

 
Silvia Leonzi**, Fabio Ciammella***, Elisabetta Trinca**** 
“Sapienza” Università di Roma 
 

 
 

In transmedia environment storyworlds represent a fundamental resource for diegetic expansions and 

for user interaction. The UGCs (User Generated Content) fit into the narrative structure as a strategic 

value for narrative brands. In this sense, games play a very important role, representing forms through 

which users experience narrative universes according to a process of interactivation. 

In this scenario our research analyzes FantaGOT, a game based on HBO’s Game of Thrones, in order 

to investigate the dynamics between the content, the authors and the fandom. Through the use of 

focus group we try to reach a typology of fan intervened in the game, while with an ermeneutic 

interview we have investigated the organizational and management dynamics that the creators of the 

game gave place. Fantagot’s creators can be considered a particular kind of fan, that we called 

Superparticifan, a subject capable of operating a sort of complexity reduction of the dynamics arising 

within social interactions. 
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Introduzione 

 
“Transmedia storytelling is a particular narrative structure that expands through both different 

languages (verbal, iconic, etc.) and media (cinema, comics, television, video games, etc.). TS is not 

just an adaptation from one media to another. The story that the comics tell is not the same as that 

told on television or in cinema; the different media and languages participate and contribute to the 

construction of the transmedia narrative world. This textual dispersion is one of the most important 

sources of complexity in contemporary popular culture” (Scolari, 2009, p. 587) 

 

La definizione di transmedia storytelling (TS) proposta da Scolari (2009) e le formulazioni 

che l’hanno preceduta e seguita (Jenkins, 2003; Jenkins, Green, Ford 2013; Andò e 

Leonzi, 2013) restituiscono una dimensione culturale che fa riferimento alla distribuzione 

dei testi e contenuti, in parallelo con l’evoluzione dei media e dei linguaggi. La diffusione 
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dei Transmedia Studies (Leonzi, 2018) va di pari passo con i cambiamenti di un 

paradigma comunicativo fondato sulla convergenza culturale e tecnologica e sulla 

crescente rilevanza delle pratiche partecipative (Jenkins, 2006). 

Scolari (2013) indica due caratteristiche fondamentali delle narrazioni transmediali: i 

contenuti che si diffondono attraverso diverse piattaforme mediali e la partecipazione degli 

utenti all’espansione dell’universo narrativo. L’originaria e “naturale” connessione del 

transmedia al concetto di storytelling e alle sue possibili applicazioni ha visto ampliare il 

suo campo di azione al brand (Tenderich, 2014), all’activism (Srivastana, 2009 in Jenkis, 

2016), al giornalismo (Rampazzo Gambarato & Tárcia, 2017), rendendo necessaria una 

riflessione che non si limiti a evidenziare la natura complessa e articolata dei prodotti 

culturali appartenenti al campo dell’intrattenimento. La forza del transmedia si fonda su 

una struttura multidimensionale che si differenzia ed è allo stesso tempo complementare 

alla logica funzionale della piattaformizzazione (van Dijck, Poell & De Waal, 2018) e della 

commodification.  

La definizione di narrative turn (Salmon, 2007), applicata a una caratteristica dell’epoca 

attuale, esprime la tendenza a impiegare modalità e tecniche dello storytelling anche in 

campi tradizionalmente lontani dalle logiche della finzione narrativa. Il richiamo di Lyotard 

(1979) alla fine delle Grandi narrazioni, infatti, non coincide con una perdita di rilevanza 

dell’atto del raccontare, che è invece un bisogno atavico dell’homo communicans (Leonzi 

e Ciofalo, 2013), quanto con una frammentazione e espansione delle storie, possibile non 

solo grazie alla diffusione dei personal e social media, ma anche in virtù dell’emersione di 

una sensibilità culturale al racconto e all’ascolto, che muta nelle forme, ma resta legata a 

un bisogno primario dell’essere umano (Barthes, 1969). Grazie alle possibilità offerte 

dell’innovazione tecnologica, questo aspetto si traduce nella disponibilità dei pubblici 

connessi a fruire e produrre significati attraverso gli user generated content (Boccia Artieri, 

2012). 

In questo saggio si intende esplorare il rapporto tra contenuti, utenti fruitori e prosumer 

(Toffler, 1987), in relazione a un complesso e articolato storyworld. Il caso di studio preso 

in considerazione è una creazione UGC che risponde al nome di FantaGoT, ovvero un 

gioco che prevede l’applicazione delle regole del fantacalcio alla serie Game of Thrones 

(GOT). Proponiamo, quindi, uno studio delle dinamiche che si sviluppano tra il contenuto, 

fan producer (i creatori del gioco) e fan user. L’obiettivo di questo percorso è quello di 

comprendere le dinamiche di partecipazione, tenendo conto che questo prodotto, in modo 

piuttosto atipico, non offre la possibilità di esplorare espansioni narrative, ma si limita a 

intavolare una competizione collettiva basata sulla conoscenza, o sulla presunzione di 

conoscenza dell’universo di GOT. L’imprevedibilità e la capacità di sfidare andamenti 

narrativi immaginabili costituisce probabilmente uno dei motivi del valore e del gradimento 

di questa serie e quindi una possibile motivazione alla base della voglia di sfidarsi e 

mettere in campo le proprie competenze tramite il gioco. Fantagot rappresenta, secondo la 

nostra analisi, uno strumento attraverso cui far emergere la conoscenza partecipata 

dell’universo narrativo, attivando letture condivise ed engagement intorno alla serie, 

nonché una forma di co-creazione di significato da parte degli utenti. Sono proprio questi, 
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secondo Scolari (2013), alcuni degli elementi fondanti dei transmedia project (Giovagnoli, 

2017).   

  

  

Transmedia storytelling: il caso di Game of Thrones  

 

Il 19 maggio è andato in onda sul canale HBO l’ultimo episodio di Game of Thrones (GOT) 

(HBO, 2011 – 2019), serie in otto stagioni che ha riscosso un notevole successo ed ha 

generato un’ampia community di fan. La trama di GOT è un riadattamento della saga di 

romanzi di George R. R. Martin denominata A Song of Ice and Fire (Le cronache del 

ghiaccio e del fuoco), della quale dal 1996 ad oggi sono stati pubblicati cinque volumi. 

Secondo quanto affermato più volte dall’autore, sarebbero previsti almeno altri due volumi 

a conclusione della storia, ma ad oggi non sono ancora stati pubblicati. Difatti, la serie tv 

ha dovuto procedere in autonomia rispetto allo storyline del romanzo dalla sesta stagione 

in poi (2016).  

Le ultime tre stagioni, quindi, propongono una trama che esula dalle storie create da 

Martin.  

Questo è stato possibile per via di una caratteristica intrinseca allo storyworld di Game 

of Thrones: il vasto parco di personaggi e linee narrative basate sul multiprotagonismo 

consentono, al di là dell’andamento lineare della storia, numerose e importanti espanisioni 

transmediali (Mittel, 2015). Infatti, considerando ogni personaggio come un’unità narrativa 

di base, attraverso il principio della subjectivity (Jenkins, 2009), il racconto potrebbe 

procede su linee narrative ulteriori traslocando su altri media.  

La presenza di un setting fantasy, inoltre, permette di espandere ancor di più la 

narrazione attraverso quelle che Scolari definisce storie periferiche (Scolari, 2009), ossia 

racconti così distanti dalla storia principale da non creare alcun punto di contatto con essa. 

Questo è il caso dei due videogiochi basati sulla serie tv: Game of Thrones della Cyanide 

(2012) e Game of Thrones della Telltale (2014). Nel corso degli anni, poi, sono state 

realizzate diverse campagne promozionali che seguono strategie transmediali, come ad 

esempio Maester’s Path (della Campfire, 2011), un alternate reality game che si basava 

su contenuti online e offline, e che ricorreva a elementi della serie e dei libri per 

coinvolgere i fan in modo diretto, arrivando a riscuotere un ottimo successo (Klastrup & 

Tosca, 2014).  

Per le caratteristiche che abbiamo sin qui descritto, GOT rappresenta un esempio 

significativo di transmedia storytelling non solo in riferimento all’aspetto produttivo e alla 

diffusione dei contenuti attraverso diverse piattaforme mediali, ma anche, in larga parte, 

per le pratiche di coinvolgimento e partecipazione dell’audience all’espansione 

dell’universo narrativo, che saranno oggetto di questo studio. 

Sulle pratiche di consumo transmediale di GOT in Italia è già presente una ricerca 

empirica, quella di Spanò (2016), la quale analizza le strategie e gli atteggiamenti dei fan 

molto attivi nella fruizione della serie tv. I fan privilegiano la visione di episodi sottotitolati in 

streaming per restare al passo con la messa in onda della emittente ed evitare di venire in 
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contatto con spoiler e leak. Un altro dato interessante riguarda proprio, non a caso, lo 

scarso apprezzamento della politica della HBO nella distribuzione dei contenuti da parte 

dei fan italiani. Infatti, la società statunitense non permette la visione degli episodi tramite 

sito al pubblico a chi si collega al di fuori del territorio USA. Questa limitazione genera un 

impedimento sul pieno decollo della diffusione transmediale dei prodotti ufficiali: il sito 

ufficiale HBO è per i fan italiani prevalentemente uno strumento di marketing, e non 

consente possibilità estese di approfondimento. Aspetti importanti come la condivisione 

dell’esperienza di consumo (Jenkins, 2008), o la ricerca di materiale aggiuntivo alla base 

della drillability (Jenkins, 2009), sono quindi disincentivati per il fan italiano, che risente di 

questi limiti. Tuttavia, il fan italiano ha sviluppato un’attenzione anche maggiore ai materiali 

creati da altri fan, come le pagine di Wikipedia che hanno in oggetto la serie, o i prodotti 

UGC (Spanò, 2016). 

Prima di presentare le ipotesi che guidano il presente lavoro, descriviamo alcuni aspetti 

teorici meritano un approfondimento. In particolare, l’elemento dello storyworld assume un 

ruolo fondamentale, in quanto una narrazione transmediale ha bisogno di essere collocata 

in un universo, dotato di leggi, caratteristiche specifiche, oltre che ovviamente di 

personaggi e storie. Lo vediamo nel prossimo paragrafo. 

  

 

Storyworld Interactivation e worldness 

 

La costruzione dello storyworld è diventato un elemento sempre più rilevante del 

transmedia, da un lato perché permette di avere una risorsa costante a cui attingere per 

generare continue espansioni narrative, dall’altro, perché facilita la fruizione che non 

necessariamente segue un tipo di narrazione lineare. Lo storyworld, in sostanza, 

rappresenta un bacino dinamico dove sono depositati contenuti, narrativi o meno, che 

possono appartenere sia al mondo della fiction, sia ad altri ambiti del reale (Klastrup & 

Tosca, 2004; Ryan, 2014). In un’ottica di comunicazione top-down, tali contenuti vengono 

estratti per formare porzioni di testo da diffondere attraverso le varie piattaforme mediali. 

Gli storyworld di ogni progetto transmediale, quindi, diventano essenziali per mantenere 

una coerenza all’interno delle narrazioni che si diffondono sui diversi media, alimentano la 

creazione di storie, definiscono le regole per la costruzione di contenuti. Il processo di 

worldbuilding (Jenkins, 2009; Wolf, 2014), diventa l'attività primaria nello strutturare una 

narrazione transmediale e multipiattaforma. 

Ciò può avvenire seguendo due strategie: per adattamento, quando la storia presente 

su un mezzo viene rimodellata per essere pubblicata su un mezzo differente, ma senza 

aggiungere nulla al canone dell'universo narrativo originale; per espansione (growth) 

quando un mezzo viene utilizzato per presentare un nuovo contenuto che alimenta il 

canone dello storyworld. Anche l'adattamento può aggiungere qualcosa alla storia, il volto 

di un attore di un film può legarsi all'idea del personaggio di un libro (Wolf, 2014). 

La transmedialità produce una fruizione differente dello storyworld, a seconda del 

mezzo che viene usato come finestra sul mondo stesso. L'esperienza si basa su una 
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combinazione di elementi, come parole, immagini, suoni, oggetti fisici e interazioni. Anche 

se le immagini, i suoni e gli oggetti lavorano direttamente sui sensi mentre le parole e le 

interazioni sono di natura concettuale, questi elementi per Wolf compongono il frame 

attraverso i quali sperimentiamo i mondi immaginari. In base agli elementi appena descritti 

l'autore definisce i processi di trasformazione che coinvolgono ciascuno di essi: 

description (adattamento in parole), visualization (adattamento in immagini o oggetti), 

auralization (adattamento nei suoni), interactivation (adattamento in media interattivi) e 

deinteractivation (adattamento che si sposta dai media interattivi ai media non interattivi). 

La serie tv Game Of Thrones è un adattamento derivato da un processo di 

visualization, almeno per le prime cinque stagioni. I videogiochi rappresentano un 

processo di interactivation, così come le Xbox SmartGlass, lanciata per la seconda 

stagione da Microsoft, che permette un’integrazione dei contenuti in second screen, 

attraverso una mappa interattiva o schede di approfondimento sui personaggi. 

Nel caso di FantaGot, in particolare, il processo che viene attivato può essere 

ricondotto all’interactivation del contenuto. L’interattività deriva dalla combinazione degli 

elementi (parole, immagini, suoni, oggetti). Attraverso le meccaniche di gioco derivate dal 

fantacalcio si genera l’interazione tra gli utenti e i personaggi dello storyworld. Il processo 

di interactivation presuppone una semplificazione dell’universo narrativo in modo da 

fornire all’utente una gamma prestabilita di azioni da intraprendere. Nel regolamento di 

FantaGoT vengono schematizzate le possibili azioni che i personaggi potrebbero 

compiere nell’episodio che sta per essere trasmesso e a ognuna viene associato un 

punteggio. In questo modo l’utente è portato a compiere delle scelte in base alle proprie 

conoscenze sulle trame e sui personaggi di GOT e alle logiche del gioco.  

In questo caso non si attivano esplorazioni dirette all’interno del setting, anche perché si 

tratta di una forma di interazione derivata da un prodotto UGC, e quindi non destinata a 

creare espansioni narrative centrate sul canone. Tuttavia, attraverso l’interazione tra utenti 

e creatori del gioco si attiva una dinamica di intelligenza collettiva volta a co-creare 

un’immagine del mondo di GOT condivisa e approfondita, attraverso il ricorso ai testi 

originali (libri e serie TV). Questo processo è fondamentale per la condivisione della 

worldness, descritto da Klastrup e Tosca, che definiscono il transmedia world come un 

sistema astratto di contenuti che attualizza le varie forme di narrazione sui diversi tipi di 

media (2004). Derivato dagli studi sui videogiochi, con il concetto di worldness, le autrici 

vogliono sottolineare come i designer, nel progettare un gioco, devono condividere con gli 

utenti la stessa idea del mondo transmediale: 

  
“That is, TMWs are mental constructs shared by both the designers/creators of the world and the 

audience/participants. The TMW is not defined by the material entity of any particular instantiation (the 

media platform) but by the shared idea of the world, a sort of platonic approach that situates the 

ontological status of the TMW in a disembodied plane. We call this mental image “worldness,” and a 

number of distinguishing and recognizable features of the TMW originate from the first version, or 

instantiation, of the world but can be elaborated and changed over time.” (Klastrup & Tosca, 2014, p. 

297) 

  



 Mediascapes journal, 13/2019 

 

61 Silvia Leonzi, Fabio Ciammella, Elisabetta Trinca 

 

 

Tale idea non è legata solo alla narrazione, ma è fondata su tre aspetti riconducibili allo 

storyworld: l’ethos, il topos e il mythos. L’ethos è costituito dai valori etici espliciti e impliciti 

del mondo narrativo e dal codice morale di comportamenti, che si suppone che i 

personaggi debbano condividere. In sostanza, l’ethos è la forma di conoscenza richiesta 

per sapere come comportarsi all’interno dello storyworld. Il topos ha a che fare con la 

collocazione dello storyworld in un dato periodo storico e in uno specifico contesto 

geografico. Il mythos è costituito dai conflitti, dalle battaglie, dalle leggende, dalle storie e 

dai personaggi su cui è stato fondato un certo storyworld. 

La worldness si fonda su queste tre dimensioni, che qualora non venissero rispettate o 

si rivelassero poco coerenti o contraddittorie, rischierebbero di suscitare una reazione 

negativa dei fan. A nostro avviso nel caso di FantaGoT possiamo identificare due tipi di 

worldness, una condivisa tra gli autori della serie tv e i fan e una negoziata nel corso del 

gioco, che nasce dall’interazione tra gli autori di Fantagot e i partecipanti, in grado di 

attivare un secondo livello di interpretazione dello storyworld di GOT. 

 

  

Il caso FantaGoT  

 

Il gioco italiano FantaGoT è stato creato dal collettivo di autori del blog ‘Seriangolo’, sito 

web nato nel 2012 con lo scopo di fornire ai fan recensioni, approfondimenti ed extra delle 

serie tv più famose e più amate. FantaGoT, come lo stesso nome denota, adatta le prassi 

di gioco del fantacalcio all’universo narrativo di GOT. I partecipanti hanno a disposizione 

dei crediti di partenza con cui “comprare” dieci (dodici nell’ultima stagione) dei personaggi 

presenti nella narrazione all’inizio di ogni stagione. Prima di ogni puntata è possibile 

schierare quattro personaggi che, a seconda di quanto avvenuto durante la puntata, 

conquistano punti bonus e malus. Il computo dei punteggi ottenuti durante l’intera stagione 

costituisce la classifica collettiva dei giocatori con cui si decreta il vincitore. Inoltre, 

l’architettura del gioco prevede anche una sorta di struttura che ricalca la ripartizione in 

casate, a cui ci si può iscrivere in gruppo (Lannister, Stark, Targaryen, etc). Il sistema delle 

casate rende possibile un secondo livello del gioco che riguarda la conquista dei regni e 

attiva una modalità di competizione a squadre. La gestione dei punteggi è interamente 

opera dello staff di Seriangolo, attraverso il sito internet. Il meccanismo del gioco si fonda, 

quindi, sull’interpretazione dei comportamenti dei personaggi nella narrazione. Tali azioni 

si basano, dunque, sulla condivisione da parte dei moderatori del gioco dell’ethos e 

mythos del transmedia world. Il flusso di contenuti legato a FantaGoT attiva anzitutto una 

forma di storyworld interactivation, con cui i giocatori sperimentano il ruolo dell’autore, 

come vedremo in seguito, e, in secondo luogo, un livello approfondito di worldness, che è 

materia di discussione tra utenti sui social network sites legati al FantaGoT.  

 

  

La ricerca 
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La ricerca costituisce uno studio esplorativo sulle dinamiche di partecipazione attivate dal 

fandom di GOT attraverso il gioco FantaGoT. Lo studio è basato su un focus group e 

un’intervista a un testimone privilegiato, che hanno avuto l’obiettivo di ricostruire sia gli 

aspetti relativi ai partecipanti, che quelli relativi ai fan che hanno creato il gioco.  

Per analizzare le dinamiche espletate dai partecipanti si è ricorso alla tecnica di ricerca 

del focus group, che ci ha consentito di recuperare la dimensione relazionale nel processo 

di costruzione delle opinioni sul gioco e sull’universo narrativo di GOT. Abbiamo effettuato 

un campionamento a valanga che ha preso in considerazione 8 soggetti di età compresa 

tra i 22 e i 24 anni, iscritti ai corsi di laurea in Scienze della Comunicazione del 

Dipartimento di Comunicazione e Ricerca Sociale (Coris) dell’Università degli Studi di 

Roma “La Sapienza”, provenienti da tutta Italia. Questo campionamento è stato scelto per 

far sì che il gruppo fosse omogeneo nelle competenze. Essendo stati i primi due soggetti a 

suggerire gli altri possibili partecipanti (che dunque rientravano nella loro sfera amicale), è 

stato possibile formare un campione di individui in possesso di una pari conoscenza 

dell’universo narrativo di GOT, in particolare della serie tv, e del gioco, anche se 

quest’ultimo aspetto non è stato identificato come prerequisito vincolante (si è ritenuto 

necessario che tutti i partecipanti avessero almeno familiarizzato con le regole e l’obiettivo 

del gioco). In tabella 1 riportiamo le statistiche dei soggetti coinvolti nel focus group, che si 

è tenuto ad inizio giugno 2019 a seguito della puntata conclusiva della serie tv.  

 
Tabella 1. Partecipanti al focus group 

NOME SESSO ETÀ’ 

R. donna  23 

F. donna 22 

M. uomo 24 

C. uomo 23 

D. donna 23 

G. uomo 23 

P. uomo 24 

 

La traccia del focus group ruota attorno a due assi, quello del rapporto tra giocatori e 

contenuto, e quello delle relazioni tra utenti e tra utenti e organizzatori. Questa struttura ci 

ha permesso di rilevare diversi aspetti: la relazione tra lo storyworld e il mondo 

extradiegetico ai fini del gioco (ad esempio la ricerca di informazioni per decidere lo 

schieramento ritenuto vincente ad ogni episodio, cercando leak, da parte di componenti 

del cast) e il ruolo del gioco rispetto all’universo narrativo; il rapporto tra moderatori e 

giocatori; il processo attraverso cui i giocatori costituiscono una community; il conflitto tra 

ricoprire il ruolo di fan e quello di giocatori.  
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Per analizzare le dinamiche intercorse sul lato ideativo e organizzativo è stata svolta 

un’intervista in profondità a un testimone privilegiato, il creatore di FantaGoT Italia. In 

questo caso, si è voluto partire dall’aspetto creativo e gestionale per comprendere il 

processo di evoluzione del gioco UGC. La traccia di intervista è del tipo semi-strutturato, 

della durata di 45 minuti. L’intervista ha avuto luogo nel mese di giugno 2019, a seguito 

del finale di stagione di GOT.  

Si è proceduto dunque all’ analisi ermeneutica delle sbobinature di entrambe le tracce 

(Montesperelli, 2005). A monte, è stato effettuato un monitoraggio delle conversazioni 

sulla pagina Facebook ufficiale di FantaGoT Italia, durante la settima stagione della serie 

tv, con l’obiettivo di individuare le principali tematiche che scatenavano le interazioni tra gli 

utenti.  

 

 

Fan Lovers & Fan Gamblers  

 

Le tendenze emerse dal focus group hanno fornito informazioni su: 1) specifici modi di 

rapportarsi al gioco; 2) come la conoscenza generale dell'architettura della serie e delle 

sue estensioni mediatiche condiziona l’attaccamento e la fruizione del gioco; 3) una 

tipizzazione dei fan che decidono di partecipare al gioco; 4) le possibili contraddizioni che 

emergono tra l’essere fan della serie e adottare determinate strategie di gioco, che 

appaiono poco coerenti con l’attaccamento “affettivo” a personaggi e intrecci (dimensione 

suggerita anche da Spanò, 2016). 

 

I partecipanti al focus group hanno familiarizzato con il gioco in modo piuttosto 

variegato: 
 

Ho conosciuto il FantaGoT attraverso la pagina Facebook, che è di Seriangolo. Avevo seguito 

Seriangolo già da qualche anno, loro partono come blog di serie tv. Quindi da lì in poi attraverso le 

loro pubblicazioni è stato mostrato con i post cosa facevano in questo gioco... (M.) 

 

L’ho fatto tramite i social perché comunque seguivo la pagina di Seriangolo da tempo. (F.) 

 

L’ho conosciuto non tramite i social ma da amici che ci giocavano e ne parlavano, quindi me ne hanno 

parlato di persona, in realtà non l’ho mai visto su internet. (D.) 

 

Due dei partecipanti ne hanno sentito parlare ma non hanno partecipato in modo 

assiduo:  

 
L’ho scoperto solo molto di recente perché me ne è stato parlato. Non so se ci giocherei e se mi 

potrebbe interessare, ma la trovo comunque molto interessante come proposta. (C) 

 

Per alcuni la modalità del fantacalcio ha intensificato l’interesse con cui si è guardata la 

serie tv e ha stimolato la socialità di gruppo sia online che offline tra fan: 
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Giocando al fantacalcio da vari anni le dinamiche le conoscevo e ritengo che riesca a migliorare 

l'esperienza che si vive nel vedere la serie tv. Per esempio, fai molta più attenzione ai particolari 

rispetto al solito, magari seguiresti in modo più leggero...e invece vedi ogni azione che fanno i 

personaggi. Poi magari ci sono dinamiche, ad esempio su un WhatsApp, dove ci si prende in giro. Ci 

sono dinamiche social anche molto divertenti. (P) 

 

(Su Whatsapp, ndr) Condividiamo informazioni su GOT, magari immagini che abbiamo trovato su 

internet, ci si prende in giro rispetto a ciò che succede nel gioco… (M) 

 

In alcuni casi il risultato conseguito nel gioco ha compromesso l’attaccamento alla serie: 

 
Non è che la seguo più attentamente, perché in alcuni casi, come è successo a me, perdo interesse 

perché il personaggio è morto. (M) 

 

Molto spesso fai anche delle scelte obbligate sui personaggi e la serie te la godi meno. In qualche 

modo il gioco ti influenza nella visione della serie... non è positivo in molti casi. (C) 

 

Per i fan meno coinvolti, invece, il gioco è stato un incentivo alla visione, 

all’engagement: 

 
Io non sono un fan accanito della serie, quindi è stato un modo per viverla meglio. Lei (intendendo D., 

ndr) ne sa molto più di me, quindi faceva caso a molti più dettagli di quelli che vedevo io. (P) 

 

In altri casi, invece, l’engagement nei confronti del gioco ha prevalso sulla serie:  

 
Mi sono goduto meno gli episodi per pensare più allo schieramento...per esempio nel quinto episodio 

ho schierato Yara convinto che apparisse, stavo concentrato ad aspettare che si vedesse, perché in 

teoria la logica voleva che apparisse, ma questo non è successo… (G) 

 

Si potrebbe dire che l’attaccamento al gioco è inversamente proporzionale a quello 

della serie. La dimensione affettiva non condiziona solo il coinvolgimento nel gioco. Anche 

la scelta dei personaggi da schierare prima di ogni puntata sembra essere legata non 

tanto a un fattore strategico quanto all’attaccamento che il fan prova per essi:  

 
Al di là del FantaGoT o delle idee che cerchi di seguire, io la compravendita dei personaggi l’ho fatta 

su una base affettiva. Io non ho pensato molto alla strategia, ho pensato ‘adoro questo personaggio, 

credo in questo personaggio’: lo compro. Ho sbagliato, pessima scelta. (R) 

 

Comunque non lo so, si crea un certo confronto anche molto forte con gli altri, per cui tu magari sei 

molto affezionato a un personaggio e lo difendi a spada tratta nonostante faccia pessime scelte nella 

trama. Io sono arrivato anche a discutere con alcuni per difenderlo. (R.)  

 

I personaggi li ho scelti perché mi piacciono, potevo scegliere Daenerys o i personaggi che sono 

rimasti in vita fino alla fine, invece ho scelto quelli che mi piacevano burlandomi dei punteggi. (M.) 
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Questa componente emotiva, d’altronde, ha animato le discussioni sulle pagine dei 

social network sites, sulle quali avevamo riscontrato un flaming scatenato dalle polemiche 

sulla attribuzione di punteggi. 

 
Seguivo i commenti perché mi piace vedere gente che si arrabbia, che condivide stupidaggini e 

vedere fino a che punto si arrabbia per i punteggi che ricevono. Mi piace questa dinamica del litigio 

per cose che effettivamente non hanno un gran senso (...) (M) 

 

Le dinamiche di gioco, in generale, sembrano essere state un incentivo a penetrare 

maggiormente nella narrazione. Sollecitano, quindi, la drillability: 

 

È bello perché nel mio caso ho iniziato a leggere molto di più, perché ero spronata a giocare e 

vincere, quindi cercavo delle possibili teorie. Ho letto tantissimo, guardavo video su Youtube e 

cercavo di informarmi, cosa che nelle stagioni precedenti facevo sì, ma non in questa misura. (R.) 

 

Io con i vari personaggi che mi sono scelta mi sono creata una mia storia. Quindi quei personaggi 

sono essenzialmente quelli che potevano continuare a vivere e alla fine con dei bei risultati finali. 

All’interno del gioco la prevedibilità delle scelte di sceneggiatura ha poi penalizzato le scelte che 

avevo fatto io. (D.) 

 

Rispetto a questa prima tendenza di attaccamento a temi e personaggi abbiamo poi 

riscontrato un’altra attitudine dei giocatori, molto più legata all’atto dello scommettere.  La 

scommessa, in alcuni casi, prevale addirittura sul trasporto che i fan provano per gli 

accadimenti narrati nelle puntate. La scommessa genera una competizione tra pari e 

chiama in causa dinamiche di gruppo in cui i partecipanti si sfidano:   

 
La cosa divertente - a dirlo adesso mi sento stupida - è che ho anteposto il FantaGoT all’ultima 

puntata della stagione finale. Purtroppo è così… Se ci ripenso, posso dire che io veramente mi ci 

applicavo. Ridirlo adesso ad alta voce quasi mi fa vergognare. (R) 

 

La soddisfazione sta nel battere gli amici, nel non arrivare ultimo. La cosa carina era che in base alla 

posizione ti venivano comunque dati dei titoli. Il gioco ha senso se fatto con gli amici, con persone che 

conosci, perché c’è la sfida, si fa per battere qualcuno che conosci. (M) 

 

Allo stesso tempo, vincere la scommessa non è solo un mezzo per ottenere un premio, 

quanto per attestare la propria abilità e capacità di osservazione rispetto al resto del 

gruppo e degli avversari: 

 
La finalità non è tanto nello scommettere, ma nel dire “io ho notato questo”...cioè determinati dettagli 

che c’è chi nota e chi non nota. (F) 

 

Fai molta attenzione a determinati particolari rispetto a quelli che vedi normalmente...Magari seguiresti 

la puntata in modo più leggero e invece noti ogni azione che fanno i personaggi. Poi magari ci sono 

dinamiche di gruppo anche molto divertenti...C’è un gruppo Whatsapp in cui ognuno ha coinvolto 

qualcuno, a cascata, in cui condividiamo informazioni su Got e ci si prende in giro rispetto alle vittorie 

del gioco. (P) 
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Il focus group ci ha consentito di rintracciare due tipi di fan che giocano al FantaGoT: i 

Fan Lovers e i Fan Gamblers. 

I Fan Lovers penetrano a fondo i testi (attivano cioè la drillability). In alcuni casi 

difendono i propri personaggi nonostante le scelte non condivise attuate nella serie, 

accettando che le scelte autoriali abbiano la meglio sulle strategie di gioco. Vivono più 

intensamente e incondizionatamente la serie tv e decidono di diventare utenti del 

FantaGoT prevalentemente perché amano lo storyworld di cui è un adattamento. 

Possiamo associare a essi due dinamiche: l’affetto e flaming e l’engagement for drillability, 

che si attivano sia nel momento della partecipazione al sito sia nella seguente interazione 

nelle pagine.   

I Fan Gamblers usano la narrazione come input alla scommessa. Sono utenti che 

partecipano al gioco perché animati da uno spirito creativo di riappropriazione della storia. 

La scelta dei personaggi da schierare è per questi fan un modo per portare avanti una 

trama parallela che servirà a scommettere contro quella stabilita dalle scelte autoriali della 

serie tv. Possiamo associare a questi fan la competitività e il co-worldbuilding, cioè la 

creazione di universi narrativi paralleli in collaborazione con altri utenti. 

 

 

Superparticifans 

 

Per implementare le informazioni emerse nel focus group abbiamo condotto un’intervista 

in profondità a uno dei creatori del FantaGoT. L’intervistato è tra i fondatori del sito 

Seriangolo, sito di recensioni italiano (con nessuna affiliazione a HBO), nato nel 2012 da 

un gruppo di spettatori accaniti delle più popolari serie tv trasmesse in quegli anni, tra cui 

Lost (ABC, 2004 - 2010).  

A partire da Lost, nel 2011, era stato creato un fantagioco proprio dalla HBO con il 

quale si consentiva agli utenti di approfondire la trama e fruire di narrazioni parallele, che 

non erano state sviluppate nella serie tv. Seriangolo si è ispirato proprio a questa 

esperienza per creare altri fantagiochi e coinvolgere la sua comunità di lettori in un’attività 

divertente e allo stesso tempo alimentare il traffico sul proprio sito, fino a costruire una 

community piuttosto ampia e un dibattito intenso sulle pagine social. Il gruppo di 

appassionati ha realizzato, dunque, due piattaforme parallele, il sito e i portali di 

fantagames, partendo dal proprio attaccamento alle serie tv, totalmente dal basso: 

 
Noi eravamo tutti fan di Lost e facevamo parte della community SoloLost.net. Ci siamo conosciuti tutti 

là come nucleo originale di Seriangolo. Avevamo questa passione per le serie tv e fondammo 

Seriangolo dove facciamo tuttora recensioni. Da Seriangolo uscì il progetto dei fantagiochi per 

coinvolgere l’utenza. 

 

Sono riusciti negli anni a perfezionare l’adattamento della narrazione seriale ai giochi:  

 
Fantagot è iniziato come un fantagioco che è partito in un secondo tempo rispetto ad altri che 

avevamo sviluppato inizialmente, cioè quello basato su The Walking Dead (TWD), che è The Walking 

Game (TWG), di cui abbiamo fatto cinque edizioni dal 2011 al 2016. Poi abbiamo interrotto per 
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mancanza di tempo. Dal 2016 abbiamo iniziato questo nuovo gioco. La prima edizione è stata un test, 

non mi ricordo nemmeno se abbiamo coperto tutta la stagione … Poi siamo partiti nel 2014 con Game 

of Thrones alla sua quarta stagione.  

 

L’inizio del Fantagot ha richiesto al team di creatori di reperire nuovi elementi per 

gestire l’utenza crescente e la popolarità del fantagioco. Al di là dell’aspetto informatico 

della questione, infatti, molte delle difficoltà del gruppo erano rappresentate dal rapporto 

con gli utenti, soprattutto rispetto all’intenso dibattito che la pubblicazione delle regole e 

l’assegnazione dei punteggi scatenava sul blog e sulla pagina ufficiale di Facebook. Per 

questi motivi, si è reso necessario che la moderazione delle pagine fosse gestita in 

cooperazione con altri gruppi Facebook, afferenti alle varie ‘casate’ (Stark, Lannister, 

Targaryen, etc..), che i fan avevano creato parallelamente. In questo modo, è emersa una 

rete di gruppi di moderazione a sostegno di Seriangolo: 

  
Si parlava con quelli delle casate, con quelli di altri siti, per dire la Barriera ci aiutava molto. Magari c'è 

qualcuno che aveva letto gli spoiler che erano usciti e ci aiutava a capire se il regolamento andasse 

migliorato. Spesso parlavamo con una delle amministratrici di Got Italy - che è una delle pagine 

maggiori di Got e si chiamava “Queen” su Fb, per cercare consiglio...  

 

Andando avanti con le stagioni, questa intelligenza connettiva (De Kerckhove, 1997) ha 

fatto sì che il servizio offerto agli utenti si perfezionasse sempre più, sino all’ultima 

stagione, in cui la gestione della piattaforma è risultata molto più consapevole e 

competente, a fronte degli adattamenti intercorsi nelle stagioni precedenti:  

 
Ad ogni edizione io tenevo conto della precedente. Perché specie all'inizio erano veramente 

faticosissime... C'è andata bene che all'inizio c'erano pochi utenti. Il primo regolamento (era stato 

costruito) proprio per evitare che i lettori avessero un vantaggio. Avevamo un regolamento molto più 

puntuale... facevano punti anche solo i personaggi che apparivano in scena e basta. Nel corso degli 

anni si è semplificato e si è snellito. 

 
Il gioco doveva essere progettato per non dare troppo vantaggio a coloro che erano già a conoscenza 

della trama e così abbiamo proseguito fino ad oggi, finale di stagione, con cui abbiamo concluso 

l'esperienza. 

 

L’intervistato sottolinea come portare avanti una tale organizzazione per diverse 

stagioni sia stato faticoso, ma soddisfacente. Il FantaGoT è stato alimentato dal lavoro 

collettivo e dalle donazioni volontarie che i giocatori hanno devoluto a loro sostegno. In 

questa dinamica è riconoscibile un doppio livello che differenzia il fandom internamente: 

da una parte i fruitori/giocatori del sito, in cui rientrano anche i gruppi delle varie casate 

che sono accorsi in aiuto dell’organizzazione per gestire la parte di moderazione delle 

pagine; dall’altro un nucleo compatto - di cui l’intervistato fa parte - di soggetti produttivi, in 

grado di gestire risorse comunicative verso altri fan, che hanno creato valore sociale, 

economico e culturale attraverso le logiche delle piattaforme social. Abbiamo chiamato 

questo tipo di attori Superparticifans, in quanto afferenti ad una sfera di impegno, attività e 
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creatività di molto superiore a quella del fan semplice, utente delle varie espansioni 

mediali.  

 

 

 

 

 

 

Conclusioni   

  

Tra i vari giochi legati alla serie, il FantaGoT sembra essere noto e apprezzato dai fan. Il 

gioco è stato creato dal sito web Seriangolo, un sito di recensioni italiane di serie TV, 

senza affiliazione a HBO. La popolarità del gioco è legata alla sua struttura, molto simile a 

quella del Fantacalcio, un gioco di calcio online estremamente popolare che consiste 

nell'organizzare e gestire squadre di calcio virtuali di giocatori. Allo stesso modo, i 

partecipanti al FantaGoT devono scegliere una delle casate (squadre) tra Lannister, 

Martell, Stark e Targaryen nella fase iniziale del gioco. 

Il caso rappresentato dal FantaGoT ci ha dato la possibilità di indagare le dinamiche 

che intercorrono tra i fan della serie GOT, attraverso il coinvolgimento nelle scommesse 

che il gioco prevede come meccanismo basilare di funzionamento.  

Il fattore più rilevante emerso è l’esistenza di un diverso livello di engagement tra i fan, 

per cui è stato possibile individuare tre diversi tipi. I Fan Lovers, che partecipano al gioco 

per affetto verso la storia e ai personaggi rappresentati. L’interazione con il gioco è dovuta 

alla difesa delle scelte narrative del prodotto originale o all’approfondimento (i giocatori 

sono molto attenti ai particolari delle puntate per meglio prevedere quali personaggi 

schierare, senza che le strategie vadano a discapito della visione, della dedizione verso 

l’episodio settimanale). I Fan Gamblers, invece, sono fan che per amore della scommessa 

sacrificano l’attaccamento alla narrazione e partecipano al gioco per competere e sfidare 

gli amici. La visione della serie da parte di questi soggetti è incentivata dalla 

partecipazione al gioco.  

Parallelamente, l’intervista con il creatore del FantaGoT ha fatto emergere tutto un altro 

livello di impegno. L’amore per la serie ha condotto alla realizzazione di un prodotto 

transmediale UGC, il FantaGoT. Questo gioco nasce infatti da una piccola comunità di fan 

appassionati di serie tv, che hanno creato da zero un portale di recensioni e diversi 

fantagiochi legati alle serie più seguite. Per questo motivo li abbiamo definiti come fan che 

partecipano, oltre che attivamente, anche creativamente, cioè Superparticifans. I 

superparticifans sono un esempio di come il processo culturale, comunicativo e 

collaborativo, insito nel paradigma transmediale, risponda alle logiche funzionali delle 

piattaforme. Infatti, i superparticifans si posizionano a un livello più alto nel fandom, attivo 

e produttivo, in grado di gestire risorse comunicative verso altri fan, creando valore 

sociale, economico e culturale attraverso le logiche delle piattaforme social. Nel caso 

specifico, l’applicazione dell’intelligenza connettiva coordinata dai superparticifans ha 
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moderato e orientato le discussioni sui social media, riducendo il livello di entropia 

generata dalla mole di conversazioni. 

Più in generale, dall’analisi emerge che lo storyworld, in quanto bacino dinamico di 

contenuti, rappresenta una risorsa essenziale per la co-creazione di significato attivata 

dagli utenti.  

Sperimentare il ruolo dell’autore attraverso il gioco, ha consentito ai partecipanti di 

seguire idealmente le proprie linee narrative, a partire dalle conoscenze, dalle 

competenze, ma anche dalle passioni legate a trame e personaggi. In questo senso, lo 

storyworld costituisce un orizzonte virtuale da cui è possibile trarre gli elementi per 

l’attualizzazione dei propri percorsi creativi, nonché l’elemento fondante di ogni progetto 

transmediale. 
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Doctor Who is a long-running English television series broadcasted by the BBC: it debuted on November 
23, 1963, and has the last episode broadcasted on December 6, 1989, which only ends a narrative 
segment, as various creative forces have allowed the show to return on screens in 2005. 
Have been analyzed most of the related product to the show, finding three different stages of the show, 
each one referring to a peculiar transmedia asset. 
The years of transmission, but also those of non-transmission, allowed Doctor Who to become a real 
transmedia case. Already from the first years of programming, in fact, the Whoniverse begins to take 
shape, according to a logic that can be reconducted to a transmedia archaeology, through books, films 
and spin-offs that expand what shown by individual episodes. Since the '70s, when the show was at its 
height of fame, fans felt the need to share their passion, starting to produce complementary stories 
distributed across multiple media, becoming early prosumers. 
BBC suddenly decided in 1989 to stop airing the show due to a decrease in the audience. So much 
involvement built during the first phase made fans keep the format alive with fanmade content during the 
years of non-transmission. The broadcaster contributed with unreleased stories published by partner 
publishers, but also legitimating the work of some fans: some of the best products became hybrids 
between fanmade and proper content, enlarging the universe in an atypical way. In 1996, the saga was 
reactivated with a single TV movie with very poor results, despite the strong engagement. 
On the contrary, the comeback of the series in 2005 was well received: some nostalgic fans, now 
television professionals, gave new life to the show, enriching the Whoniverse not only with new 
adventures, but also with new storytelling channels. 
The promotion of the show's return, therefore, passed through the internet, expanding itself beyond the 
UK and creating a complete and successful Transmedia Universe. The three phases characterize 
different transmedia intensities, from a non-experienced one, to a non-balanced time, culminating in a 
third phase in which the transmedia strategy combines a well-built world enriched by the legacy of the 
past. 
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Secondo una delle formulazioni teoriche più accreditate, le dinamiche di transmedia 

storytelling applicabili ad un testo si sviluppano seguendo una specifica logica, in base a 

cui: 

 
una storia viene raccontata su diversi media, per la quale ogni singolo testo offre un contributo distinto e 

importante all’intero complesso narrativo. Nel modello ideale di narrazione transmediale, ciascun medium 

coinvolto è chiamato in causa per quello che sa fare meglio. (Jenkins, 2006, p. 84) 
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In realtà, il transmedia, in un’epoca tecnologicamente evoluta e culturalmente 

complessa come quella odierna, non può più essere considerato solo come una strategia, 

un insieme di tattiche, un processo. Al contrario, arriva persino a prescindere dalla sua più 

ricorrente declinazione narrativa, quella del transmedia storytelling appunto, per arricchirsi 

di una pluralità di funzioni e scopi (transmedia branding, transmedia activism, transmedia 

journalism, etc.). Ovviamente, la rilevanza di una simile condizione transmediale (Leonzi, 

2017) oggi appare più evidente e centrale, grazie ad una disponibilità tecnologica che 

consente di coinvolgere piattaforme differenti, cercare testi e paratesti e ricostruire per 

intero gli universi narrativi che, con il tempo, sono stati originati e poi espansi.  

Allo stesso tempo, tuttavia, può risultare più difficile individuare oppure far emergere le 

caratteristiche transmediali di un prodotto/testo la cui genesi risalga ad una fase storica 

caratterizzata da un diverso tenore mediale (Briggs, Burke, 2009). Più difficile, ma non 

impossibile, come dimostra la crescente centralità acquisita da una vera e propria 

archeologia transmediale (Bertetti, Scolari, Freeman, 2014). In tali casi specifici, è 

necessario scavare tra i reperti mediali per riportare alla luce universi narrativi, le cui parti 

sono state disseminate in habitat comunicativi (talvolta) inusuali. Numerosi prodotti 

culturali, che dal passato sono giunti fino a noi, possono essere studiati solo attraverso 

l’approccio di archeologi transmediali che vadano a scoprire le attività paratestuali e le 

ricompongano per capire le loro caratteristiche narrative, comunicative e il loro percorso 

evolutivo nel tempo.  

Anche alla luce di tali considerazioni, va sottolineato anzitutto che il presente contributo 

si rifà ad un più ampio quadro di ricerca orientato a studiare le modalità di evoluzione del 

transmedia, che dalle originarie formulazioni sembra essersi gradualmente trasformato in 

un paradigma complementare (Ciofalo, Leonzi, Marinelli, 2019), e non alternativo, a quello 

della platform society (Van Dijck, Poell, De Waal, 2018). In particolare, inoltre, attraverso 

l’analisi dell’universo narrativo di Doctor Who, l’articolo punta a comprendere come uno 

specifico testo mediale sia stato in grado di svilupparsi secondo una logica di espansione 

transmediale anche in epoche tecnologicamente diverse e arrivando persino a 

prescindere dal core text. 

In quest’ottica, Doctor Who costituisce un caso certamente significativo: la serie 

televisiva trasmessa a partire dal 1963 va in onda ininterrottamente fino al 1989. A questo 

primo periodo ne segue un secondo, coincidente con una pausa televisiva di sedici anni, e 

poi un terzo, dal 2005 in poi, anno in cui Doctor Who ritorna sugli schermi. Questo tipo di 

evoluzione è, generalmente, scandita nelle tre differenti fasi chiamate Classic Who, 

Wilderness Years e New Who (Booth, Kelly, 2013). Ognuna di queste, seppure con 

modalità di volta in volta differenti, è caratterizzata da paratesti creati dagli autori originari 

e aderenti al canone della storia (di matrice canon), da appassionate audience, anche se, 

talvolta in assenza di un esplicito legame con il canone (non-canon), e perfino misti, in 

quanto creati dal basso ma integrati nel canone (fanon) (Dowd, 2015) e contribuisce a 

configurare un caso transmediale complesso e quasi unico nel suo genere. 
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Principi di archeologia transmediale 
 
Il transmedia si pone oggi come un vero e proprio paradigma: i prodotti culturali sembrano 

quasi essere naturalmente correlati da paratesti completivi, in grado di amplificare ed 

espandere l’implicita complessità narrativa che li contraddistingue. La trasformazione 

progressiva delle differenti unità testuali (narrative threads) in un universo narrativo 

(narrative fabric) si pone, dunque, come una tendenza sempre più ricorrente (Wolf, 2014), 

soprattutto per quei contenuti di successo destinati ad un pubblico sempre più attivo ed 

esigente. 

La transmedialità, tuttavia, sembra aver raggiunto soltanto in tempi molto recenti una 

definizione più stabile e specifica, anche in termini di modelli di sviluppo, di distribuzione e 

di fruizione. In passato, infatti, poteva anche accadere che i paratesti si opponessero al 

testo principale o non ne rispettassero la coerenza, oppure lo accompagnassero in 

maniera scomposta. È sulla base di simili considerazioni che si sviluppa l’idea di 

un’archeologia transmediale, con l’obiettivo di ripercorrere e ricostruire la storia degli 

apporti complementari, quasi sempre difficilmente rintracciabili a causa della loro natura 

perlopiù grassroot, ad elevato livello di disseminazione, seppure disordinata. 

Da questo punto di vista, tentare di individuare le caratteristiche transmediali di un 

testo, appartenente ad un’epoca precedente almeno a quella caratterizzata dall’avvento di 

Internet, implica cercare in luoghi mediali diversi e, contemporaneamente, tracciare linee 

di congiunzione tra storia e contemporaneità, scavando tra le reti testuali e portando alla 

luce i fossili paratestuali. 

Eppure, rispetto ad alcuni prodotti culturali, tanto antichi quanto cult, da Mickey Mouse 

a Batman ideati tra gli anni Venti e gli anni Trenta del Novecento, appare relativamente 

semplice individuare apparenti estensioni narrative, derivanti dall’utilizzo di diversi media e 

forme testuali. Di solito, come ipotizza Steirer (2011), si tratta di implicazioni narrative, e 

non di espansioni, poiché soltanto alcuni dettagli, peraltro incompleti, vengono sviluppati in 

ulteriori storie, eventi, personaggi e luoghi, sotto forma di backstories. All’interno di queste 

modalità transmediali, inoltre, rientrano le storie inedite, che vanno a diramarsi a partire 

dalla trama principale ed offrono altri stimoli ai lettori appassionati. 

Le espansioni narrative hanno, invece, la caratteristica di essere più legate al testo, 

implicandone però il superamento dei confini, solitamente in maniera che i personaggi, le 

ambientazioni e le storie originarie vengano preservati, per poi essere sviluppati attraverso 

nuove situazioni ed ambientazioni. In un mondo caratterizzato da un contesto tecnologico 

mediale profondamente differente, se comparato a quello in cui viviamo, spesso si tratta di 

narrazioni di genere fantascientifico o fantasy. Come osserva ancora Steirer, infatti, la 

fantascienza può costruire un’unica storia autocontenuta che si traduce in ulteriori storie, 

eventi, personaggi o luoghi non pienamente sviluppati all’interno della storia stessa 

(2011).  

Non è un caso, che i tre casi paradigmatici (Superman, El Eternauta, Conan il Barbaro) 

analizzati in Transmedia Archaeology (Scolari, Bertetti, Freeman, 2014), siano riconducibili 

al genere fantasy o fantascientifico e, contemporaneamente, a medium come il fumetto o 

la letteratura. Generi e mezzi in grado di amplificare la capacità creativa di autori e lettori, 
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consentendo così di riequilibrare la relativa limitatezza della disponibilità tecnologica, 

attraverso forme di closure (McCloud, 1993), ovvero di completamento su base 

immaginativa. 

Come scrive Freeman, è quello che avviene nel caso di Superman, la cui provenienza 

extraterrestre, e dunque il riferimento ad un mondo altro, come il pianeta alieno di Krypton, 

si pone come un dispositivo narrativo in grado di attivare forme di transmedialità ante-

litteram:  

 
Un alone di mistero circonda il pianeta, consentendo agli autori di accennare a possibili storie ancora da 

raccontare. Uno stile simile per molti aspetti a quello adottato nei prodotti riconducibili al genere pulp – le 

saghe seriali di eroi della fantascienza e dell’avventura ambientate in mondi perduti, che sparpagliavano 

frammenti della mitologia di un personaggio o del suo universo narrativo tra innumerevoli pubblicazioni, 

prevedendo, tuttavia, alcune lacune all’interno della trama generale che avrebbero potuto essere colmate 

soltanto in funzione di un costante consumo da parte del lettore. (2014, p. 46) 

 

Nell’ambito dei diversi principi riconducibili alle forme di archeologia transmediale, 

tuttavia, non è possibile far riferimento esclusivamente ai processi di completamento. Un 

altro elemento che va considerato è l’evoluzione stessa del lettore. In particolare, dalla sua 

trasformazione in fan, e soprattutto, in prosumer fan, la cui attività di prosumption, peraltro, 

non costituisce una caratteristica esclusiva della nostra epoca (Ritzer, 2014). La 

combinazione di queste due tendenze condiziona, innegabilmente, anche lo show 

televisivo inglese Doctor Who, e la sua complessiva evoluzione, scandita in tre differenti 

fasi transmediali. 

 

 

The Classic Who 
 
Doctor Who in qualità di serie televisiva inglese, trasmessa dalla BBC, esordisce il 23 

novembre del 1963, mentre l’ultimo episodio viene trasmesso il 6 dicembre del 1989. 

Sarebbe più corretto definire quest’episodio come l’ultimo di un primo segmento narrativo, 

dal momento che diverse forze creative hanno permesso allo show di tornare sugli 

schermi nel 2005. 

Il protagonista è Doctor Who, un alieno dall’aspetto umano, venuto dal pianeta Gallifrey, 

in grado di viaggiare attraverso le dimensioni spazio-temporali grazie alla sua macchina 

del tempo: il Tardis (acronimo di Time and Relative Dimension in Space). Sul pianeta 

Terra, che definisce come il suo preferito, il protagonista incontra i suoi companions di 

viaggio verso galassie vicine e lontane, imbarcandosi in inaspettate avventure e lottando 

contro gli antagonisti di turno, senza mai ricorrere alla violenza, ma sempre all’intelligenza 

e ad un cacciavite sonico. Un’ultima caratteristica è la sua capacità di rigenerazione: ogni 

qual volta viene ferito gravemente, le sue cellule rigenerano il suo corpo donandogliene 

uno diverso, con una nuova personalità. Ciò si pone come l’espediente narrativo più utile 

all’attivazione di una lunga serialità (Cardini, 2017): così la storia diventa potenzialmente 

infinita, attraverso le azioni di recasting dei personaggi, protagonista compreso, di 

redesigning dei luoghi ricorrenti, come l’interno del Tardis, e di rebranding dell’intero show. 
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Si instaura un giusto equilibrio di elementi di continuità ed elementi innovativi, in grado di 

garantire “qualcosa di ‘simile ma differente’, che è necessario per rinvigorire un format 

stanco.” (Tulloch, Alvarado, 1983: 63). Nel corso delle diverse stagioni della serie 

televisiva, infatti, il focus della narrazione si concentrerà incessantemente sugli elementi di 

continuità, affinché il fandom possa rimanere fedele e lo show apparire coerente, pure se 

all’interno di un contesto di costante innovazione. 

Anzitutto, dal punto di vista dei protagonisti, come dimostra l’evoluzione lungo le 26 

stagioni di uno show inizialmente concepito con finalità educative per bambini e ragazzi:  

• 1963 – 1965, William Hartnell, il primo Doctor Who nelle stagioni 1-3; 

• 1966 – 1969, Patrick Troughton, nelle stagioni 4-6; 

• 1970 – 1974, John Pertwee, Dottore nelle stagioni 7-11; 

• 1975 – 1981, Tom Baker, il più longevo nelle stagioni 12-18; 

• 1982 – 1984, Peter Davison, stagioni 19-21; 

• 1985 – 1986, Colin Baker, nelle due stagioni 22-23; 

• 1987 – 1989, Sylvester McCoy, il quale ha vissuto le stagioni 24-26, fino alla 

chiusura nel 1989. 

Fantascienza, coerenza, innovazione, lunga serialità e successo di pubblico, dunque, 

contribuiscono complessivamente ad attivare istanze transmediali che, in questa prima 

fase, si concretizzano nella produzione di paratesti canon da parte della BBC. In 

particolare, gli Annual, strisce a fumetti e racconti collegati allo show televisivo, distribuiti 

con cadenza annuale dal 1964 al 1985. 

I racconti a fumetti appaiono anche sulla rivista TV Comic: sono avventure in forma 

spin-off pubblicate dal 1964 al 1979, mentre i primi libri con storie indipendenti dal 

racconto principale sono Doctor Who in An Exciting Adventure with the Daleks del 1964 e 

Doctor Who and the Zarbi del 1965. Altri libri di narrativa composti da storie inedite 

vengono pubblicati a partire dal 1973. 

La profonda vocazione transmediale di Doctor Who, inoltre, induce l’emittente BBC a 

produrre due primi film per il cinema: Dr. Who and the Daleks (Flemyng, 1965) ed il suo 

sequel Daleks: Invasion Earth 2150 AD (Flemyng, 1966). 

La rivista ufficiale dello show è Doctor Who Weekly, settimanale in edicola dal 1979, 

contenente curiosità, gadget, poster e anticipazioni. Già dal 1980, però, diviene mensile, 

venendo rinominata Doctor Who Monthly, fino ad abbandonare ogni velleità di 

pubblicazione sistematica nel 1984, trasformandosi in Doctor Who Magazine. 

Anche la radio viene utilizzata come mezzo di diffusione di storie inedite: sui canali 

radio BBC vanno in onda storie come Slipback del 1985, mentre vengono distribuite su 

vinile le avventure Doctor Who and the Pescatons (1976). 

Con il passare degli anni, viene lasciato anche spazio ai companion, con racconti come 

Turlough and the Earthlink Dilemma e Harry Sullivan’s War, rispettivamente del 1985 e 

1986, pubblicati dalla casa editrice Target. 

La vasta gamma di prodotti canon rintracciati, e descritti fino a questo punto, restituisce 

l’essenza di questa prima fase: un complesso panorama transmediale ante litteram, 
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fortemente sviluppato, anche se non caratterizzato da una strategia adeguatamente 

pianificata, in grado di salvaguardare la coerenza dell’originale core text. 

A questo scenario, infine, si aggiunge la componente relativa alle forme di audience 

engagement (Leonzi, Andò, 2014), certamente tra gli elementi più significativi del 

successo dello show e dei suoi paratesti. In particolare, la creazione, nel 1975, di un 

gruppo organizzato di fan, la Doctor Who Appreciation Society, in grado di dare origine a 

forme inedite, fino a quel momento, di attivazione e partecipazione grazie a spazi editoriali 

dedicati, eventi a tema e occasioni di incontro. 

Nonostante la moltiplicazione delle modalità di produzione e consumo che si diffondono 

nell’arco dei primi venticinque anni, lo show televisivo viene sospeso nel 1989 per una crisi 

di ascolti. Come si vedrà nel successivo paragrafo, seppure si registrerà una quasi 

completa sospensione produttiva dei contenuti ufficiali, l’universo narrativo ormai generato 

intorno al core text originario sopravvivrà proprio grazie alla forza del fandom. 

 
 

The Wilderness Years 
 
Le ragioni del declino dello show sono state spesso oggetto di dibattito: non è chiaro se la 

responsabilità sia da attribuire all’emittente, che manda in onda gli episodi in una fascia 

oraria poco adatta, o se siano stati effettivamente i fan ad abbandonare progressivamente 

lo show.  

È stata persino lamentata la completa mancanza di una strategia transmediale di fondo: 

l’espansione dell’universo narrativo, infatti, non sarebbe stata adeguatamente sorretta 

dalla messa a punto di punti di ingresso (points of entry) per nuovi spettatori, e quindi per 

nuovi potenziali fan. In questo modo, seppure aumentato ed esteso, quello stesso 

universo si sarebbe trasformato, con il tempo, in uno spazio sigillato ed emico, in un 

architesto (Genette, 1992), paradossalmente, chiuso:  

 
(Doctor Who) È declinato in un culto di nicchia…ha perso presa nel momento in cui è diventato quasi 

solamente destinato ai fan. Qualsiasi siano le ragioni, il rating dello show è sceso sotto i 4 milioni di 

ascoltatori e dopo 26 anni lo show è stato tagliato fuori bruscamente. (Newman, 2005, pp. 4-5) 

 

Il sempre più profondo coinvolgimento del pubblico, che nella prima fase aveva 

decretato il successo dello show e, contestualmente, aveva rappresentato una spinta 

propulsiva per una proliferazione transmediale, sembra poter aver causato un effetto 

collaterale così forte da determinare la sospensione della serie tv e l’inizio di una seconda 

fase, quella appunto dei Wilderness Years. In realtà, proprio in quegli stessi anni, la 

sopravvivenza dell’universo di Doctor Who dipenderà, ancora più di prima, dalla 

sovrapposizione tra produzioni canon e non-canon, secondo quella logica ibrida, 

semicanonica appunto, che prevede contemporaneamente un’approvazione da parte del 

team creativo, ma non la completa integrazione all’interno della macrostoria (Mittell, 2017). 

Contestualmente, saranno questi i primi passi di Doctor Who nell’ambito di una nuova 

cultura convergente, che gradualmente prenderà una forma sempre più consolidata, 
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proprio grazie ad un generale riequilibrio del potere tra produttori/autori e 

consumatori/lettori (Jenkins, 2004). 

Dopo solo un anno dalla cancellazione, nel 1990, la Virgin Publishing acquista i diritti di 

Doctor Who dalla BBC, per poi pubblicare, nel 1991, il primo romanzo originale dal titolo 

Timewyrm: Genesis. La peculiarità della Virgin Publishing, tuttavia, consiste nell’adottare 

una linea open-submission, ovvero una strategia per cui viene data ampia voce ai fan, che 

possono proporre le loro storie e vederle pubblicate su volumi destinati alle librerie, 

certificati dal marchio BBC. 

L’interesse e la passione dei fan, infatti, trovano in quegli anni inediti strumenti di 

supporto e amplificazione: le loro reti informali grassroot, rinforzate dal nascente 

fenomeno di Internet, consentono di comunicare più agilmente tramite mail, di rinfoltire il 

fandom, di partecipare attivamente a forum dedicati e, nel limite delle possibilità, di 

organizzare incontri tematici. Non è un caso che, il Fitzroy Tavern di Londra, dopo essere 

già stato un luogo di incontro per intellettuali come Dylan Thomas e George Orwell tra gli 

anni Trenta e gli anni Cinquanta, diventi negli anni Novanta la sede ricorrente per gli 

incontri del Doctor Who Fan Clan, per confrontarsi e discutere dello show e dei suoi 

paratesti, mantenendo vivo il legame con l’universo narrativo di Doctor Who, arrivando 

perfino a progettarne delle espansioni. Come avviene grazie al più accanito gruppo di fan, 

il Doctor Who Appreciation Society, attraverso la pubblicazione della rivista Cosmic 

Masque (1995), della prima e della seconda edizione di audio-avventure intitolate Cosmic 

Fugue, rispettivamente nel 1995 e nel 1998. 

Proprio combinando le traiettorie produttive adottate dalla Virgin Publishing con la 

fervente partecipazione del fandom si creano i presupposti per una ancor più stretta 

collaborazione tra produttori e consumatori, culminata nel progetto multimediale 

Shakedown (1995). Inizialmente concepito come video fan-made, il testo viene poi 

trasformato in un romanzo pubblicato dalla Virgin, e in un audiolibro della Big Finish. 

Dopo averne acquisito i diritti nel 1999, la Big Finish, infatti, ricalcando la strategia di 

open submission, produce nel corso degli anni più di centocinquanta storie, inizialmente 

sottoforma di audiodramma radio per i canali BBC, poi CD e altri supporti. Già a partire dal 

2001, però, si orienta verso nuovi format ed in particolare alla produzione di contenuti 

animati destinati alla distribuzione on-line. La prima webserie animata di Doctor Who ha 

come protagonista Sylvester McCoy, ultimo interprete del Dottore nella serie televisiva, e 

si intitola Death comes to time (2001). Il successo ottenuto porta alla produzione di Real 

Time (2002) e Shada (2003). 

Una simile combinazione fanon consente al fandom di contribuire in modo molto attivo 

al canone, a differenza di quanto avviene in altri universi transmediali rispetto a cui i 

contenuti dal basso, pur configurandosi esplicitamente come elementi di intrattenimento, 

non appaiono in grado di implementare la dimensione narrativa (Long, 2007). 

Alla luce del rinnovato interesse per Doctor Who, e cercando di cavalcare il successo 

delle numerose produzioni non-canon e fanon, la BBC Worldwide decide di produrre un 

film per la TV, insieme con Universal TV e 20th Century Fox Television, destinato al 

pubblico di tutto il mondo. Doctor Who: The Movie (Sax, 1996) viene trasmesso il 27 

maggio del 1996 in simultanea nel Regno Unito e negli Stati Uniti, riuscendo ad ottenere 
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un ascolto complessivo di poco superiore ai quattordici milioni e mezzo di spettatori 

(rispettivamente 9,08 milioni nel RU; 5,5 milioni in USA) (Bould, 2011), a fronte di un 

budget complessivo per il progetto pari a 5 milioni di dollari.  

Nonostante il film ricercasse con fermezza una continuità con la serie e più in generale 

con l’universo narrativo di fondo, a partire dal titolo fino alla scelta di mostrare nella prima 

scena l’ennesima rigenerazione del Dottore, dalla settima versione di McCoy all’ottava di 

McGann, qualcosa non sembra non funzionare. Al di là dello stile ritenuto troppo 

commerciale, ciò che non permette alla pellicola di raggiungere il successo sperato può 

essere individuato nell’incapacità di adottare un nuovo approccio nei confronti del pubblico 

e dei fan e, ancor di più, di riconoscere e sfruttare la valenza narrativa dei molti prodotti 

diffusi a partire dalla sospensione della serie. Di questo paradossale balzo indietro si 

accorgono i consumatori/lettori, ormai abituati alla creatività peculiare e frammentata delle 

avventure multimediali del Dottore, molto più fantasiose e ricorrenti:  

 
Per ogni mese tra la fine di Doctor Who e la nuova serie in arrivo, si possono trovare fino a cinque o sei 

storie di Doctor Who, che è molto più di quanto si è mai avuto quando era in televisione. (Perryman, 

2008, p. 25) 

 

La più rilevante caratteristica di questa seconda fase dello show, infatti, può essere 

individuata in un tipo di transmedialità sbilanciata (Mittell, 2017), che sfida il broadcaster 

ad emulare le produzioni dal basso. Non è un caso che, proprio a partire dal parziale 

insuccesso canon e, contemporaneamente, dal crescente successo fanon, in grado di 

sfruttare inedite forme di spreadability, performance, multiplicity e extractability, la BBC 

decida di rilanciare la serie. Per farlo si affida, significativamente, ad un regista-fan come 

Russel T. Davies: “Questo è uno show che appartiene ai suoi fan, ed i fan erano già 

abituati a trattare Doctor Who come un franchise transmediale che può essere messo in 

collegamento per formare un insieme coerente e soddisfacente.” (Perryman, 2008, pp. 25-

26). 

 
 

The New Who  
 
Il 2005 è l’anno in cui Doctor Who torna sugli schermi televisivi. Lo show si distingue da 

subito per le diverse tattiche promozionali adottate, pianificate all’interno di una strategia 

transmediale più complessa, consapevole degli errori passati e, soprattutto, in grado di 

valorizzare quanto fatto di buono nel corso dei Wilderness Years. 

Il rilancio della serie viene pubblicizzato da un lato in modo tradizionale, attraverso 

trailer, foto, podcast, minigiochi, videoclip, dall’altro appaiono interessanti e innovativi i siti 

web metatestuali ed i blog creati appositamente a supporto del ritorno dello show, oltre ad 

attività costanti sulle piattaforme online per incentivare le forme di interazione con gli 

utenti. Un perfetto esempio di ciò che Brooker definisce television overflow, ovvero “la 

tendenza dei produttori mediali a costruire un’esperienza di vita attorno al core text, 
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usando internet per estendere l’engagement dell’audience ed incoraggiare un’interazione 

a doppio senso” (2003, p. 323) 

Il primo meta-sito, Who is Doctor Who?, viene inizialmente lanciato alcune settimane 

prima della messa in onda del primo episodio, senza alcuna sponsorizzazione o chiaro 

rimando al sito ufficiale BBC. Realizzato in maniera rudimentale, quasi a voler simulare i 

prodotti fan-made, non diviene popolare finché non ne appare chiara l’ufficialità e 

l’appartenenza alla BBC. A pubblicare sul sito è Clive, un fan immaginario dedito alla 

raccolta delle tracce disseminate dal Dottore nel corso delle sue molte vite. I contenuti del 

sito diventano oggetto della serie televisiva già nel corso del primo episodio, il 26 marzo 

del 2005, quando la protagonista della puntata, Rose, accede effettivamente ad Internet 

per cercare informazioni su Dottor Who. Persino la manutenzione e la compilazione del 

sito vengono presi in gestione da un altro personaggio (Mickey) apparso nello stesso 

episodio, a seguito della misteriosa morte dell’iniziale ideatore. In modo assolutamente 

coerente con un approccio transmediale ormai evoluto, il ruolo dei personaggi va quindi 

oltre l’esclusivo on- oppure off-television-screen, contribuendo ad aumentare l’espansione 

diegetica dell’universo narrativo.  

Ulteriori siti web che vengono realizzati nel corso della serie, sono U.N.I.T. 

(http://www.unit.org.uk), dedicato all’organizzazione militare delle Nazioni Unite, citato 

nell’episodio Aliens of London dell’aprile 2005, Guinevere One (2005) e Geocomtex 

(2012). 

Per quanto riguarda la composizione del core text, la nuova versione dello show ad 

oggi ha collezionato undici stagioni, nel periodo compreso tra il 2005 e il 2018: 

• la prima, datata 2005, ha visto la rigenerazione dell’ottavo Dottore nel nono, 

impersonato dall’attore Christopher Ecclestone; 

• dal 2005 al 2010, David Tennant ha impersonato il decimo Dottore, nel corso di tre 

stagioni (dalla seconda alla quarta); 

• Matt Smith è stato il protagonista della quinta, della sesta e della settima stagione, 

trasmesse tra il 2010 e il 2013; 

• dall’ottava alla decima stagione, il dodicesimo Doctor Who è stato interpretato, tra il 

2014 e il 2017, da Peter Capaldi; 

• il Doctor Who attuale, il tredicesimo, è per la prima volta una donna, interpretata da 

Jodie Whittaker nell’undicesima stagione, trasmessa nel 2018.  

A fronte di un corpus testuale già così esteso, i paratesti rintracciabili, canon e non-

canon, sono davvero innumerevoli. Il 2005 è l’anno dell’avventura interattiva Attack of the 

Graske, andata in onda dopo The Christmas Invasion (2005): composta da segmenti 

animati ed in live action, la storia consente di accompagnare Doctor Who nel corso di 

un’avventura non lineare di 15 minuti, per risolvere puzzle, giochi d’ingegno, con lo scopo 

di riuscire a conquistare il ruolo di degno companion.  

Per quanto riguarda i paratesti audiovisivi, nel 2006 vengono prodotti i Tardisodes: 

prequel brevi e complementari agli episodi mandati in onda, ancora una volta destinati al 

pubblico di utenti del web. Altri webisodes vengono prodotti nel 2012, con Pond Life, 

progetto composto da 5 mini-episodi per promuovere la settima stagione dello show. 
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La complessità dell’universo transmediale che si configura nel corso di questa terza 

fase di Doctor Who viene ulteriormente arricchita da storie parallele, spesso realizzate in 

forma di spin-off televisivi. La prima è Torchwood (2006), e narra di un’organizzazione 

segreta (il cui nome in realtà è l’anagramma di Doctor Who) che indaga su minacce aliene, 

quindi The Sarah Jane Adventures (2007-2011), con protagonista una companion della 

serie classica, K-9 (2009-2010) e, infine, Class (2016). Il ritorno della serie ha inoltre 

originato un musical teatrale, Doctor Who Live: the monsters are coming! (2010), ed 

un’esposizione semipermanente interattiva, Doctor Who Exhibition, che, dopo un tour 

itinerante, ha poi trovato la sua definitiva destinazione a Cardiff nel 2012. 

A tutto questo vanno aggiunte le componenti di attivazione e partecipazione del 

fandom, che metaforicamente continuano ad infrangere gli schermi televisivi per 

trasportare Doctor Who all’interno di convention sia in UK sia negli USA, come 

Panopticon, Gallifrey One o SuperWhoLock. Quest’ultima, in particolare, richiama anche i 

fan delle serie Supernatural (2005-) e Sherlock (2010-2017), sfruttando la poliedricità del 

personaggio di Dottor Who, in grado di essere plausibilmente “estratto” e “reinserito” 

all’interno di altre narrazioni.  

La grande importanza del fandom di Doctor Who, tale da renderlo “[…] uno dei 

franchise principali per le pratiche transmediali mainstream, che evita la passività a favore 

della partecipazione e la semplicità statica a vantaggio di una complessità 

multipiattaforma.” (Perryman, 2008: 22), viene definitivamente riconosciuta dalla BBC 

attraverso il progetto Doctor Who Cult (2014). I fan più fedeli, infatti, sono stati invitati a 

ricostruire episodi perduti della serie classica, rintracciando registrazioni audio e video 

privati, per offrirne una nuova messa in onda. Contrariamente alla logica che aveva 

caratterizzato la prima fase produttiva di Doctor Who, in questo caso, la strategia adottata 

si è orientata alla realizzazione di points of entry, specificatamente dedicata ai nuovi 

spettatori che, in questo modo, sono stati in grado di riscoprire il fascino delle vecchie 

stagioni della serie. 

Nel complesso, dunque, l’esito di questa terza (ed ultima?) fase di evoluzione appare il 

consolidamento di un universo narrativo ricco di molteplici punti di entrata, capace di 

adattarsi alle nuove dinamiche di piattaforma e di bilanciare la produzione tra testi canon e 

non-canon. 

 

 

Conclusioni 
 

Nell’arco della sua storia la serie televisiva Doctor Who è stata oggetto di una progressiva 

trasformazione, caratterizzata da almeno tre fasi a differente intensità transmediale.  

Nel corso della prima, ha principalmente sfruttato la forza dello storytelling, il fascino 

della serialità e le opportunità creative offerte dal suo genere narrativo di appartenenza, la 

fantascienza, per creare un grande rumore transmediale intorno a sé. Una forma di 

transmedialità ante-litteram, caratterizzata da una minore disponibilità tecnologica. 
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Nel corso della seconda fase, ha rappresentato l’esempio significativo di un brand 

narrativo capace di espandersi a prescindere dal core text, persino in un periodo di pausa 

dagli schermi televisivi, riuscendo a sfruttare l’interesse da parte del pubblico. Il 

coinvolgimento delle audience, costruito negli anni compresi tra il 1963 e il 1989, infatti, è 

risultato l’elemento cardine per consolidare l’universo narrativo, ma anche per la sua 

espansione indipendente dalle produzioni ufficiali e sempre più contraddistinta da una 

convergenza, culturale e produttiva, tra paratesti di differenti matrici.  

Nella terza ed ultima fase, infine, il definitivo approdo ad un approccio transmediale 

maturo ha permesso a Doctor Who non solo di ritornare in televisione sottoforma di serie, 

ma anche di diffondersi in formati diversi all’interno di piattaforme mediali differenti. In 

questo modo ha preso forma un universo narrativo che sfrutta le possibilità mediali in 

maniera ecologica, esprimendosi su più media con differenti contenuti, riuscendo 

comunque a mantenere una coerenza narrativa di fondo. Si è dunque creata un’unica 

identità ben definita in una precisa strategia transmediale che ha combinato tradizione ed 

innovazione, soprattutto grazie ad una più adeguata comprensione sia della centralità dei 

diversi ruoli giocati da autori e lettori, da creatori e fruitori, da vecchi fan e nuovi spettatori, 

sia della forza della sua legacy transmediale, accumulata nel corso del tempo.  

In sostanza, se l’espansione del core text (Pratten, 2011) ha da subito caratterizzato il 

primo blocco di episodi, come nella tradizione dei più noti racconti fantascientifici, la 

graduale emersione di una strategia transmediale, inizialmente non pianificata, ha 

permesso di creare un sistema in grado di cristallizzare in un primo tempo la popolarità 

dello show. Successivamente, di riattivarne la crescita durante gli anni di produzione dal 

basso, con un processo inclusivo che ha consentito al brand di sopravvivere, pur in 

assenza del suo originario core text. Infine, di sancirne la definitiva trasformazione in un 

ecosistema narrativo (Pescatore, 2018), sfruttando la fervente com-partecipazione di fan, 

appassionativi e creativi, tale da consentirne il revival televisivo. Sempre all’insegna di una 

consolidata legacy transmediale. 
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Media were one of the main battlefields of the Second World War: propaganda, censorship, and 
counter-propaganda activities forged the imagery of war, selectively informing millions of people 
through a network of visual media: films, newsreels, animated short films, and comics. This article 
aims to highlight a specific transmedia path that involves the United States and Germany. The 
extremes of this trajectory are the film Triumph des Willens (1935) by director Leni Riefenstahl, and 
the Disney short film Der Fuehrer's Face (1943). Riefenstahl's film focuses on the Nazi Nuremberg 
Rally of 1934 and has been interpreted from time to time as a form of documentary testimony, 
propaganda product, or cinematographic art. Each of these dimensions is present in the film, which 
became a primary reference for the imaginary of the twentieth century. Between 1942 and 1945, the 
American director Frank Capra made a series of short films for war newsreels: Why We Fight is 
perhaps the most famous example of American counter-propaganda, and takes entire sequences of 
the Triumph. The transition between German and American media shows not only the migration of 
images but a particular appropriation which re-signifies German propaganda by turning it against itself. 
We also find satirical forms: in 1942 the British government distributed Lambeth Walk, a short-film that 
reworked Riefenstahl's work to ridicule Hitler, combining a famous popular song with the images of 
marches and parades. In less than a decade Triumph des Willens shows its great seductive power, 
and its influence its traced in famous works of American cinematography; an example is The Great 
Dictator (1940) by Charlie Chaplin. The linkages of transmediality expanded very soon, involving 
animated short-films and comics in 1942, two mass media that were an integral part of the American 
propaganda. Without the Riefenstahl's films, one could not comprehend a short-film like Der Fuehrer's 
Face, produced by the Disney studios for the American public and its allies. This Disney short-film won 
the Academy Award, and still maintain its effectiveness, so much so that in 2010 it was censored by a 
Russian court as “extremist material”. The play of echoes and cross-references between media clearly 
shows the communicative nature of propaganda, that is, the selective and positive control of 
information (for emphasis). Thus, censorship is the inevitable complement, through a selective denial. 
Censorship seeks to limit the seductive power of images, that excess of meaning which cannot be 
totally enunciated or rationalized but only perceived. Satire also testifies the active power of images, 
rendered through a re-signification that defuses the narrations of authority. Unlike censorship, which 
hides, satire shows to criticize, through an illegitimate appropriation of images. 

 
Keywords: Transmediality; Visual Imaginaries; Propaganda; Nazism; Communication 

 
 

Il secondo conflitto mondiale ha visto la mobilitazione di decine di milioni di persone nei 

teatri bellici europei e asiatici e all'interno delle singole nazioni. Il coinvolgimento di una 

parte così ampia della popolazione globale non sarebbe stato possibile senza nuove e più 
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efficaci strategie comunicative. Il governo statunitense si è distinto particolarmente, 

cogliendo le possibilità dei nuovi media dell'epoca per sviluppare nuove forme di 

propaganda, capaci di raggiungere – e mobilitare – ogni parte della popolazione, 

direttamente o indirettamente. In Germania, la propaganda fu una pratica presente già 

durante la scalata al potere del partito nazista, affidata a figure brillanti come Goebbels, 

poi nominato ministro ad hoc del Reich. Allargando il campo, molte delle potenze mondiali 

dell'epoca impiegarono strumenti propagandistici per influenzare l'opinione pubblica della 

nazione. Si pensi ad esempio ai documentari dell'Italia fascista, alla propaganda 

comunista sotto Stalin, o alla rappresentazione pubblica dell'invasione della Manciuria in 

Giappone. 

Tuttavia, in questo articolo ci concentreremo sulle strategie di propaganda e contro-

propaganda sviluppate da Stati Uniti e dalla Germania nazista durante la Seconda guerra 

mondiale. Il motivo sta nella possibilità di evidenziare un fitto intreccio di riferimenti visivi 

nelle strategie comunicative delle due nazioni avverse, che impiega come supporti vari 

media visuali, sonori e audio-visivi; ognuno di essi viene combinandosi con gli altri, 

ottenendo un effetto maggiore della semplice somma delle parti. Lo scopo di questo 

articolo è descrivere questo intreccio come una forma aurorale di transmedialità (Freeman, 

2017), in cui la propaganda, la censura e la satira descrivono altrettante modalità di 

gestione dell'informazione, all'interno di una rete di media politicamente e (più in generale) 

ideologicamente orientata. 

L'itinerario storico che consideriamo si dipana a partire da Triumph des Willens (1935), 

film della regista tedesca Leni Riefenstahl, e giunge fino al 2010 con la censura di un 

cortometraggio d'animazione Disney da parte di un tribunale russo. Seguendo questo 

percorso avremo modo di riflettere non solo su alcuni aspetti della propaganda 

novecentesca, ma più precisamente sulla funzione comunicativa di propaganda e censura, 

centrale nella Seconda guerra mondiale. Tale conflitto rimane storico per il warfare 

contemporaneo non solo per la mobilitazione senza precedenti di strutture economiche, 

tecnologiche e demografiche su scala globale, ma anche per essere stato uno scontro 

radicale tra immaginari (Kamalipour & Snow, 2004); in altre parole, lo scontro bellico tra le 

nazioni trovava significato - e perfino motivazione - in un insieme parallelo di 

rappresentazioni pubbliche, posizioni ideologiche e morali veicolate da film, cinegiornali, 

fumetti, canzoni, libri. Un intero fronte della guerra giocato attraverso suoni ed immagini. 

Il nostro interesse si concentra proprio su questo aspetto visuale, che è del resto 

fortissimo nella propaganda di Stati Uniti e Germania. Mitchell (2005) ha mostrato come le 

immagini abbiamo una propria performatività, una capacità di agire attivamente all'interno 

dei processi culturali. Come parte di un immaginario, ossia di un insieme strutturato e 

semioticamente “carico”, ogni immagine possiede un surplus di valore, un eccesso di 

senso che non la rende mai completamente enunciabile, poiché il suo significato si trova 

condiviso con altre immagini cui è legata. L'effetto complessivo, l'efficacia dell'immaginario 

nel rappresentare il contesto reale, sta proprio in questa modalità relazionale tra le 

immagini; ognuna di esse, condividendo molteplici significati distribuiti nell'intera rete, può 

evocare altre immagini, influenzando attivamente il fruitore (o spettatore). 
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Tuttavia, come vedremo, l'impossibilità di enunciare completamente segna allo stesso 

tempo l'impossibilità di controllare del tutto il potere dell'immagine. Questo aspetto, se da 

una parte permette alla propaganda di sedurre perfino il nemico, d'altra parte costringe 

alla censura e permette la satira. Il caso di Triumph des Willens è emblematico, ed è uno 

dei motivi per cui sceglierlo come inizio di questo breve percorso storico. Non per caso un 

altro antropologo si era occupato di analizzare un film nazista per comprenderne 

l'immaginario e gli intenti comunicativi sottotraccia. 

Hitlerjunge Quex (1933) è la fonte cinematografica considerata da Gregory Bateson, in 

un lavoro sperimentale di antropologia visiva dedicato alla comprensione del fenomeno 

nazista. Bateson si sente quasi in dovere di giustificare l'uso di questo materiale 

cinematografico, scelta inusuale per un antropologo del periodo, e che però torna utile 

anche a noi per spiegare il nostro interesse verso questa forma aurorale di transmedialità 

(Bateson, 1980, p. 21). 

L'approccio transmediale (Yilmaz, 2019; Jenkins, 2006) non è dovuto solo alla presenza 

e alla profonda interconnessione tra media nelle pratiche propagandistiche che stiamo 

considerando; è necessario nel momento in cui permette di evidenziare l'intreccio di 

riferimenti visuali attraverso cui il singolo film o cortometraggio prendono senso all'interno 

di un immaginario pubblico. Propaganda e censura sono strumenti comunicativi che 

influenzano, secondo precise progettualità, le relazioni tra le immagini, i loro rapporti di 

forza. In questo senso, occorre pensare l'immaginario non come un luogo di scontro bensì, 

seguendo Deleuze, come un corpo di quantità intensive (Deleuze, 2002, p.60).  

È chiaro, nel quadro della Seconda guerra mondiale quest'azione sugli immaginari 

obbedisce a delle ideo-logiche, e lo stesso termine “propaganda” ha assunto nel tempo 

una connotazione fortemente negativa. Perciò, occorre prima di tutto circoscrivere la 

pratica culturale di cui stiamo trattando, al di là del particolare contesto storico. Partiamo 

per comodità dall'etimologia del termine, che rimanda alla propagazione, intesa come 

moltiplicazione tramite riproduzione diffusa. Seguendo quest'analisi etimologica, Sennett 

(2014, pp. 46-47) distingue tra la propaganda in quanto attività comunicativa volontaria e 

la propagazione, semplice azione del trasmettere informazioni. 

L'approvazione dello Smith-Mundt Act (1948) negli Stati Uniti cerca proprio di 

regolamentare la propagazione di informazioni attraverso i media, nel momento in cui 

autorizza “the preparation and dissemination abroad, of information about the United 

States, its people and its policies, through press, publications, radio, motion pictures, and 

other information media, and through information centers and instructors abroad” 

(Manning, 2004, p. 88). 

Spostiamo l'accento sulla moltiplicazione, che può riguardare indifferentemente 

immagini, o qualunque altro tipo di informazioni. Durante la Seconda guerra mondiale 

abbiamo a che fare con una propagazione politicamente (e ideologicamente) orientata di 

immagini attraverso media audio-visivi, a comporre delle narrazioni capaci di mobilitare 

grandi masse (Kamalipour & Snow, 2004). La transmedialità riguarda i nessi tra cinema, 

cinegiornali, cortometraggi d'animazione e fumetti, oltre che le classiche riviste e 
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quotidiani. Proprio in questo momento storico cinegiornali e fumetti vivono una fase 

importante di elaborazione e diffusione culturale nel contesto americano, legandosi 

strettamente alle strategie propagandistiche (Martin, 2016). 

Diffusione e riproduzione definiscono la natura processuale della propaganda, in cui 

possiamo distinguere una serie iterativa composta da tre aspetti diversi relativi al 

passaggio delle informazioni. Un passaggio che avviene obliquamente e che pertanto si 

presta a trasformazioni e deformazioni. Ovviamente i tre aspetti in questione non sono gli 

unici possibili, tuttavia costituiscono una tripletta solidale, in successione e di iterazione. 

Cominciamo con il primo, la migrazione (di immagini, informazioni), definibile come una 

trasmissione verso altre persone lungo coordinate spaziali, temporali e culturali, a 

prescindere dalla rete di media utilizzata. Un esempio è quello dei cinegiornali statunitensi, 

proiettati non solo in patria, ma anche nelle vicine sale canadesi, arrivando perfino oltre il 

fronte nemico. 

L'aspetto dell'appropriazione ci permette di distinguere tra gli effetti del cinegiornale 

americano in Canada e Germania: non si tratta mai di una ricezione neutra, operata da 

destinatari passivi che ricevono un messaggio oggettivo, ma di soggetti interpretanti che 

“decifrano” quel messaggio secondo modalità proprie, anche molto distanti dai propositi 

iniziali. Ecco quindi che Charlie Chaplin può ridere del film della Riefenstahl, Goebbels può 

trovarlo troppo dichiaratamente propagandistico, mentre la giuria del Festival del cinema di 

Venezia può ritenerlo un'opera d'arte. Infine, il terzo aspetto è quello della ri-significazione. 

Una volta che ci si è appropriati dell'immagine, che la si è declinata all'interno delle 

proprie coordinate, si apre la possibilità di darle un nuovo significato, inserirla in una 

progettualità diversa, ed eventualmente cominciare una nuova migrazione. Questo aspetto 

di ri-contestualizzazione è alla base dell'intreccio transmediale che esamineremo a breve, 

dove la contro-propaganda americana si appropria di immagini del Reich e le utilizza per 

produrre satire, deformazioni, mezzi di mobilitazione per la propria popolazione. 

 

 

Propaganda, guerra nell'immaginario 

 

Proponiamo un possibile percorso tra i tanti, secondo una prospettiva itinerativa che si 

fonda sul gioco di echi tra Stati Uniti e Germania, e che però abbraccia e influenza l'intero 

conflitto mondiale. “Del potere dell'immagine” potrebbe essere il sottotitolo di Triumph des 

Willens, opera problematica e discussa, come la sua regista. Leni Riefenstahl è stata una 

delle più importanti registe del Novecento, sicuramente la più apprezzata dal Reich 

(Bimbenet, 2015), mentre la sua carriera dopo la Seconda guerra mondiale è stata 

caratterizzata da un lungo processo riabilitativo di “purificazione” (Sontag, 1981, p. 83-85). 

Triumph des Willens resta di certo la sua opera più famosa e discussa, un film che riporta 

sullo schermo il raduno nazista di Norimberga del 1934. Secondo le dichiarazioni della 

regista, Triumph des Willens è un esempio di cinema-verità, e rappresenta in modo 
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autentico e diretto un evento storico (Delahaye, 1965, pp. 46-48). 

Tuttavia, tanto il soggetto del film quanto i legami personali della Riefenstahl con Hitler 

e l'élite nazista rendono decisamente più complessa l'analisi, condotta quasi sempre 

all'interno del filone sulla cinematografia del Terzo Reich (Kracauer, 1942; Hinton, 1975; 

Weinberg, 1984). Sennett distingue tre principali linee di critica (Sennett, 2014, pp. 67-68) 

verso Triumph des Willens: chi come Kracauer è limitato nell'analisi da pregiudizi morali o 

politici; i critici che considerano l'opera della Riefenstahl un geniale prodotto di 

propaganda, sottovalutando l'aspetto estetico; chi al contrario apprezza la dimensione 

artistica del film, come opera d'arte senza intenzioni propagandistiche volontarie (Kelman, 

1973). 

La maggior parte dei critici, pur discordi sul ritenere Triumph des Willens un 

documentario storico, una rappresentazione artistica o uno strumento della propaganda 

nazista, sono d'accordo nell'individuare una “estetica fascista” che affascina e seduce il 

pubblico, basata sul contenimento ordinato della forza vitale. In questo senso Sontag può 

parlare di un'estetica reazionaria (Sontag, 1981, p. 93), tipica della propaganda nazista e 

ben lontana da quella coeva nell'URSS. Tra i precursori e diretti ispiratori di Triumph des 

Willens c'è La corazzata Potëmkin (1925), film piuttosto famoso in Italia anche tra i non 

specialisti grazie al famoso sketch. Secondo Rizvi, i due film rappresentano entrambi delle 

tecniche di controllo della memoria sociale e della percezione collettiva della nazione 

(Rizvi, 2014, p. 77-79). 

Tuttavia, Triumph des Willens possiede un effetto di realtà che la sua controparte russa 

non aveva, venendo realizzato montando immagini storiche di repertorio insieme alle 

riprese del 1934. La Riefenstahl si ispira chiaramente alla tecnica di montaggio di 

Ėjzenštejn, il quale riconosceva come ogni estetica partecipasse inevitabilmente di una 

dimensione politica (Rizvi, 2014, pp. 82-83; Sennett, 2014, pp. 62-63). 

Triumph des Willens è per molti versi ingannevolmente semplice da “leggere”, come 

testimonia la sua ricezione pubblica in Germania quando venne proiettato nel 1935: 

mentre venne prontamente riconosciuto come prodotto artistico, diversi ebbero dubbi sulla 

sua efficacia propagandistica (Barsam, 1975, p. 67; Hinton, 1975, p. 48). Tra tutti 

Goebbels, che fu tra i primi sostenitori del film e suggerì il lavoro di Ėjzenštejn come 

modello (Kracauer, 1942, p. 15); per il ministro del Reich, il problema stava proprio nella 

presenza così manifesta e dichiarata della propaganda, che al contrario per essere 

efficace doveva agire inconsciamente. Il lavoro della Riefenstahl non svela né nasconde 

del tutto il dispositivo di propaganda e della finzione: questa ambiguità contribuisce al 

fascino, all'“estetica fascista” del film e rimanda alla potere seduttivo dell'immagine 

(Mitchell, 2005, p. 382-4). 

Sull'altro fronte, gli Stati Uniti si accorsero presto delle potenzialità di quest'opera, del 

suo potenziale comunicativo e soprattutto della possibilità di sfruttarlo come contro-

propaganda. Allo scoppio del conflitto mondiale Triumph des Willens era un film piuttosto 

famoso, rappresentativo dell'immaginario nazista dentro e fuori Germania, un media 

attraverso cui le immagini migravano e venivano recepite. Uno dei primi risultati fu un 
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breve cortometraggio prodotto in Inghilterra, Lambeth Walk: Nazi Style (1942): si tratta di 

un montaggio di alcune sequenze del film della Riefenstahl, principalmente parate e 

discorsi di Hitler, ma giustapposte in maniera comica (Sennett, 2014, p. 61). 

Commissionato dal Ministero dell'Informazione, Lambeth Walk è di per sé un piccolo 

esempio di fenomeno crossmediale, essendo basato su una danza popolare nata a 

Londra e tratta dal musical Me and My Girl (1937). Il montaggio di Lambeth Walk 

ridicolizzava, esasperandolo, il movimento contenuto e solenne dei partecipanti al raduno 

di Norimberga, permettendo inoltre ad ogni cinegiornale di aggiungervi una descrizione a 

piacere. Nella cinematografia inglese del periodo ci sono diversi film che ripropongono in 

modo satirico scene di Triumph des Willens (Barsam, 1975, p. 71), ma probabilmente 

nessuno di questi ha raggiunto le vette de Il grande dittatore (1940). 

Charlie Chaplin ebbe modo di assistere all'opera della Riefenstahl negli Stati Uniti prima 

della sua diffusione pubblica, e tradusse tutto il potenziale ironico e dissacrante nel suo 

primo film completamente sonoro. Il grande dittatore prende spunto dallo stesso 

immaginario di Triumph des Willens (Barsam, 1975, p.70; Sennett, 2014, p. 61), 

appropriandosi di nomi, eventi, immagini e distorcendoli, ri-significandoli all'interno di un 

nuovo contesto. Anche se venne realizzato e distribuito poco prima dell'entrata in guerra 

degli Stati Uniti, il film di Chaplin non è un'opera di propaganda; se il suo intento satirico 

veniva apprezzato dal pubblico americano e dei paesi alleati, in Europa fu censurato per 

tutto il periodo del conflitto, come un attacco dissacrante ai regimi nazi-fascisti. Torneremo 

di nuovo su questa capacità delle immagini di delegittimare l'autorità. 

Dopotutto, il governo statunitense aveva ben altri strumenti propagandistici a sua 

disposizione. Tra questi, il cinegiornale di guerra aveva il doppio scopo di informare e 

coinvolgere un ampio pubblico americano, attraverso brevi cortometraggi che univano 

scene di repertorio, documentari dal fronte e sequenze girate ad hoc negli studi. Questi 

newsreel ebbero larga diffusione durante tutta la guerra (Manning, 2004, pp. 86-88), 

anche se occorre distinguere tra i cinegiornali per il pubblico civile e i cortometraggi 

informativi per l'esercito. Già anni prima della Seconda guerra mondiale il governo 

americano utilizzava dei training films, cortometraggi d'animazione destinati alle truppe, 

senza riferimenti diretti alla guerra o a satire sul nemico: situazioni e personaggi erano 

quelli familiari della caserma (Cecchet, 2017). 

Con lo scoppio del conflitto, il Dipartimento della Difesa commissionò una serie di 

cortometraggi al regista americano Frank Capra. Viene realizzato così Why We Fight 

(1942-1945), destinato a diventare una delle più importanti opere di propaganda e contro-

propaganda realizzate nel Novecento (Manning, 2004, pp. 320-322). L'immaginario di 

riferimento è, nemmeno a dirlo, nuovamente il film della Riefenstahl, declinato però in un 

modo completamente diverso rispetto al lavoro di Chaplin o a Lambeth Walk. Nel suo 

insieme, il lavoro cinematografico di Capra è uno dei più rappresentativi dell'american way 

of life, l'immaginario medio-borghese del sogno americano, che trova forma nei suoi film 

più famosi. Questa abilità del regista di costruire una complessa architettura della realtà 

trova conferma nei sette cortometraggi che compongono Why We Fight, che hanno lo 
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scopo di presentare alle truppe l'immaginario della guerra e dei due schieramenti. 

Ci soffermeremo solo sul secondo cortometraggio - The Nazi Strike (1942) - 

emblematico della tecnica cinematografica di Capra e snodo centrale per la 

rappresentazione dell'immaginario bellico e nazista (Bohn, 1977). In effetti, le riflessioni di 

Rizvi sulle tecniche di plasmazione della memoria sociale e sull'effetto di realtà del 

montaggio possono essere estese anche a Why We Fight, che per certi versi supera il film 

della Riefenstahl. Oltre ad essere dichiaratamente propagandistico, il lavoro di Capra si 

avvale non solo di documentari di repertorio, ma di ogni tipologia d'immagine possa servire 

a evocare nello spettatore un ben preciso immaginario. 

Un passaggio centrale in The Nazi Strike, in cui viene descritta la strategia di dominio 

globale delle potenze dell'Asse, è reso attraverso una scena d'animazione; nello stesso 

modo vengono rese le ultime fasi dell'invasione della Polonia. Non si tratta solo di supplire 

alla mancanza di documenti visivi diretti, ma di comunicare efficacemente al pubblico 

americano un'idea della conquista nazista e del pericolo che rappresenta per il mondo. Il 

disegno animato non è vincolato alla realtà come una scena reale, perfino quando viene 

girata sul set; l'immagine animata è già simbolica di per sé, e permette di comunicare in 

modo rapido, semplice e sintetico, che nel caso della guerra significa poter restituire alle 

truppe un quadro della situazione e delle dinamiche del conflitto in un'ottica globale. 

The Nazi Strike impiega lunghe sequenze di Triumph des Willens, specie nella parte 

iniziale in cui è mostrato l'impianto scenografico di Norimberga progettato dalla Riefenstahl 

e dall'architetto Albert Speer. Le scene originali sono modificate sotto due aspetti: sul 

piano sonoro, viene aggiunta una voce narrante che commenta il filmato, fornendo la 

corretta ermeneutica allo spettatore, in modo da non lasciare ambiguità rispetto al lavoro 

sul piano visivo, che interpone immagini di repertorio alle riprese della Riefenstahl; viene 

mostrato il “retroscena” del regime nazista, ossia gli omicidi politici, le condizioni disumane 

di lavoro, la fame e la povertà della Germania. 

La “realtà dietro la finzione” del Reich viene mostrata attraverso immagini estranee al 

contesto, finzioni anch'esse che tuttavia entrano nell'immaginario americano del nazismo 

attraverso il lavoro di Capra. Why We Fight non segue la strada della satira per 

disinnescare il fascino di Triumph des Willens, ma controbatte colpo su colpo alla 

propaganda nazista (O'Shaughnessy, 2017, p.97), ribaltando gli equilibri nel corpo 

dell'immaginario pubblico, subordinando le immagini del film tedesco a un nuovo ordine 

visuale, e di conseguenza a un nuovo ordine di rappresentazioni. 

L'obiettivo del Dipartimento della Difesa e di Capra è motivare l'esercito a combattere 

una guerra oltre-oceano: non informare o reclutare la popolazione, ma fornire valide 

ragioni a soldati non-professionisti mobilitati in massa attraverso la propaganda. Per 

questo motivo Why We Fight è piuttosto diverso dai normali cinegiornali di guerra o dai 

training films; nonostante sia ispirato a questi media, se ne distacca sia per la complessità 

interna che per gli obiettivi che si pone, distinguendosi tra tutti i prodotti della propaganda 

americana. 

I cortometraggi di Why We Fight continuano ad essere realizzati durante tutto la guerra, 
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influenzando non solo l'immaginario bellico, ma la stessa percezione storica degli eventi. 

Capra utilizza le immagini di Triumph des Willens per inaugurare la propria 

rappresentazione e delineare gli schieramenti ideologici in gioco. Il nemico non è 

sottovalutato o ridicolizzato, ma presentato invece come un avversario temibile, una 

minaccia globale che deve essere fermata. L'opera di propaganda della Riefenstahl 

fornisce così la migliore delle risposte al “perché combattiamo” del soldato americano.  

Tenuto conto di questo, non occorre precisare come la propaganda satirica sul nemico 

continui ad essere presente nel contesto americano, specie nella società civile. La 

canzone Der Fuehrer's Face nasce tra i combattenti americani in Europa, ma ottiene ben 

presto un successo clamoroso in patria. Qui le riflessioni sulla transmedialità diventano 

particolarmente interessanti, perché Der Fuehrer's Face non rimane una semplice 

canzone popolare, ma viene ascoltata nei cinegiornali e per radio, pubblicizzata su riviste 

e fumetti, diventando colonna sonora per film e cortometraggi d'animazione (Winkler, 

2013, p. 133).  

 
Ven der Fuehrer says, "Ve iss der Master Race", / Ve Heil! Heil! Right in der Fuehrer's face. / Not to luff 

der Fuehrer iss a great disgrace, / So ve Heil! Heil! Right in der Fuehrer's face. / Ven Herr Goebbels say, 

"Ve oven der vorld und space", /Ve Heil! Heil! Right in der Goebbels' face. / Ven Herr Goering says, 

"Dey'll never bomb dis place", / Ve Heil! Heil! Right in der Goering's face. 

 

Dalla citazione riportata appare chiara come il tema satirico di Der Fuehrer's Face prenda 

di mira Hitler e l'élite nazista. La musica (e il testo più conosciuto) venne composta da 

Oliver Wallace nel 1942, un musicista degli studi Disney. Il successo della canzone arrivò 

con la versione radiofonica di Lindley “Spike” Jones, un jazzista che si distinse 

particolarmente per i suoi temi popolari di propaganda, come la canzone You're a Sap, Mr. 

Jap. Trasmessa su tutte le radio nazionali, in breve tempo Der Fuehrer's Face s'impose 

come una delle più famose canzoni di propaganda degli anni '40. 

La sua consacrazione arrivò l'anno successivo, quando la Disney decise di usarla 

all'interno di un cortometraggio d'animazione, Donald Duck in Nutzi Land, presto 

ribattezzato con il nome della canzone per la sua popolarità. Per comprendere come 

questo cartone animato si leghi a Triumph des Willens occorre prima considerare il ruolo 

degli studi Disney nella strategia americana di propaganda.  

Già nel 1940 venne creato dal governo il Motion Picture Committee Cooperating for the 

National Defense, un organismo che riuniva le principali case di produzione 

cinematografiche per realizzare cortometraggi di propaganda e contro-propaganda 

(Cecchet, 2017; Shull & Wilt, 2004, p. 40). Dal cinema di Hollywood agli studi 

d'animazione Disney, negli anni della guerra assistiamo a un forte coinvolgimento 

dell'industria dell'intrattenimento, con la produzione di film, documentari, cinegiornali e, 

come nel caso della Disney, cartoni animati (Manning, 2004, pp. 87-88; Shull & Wilt, 

2004). 

I cortometraggi animati degli studi Disney raggiungevano un pubblico piuttosto ampio: 
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erano proposti sia alla popolazione civile che alle truppe in guerra, proiettati nelle sale 

americane e distribuiti nei paesi alleati (specie Canada e Regno Unito), vietati nei paesi 

dell'Asse ma spesso contrabbandati. Tra tutti, Der Fuehrer's Face rappresenta certamente 

il cartone animato di propaganda più popolare (ed efficace) di tutta la Seconda guerra 

mondiale (Winkler, 2013, p. 133; Shull & Wilt, 2004, p. 60), tanto che nel 1943 venne 

premiato con l'Oscar nella sua categoria.  

In breve, Der Fuehrer's Face racconta le vicende quotidiane di Donald Duck in una 

società distopica (Nutzi Land), caricatura satirica della Germania dell'epoca. Il 

cortometraggio è particolarmente interessante poiché, avendo pochissime informazioni a 

disposizione sulla realtà del nazismo in Europa, la rappresentazione caricaturale insiste su 

elementi di quell'immaginario che abbiamo esposto finora, e che ci permette di rintracciare 

influenze o addirittura citazioni dirette dagli altri media che abbiamo considerato. 

Una delle scene più famose del cortometraggio è la sequenza in cui Donald Duck 

lavora alla catena di montaggio di una fabbrica d'armi, sottoposto a ritmi e condizioni 

impossibili e rese comiche dal costante saluto stereotipato alle foto di Hitler. Agli 

appassionati del cinema di Chaplin non può sfuggire la somiglianza con la scena della 

catena di montaggio in Tempi moderni (1936), dove nella fabbrica vige lo stesso ritmo 

frenetico (Winkler, 2013, p. 137); lo stile ironico di tutto il cortometraggio ricorda quello de 

Il grande dittatore, ma sempre nella stessa scena della catena di montaggio è possibile 

rintracciare un'influenza più precisa, ossia dall'opera di propaganda di Capra. 

In una sequenza centrale di The Nazi Strike viene rappresentata la condizione del 

lavoro nella società nazista, insistendo sui suoi caratteri di disumanità, asservimento alla 

macchina, assoluta mancanza di tutele, ecc, che deve molto ad un certo immaginario 

negativo del fordismo americano. Questi riferimenti transmediali alla catena di montaggio 

legano Why We Fight al cortometraggio Disney, insistendo sull'inumanità meccanica del 

nazismo ben prima della scoperta dei campi di concentramento e delle tecniche 

scientifiche di sterminio. 

Non sapendo nulla di questi risvolti tragici, la Disney ha rappresentato la società nazista 

attraverso una satira estesa, attraverso lo stesso dispositivo interpretativo di Why We 

Fight, mostrando in altre parole la “realtà dietro la finzione” attraverso un media - quello 

dell'animazione - che permette di manipolare a piacimento la realtà. Un buon indicatore 

del successo di questa rappresentazione è l'articolo dedicato a Der Fuehrer's Face sulla 

rivista Life (novembre 1942), dove si precisa che in un solo mese a New York ha portato 

all'acquisto di trecentomila dollari di buoni di guerra. 

Questi war bond sono una parte essenziale di coinvolgimento indiretto della 

popolazione nella guerra, come forma di finanziamento privato e volontario dell'esercito 

americano (Kimble, 2006). Il loro acquisto è promosso da cartoni animati, cinegiornali e 

soprattutto fumetti, che sono impiegati nelle strategie di propaganda per target specifici, e 

dove ritroviamo citazioni dirette della canzone Der Fuehrer's Face. Al pubblico sono 

presentati nuovi eroi (Captain Courageous, Captain America) che lottano contro nemici 

reali o ispirati all'immaginario del nazismo (Hitler, Red Skull) in contesti di guerra reale o 
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verosimile. L'aspetto propagandistico dei fumetti è stato ben analizzato per il contesto 

americano (Fertig, 2017; Martin, 2016; Manning, 2004 pp. 61-63), meno per quello 

tedesco. 

Le strategie di propaganda usate dal regime nazista furono molto più incisive, nel 

tentativo di esercitare un controllo stretto sulla popolazione, ma coinvolsero una rete di 

media comparabile a quella americana (O'Shaughnessy, 2017). Oltre alla cinematografia 

classica (Weinberg, 1984) e ai cinegiornali (Welch, 1983), il regime sviluppò fin dal 1933 

una serie di cortometraggi d'animazione, controparte delle produzioni Disney (Giesen & 

Storm, 2012). Inoltre, non va dimenticata la produzione fumettistica: il più famoso fumetto 

nazista è Vica, realizzato dal russo Vincent Krassousky dopo l'occupazione della Francia. I 

tre volumi editi sono un collage di bande dessinée e foto di repertorio che propongono una 

satira della società americana, insistendo sui suoi tratti più ambigui: schiavitù, capitalismo 

sfrenato, sterminio dei nativi, lobby economiche, uno spaccato dell'immaginario negativo 

intorno agli Stati Uniti. 

Va detto che in Germania la contro-propaganda non ha ricevuto l'attenzione e l'impegno 

di un Frank Capra, nonostante il regime nazista avesse a sua disposizione registi come la 

Riefenstahl. Piuttosto, Triumph des Willens è stato usato come modello per la promozione 

attiva della politica e delle dottrine naziste, influenzando lo stesso disegnatore Krassousky 

nel suo lavoro di editore per la rivista Le Téméraire. Tra le forme di collaborazionismo ci 

sono anche queste modalità “indipendenti” di propaganda, che rappresentano l'altro 

aspetto della censura applicata dal nazismo in Europa.  

 

 

Conclusioni 

 

La censura non appartiene solo al passato. Nel 2010, un tribunale del Kamchatka inserì 

Der Fuehrer's Face nella lista dei documenti considerati estremisti, proibendone la 

distribuzione, annullando questo bando solo dopo un lungo iter legale nel 2016.i Alla luce 

di quanto detto finora, la censura russa mostra per contrasto la forza di queste immagini, 

che dopo più di sessant'anni continuano ad esercitare il loro potere. La propaganda, come 

abbiamo visto, sfrutta questa proprietà delle immagini per influenzare la percezione 

sociale e gli immaginari pubblici, una modalità che possiamo definire di controllo positivo e 

selettivo delle informazioni. Le immagini, accuratamente scelte, montate, ri-

contestualizzate, sono moltiplicate e diffuse, in modo da raggiungere milioni di persone. 

Tuttavia, come abbiamo affermato all'inizio, ogni sistema politico che abbia sfruttato la 

propaganda per favorire i propri scopi, ha dovuto anche fare i conti con l'impossibilità di 

controllare fino in fondo i suoi processi. L'itinerario che abbiamo seguito è esemplare di 

come un modello di propaganda nazista (Triumph des Willens) abbia permesso la 

realizzazione del miglior prodotto di contro-propaganda della Seconda guerra mondiale 

(Der Fuehrer's Face), attraverso un denso intreccio che lega vecchi e nuovi media del 
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periodo. 

Ovviamente Der Fuehrer's Face non è mai stato proiettato in Germania durante la 

guerra, bloccato dalla censura del regime. Ma questa censura non è altro che una pratica 

complementare alla propaganda - necessariamente complementare - un controllo selettivo 

e negativo delle informazioni. Censura e propaganda agiscono potenziando o inibendo la 

performatività delle immagini, senza riuscire mai a controllare pienamente il potere che 

possiedono in quanto parte di un immaginario pubblico, diffuso, complesso. 

È nella satira che il potere dell'immagine può manifestarsi pienamente. La satira può 

essere utilizzata ai fini della propaganda, ma non coincide con essa; consiste piuttosto in 

un'appropriazione “illegittima” delle immagini, ed è efficace perché mostra l'eccesso di 

senso – l'indicibile - attraverso un'espressione eccessiva, caricaturale, estrema, a cui non 

c'è difesa.  
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Note 

 
i https://www.hollywoodreporter.com/news/oscar-winning-donald-duck-short-913151 [accessed 
23/07/19]  
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The aim of this essay is to evaluate and validate the role of Vittorio Gassman as a transmedial 
continuum in the media industry during the Italian second post-war years. In the 1950s a new 
evolved and complex media system emerged; the reason of this evolution has to be found not only in 
the country's economic growth, but is also a consequence of the birth of Italian television in 1954, 
which constituted the most significant change in the cultural consumption of that time. The economic 
growth of the post war period led to a renewal and expansion of the activities of many of the cultural 
industries already present in the National territory, and led to the introduction of modern and popular 
cultural forms, such as the diffusion of illustrated magazines and the birth of a television audience, 
while the cinema audience was achieving his highest peak in 1955. 
The television of the early years was considered an indispensable vehicle for culture and 
entertainment spreading in Italian homes, often triggering forms of intermediation, drawing contents 
and forms of entertainment directly from the theater. By widely borrowing from the theater texts, 
contents, directors and actors, the early Italian television seems far from the film industry. For its 
part, the cinema, fulfilling its role of public diary in perceiving and representing the Italian society, is 
not indifferent to the new television medium but it uses it by quoting it, showing it and telling it in a 
quite osmotic process. 
Vittorio Gassman, already known as theater actor, easily fits into this complex context thanks to the 
television show Il mattatore. 
Il Mattatore was a successful tv show aired in 1959 on the only Rai Channel. The program was 
brilliant and particularly innovative in the format, so much to escape a precise classification and to be 
defined as a “mixed show”, because of its plurarity of genres, tones and interpretations. The 
following year, the success of the broadcast will led to the production of a film named after it, 
directed by Dino Risi and buildt around Vittorio Gassman’s skills. Thanks to the success of the 
Mattatore_formula, the actor seems to travel between the different media, so Gassman can be 
defined a pioneer of narrative transmediality, the prototype of transmedia continuum in the theater-
cinema-TV system of the Italian economic boom. 
An analysis of the television show Il Mattatore is therefore proposed, using the definition of 
transmediality presented by Herny Jenkins in 2006 in his work Convergence Culture, applying the 
categories that identify the seven cardinal principles of the trans-media narrations in order to validate 
the figure of Vittorio Gassman-mattatore as a trans-media prototype, which is not just a simple 
auroral cross-media example extended to the various media. 
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Mediasfera del secondo dopoguerra 
 

Nella mediasfera del secondo dopoguerra italiano, forme mediali diverse si trovano a 

coesistere in una complessa relazione e in costante riformulazione attraverso il genio e 

l'istrionica interpretazione di Vittorio Gassman, il mattatore.  

Provando a ricostruire il panorama mediale del tempo, è impossibile non riconoscere 

l’interrelazione sistemica già esistente tra i diversi mezzi di comunicazione e non mancano 

esempi di forme e gradi diversi d’intermedialità per i quali un medium cita, scompone, 

ricompone, rimedia e traduce l’altro, in particolar modo dopo il debutto del mezzo 

televisivo nell’esperienza italiana. 

David Forgacs nota come l’industria culturale ebbe un ruolo importante nel “ritorno 

all’ordine” dopo il conflitto, contribuendo allo stesso tempo a creare un nuovo clima politico 

e morale negli anni del boom, nonostante fosse in atto una sostanziale continuità con la 

situazione prebellica, dovuta a un’inefficace epurazione; quest’ultima, tuttavia, fu parte 

della forza assunta dalla Democrazia Cristiana, la quale accentrò gli apparati culturali e 

guidò l’espansione e l’introduzione delle nuove forme culturali popolari e, così, tutto il 

processo di modernizzazione del Paese (Forgacs 2000, p.160), avviando l’Italia verso una 

prima fase di grande convergenza tra i media. 

Superata la fase della ricostruzione reale e morale, durante la quale gli italiani si sono 

confrontati non solo con il disagio materiale causato dagli eventi bellici ma anche con 

l’inderogabile necessità di ricostruire un comune territorio mentale di appartenenza, è 

possibile delineare un nuovo profilo dell’assetto mediale che andava costituendosi in Italia: 

per il compiersi dell’opera di ricostruzione materiale saranno necessari alcuni anni e solo 

superato il primo lustro dopo la fine della guerra i consumi e il reddito pro-capite 

torneranno ai valori pre-bellici; il processo di ricostruzione si può però considerare 

convenzionalmente concluso nel 1952, aprendo la strada a un periodo di rapida crescita 

che comportò il rinnovamento e l’espansione delle attività di molte delle industrie culturali 

già presenti nel territorio nazionale (compresa la Rai) e vide l’espansione e l’introduzione 

di forme culturali popolari moderne, come la diffusione dei rotocalchi e la formazione 

dell’audience televisiva, quasi contemporaneamente al boom del pubblico del cinema.  

Nel dopoguerra si definisce così un orizzonte dei mass media evoluto e complesso: 

sono gli anni nei quali in Italia prende forma l’ossatura di un moderno sistema di industria 

culturale, avente al centro, almeno nella fase iniziale, il cinema (Colombo,1998, pp. 201-

240; Ortoleva, 2002, pp.131-133): il periodo che dalla fine del conflitto mondiale va ai primi 

anni Settanta è segnato da una straordinaria ripresa, artistica oltre che commerciale, del 

cinema italiano; è nel 1955 che si registra il record assoluto di 819 milioni di biglietti 

venduti (Quaglietti, 1980, p. 252); in termini soprattutto di audience, quelli del secondo 

dopoguerra sono gli anni d’oro della cinematografia nazionale, non solo perché nel 

decennio 1945-1955 il grande schermo rappresenta la scelta preferita del tempo libero 
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degli italiani e costituisce la voce di spesa più cospicua del reddito destinato 

all’intrattenimento (Brunetta, 1993, p. 199). Nello stesso arco temporale cresce 

vertiginosamente il numero di sale destinate alla proiezione di pellicole, che diverrà più 

che raddoppiato: Federica Villa rileva come nel 1955 in Italia fosse presente un posto-

cinema ogni nove abitanti, mentre in Inghilterra il rapporto era di uno a dodici e negli Stati 

Uniti si potesse contare su un rapporto di uno a sedici (Villa, 2002, p.189). 

A fare da spartiacque nel decennio d’oro del cinema italiano compare un nuovo 

medium, la televisione, che, dopo alcune trasmissioni sperimentali, fece il suo ingresso 

nella quotidianità del Paese con l’inizio delle regolari trasmissioni il 3 gennaio 1954, 

quando, alle undici del mattino della prima domenica dell’anno, Fulvia Colombo, prototipo 

di “signorina buonasera” della storia della televisione italiana, apparve per la prima volta 

sul video per annunciare i programmi della giornata, inaugurando il mutamento più 

significativo nel consumo culturale del tempo: l’avvento della televisione.  

 

 

Rimediazioni dal teatro alla Tv 
 

Per il particolare caso sul quale ci soffermeremo, va sottolineato come la televisione 

italiana apra le sue trasmissioni serali proprio con un omaggio alla tradizione teatrale 

nazionale, trasmettendo alle 21:45 L’Osteria della posta, uno dei rari atti unici di Goldoni. 

L’opera sancisce “un matrimonio tra due forme di comunicazione” (Grasso, 2000, p.114). 

La scelta di iniziare la propria storia con un’opera di prosa teatrale non è affatto 

casuale, ma è anzi indicativa della vocazione pedagogica ed educativa della Rai: 

intenzione resa esplicita anche da quanto si può leggere quella stessa settimana sul 

Radiocorriere, rivista settimanale ufficiale della tv di Stato, a commento del programma: 
  

L’apertura in Italia dell’esercizio televisivo ha luogo, come manifestazione d’arte, sotto il segno di 
Goldoni. Questo riferirsi alla nostra migliore tradizione teatrale, al nostro più confidente e fantasioso 
autore per dar vita, proprio al suo sorgere, ad una nuova forma di spettacolo, vuole essere raccordo di 
civiltà. Il mezzo televisivo deve attingere ai precedenti modi d’arte, adeguarli magari alle proprie 
necessità ed esprimere il compiuto progredire della cultura. 
 

Nei primi anni quindi, la televisione considera il teatro un modello a cui tendere e 

ispirarsi, dal quale attingere contenuti e forme di spettacolo. Infatti, la prosa occupa un 

posto importantissimo nella programmazione televisiva: è considerata un veicolo 

indispensabile per diffondere, nelle case degli italiani, cultura e intrattenimento, ma anche 

per far conoscere la drammaturgia e i suoi protagonisti a fasce sempre più ampie di 

pubblico.  

Quest’indirizzo è anche frutto della visione del direttore della programmazione Sergio 

Pugliese, drammaturgo che lavorò molto in radio con l’EIAR come autore dei programmi di 

prosa, varietà e rivista e che, quando nel 1944 l’ente lasciò il posto alla Rai, dopo aver 

subito un procedimento di epurazione, tornò a lavorare in continuità con la sua funzione 

anteguerra, entrando a far parte dello stretto gruppo di dirigenti che prepararono l’avvento 

della televisione. Pugliese può essere considerato infatti il “papà della tv” poiché guidò la 
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sperimentazione televisiva e contribuì a fare del teatro il genere televisivo per eccellenza, 

concependo il mezzo televisivo come una sorta di “teatro casalingo” o come “una radio in 

movimento” (Grasso, 1992 p.61 e 2000, p.114).  

All’interno della prima programmazione televisiva il teatro gode infatti di spazi di rilievo: 

la serata di punta è costituita dal Venerdì della prosa, inaugurato da Romeo e Giulietta il 

29 gennaio 1954, al quale si affiancheranno repliche domenicali e la prima serata del 

martedì. Il palinsesto è dunque immediatamente costellato da appuntamenti con il teatro, 

nell’esplicito intento di avvicinarlo e farlo conoscere al grande pubblico: concepita come un 

"teatro domestico”, la neonata tv diffonde la cultura teatrale e trasforma la platea televisiva 

in un teatro popolare nazionale, ricoprendo il ruolo che era stato in qualche modo 

rappresentato fino a quel momento dal cinema. 

Nel 1957 la televisione estende il suo dominio grazie ad alcune trasmissioni che, per la 

loro popolarità, contesero al cinema l’egemonia dell’immaginario nazionale, rivoluzionando 

l’intero sistema dei media proprio per il diffuso consenso di pubblico che ottennero: 

trasmissioni come i telequiz Lascia o Raddoppia? e Il Musichiere, il cui eccezionale 

successo di pubblico diventerà fenomeno sociale, tanto da influire sulle programmazioni 

dei cinema e ritardare i comizi per le elezioni amministrative in piena campagna elettorale 

(Anania, 2004 p.75, Crainz, 1996 p.149). 

Naturalmente, non sono solo teatro, cinema e televisione a comporre il quadro dei 

consumi culturali degli italiani in quegli anni in una relazione crossmediale: il periodo che si 

lasciava alle spalle i momenti più difficili della ricostruzione postbellica e che si proiettava 

verso il boom economico registrò anche un grande fermento nell’editoria di massa, che 

visse un periodo di vivacità nell’offerta di prodotti editoriali, moltiplicando il numero 

complessivo delle testate periodiche e differenziando l’offerta per i diversi pubblici.  

 

 

Osmosi tra cinema e tv 
 

La televisione nasce in Italia nel momento in cui il cinema aveva raggiunto il massimo 

della sua diffusione nella vita e nelle abitudini degli italiani.  

Abbiamo visto come, pur condividendo con il mezzo cinematografico lo stesso 

linguaggio comune di base – il linguaggio audiovisivo –, la prima manifestazione di 

intermedialità e scambio che vede coinvolta la televisione è con il teatro: la Rai degli 

esordi è lontana dall’industria cinematografica, mentre attinge largamente dal teatro testi, 

contenuti, registi e attori. 

Anche se un diffuso luogo comune rappresenta cinema e televisione in un rapporto 

contrastato e contraddittorio, la storia dei rapporti tra i due schermi è appassionata e 

appassionante: una lunga e travagliata relazione che è stata a più voci discussa, indagata, 

analizzata sotto molti punti di vista (Zagarrio 2004). 

Nei primi anni di vita della televisione, il cinema contemporaneo, grazie alla 

sopravvissuta eredità in molti suoi autori per una certa vocazione al racconto del reale e 

del vissuto quotidiano del popolo, si trova a documentare il successo di alcune 

trasmissioni – i telequiz Lascia o Raddoppia?  e Il Musichiere – che avevano catalizzato 



 Mediascapes journal, 13/2019 

 

102 Agnese Bertolotti 

 

 

l’attenzione del pubblico. Consacrate dalla settima arte alla memoria collettiva degli 

italiani, queste trasmissioni vengono messe in mostra in Totò Lascia o Raddoppia? 

(Camillo Mastrocinque, 1956) e Il Musichiere (Camillo Mastrocinque, 1956). 

La popolarità di questi programmi fu infatti tale da alterare l’establishment del sistema 

dei media: contestualmente al crescere del successo di queste trasmissioni, cominciarono 

a diminuire gli spettatori del cinema, tanto da indurre i gestori non solo a interrompere le 

proprie programmazioni, ma anche a introdurre in sala un apparecchio televisivo per non 

perdere pubblico, consentendo la ripresa della visione della pellicola al termine della 

visione collettiva della trasmissione televisiva.  

Numerose sono poi le citazioni televisive nei film del tempo: ne Lo scapolo (Antonio 

Pietrangeli, 1956) Alberto Sordi assiste, insieme a una sua conquista, a un quiz televisivo 

in una sala di un bar; sempre Sordi, protagonista de Il vigile (Luigi Zampa, 1960), condona 

una multa all’avvenente Sylva Koscina, attesa da Mario Riva per partecipare a una 

puntata de Il Musichiere. 

Lascia o Raddoppia?  e Il Musichiere sono state senz’altro le trasmissioni ad aver avuto 

una maggiore risonanza mediale, grazie anche al fascino della normalità dei loro 

protagonisti. L’attrattività dei nuovi programmi televisivi era infatti data dall’avvicendarsi 

sullo schermo di personalità ordinarie che venivano consacrate a celebrità, “uomini 

qualunque che sulla scena televisiva diventavano attori, realizzando paradossalmente 

quello che il neorealismo aveva solo teorizzato” (Crapis 2002, p. 28). Sono molti i film 

prodotti nello stesso periodo che si appropriano del mito televisivo attraverso tributi di vario 

genere, ma la relazione tra i due mezzi è ricca di contaminazioni e scambi: Campanile 

d’oro (Giorgio Simonelli, 1955), come la già celebre trasmissione radiofonica presentata 

da un giovane Enzo Tortora, ispirerà la trasmissione Campanile sera nata nel 1959; 

Motivo in maschera (Stefano Canzio, 1955) propone un programma televisivo che è un 

gioco musicale a premi calco de Il Musichiere; L’amico del giaguaro (Giuseppe Bennati, 

1958) darà il titolo all’omonima trasmissione del 1961; Europa di notte (Alessandro 

Blasetti, 1958), si apre con uno spettacolo televisivo. Anche Il mattatore, programma sul 

quale ci concentreremo nel prossimo paragrafo, vedrà nascere un film omonimo – Il 

mattatore (Dino Risi, 1960) – entrambi costruiti sulla personalità artistica di Vittorio 

Gassman. 

Alla fine degli anni Sessanta sarà la tv ad avvicinarsi al cinema in un modo nuovo, 

iniziando a produrre film destinati già dalla loro ideazione al pubblico televisivo, alcuni dei 

quali riscuoteranno anche un discreto successo da parte della critica: il primo film è 

Francesco d’Assisi (Liliana Cavani, 1966) al quale seguono L’Odissea (Franco Rossi, 

1968) e I Clown (Federico Fellini, 1970) (Menduni, 1998, p.54). 

 

Il mattatore 
 

All’alba del 1959, la televisione italiana festeggiava il suo primo lustro di vita con un 

milione di utenti e poteva fregiarsi di occupare il terzo posto in Europa, dopo Inghilterra e 

Germania. Non senza difficoltà tecniche, le trasmissioni avevano finalmente raggiunto 

tutto lo stivale della penisola. Erano già andati in onda più di quattrocento lavori di prosa, 
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numerose opere liriche, una dozzina di sceneggiati tratti da celebri romanzi. Sembrava 

essere già scemata la febbre da quiz e l’interesse dei dirigenti della Rai-tv si rivolge 

sempre con maggior insistenza al teatro e ai suoi protagonisti (Bolla, Cardini 2002, p.20). 

È in questo contesto che un mercoledì d’inverno, giornata considerata non di punta nel 

palinsesto settimanale –  precisamente il 4 febbraio – va in onda sull’unico canale Rai, 

occupando il posto d’onore in prima serata – dalle 21 alle 22 –  un programma sui generis, 

il primo “contenitore” della storia, affidato alla magnetica indole del conduttore Vittorio 

Gassman, icona del teatro italiano, che aveva già debuttato in tv con il Kean di Dumas, 

nell’adattamento di Jean-Paul Sartre, con la regia televisiva di Franco Enriquez. 

Il Mattatore, per i suoi elementi distintivi, sfugge a una precisa classificazione: nel 

programma-contenitore, “la multimedialità pre-elettronica e la parodia confluiscono in un 

unicum televisivo che poggia tutto sulle possenti spalle e la tonante personalità del 

conduttore” (Grasso 1992, p.104). A cura di Vittorio Gassman e Guido Rocca, condotto da 

Gassman affiancato da vari attori di formazione teatrale, dalla Rai venne considerato 

“Programma speciale”: una trasmissione talmente difficile e strana che, celebrando i primi 

dieci anni della televisione, per poterla classificare si dovette ricorrere a una nuova 

tassonomia, rimasta unica, un genere mai visto né conosciuto né prima né dopo il 1964, lo 

“spettacolo misto”, etichetta con la quale si tentò di definire la pluralità dei generi, dei toni 

e delle chiavi di lettura del programma. 

Proprio alla definizione del termine “mattatore” sono tuttavia dedicati i primi minuti di 

trasmissione: subito dopo la sigla, vediamo il particolare di una mano che sfoglia 

rapidamente un dizionario, fino a indicare il dettaglio del lemma, letto dalla voce fuori 

campo di Vittorio Gassman:  
  

Mattatore è la libera traduzione della parola spagnola “matador”, l’uccisore di tori, l’uomo che entra 

nell’arena per combattere contro un animale infuriato che sfida il rischio ed eccita il fanatismo delle folle 

con una serie di colpi spavaldi e magniloquenti. 

 

Esuberanza, incontinenza, esibizionismo, invadenza, egocentrismo, sono le 

caratteristiche del mattatore in campo artistico (Bolla, Cardini 2002, p.21). La trasmissione 

si articolò in due cicli di 5 puntate ciascuno: il primo gruppo da mercoledì 4 febbraio al 4 

marzo 1959, raccontava Il Mattatore nella storia, nella musica, nella letteratura. Il secondo 

gruppo, trasmesso dal 25 marzo al 22 aprile 1959, sceglieva riferimenti di maggiore 

attualità come il mondo del giornalismo, del cinema o persino quello dei fumetti. Proprio 

per la sua struttura di “enciclopedia degli spettacoli possibili, per la sua continua altalena 

di registri, per la novità di un uso spontaneo e meno imbalsamato della diretta”, fu un 

programma di assoluto rilievo nella storia della televisione italiana (Veltroni 1992, p.151). 

Gassman, già noto al pubblico cinematografico per il recente successo de I soliti ignoti 

(Mario Monicelli, 1958) con il personaggio di Peppe er Pantera, passa dal palcoscenico al 

nuovo mezzo televisivo, servendosi di contenuti e strategie attinte dal progenitore teatrale. 

Nella trasmissione televisiva, infatti, il conduttore incarna un continuum transmediale che 

dal teatro va al cinema prima di approdare in tv: guardando alla storia, pochi grandi attori 

sono stati capaci di assumere su di sé la responsabilità di attraversare tutti i possibili 
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strumenti della comunicazione come ha fatto Gassman” (Veltroni 1992, p.151). In una 

lunga intervista rilasciata nel novembre del 1961 a Vincenzo Talarico sul Radiocorriere, 

Gassman espliciterà la sua visione di pioniere della transmedialità narrativa. A proposito 

del sistema mediale con il quale si confrontava afferma:  
  

se si ha davvero qualche cosa da dire, bisogna tener conto di tutti e tre i mezzi d’espressione, teatro, 

cinema, televisione… […] i tre mezzi d’espressione sono come tre penne diverse delle quali lo scrittore 

può servirsi a seconda dei casi! 

 

 

Gassman, forma aurorale della transmedialità 
 

Con il suo debutto da “mattatore” Gassman si pone come continuum transmediale nel 

sistema teatro-cinema-tv. L’utilizzo dell’aggettivo trans mediale evoca immediatamente 

l’opera di Henry Jenkins “Cultura convergente” (Jenkins 2006) e la sua idea di “narrazione 

transmediale” intesa come:  
  

un processo nel quale gli elementi integrati di una narrazione vengono sistematicamente separati e diffusi 
tramite diversi canali di comunicazione, con lo scopo di creare una esperienza di intrattenimento unificata 
e coordinata. Idealmente, ogni media offre il suo contributo unico allo sviluppo della storia. 1 
 

L’uso dell’aggettivo transmediale nella contemporaneità qualifica quindi i prodotti, le 

storie, i contenuti, come capaci di viaggiare tra più piattaforme distributive e di incarnarsi 

su media differenti secondo le regole della convergenza digitale. Nella sua applicazione a 

un prodotto mediale temporalmente collocato in un’epoca estranea all’attuale 

convergenza, è utile fare una distinzione di fondo tra due termini che possono apparire 

come sinonimi, poiché Gassman è un esempio di prototipo transmediale e non si limita a 

essere un esempio aurorale di crossmedialità estesa 2ai vari mezzi di comunicazione. 

Con crossmediale si intende infatti la realizzazione di uno stesso “testo” su differenti 

piattaforme/media. In buona sostanza è un processo di adattamento di uno stesso 

racconto per i vari media. Ne sono un esempio contemporaneo a Il mattatore i vari 

adattamenti teatrali per la televisione che danno vita al teleteatro. 

Con riferimento alla definizione di Henry Jenkins, a caratterizzare come “transmediale” 

Il mattatore è invece la sua capacità di aggiungere brandelli di senso e narrazione a ogni 

sua diversa concretizzazione sui differenti media. 

Gassman è un pioniere della transmedialità narrativa, poiché incarna una narrazione 

disseminata su molteplici piattaforme, ciascuna delle quali racconta un segmento di storia, 

una porzione del mondo Gassman/mattatore.  

Sempre considerando l’opera di Jenkins, è possibile quindi provare ad analizzare il 

prodotto televisivo de Il mattatore utilizzando le categorie che individuano i sette principi 

cardine delle narrazioni transmediali (Jenkins 2006). 

Secondo Jenkins, una narrazione trans mediale deve essere spreadable, diffondibile, 

ovvero deve propagarsi presso un pubblico quanto più vasto possibile. Per Il Mattatore, 

purtroppo, non esistono dati d’ascolto precisi, in quanto il Servizio Opinioni della Rai non 
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effettuava ancora ricerche continuate. Tuttavia è possibile ipotizzarne l’estensione di 

pubblico grazie ad alcune indicazioni dalle quali è possibile dedurne il successo, poiché 

nella sua Storia della televisione italiana Aldo Grasso individua ne Il Mattatore il 

programma dell’anno 1959 (Grasso 1992, p. 104). Nelle puntate successive alla prima, 

poi, vengono inserite le lettere dei telespettatori e il termine “mattatore” si afferma subito 

sulla stampa dell’epoca, spesso per identificare lo stesso Vittorio Gassman. In aggiunta a 

questi indicatori, va ricordato come il programma occupasse la fascia oraria della prima 

serata in un contesto di assoluta predominio, in quanto il secondo canale nascerà solo alla 

fine del 1961. Altro concetto evidenziato da Jason Mittell e proposto da Jenkins in 

associazione con la “diffondibilità” è la penetrabilità (Drillability): Jenkins sostiene che 

alcuni programmi, più che diffondibili, siano esplorabili in profondità da parte degli 

spettatori. Si considera quindi la capacità di un contenuto mediale di coinvolgere il 

pubblico, invogliandolo a scoprire ulteriori elementi di senso approfondendone la 

conoscenza. Questa caratteristica si riferisce alla qualità di una narrazione di contenere 

molti angoli e livelli del proprio mondo che non sono dati immediatamente nella storia 

principale e che – a un pubblico che voglia approfondire, ovvero continuare ad “abitare” 

quel mondo – riesca quindi a offrire e svelare nuovi elementi di conoscenza. È una 

caratteristica che qualifica l’approfondimento dei fan più appassionati, che hanno la 

possibilità di integrare la propria conoscenza grazie a un paniere di contenuti ulteriori, che 

spesso, nell’attualità, sono co-creati, frutto dell’engagement stesso dello spettatore-utente. 

Non è immediato individuare le modalità disponibili per gli spettatori televisivi del tempo, 

ma potremmo considerare un elemento di approfondimento non solo l’omonimo film, nato 

l’anno successivo per la regia di Dino Risi, ma anche il complesso di personaggi e 

maschere rappresentative della società italiana e interpretati da Gassman nella sua 

carriera: è egli stesso “il prodotto” transmediale. La sceneggiatura del film Il mattatore è 

simile a quella de I tromboni (1956) di Federico Zardi – che lo stesso Gassman aveva 

interpretato sia sul palcoscenico che in televisione vestendo i panni di nove personaggi – 

nella trasmissione di quell’anno che portava lo stesso titolo. Ne Il mattatore 

cinematografico, Gassman interpreta diciotto personaggi, in una nuova forma di 

“spettacolo misto”, così come farà lo stesso ne I mostri (Dino Risi, 1963). 

Altra coppia di principi caratterizzanti una narrazione transmediale sono “continuity” e 

“multiplicity”, continuità e molteplicità. 

Una narrazione tramsmediale deve proporre un universo narrativo plausibile: ciascuna 

“espansione” deve essere coerente rispetto al contenuto originario. La coerenza è un 

principio che consente al pubblico di raccogliere i vari frammenti di senso e assemblarli in 

una narrazione pertinente e non contraddittoria, che assicuri continuità logica e 

cronologica. La molteplicità, invece, crea racconti alternativi all'interno di un unico universo 

narrativo, dove i personaggi e gli eventi si vedono in prospettive nuove. 

Il senso di continuità e molteplicità è rispettato ne Il mattatore a partire dalla prima 

puntata: quasi come se fosse uno spin off de I soliti ignoti, film del 1958 diretto da Mario 

Monicelli, vediamo comparire Gassman come Peppe er Pantera, insieme a Ferribotte 

(Tiberio Murgia) e Capannelle (Carlo Pisacane). Trascinato come torero volontario, Peppe 
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er Pantera in giacchetta a righine, scura e deformata, entra nella Plaza de Toros allestita 

per la prima puntata de Il mattatore.  
  

Peppe: Ahò, che spigni! A matto! Ma che corride! Io non c’entro niente, io ho sempre praticato sport 
tranquilli, paciosi: golf, tennis, polo magari! 
Paolo Ferrari (nella parte del presentatore-maestro di cerimonie): La gente vuole vedere la corrida. Arriba 
il toro! 
Peppe: Ahò! 
Paolo Ferrari: Arriba sta come “evviva” in spagnolo! 
Peppe: E io sto come “morto” in italiano! 
 

Ferribotte, nominato sul campo assistente torero, lo incoraggia ad affrontare con onore 

“l’animale bicornuto”. Ormai calatosi nella parte, Peppe dichiara: “Ssso’ un torero 

scientifico!”, sibilando con la balbuzie di cinematografica memoria e, in linea con il 

personaggio de I soliti ignoti, decide finalmente di praticare sul toro “un foro parietale 

all’altezza del terzo occipite destro” e chiede la collaborazione dell’amico che gli passa “i 

ferri” del mestiere, proprio come avviene nel film. Simulato il foro, Peppe viene sbalzato in 

avanti e si trova in realtà al di là di un muro, con accanto Capannelle che, citando 

nuovamente la pellicola di Monicelli, lo redarguisce esasperato: Hai sbagliato parete 

un’altra volta! 

Nell’analisi di Jenkins la molteplicità richiama le attività di scrittura parallela del fandom, 

che possono dar vita ad aspetti particolari che contraddicono il mondo narrativo originario, 

variandolo, e generando contenuti alternativi, come ripetizioni o versioni alternative della 

storia, diversi filoni narrativi, nuove prospettive per personaggi ed eventi. 

Terza coppia terminologica presentata da Jenkins è quella data dall’immersione e 

dall’estraibilità, principi che caratterizzano la relazione tra spettatore e oggetto 

transmediale, così come anche la “costruzione di mondi”. La “serialità” è la caratteristica 

che distingue i prodotti che sviluppano una storia attraverso più puntate: da questo punto 

di vista, la struttura della programmazione della trasmissione de Il mattatore sembra 

rispecchiare in nuce quella delle odierne serie tv, caratterizzandosi attraverso una trama 

verticale interna a ciascuna puntata e una trama orizzontale coerente e diversificata nei 

due cicli-stagioni che offrono una galleria dei più celebri mattatori di tutti i tempi. Anche 

soggettività e performance sembrano essere aspetti troppo strettamente legati alla 

convergenza digitale, per i quali è difficile ritrovare degli esempi del tempo, ma anche in 

questo caso si può ipotizzare come la grande popolarità della trasmissione abbia portato 

all’emulazione da parte del pubblico di contenuti e caratteri de Il mattatore, considerando 

anche quanto nella graduatoria di popolarità televisiva Gassman godesse di un favore 

incondizionato: è al secondo posto con 85 punti, dopo Mario Riva (89 punti) e prima di 

Mike Bongiorno (80) (Bolla e Cardini 2002, p.29). 

Il mattatore rappresenta dunque un possibile archetipo di narrazione transmediale 

poiché, come fa notare Jenkins per Matrix, non esiste un unico testo a monte dove si 

possono trovare tutte le informazioni necessarie per comprenderne l'universo, ma è 

necessario che queste vengano raccolte transitando su media differenti.  
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Condannato “mattatore” a vita 
 

Gassman, eclettico artista del dopoguerra italiano, dimostra di intuire le potenzialità 

della neonata tv e se ne appropria per affrancarsi dalla propria reputazione di antipatico: 

prima di diventare Il mattatore è già un attore conosciuto e apprezzato dal pubblico 

televisivo per aver proposto in tv testi teatrali ed aver partecipato, come ospite di Mario 

Riva, al popolare programma Il Musichiere nel 1957.  

Vero eroe transmediale, dapprima migra dal teatro al cinema, mutando grazie alla regia 

di Mario Monicelli che gli affida i panni del pugile aspirante ladro ne I soliti ignoti, anche se 

la vera chiave di volta della sua carriera è data dal transito televisivo: Gassman riconosce 

una crescente importanza al nuovo mezzo e muta ne Il mattatore, ruolo-etichetta che gli 

resterà addosso per tutta la vita. 

In realtà, il primo ad accostare l'epiteto alla performance di Gassman fu il critico Silvio 

D’Amico che, commentando la sua interpretazione nella parte di Kean, asserisce che   
  
Sfoggiandovi tutte le sue doti di formidabile attore che, […] recita se stesso: e quindi ha recitato con 
sicurezza, con una versatilità di note e di accenti, con un dominio della scena, con una potenza tali da far 
insorgere in noi veterani i più lontani ricordi dei sommi mattatori del passato. (Bolla, Cardini 2002, p.24). 
 

Il suo destino è così tracciato nell’ultima puntata della trasmissione, quando una 

sentenza inappellabile lo condanna “mattatore a vita”. In modo quasi profetico, Gassman 

ribatte:  
  

Il problema è quando uscirò. Cosa farò? Penso al dopo, alla condanna a fare il mattatore di professione, 
il mattatore a vita, a mentire, a correre dietro alla pubblicità, ai compromessi, a sostenere dei ruoli. 
Quello, ad esempio, del pianificatore ad oltranza che quando si ficca un’idea in testa non c’è nessuno che 
gliela leva di mente. Un mostro, insomma, un mostro! 
 

Questa profezia del mattatore si realizzerà al cinema, prima nell’omonimo film Il 

mattatore (1960), poi quando interpreterà Bruno Cortona, ne Il sorpasso (Dino Risi, 1961), 

ma soprattutto quando incarnerà un catalogo camaleontico di ipocrisie, vanità, falsità, 

interpretando la mostruosità dell’Italia del boom vista da Dino Risi ne I mostri (Dino Risi, 

1963).  

 

Conclusioni 
 

Ripensare la figura di Vittorio Gassman, trasportandola all’interno di categorie di analisi 

proprie della contemporaneità come quelle proposte da Jenkins, è utile per riflettere 

secondo una nuova prospettiva sul panorama mediale del secondo dopoguerra, nel quale 

è impossibile non riconoscere l’interrelazione sistemica tra i media e nel quale non 

mancano forme più o meno complesse d’intermedialità. Infatti, analizzando le diverse 

performance nelle quali Vittorio Gassman costituisce il continuum transmediale, è 

possibile ritrovare una costellazione di racconti formati dall'interazione di tre espressioni 

mediali differenti – teatrale, cinematografica e televisiva – rese coerenti e funzionanti 
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proprio dal continuum corporeo del protagonista stesso che, migrando da un medium 

all’altro, incarna in sé una forma aurorale di transmedialità, creando per il pubblico italiano 

un’esperienza unificata e coordinata grazie al suo ruolo di mattatore.  
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Note 

 
1 Tre anni dopo, Jenkins ritornerà sul concetto di transmedialità nel suo weblog Confessions of an Aca-fan, 
pubblicando Revenge of the Origami Unicorn, un approfondimento e ripensamento del terzo capitolo di 
Convergence Culture, che si intitolava appunto Searching for the Origami Unicorn: the Matrix and 
Transmedia Storytelling. http://henryjenkins.org/blog/2009/12/the_revenge_of_the_origami_uni.html 
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This paper intends to address, in an introductory form, the thinking about theater and the drama of the 

British sociologist Raymond Williams. Williams' work between 1952 and 1954 is based on the attempt 

to think of theater within the mechanisms of the cultural industry. In particular, Williams tries to read 

the drama as an intermedial and transmedial form ante litteram. Following the evolution of the 

sociologist's thought it is possible to derive a series of concepts, a toolbox, useful for understanding 

the theater within the digital mediascapes. these concepts can be linked to some assumptions of 

theater mediology. Our work intends to sound along and give a first account of these concepts starting 

from two books: Drama: From Ibsen to Brecht and Drama in Performance. 
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Del dramma e del sociale  

 

Nel 1952, un giovane Raymond Williams che l’anno prima, dopo essere stato richiamato 

dall’esercito britannico, si era rifiutato di partire per la guerra di Corea, pubblica il suo 

secondo libro dal titolo: Drama: from Ibsen to Elliot (Williams 1952). Nel 1954 invece 

pubblica un altro testo sul drama intitolato Drama in Performance (Williams 1954). Questi 

due testi rappresenteranno delle vere e proprie forme aperte su cui Williams ritornerà per 

tutti gli anni Sessanta, smontandoli e rimontandoli, tagliando e cucendo il suo pensiero 

sulla forma drammatica intorno ad un unico rovello teorico, cioè quello di inquadrare il 

dramma all’interno del cambiamento dei consumi culturali determinato dall’avvento di 

cinema e radio prima e televisione poi. Il primo diventerà Drama: from Ibsen to Brecht nel 

1964 e il secondo verrà ampliato e ripubblicato 1968. In mezzo alla pubblicazione delle 

seconde edizioni dei due testi il sociologo gallese pubblica il terzo volume di quella che 

potrebbe essere considerata una trilogia sul teatro Modern Tragedy (Williams 1966). Oltre 

a questi tre testi sempre nel 1954 Williams pubblica insieme a Michel Orrom il testo 

Preface to Film in cui porta ad estreme conseguenze il ragionamento iniziato in Drama: 

From Ibsen to Elliot, l’unico testo tradotto parzialmente in italiano (Williams 2015). Il lavoro 
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sul dramma, che proseguirà in forma meno sistematica anche negli anni successivi, si 

inserisce all’interno del progetto di analisi delle forme della cultura a partire dai mutamenti 

dei meccanismi di produzione della giovanissima coeva industria culturale. Inoltre gli scritti 

sul dramma si inseriscono in un fervente dibattito sul tema inaugurato nel 1911 da György 

Lukács e la sua monumentale opera sul dramma moderno (Lukács 1967, 1967a, 1967b) e 

che si svilupperà per tutta la prima parte del secolo trovando il suo apice nella 

pubblicazione nel 1956 della Teoria del dramma moderno 1880 – 1950 di Peter Szondi 

(Szondi 1962). La particolarità del lavoro di Williams rispetto al dibattito sociologico e 

filosofico sul dramma è che esso si caratterizza per la comprensione che il teatro si trova, 

nell’epoca dell’industrializzazione dell’intrattenimento, non tanto in una posizione antitetica 

rispetto ai media elettrici, e quindi a dover difendersi da loro (in particolare cinema, radio e 

successivamente televisione), quanto che le forme drammatiche rientrano in una 

particolare visone integrata dei media dove esse vengono rimediate2 nel passaggio da un 

medium ad un altro. Assunto questo che deve essere inserito in una complessa visone 

della forma drammatica come forma culturale fluida e mobile che non si riferisce 

esclusivamente alla sfera teatrale tanto meno a quella dell’arte ma anche e soprattutto alla 

sfera sociale (Denunzio 2015). È utile ricordare da subito l’interesse di Williams per le 

forme rimediate del dramma non è esclusivamente teorico. Egli sarà anche autore di tre 

drammi: Koba che viene inserito come appendice alla prima edizione di Modern Tragedy 

(scomparirà dalla seconda) e soprattutto A Letter from the Country e Public Enquiry scritti 

per BBC television rispettivamente dell’aprile del 1966 e del marzo 1967. Infine lo studio 

della forma drammatica non si limita ai passaggi di questa da un medium ad un altro ma 

sfocia, a partire dalla fine degli anni Sessanta, nel tentativo di pensare ad essa all’interno 

di drammatizzazioni sociali quotidiane cioè di pensare i modelli culturali come azioni 

drammatiche e di conseguenza come social acts (Jones 2006, p. XIII). Nel 1974 Williams 

comincia ad insegnare all’Università di Cambridge proprio ricoprendo la cattedra di Drama 

e la lezione inaugurale del suo corso pronunciata il 29 Ottobre ha proprio come scopo 

quello di mostrare come la forma drammatica sia una forma sociale e come tale vada 

compresa alla luce della drammatizzazione della società intesa come:  “the slice of life, 

once a project of naturalist drama, is now a voluntary, habitual, internal rhythm; the flow of 

action and acting, of representation and performance, raised to a new convention, that of a 

basic need” (Williams 1975, p. 13). All’interno del materialismo culturale del sociologo 

gallese, con la sua solida radice marxista, il concetto di drama, e di conseguenza il 

dispositivo scenico entro cui questo si sviluppa, ha una centralità fondamentale. Il nostro 

lavoro intende proporre una prima introduzione ai concetti portanti della sociologia del 

teatro di Williams al fine di mostrare come essa possa essere letta in controluce con alcuni 

dei concetti propri della mediologia del teatro (Abruzzese, 2017; Amendola, 2006; 

Amendola e Del Gaudio, 2018; Bay-Cheng, Kattenbelt, Lavender & Nelson 2010; Bay-

Cheng, Parker-Starbuck & Saltz 2015; Deriu, 2012, 2013; Dixon, 2007; Giannachi 2004, 

2009; Gemini, 2003; Monteverdi, 2011; Pizzo, 2013; Salter, 2010; Scheer & Klich, 2011). 

Questo lavoro deve essere considerato come una prima messa a fuoco della cassetta 

degli attrezzi teorica che Williams produce negli anni Cinquanta. Il suo sviluppo è diviso in 

due parti complementari. Da un lato analizzeremo i concetti cardine che troviamo in 
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Drama from Ibsen to Brecht e dall’altro quelli contenuti in Drama in Performance. Anche 

se la trattazione avviene in forma separata solo per comodità argomentativa, dal nostro 

punto di vista questi concetti sono in relazione tra loro e disegnano una costellazione 

aperta e allo stesso tempo coerente. 

 

Drama. Ripensare l’immaginazione drammaturgica e la performance tra 

Ibsen, Eliot e Brecht 

 

Drama: from Ibsen to Brecht si apre con una presa di coscienza del fatto che il teatro ha 

perso la centralità avuta nei secoli passati come forma spettacolare egemone per la 

produzione dell’immaginario sociale. Williams si rende conto però che tale crisi non è una 

crisi del dispositivo scenico tout court quanto delle sue forme istituzionali: è il teatro come 

istituzione ad essere messo in crisi dall’industrializzazione delle forme di consumo legate 

al tempo libero, in particolare il cinema e la radio e successivamente la televisione:  

 
The crisis of performance, and of the theatre as an institution, itself affected by new means of dramatic 
performance in the cinema, in radio and in television, has made the continuing problem of dramatic form 
especially acute. Certain orthodoxies have hardened, and many damaging gaps have appeared and 
continued to appear. But also, through and within these difficulties, the energy and power of dramatic 
imagination have continued to create some of the essential consciousness of our world (Williams 1964, p. 
11).   
 

Sin dall’incipit del testo Williams espone quella che è la tesi portante del suo pensiero 

socio-mediologico sul dispositivo scenico. Il cinema e la radio sono a tutti gli effetti delle 

forme drammatiche e questo impone un ripensamento della forma drammatica in chiave 

intermediale. Inoltre, se il teatro come istituzione e come pratica sociale viene messo in 

crisi dall’industria culturale questo non significa che esso non ne faccia parte. Non soltanto 

le forme mediali sono forme drammatiche ma il sociologo gallese chiarisce che al centro di 

tale comunanza ci sono due elementi: 1) l’immaginazione drammatica e 2) la performance 

e questi due elementi sono sempre riferiti ad un terzo che mette a fuoco le forme del 

consumo: 3) la convenzione. Per quanto riguarda l’immaginazione drammatica Williams 

intende con questo termine l’idea che il teatro condivida con gli altri media la capacità di 

produrre narrazioni per immagini che possono creare un immaginario sociale condiviso. 

Significa ancora che, nonostante le differenze strutturali tra il teatro e le altre forme mediali 

il loro impatto, la loro collisione, proprio perché si basa sulla comunanza 

dell’immaginazione drammatica, implica una sorta di processo di rimediazione. 

L’immaginazione drammatica tiene unito ciò che è evidentemente separato sul piano 

tecnologico, essa regge un processo biunivoco di intermediazione 3 . Proprio a questo 

proposito nell’analizzare il lavoro di Ibsen, Williams mostra come in esso la costruzione 

dell’azione drammatica sia già cinematografica anche se essa sarà possibile solo con 

l’avvento del cinema: “What had there been imagined became technically possible only in 

film. It is, in that full sense, a dramatic poem: the organization of language going beyond 

any available theatrical action, to create a new kind of dramatic action” (Williams 1964, p. 

43). Per spiegare meglio questo concetto qualche pagina più avanti, nell’analisi del lavoro 
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di Strindberg, il sociologo aggiunge: “More clearly even than Ibsen, Strindberg was 

creating a kind of dramatic action — a sequence of images in language and visual 

composition — which became technically possible only in film” (Williams 1964, p. 76). 

Ibsen e Strindberg, con modalità diverse, pensano ad una azione drammatica fatta di 

immagini e che si struttura come una composizione visuale le cui caratteristiche di base 

saranno poi quelle dell’azione drammatica cinematografica.  

L’immaginazione drammatica allora regge un concetto di dramma che oggi definiremmo 

“transmediale” (Frezza 2015, p. 10) che cioè pensa all’azione drammatica come uno 

spazio di continue rimediazioni e rimodellamenti tra diversi dispositivi mediali.  

Se l’intero processo si fermasse sul piano dell’immaginazione drammatica esso non 

giungerebbe mai veramente sul piano del visibile, piano che è decisivo sia per il teatro che 

per il cinema. A questo proposito Williams chiama in causa la nozione di performance. 

All’inizio degli anni Cinquanta tale nozione non è ancora connotata come oggi, non è stato 

ancora pubblicato il testo di John L. Austen How to do things with the words (Austen 1962) 

e che sdoganerà per la prima volta il termine performativo. Non è ancora uscito The 

presentation of self in everyday life (Goffman 1959) che utilizzerà il termine su di un piano 

sociale. Siamo ancora ben lontani dalla formulazione che al termine daranno i 

performance studies che troveranno un loro primo momento di fioritura teorico a partire 

dalla prima metà degli anni Sessanta (Schechner 2018, Worthen 2010, Shepherd, Wallis 

2004, Turner 1986, 1993) e che sfocerà in una vera e propria svolta performativa (Fischer-

Lichte 2014). Williams per performance intende: 

 
un gran numero di azioni: differenti modi di parlare, di recitare e di cantare; diverse modalità di 
movimento, incluso il movimento comune, i gesti di molti tipi e di differenti gradi di formalizzazione e la 
danza anch’essa con le sue differenti forme, tutte impiegabili da un individuo solo o da un gruppo, così 
come del resto il parlare, il recitare e il cantare; e ancora, modi della rappresentazione visiva nei vestiti 
dei performers, nella presentazione della scenografia, nell’uso della luce o delle immagini visive, statiche 
o in movimento; infine, le modalità del suono, formalizzate nella musica o articolate in tutte le altre 
possibilità che non riguardano la voce umana (Williams 2015, p. 23). 
 

La performance è quel movimento che si basa sui processi di produzione materiale 

dell’immaginazione drammatica. La performance è determinata da un’azione già sempre 

di natura intermediale cioè essa tiene insieme l’azione umana, i processi meccanici di 

produzione della materialità e gli elementi che la caratterizzano sono di natura sia umana 

che tecnologica. Inoltre la performance è un’azione sempre rimediativa che va dalla 

rimediazione della letteratura drammatica da parte del teatro alla rimediazione di 

quest’ultimo da parte della radio del cinema e della televisione. Il dramma per Williams si 

costituisce su un piano transmediale ante litteram, perché esso produce le proprie 

performance a partire da un universo dei media che è integrato, in cui le strutture mediali e 

le loro logiche di produzione passano da un medium all’altro. Inoltre il pensiero sul 

dramma del sociologo gallese sembra anticipare l’idea delle performance intermediali 

(Kattenbelt 2008, Kattenbelt, Chapple 2006, Kattenbelt, Nelson, Bay-Cheng, Lavender 

2010) che con i media digitali diventeranno fondamentali per lo studio mediologico del 

teatro e della performance. Il modello performativo che sembra avere in mente Williams si 

costituisce intorno all’idea che la collisione tra due dispositivi mediali provochi uno 
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smottamento, una modifica del funzionamento di entrambi. Infine, proprio perché il 

materialismo culturale di Williams si inscrive nel tentativo di scandagliare ed interrogare le 

forme di produzione legate all’industria culturale, Williams pone un accento decisivo sulle 

forme di fruizione e di consumo della performance e a questo proposito il sociologo utilizza 

un altro importante concetto, quello della convenzione:  

 
Convention, as we have seen, covers tacit agreement as well as accepted standards. In the actual 
practice of drama, the convention, in any particular case, is simply the terms upon which author, 
performers and audience agree to meet, so that the performance may be carried on. Agree to meet, of 
course, is by no means always a formal or definite process; much more usually, in any art, the consent is 
largely customary, and often indeed it is virtually unconscious. (Williams 1964, p. 15) 

 

Per convenzione si intende quindi un accordo tacito tra chi produce e chi consuma i 

prodotti performativi che si basa su di una serie di standard accettati. Per spiegare bene 

questo processo Williams recupera il significato originario del termine: “A convention was 

originally a coming together or assembly, from fw convention, F, conventione m, L – 

assembly, rw convenire, L – to come together. As such it has been used in English since 

C16, and is still quite often used in this sense. There is a natural extension of use to mean 

an agreement, and this has been common in English since C15” (Williams 1976, pp. 43 – 

44). La convenzione ha a che fare con un’assemblea che giunge ad un accordo. Quindi le 

forme di produzione dell’industria culturale si basano su principi convenzionali che non 

hanno nulla della natura negativa con cui di solito si leggono le standardizzazioni legate 

all’industria, anzi essi rappresentano una forte spinta innovativa sia sul piano culturale che 

sociale. La natura della convenzione ha infatti a che fare con un sentire collettivo che 

produce un rinnovamento culturale e sociale: “a temporal metamorphosis; conventions 

begin as inherited forms that are challenged by structures of feeling, which then 

themselves become the new conventions to be challenged in their turn” (Simpson 1995, 

p.32). Il concetto di performance in riferimento al concetto di convenzione, così come essi 

vengono elaborati della sociologia della cultura di Williams (Jones 2004) quindi, hanno 

una forte valenza mediologica e possono essere utilizzati per capire, sul piano 

archeologico i fondamenti della mediologia del teatro per cui il ruolo anticipatore di 

Williams rimane fondamentale. 

 

E tutto fu “Drama in performance”   

 

Se in Drama: from Ibsen to Brecht Williams formalizza la necessità di un pensiero 

integrato sui media, un pensiero che tenga insieme, con le dovute differenze, il teatro, il 

cinema, la radio e la televisione, in Drama in performance sembra avere una sorta di 

atteggiamento media-archeologico atto alla ricostruzione materiale di alcune funzioni del 

teatro e del dramma che poi diventano centrali per gli altri media e per la rimediazione 

della forma drammatica.    

L’attenzione interdisciplinare di Raymond Williams, il suo continuo attraversare il 

sistema letterario, gli studi culturali, i mass media e, nello spaccato specifico della nostra 

indagine, la scrittura scenica (Bartolucci 1968, Mango 2003) indicano per lo studioso della 
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contemporaneità uno straordinario modello proto-transmediale decisamente da scoprire. A 

partire da Drama in Performance il sociologo gallese individua una precisa metodologia 

spinta ad esplorare la produzione, le convenzioni, la forma e la complessità scenica nei 

suoi continui riverberi performativi, istituzionali, organizzativi, spaziali, sociali che vanno 

dal testo teatrale nella sua evoluzione di sceneggiatura cinematografica e nella sua 

ulteriore piega di drammaturgia televisiva. Per Williams il teatro è potente annuncio di 

formazione sociale, infatti “Il concetto fondamentale di ‘cultura’ nell’opera di Williams è una 

pratica di apprendimento che ha luogo nel contesto di un’intera società e il teatro è per lui 

un caso esemplare – non ultimo per la sua natura pubblica- di come questo 

apprendimento possa procedere tramite innovazioni nel contenuto e nella forma 

rappresentativa” (Rustin e Rustin 2005, p. 15). Insomma, Williams coglie il “potenziale” del 

teatro, la sua vocazione “interdisciplinare”, il suo continuo slancio verso la pluralità degli 

eventi. E seppur in fase iniziale sottolinea la fatale “dialettica” tra cinema e teatro, infatti 

nell’analizzare le sostanziali differenze ne individua i punti in comune e di contiguità. 

Riconoscendo che “Film and television, inherently more open and active forms” (Williams 

1954, p. 200). Lo sguardo trasversale di Williams è l’annuncio di una ricerca che nel tempo 

identificheremo come “analisi delle perfezioni” dove il sociologo, inoltre, ci spinge con 

rigorosa attenzione ad analizzare i testi più significativi della storia del dramma in una 

chiave decisamente innovativa. Dovendo sintetizzare gli spazi della sua riflessione 

possiamo cogliere almeno 8 precisi elementi che andiamo ad elencare:  

 

1. Il palcoscenico greco. Straordinaria intuizione di costruzione scenica e 

prototipo di una innovativa sintesi, uno spazio fisico e dinamicamente performativo dove 

la dimensione teatrale stabilisce la concreta scansione del senso.  

 

2. Le compagnie girovaghe e il carro da spettacolo del teatro medievale. Il 

dispositivo scenico si ripensa verso un cortocircuito di azione sociale e presenza sul 

territorio in grado di assorbire modelli differenti e soprattutto rilanciarli in una chiave di 

continua sintesi ed innovazione. In questa successione di continuo movimento 

possiamo ripensare in blocco lo spazio, il tempo, l’ascolto, il corpo. 

 

3. La sala da gioco pubblica elisabettiana. Ancora un ripensare lo spazio fisico 

della scena (e quindi della rappresentazione). L’attore non è più “davanti” al pubblico 

ma è “in mezzo”. Il palcoscenico dentro la platea è totale annuncio di dinamica 

interattiva e contaminata. Inoltre, come successivamente noterà nella Lunga rivoluzione 

(1960) il materialismo radicale di Raymond Williams indaga il rapporto tra committenza 

dei finanziamenti e pubblici (oggi li avremmo identificati come “consumatori”). Da un 

lato la monarchia e l’aristocrazia, dall’altro il proletariato (il tutto ferocemente osteggiato 

dai commercianti). Per Williams il contesto sociale (tra produzione e consumo) è la 

base e la forza del grande teatro elisabettiano e della grande propagazione che nel 

tempo avrà. 
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4. I teatri commerciali della Londra tra Restaurazione e fine del XIX secolo. È 

un guardare al sistema produttivo e di fruizione con una meticolosità che ritroveremo 

nelle ricerche di Williams sui palinsesti televisivi. I temi ci sono tutti: il pubblico, 

l'intrattenimento, il concetto di industria che cambia radicalmente. 

 

5. Il palcoscenico naturalistico del Moscow Art Theatre. Potente 

invenzione/intuizione di Konstantin Stanislavski e Vladimir Nemirovich-Danchenko di un 

teatro come spazio di ricerca, una costante narrazione del vero e soprattutto 

un’attenzione che va ben oltre la parola e guarda al gesto, all’agire, al movimento. 

 

6. Il dramma sperimentale del XX secolo. Sono tre gli autori su cui Raymond 

Williams si sofferma: Thomas Stearns Eliot, Bertolt Brecht e Samuel Beckett. Ed 

analizza rispettivamente: The Family Reunion (Riunione di famiglia, 1939),  Leben des 

Galilei (Vita di Galileo, 1938-39) e En attendant Godot (Aspettando Godot, 1952) tre 

testi innovativi dove si ripensa radicalmente la funzione del pubblico (oggi diremmo 

delle audience) e una modernizzazione dell'azione- Nello specifico per Eliot lo spazio 

fisico diventa la perfetta dimensione della spiritualità, per Brecht il teatro è continua 

esplorazione di storia e dialettica, per Beckett il teatro è l’essenziale in una scrittura 

drammaturgica dominata da “non inizio” e “non finito”.  Tre modelli di sperimentazione e 

di radicale ripensamento delle funzioni sceniche e del “gusto del pubblico”. 

 

7. Il cinema contemporaneo. Autore di riferimento è Ingmar Bergman. Il regista 

svedese ripensa alle radici il dramma e lo “riscrive” in chiave filmica. Raymond Williams 

si sofferma in particolare su Smultronstället (Il posto delle fragole, 1957) 

sottolineandone la centralità nell'immaginario contemporaneo e l’abile capacità di 

ripensare il dramma attraverso l'impianto filmico. Bergman, nella riflessione di Williams, 

sottolinea il suo passaggio dal teatro al cinema come sintesi di un processo culturale tra 

scrittura, performance, metodo ed esperienza. 

 

8. Un’idea di modello del teatro Shakesperiano. In questo punto il sociologo 

gallese riflette sui succedanei passaggi tra adattamento cinematografico e riscrittura 

televisiva dell’opera del bardo. Il teatro di Shakespeare è fonte costante di ispirazione, 

tra cinema e televisione, e la sua opera è continuo sguardo verso una modernità che ha 

saputo cogliere il movimento come frutto del tragico. 

 

Drama in performance sembra annunciare quella teoria del flusso che troveremo in tanti 

altri lavori sui media di Williams, dove il sociologo spinge la sua ricerca non tanto sul 

contenuto ma sull'organizzazione della comunicazione e sulla sua tecnologia. E continua a 

cercare lo specifico della sua forma culturale in rapporto sempre con le strutture sociali. La 

progettualità “Proto-transmediale” di Williams legge il teatro come una vera e propria ansia 

di progressione, dove lo spazio scenico è in continuo sommovimento, in continua 

relazione con le strutture sociali e sempre dentro i processi comunicativi. Per Williams 

pensare il teatro, nello sguardo della sua cultura materialista, significa pensarlo oltre lo 
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statuto estetico, oltre lo specifico teatrale. Un teatro pensato e sondato nelle sue 

dimensioni produttive, di consumo, di funzione sociale, di dialogo con gli altri media di 

sintesi di differenti processi. Appunto di proto-transmedialità. Per Williams pensare il teatro 

significa pensarlo all'interno di una una logica di lungimirante struttura sociale. Tutta la 

ricerca teatrale di Williams propone una serie di “elementi” d’indagine dentro una 

proiezione di modernità e di indicazione di riferimenti utili per lo studioso dei media del 

nostro tempo. Il procedere trasversale di Williams tra teatro, cinema e televisione (questo 

suo continuo rintracciare punti in comune e differenze) è per noi, quindi, uno spazio di 

solida indagine in grado di attraversare gli studi di mediologia e sociologia del teatro 

(Abercrombie, Longhurst 1998; Auslander 1999; Schechner 2002; Gemini 2003; 

Amendola  2006; Bell 2008; Abruzzese 2017; Amendola, Del Gaudio 2018) e di spingerci 

verso lo studio della cultura transmediale (Bolter 2002, Jenkins 2007; Boccia Artieri 2012; 

Jenkins, Ford, Green 2013; Kattembelt 2008;). La validità dell’approccio mediologico alle 

forme della performance e il necessario dialogo con le culture trans-mediali si conferma 

quando, in epoca digitale, una serie di intuizioni (anche di Williams) troveranno conforto in 

diversi ambiti: 

 

1. negli sviluppi sociali, economici e culturali che presiedono alla rapidissima 

affermazione dei processi creativi contemporanei; 

 

2. nella riconfigurazione conflittuale delle relazioni tra media analogici e media 

digitali; 

 

3. e soprattutto, nelle scelte iper-ibridate di nuovi percorsi di drammaturgia 

intermediale (Kattembelt 2008) tra teatro, cinema, tv e post-media. 

 

In fine questa nostra ricerca sullo statuto teatrale che prende spunto dalle intuizioni di 

Raymond Williams continua ad orbitare nel nostro desiderio di riflettere tra la mediologia 

dello spettacolo e le culture trans-mediali. Il tutto con un ulteriore obiettivo. Quello di voler 

cominciare a mappare le tecnologie di ibridazione tra parola e corpo in scena, in una 

ricognizione centrata sulle dinamiche d’interazione fra contenuti, supporti, tecniche di 

registrazione e corpi live dei performer. Cercando di capire come oggi lo spazio scenico 

incorpora e rielabora, metaforizzandole, le figure dell’immaginario di altri media. E come il 

contributo della sociologia è centrale in tutto questo con il desiderio di offrire una possibile 

risposta alle dinamiche attuali del teatro e alla possibilità di ritrovare nello statuto 

sociologico uno spazio disciplinare profondamente attento anche al definirsi della 

sperimentazione scenica nel suo mai interrotto dialogo con le dinamiche sociali. L’obiettivo 

della sociologia e della mediologia del teatro deve essere quella di saper cogliere una 

panoramica sempre più esaustiva (e al passo con i tempi) circa il rapporto tra narrazioni 

della scena, forme sociali e tecnologie contemporanee. Le scienze sociali legate allo 

spazio scenico devono saper costruire una quanto più completa cartografia dell’esistente 

ed essere in grado, anche, di sviluppare una metodologia d'indagine in grado di fondere 

assieme sia gli assi teorici della comunicazione e sia quelli della culturologia in generale. 
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Riuscendo in tal modo a ad indagare ed interagire verso pratiche legate alle “tradizioni” 

espressive dentro i nuovi dispositivi mediali. Il tutto inglobato dalle pratiche dei new media 

e degli orizzonti innovativi, oggi, rappresentati dalla Rete. 

 

Una prospettiva teorica  

 

Ovviamente, essendo questo un lavoro introduttivo atto a dare al lettore una prima 

panoramica dei concetti contenuti in testi mai pubblicati in Italia e talvolta di difficile 

reperibilità, queste non sono conclusioni, ma un punto di partenza di un percorso di ricerca 

fecondo sulle tracce di una solida tradizione socio-mediologica del teatro. Tale ricerca non 

solo vuole mostrare l’attualità di Williams per lo studio delle performance in relazione alle 

culture digitali quanto il fatto che esse abbiano un valore decisivo per la comprensione 

delle logiche culturali e sociali. A nostro avviso è giusto chiudere questo lavoro 

annunciando quella che sarà l’evoluzione del concetto di performace e di drama nel 

pensiero di Williams. Nella già citata lezione inaugurale del corso di Drama a Cambridge, 

anche essa inedita in Italia e al centro, come gli altri testi degli anni Cinquanta e Sessanta, 

di un progetto di traduzione parte dei due autori, il sociologo gallese precisa:    

 
Drama is a special kind of use of quite general processes of presentation, rapresentation, signification. 
The raised place of power was built historically before the raised palce of the stage. The presentation of 
power in hierachlical groupings, in the moving emphases of procession, preceded the now comparable 
modes of a represented dramatic state (Williams 1975, p. 10).  
 

 

Cioè lo studio della performance e del drama è uno spazio entro cui indagare non 

soltanto “le aree oscure della società” (Williams 1975, p.9) ma soprattutto i processi di 

potere che sono sempre processi di presentazione, rappresentazione e significazione. 

Questo vuole dire che lo studio della performance e del drama ha sempre una valenza 

culturale, sociale e politica perché i processi di potere sono profondamente drammatici. A 

questo proposito, ancora una volta, Williams sembra andare verso la direzione di uno 

studio integrato dei media che tenga presente che i processi di rappresentazione e 

significazione sociale si basano su una profonda drammatizzazione del quotidiano. 

Nonostante l’enorme interesse per il drama questo è l’unico riferimento di Williams all’idea 

di una teoria drammaturgica della società quasi come se quel momento resti soltanto una 

visione, un annuncio. Ci sembra importante allora questa piccola lezione, questo momento 

quasi auratico, in cui il sociologo britannico ragiona su una sorta di drammaturgia del 

potere che è sempre anche potere della drammaturgia: uno spazio in cui il drama, come 

forma speciale dei processi sociali, modella e rinnova anche la vita quotidiana delle 

società moderne. Punto quest’ultimo che è già presente in maniera meno esplicita, ma già 

forte e progettuale nei testi degli anni Cinquanta. In questi testi società, drama, 

performace e media producono una sorta di sistema di contrappesi il cui sbilanciamento 

comporta una produzione di nuovi modelli di presentazione, rappresentazione e 

significazione, ovvero nuovi modelli culturali e sociali.      
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1 Questo lavoro è stato concepito da discussioni serrate tra entrambi gli autori. Esso è la prima tappa di un 
progetto più ampio che prevedere la traduzione in italiano dei testi di Williams sul teatro che annunciano lo 
snodo teorico tra teatro, sociologia e mediologia. I paragrafi 1 e 2 sono stati scritti da Vincenzo del Gaudio, i 
paragrafi 3 e 4 da Alfonso Amendola.     
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2 Chiaramente il concetto di rimediazione, così come quelli di intermedialità e transmedialità che utilizziamo 
per mettere in luce il valore fondativo del lavoro di Williams si riferiscono a studi recenti in particolare legati ai 
media digitai: Per quanto riguarda il concetto di intermedialità è fondamentale per questo studio l’apporto 
dato dal mediologo olandese Chiel Kattenbelt che vende nell’intermedialità un processo di collisione tra due 
forme mediali che nell’impatto cambiano entrambe (Kattenbelt 2008) e che producono vere e proprie 
Performance Intermediali. Sul piano della rimediazione è fondamentale l’apporto dei mediologi americani 
Richard Grusin e Jay Bolter che definiscono la rimediazione come la rappresentazione di una forma mediale 
in un’altra (Bolter, Grusin 2002) questo per il teatro ha funzioni specifiche (Del Gaudio 2020). Per ciò che 
concerne la transmedialità essa si sviluppa da un lato intorno al concetto di transmedia storytelling (Jenkins 
2007) e dall’altro intorno al concetto di produzione di un universo narrativo. È chiaro che questi concetti sono 
stati pensati all’interno delle logiche legate ai media digitali ma essi possono essere utili per comprendere il 
valore seminale della riflessione del sociologo gallese.  
3 Due anni dopo nel saggio Film e tradizione drammatica contenuto nel testo Preface to film Williams, con un 
attegiamento mediarcheologico ante litteram anche e soprattutto per gli studi teatrali e performativi (Parikka 
2011, Reilly 2013, Wynants 2019) chiarisce che anche sul piano tecnologico il teatro e il cinema vivono 
tutt’altro che un frattura. Non esiste un vero e proprio salto tecnologico tra teatro e cinema ma alcune forme 
spettacolari del teatro di fine Ottocento aprono la strada anche sul piano tecnologico al cinema (Williams 
2015, Frezza 2015).        
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Human creativity records and throws again the dynamics of social transformations. It expresses itself 
into poetics to be costantly interpreted. These poetics exhort us to think of the complex relationship 
between anthropological mutations, techno-communicative changes, epistemological frontiers and 
narrative fields. Object of the paper will be the link between the narrative parable traced by some 
choreographic creations and the speculative horizon. The present choreographic imaginary, with 
particular reference to some significant works, is conceivable as transposition into choreutical acts of 
theoretical assumptions. Contemporary dance describes aspects of Zeitgeist foreshadowing the future 
social dynamics. Relevant theories also narrate the future as well as the current era. These works and 
these theories interpret the sense-informational métissage realized in the process of cyberneticisation 
of the human being. The dancers destined to inhabit the mathematized space of digital descriptions 
represent the suspension of the semantic duality between natural and artificial, biological and 
technological, organic and inorganic. They are aesthetic reflexes of the chimeric status of 
contemporary, configured again subjectivity. The choreutical hypotheses of transient forms, intangible 
and luminescent, less and less anthropomorphic, are generated by the rarefied game of algorithms. 
They reflect the unfolding of digital transcendence, which identifies the essence of a future existence 
with the extropic information. The extropy could become the unique principle of a cosmos detached 
from the underground and embryonic vibrations of human creaturality. The digital dance reaffirms the 
growing hegemony of abstract individuation and disintegrates the barriers between the persistent 
antinomies of the Western epistemological tradition.  
     
Keywords: Sociology of narrative, Sociology of Imaginary, Body, Art, Techno-communicative 
mutations, Cyberchoreographies.  

 
 
                                                                            Pertanto, nel tempo in cui siamo in vita, come sembra, noi ci 
                                                                                      avvicineremo tanto più al sapere quanto meno avremo 
                                                                 relazioni col corpo e comunione con esso. (…) E così, liberati dalla 
                                                                        follia del corpo, come è verosimile, ci troveremo con esseri puri 
                                                                                         come noi e conosceremo, nella purezza della nostra 
                                                                                   anima, tutto ciò che è puro: questo io penso sia la verità. 
                                                                                                                                (Platone, Fedone, 66b-67a). 
 
 
 

Frenesia del dionisiaco tra eros e logos 
 
Se si asserisce che, “al pari di quello gnoseologico”, il “rispecchiamento estetico” mira a 

“comprendere, scoprire e riprodurre”, con i propri mezzi specifici, l’interezza della realtà 

nella sua “ricchezza dispiegata di contenuti e di forme” (Lukács, 1954-1956, p. 146), 
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appare del tutto legittimo affermare che il narrare, inteso come categoria onnicomprensiva 

delle modalità espressive, sia un luogo emblematico, in cui il soggetto, immerso 

nell’interattività della trama sociale, interroga la Storia, interroga se stesso. 

   Nel convinto rifiuto di una concezione defunzionalizzata della narrazione, se ne 

afferma, invece, la natura socialmente strutturata, considerando le declinazioni narrative 

emanazioni dinamiche dei contesti spazio-temporali, individuandone dunque il ruolo di 

indicatori nonché, al contempo, di strumenti ermeneutici di aspetti extraestetici della realtà. 

Artisti fisiologicamente sensibili alle epocali svolte critiche elaborano dati messi 

socialmente in memoria e retroagiscono alle strutture categoriali della coscienza collettiva. 

Concepita nei termini della sua universalità antropologica, nella totalità delle sue 

coniugazioni, la dimensione narrativa, fortemente annodata agli elementi cognitivi delle 

rappresentazioni culturali, consente di rivelare tratti fondamentali della storia delle idee, 

dando vita a immagini ineludibilmente rappresentative dello Zeitgeist e al contempo 

nutrendolo in maniera sapiente. Suggestivo appare l’intreccio tra alcuni segmenti del 

patrimonio immaginativo contemporaneo e la rappresentazione sociomorfica del corpo, un 

corpo configurato come sistema complesso in cui autosviluppo e progettazione esterna si 

compenetrano reciprocamente, come oggetto “di conoscenza”, nodo generativo “material-

semiotico” (Haraway, 1991, pp. 127-128, 142), dai mutevoli limiti, delineati nei rapporti 

interindividuali. Lungi dall’essere un’indagine sulle implicazioni estetiche dell’integrazione 

dei media digitali nell’universo dell’arte, la riflessione si incentrerà sul rapporto tra la 

parabola narrativa tracciata da creazioni coreutiche che descrivono aspetti della 

contemporaneità prefigurando l’avvenire e l’ambito speculativo, con specifico riferimento a 

rilevanti teorie, anch’esse narrazioni del presente e del futuro, particolarmente attente 

nell’interpretazione del dipanarsi dei processi strutturali. Con il racconto di perversi 

mutamenti di forma di un mondo sempre meno naturale e sempre più eroso 

dall’artificialità, così come accade per altre rilevanti forme del capitale immaginativo, parte 

del sapere tersicoreo, nel mettere in scena una fenomenicità che accosta realtà e sua 

repraesentatio, si mostra come costituzione di forme inedite di intelligenza sociologica. 

Mentre eccitati atomi dell’immaginario tersicoreo digitale, dispositivo estetico sempre più 

presente nel variegato processo di attuale diffusione eidetica, riverberano e rilanciano 

irresistibili spinte del mutamento storico, l’accelerazione della potenza computazionale 

nell’area della simulazione, che è anche area del riorientamento percettivo, interseca il 

dominio spettacolare e quello concettuale, sortendo un’estensione del campo operativo 

della danza, che, come mezzo di conoscenza, acquisisce una valenza pari a quella dello 

strumento euristico e amplia il dominio attualizzante della virtualità. 

  Tra gli innumerevoli frammenti della produzione tersicorea da poter considerare come 

utili spunti di riflessione sul paradigma virtualreale, ne ho scelti due, che mi limiterò 

soltanto a citare, nell’assunzione di una prospettiva definibile già come storiografica e 

nella consapevolezza dei notevoli, ulteriori sviluppi compiuti dalla coreografia digitale 

nell’ultimo decennio: Le sacre du printemps, su musiche di Stravinskij, coreografata nel 

2007 da Klaus Obermaier, ritenuta dalla critica internazionale un capolavoro della danza 

sperimentale di inizio secolo, ed Entity, coreografata nel 2006, da Wayne McGregor, 

originata da un interdisciplinare progetto di ricerca, l’Entity Research Project.  
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 Il media artist austriaco riconosce compiutamente il valore culturale della tecnica, vale 

a dire il complesso rapporto tra i dispositivi meccanici o elettronici e il processo di continua 

riscrittura del sistema antropico, nella pluralità delle sue declinazioni, compresa 

l’espressione artistica: ritenendo altamente rilevante, dal punto di vista della creatività, il 

ruolo svolto dalla progettazione tecnologica nell’allestimento scenico di lavori multimediali 

e crossmediali, con lo spaziare dalla video art ai progetti web, dalle installazioni interattive 

alla computer music, Obermaier realizza profonde innovazioni, sotto il profilo sia formale 

sia contenutistico, nel campo, oltre che della danza, anche della musica, del teatro e dei 

media digitali. Progetto interattivo stereoscopico, prodotto da Ars Electronica Futurelab, Le 

sacre du printemps appare come un vortice reso immersivo grazie alle protesi ottiche 

indossate dal pubblico e trasferisce il corpo della danzatrice protagonista, interfaccia tra la 

tangibile materialità e l’astratta elettronicità, all’interno di un ambiente tridimensionale che 

ingloba suoni e voci capaci di agire sulla forma delle proiezioni e sulle configurazioni 

gestuali. 

 Nella cybercoreografia mcgregoriana, che tramuta i corpi danzanti in strutture grafiche 

smaterializzate o condensate in paesaggi astratti, l’autore esplora invece la possibilità di 

creare un’entità artificiale in grado di produrre oggetti coreografici intelligenti. Costruita su 

musiche originali di Jon Hopkins - collaboratore di gruppi rock come i Coldplay e i Massive 

Attack - e di Jody Talbot, eseguite dal vivo dal Navarra Quartet, nonché corredata dei 

video di Ravi Desprees, Entity, nella perfezione di una messa in scena dominata 

dall’elettronica, lascia esplodere il vecchio ordine basato sulla gravità e dischiude 

“un’infinità di spazio in un’eternità di luce” (Stenger, 1991, p. 54). 

  Nuclei paradigmatici di un divenire spaesante, sortito dal sublime turbinio prodotto dal 

fluttuare delle frontiere tecno-comunicative, dall’oscillare degli orizzonti epistemologici ed 

estetici nonché dal mutare dei confini antropologici, entrambe le creazioni mettono in 

scena la contemporaneità di un soggetto umano che disegna itinerari storici di ben altro 

tipo rispetto al soggetto della modernità, il quale fu protagonista dei processi di 

costituzione di un’identità salda e stabile, non criticabile, fondamentale, riconoscibile nel 

principio primo di ogni donazione di senso e di ogni produzione di verità. Scorci ormai non 

più inusuali, inusitati, inediti del panorama coreutico, in quanto elementi di una trama che, 

seppure mossa, ribollente, cangiante, appare già protesa a costituirsi come tradizione 

consolidata dell’attuale sapere immaginifico, sia Le sacre du printemps sia Entity 

rappresentano evocative trasposizioni in atti danzanti di assunti teorici che interpretano o 

tentano di interpretare il pervasivo métissage tra organismo e protesi senso-informazionali. 

La riconfigurazione chimerica di tutto ciò che rimanda allo statuto dell’individuo si traduce 

nel processo di cibernetizzazione dell’umano, del corpo, del linguaggio, del pensiero, i 

centri congiunti dell’essere, che si riflettono nell’immaginario sociale, il quale rilancia la 

complessità della relazione tra le esperienze del politico, intendendo quest’ultimo termine 

nella sua nobilissima accezione etimologica.  

 La citata opera obermaieriana, che ripropone un imponente rito sacro pagano, mette in 

scena la frenesia del dionisiaco, il recupero del valore apotropaico delle danze tribali, la 

crudezza dell’eros, la forza primitiva destinata alla perpetuazione della specie e l’arcaicità 

di un potenziale contiguo al sacrificio umano. Ritornano inevitabilmente alla mente le 
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riflessioni di Alain Badiou sull’arte, che “deve restare la più selvaggia possibile, una 

‘selvaggeria’ illuminata, che non sacrifica affatto l’idea, ma anzi l’esalta, senza però 

rinunciare al suo carattere selvaggio”. La danza è una “diretta mobilitazione del corpo”, “un 

corpo interamente trasportato e trasfigurato”, che viene messo in scena in “ogni 

interpretazione coreografica di Le sacre du printemps di Stravinskij”, dalla versione di 

Vaclav Nižinskij, del 1913, a quella di Maurice Béjart, del 1959, a quella di Pina Bausch, 

del 1975, e a tutte le altre, le quali narrano “la storia della forma-corpo, una forma-vita tale 

da dispensare l’arte da ogni consunzione matematica” (Badiou, 2014, p. 51). Ricordando 

che Zarathustra è un danzatore “smanioso”, Badiou richiama con forza le affermazioni di 

Friedrich Nietzsche sull’impossibilità di far sgorgare la potenza dell’arte da uno scibile 

totalmente formalizzabile, di far fluire la fascinazione della musica, ad esempio, come 

aveva invece ritenuto concepibile Gottfried Leibniz, dall’“accordo dei numeri”, dal “computo 

dei battiti” o dalle “vibrazioni dei corpi sonanti che s’incontrano secondo intervalli 

determinati” (Leibniz, 1718, p. 55).†   

 Pertinace è stato il tentativo da parte della storia della cultura di cogliere la matrice 

dell’esistenza, di tradurre le strutture dell’esperienza nel simbolismo della matematica, nei 

codici dello scarnificato linguaggio della mente, con l’intento di assicurare all’uomo, 

mediante la distinzione tra corpo e anima, la trascendenza dal mondo fenomenico e lo 

slancio verso il mondo intelligibile. Un mondo 

 

essenzialmente meccanico sarebbe (però) un mondo essenzialmente privo di senso! Ammesso che (ad 

esempio) si potesse misurare il valore di una musica da quanto di essa può essere computato, calcolato, 

tradotto in formule – come sarebbe assurda una tale ‘scientifica’ misurazione (…)! Che cosa di essa 

avremmo mai colto, compreso, conosciuto? Niente, proprio un bel niente di ciò che propriamente in essa 

è ‘musica’! (Nietzsche, 1882, 1887, p. 309). 

  

Con vigore riecheggiano, si diceva, nel citato passo di Badiou, le asserzioni del Nietzsche 

che denigra un’umanità operante soltanto “con cose che non esistono, con linee, superfici, 

corpi, atomi, tempi divisibili, spazi divisibili”, e che dispera di trovare “una spiegazione”, se 

di tutto si fa “per prima cosa una immagine” (p. 154). Quest’ultimo termine, a parere di chi 

scrive, va qui inteso nel senso assegnatogli da Martin Heidegger in L’epoca dell’immagine 

del mondo: l’autore, recuperando la nozione di soggettività attraverso le cartesiane 

“Meditationes de prima philosophia”, che riconducono la “liberazione dell’uomo per una 

nuova libertà” “al suo nuovo fondamento”, analizza il processo unico in cui, mediante la 

rappresentazione, si afferma la centralità del soggetto rispetto al mondo e si dipana la 

realizzazione del mondo in immagine. Immagine, dunque, come configurazione della 

produzione rappresentante del subiectum scoperto nell’ego sum dell’ego cogito, 

protagonista dell’epistemologia classica occidentale, che, nella propria attività di 

repraesentatio, dispiegandosi nella “pianificazione”, nel “calcolo”, nel “controllo” 

 
† “Si tratta di un computo che l’anima non cessa di fare, ma di cui (…) non (si ha) coscienza. Della stessa 
natura sono i piaceri che la vista coglie nelle proporzioni, e del resto anche i piaceri occasionati dagli altri 
sensi si possono ricondurre a qualcosa di simile, sebbene non (sia possibile) darne una spiegazione 
altrettanto chiara”  (Leibniz, 1718, p. 55). 
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(Heidegger, 1950, pp. 96, n. 9, 99), raccoglie tutto in sé come fondamento razionale e 

universale.  

 Attribuire assoluta preminenza alla res pensante, se non addirittura computante, 

induce a negare che lo scambio simbolico, non potendosi basare esclusivamente 

sull’intelligibilità astratta, sulla deduzione, sulla logica, trovi il proprio Urgrund nelle 

condizioni conoscitive innervate nella carne, nella primordiale identità materiale legata 

all’umana fisiologia, induce a non ammettere che la separazione dell’unicum di 

informazione e supporto originale produca fuorvianti fraintendimenti ermeneutici. Nel 

ritenere infondata la fede nella verità cercata dall’uomo di scienza, che privilegia la ragione 

rispetto alla sensibilità, una concezione concreta e incarnata dell’intendere mostra invece 

come le strutture sensomotorie costituiscano la sostanza dell’esperienza e motivino gli 

aspetti simbolici della cognizione. I vibranti ballerini delle svariate interpretazioni di Le 

sacre du printemps, nel surplus di una vulcanica semiosi, rappresentano un corpo 

produttore di un senso annidato negli oscuri ventricoli della carne, un senso che precede 

la coscienza, sotterraneo ed embrionario, tacito e immediato, radicato negli atomi e nelle 

molecole, ben più robusto della conoscenza esplicita, che attraversa le mappe meramente 

razionali della cultura.  

 Attualmente, però, pur nel considerare la conoscenza conscia come irradiazione 

superficiale dell’umano sentire, diventa indubbiamente problematica la volontà di 

assecondare l’esortazione dello Zarathustra nietzscheano, che invita ad ascoltare “la voce 

del corpo”, il quale “parla del senso della terra” (Nietzsche, 1883, p. 32): il soma e il suo 

riflesso estetico, essendo storicamente collocati, prodotti da “saperi situati” nonché 

produttori di “saperi situati” (Haraway, 1991, p. 120), sono allogati in una fenomenicità 

pervasa dal processo di digitalizzazione. Il corpo danzante è un corpo appartenente a 

società identificabili, a cui esso deve le sue “forme e le sue deformazioni” (Pontremoli, 

2004, p. IX), è un corpo che partecipa del cambiamento, costantemente in atto, di 

condizioni culturali che intrecciano il nodo indissolubile tra strutture materiali ed 

emergenze simboliche, un corpo percorso da un’artificialità che pervade il sistema 

comunicativo, contaminando la realtà e la sua rappresentazione non più sul territorio 

urbano, ma secondo dinamiche assolutamente metaterritoriali.  

 Costituita da elementi strutturali di eventi performativi in cui interagiscono “immagini 

video, realtà virtuale, suoni sintetizzati, rielaborazioni digitali del movimento, in differita o in 

tempo reale” (p. 128), l’arte tersicorea è correlata sempre meno all’idea di un oggetto-testo 

da contemplare e sempre più all’idea dell’accadimento derivante da un nucleo progettuale: 

la danza realizzata da intrecci virtuali di corpi virtuali concede “margine ai processi di 

creazione”, schiude “prospettive future”, scava “pozzi di senso al di sotto della piattezza 

della presenza fisica immediata” (Lévy, 1995, p. 2). Il processo di virtualizzazione digitale 

costituisce un’occasione di esistenza di forme sempre più ineffabili e intangibili, dotate di 

una condizione vitale, di una forma di indipendenza ideativa avviata dal gioco 

evanescente e rarefatto degli algoritmi, che anima lo spazio elettronico e rimanda alla 

concezione del corpo come pura informazione, anorganica e dunque estropica, non votata 

a un destino di dissoluzione, vagante in una sorta di “meta-atmosfera” abitata da una 

moltitudine di “immagini ‘automatoniche’” (Tomas, 1995, p. 61). Il repertorio coreutico 
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penetra nelle “liquid architectures” (Novak, 1991, passim) della mondità informatica, nello 

spazio non più “geometrico” né “prospettico”, bensì “oculomotorio” e “cinestesico” 

(Diodato, 2005, p. 177), originato dal movimento corporeo e dalla sua interattività con 

algoritmi in formato binario fenomenizzati. 

 Obermeier porta in scena l’individuo frammentato e diffuso nei processi di retroazione 

che collegano il corpo e la sua simulazione, l’entità fantasmatica ubiqua, che nel circolo di 

integrazione tecnobiologico del World Wide Web oscilla su trame di corrente elettrica 

coestensive con la formazione biologica e neurologica. Il doppio virtuale obermaieriano 

narra se stesso nella vanificazione della fisicità di un corpo inizialmente anfibio, tendente 

ad affrancarsi dalla forza di gravità per subire metamorfosi ologrammatiche. L’arcana 

figura, corrispettivo dialettico del corpo organico, profetizza la sostituzione di quest’ultimo 

con un custode dei bit che ne descrivono la struttura, un “simbionte del codice” (Longo, 

2003, p. 47), un corpo codificato, un “uomo oltre l’uomo” (Fukuyama, 2002, passim), 

espressione del postumano disincarnato, divorato da segni astratti e diventato un’ombra 

fluttuante, in cui la dicotomia tra il fenomeno e il simulacro implode e lascia affiorare 

l’apparenza “né vera né falsa”, la “copia, insomma, senza originale”, che sostanzia ogni 

“simulazione” (Frasca, 1996, p. 23). 

 

 

Verità poietiche di una specie mutante 

 

Le raffigurazioni in Le sacre du printemps di futuribili dinamiche antropologiche, linee 

plastiche che adombrano ipotesi di forme transeunti, narrano come la vasta gamma di 

dispositivi artificiali installata nei tessuti naturali abbia prodotto sussunzioni di quantitativi 

sempre più massicci di informazione nella concretezza di una carne, quella dell’homo 

technologicus, progressivamente destinata a dissolversi nell’artificialità immateriale. Il 

corpo-palcoscenico o corpo-schermo, foriero di utopie o di distopie, già messo in scena da 

Obermaier in precedenti performance, allude alle tecniche di trapianto, di chirurgia 

protesica, di stimolazione microfisica, all’incrocio di ingegneria genetica e tecnologia 

informatica. L’autore sembra voler sottolineare come la tecnica si incarni nel corpo, 

metamorfizzandone la performatività e le caratteristiche, trasformandone la struttura 

muscolare, enfatizzandone le aree talamiche e corticali, realizzando nuovi assetti 

sensoriali, sortendo cambiamenti delle pertinenze percettive, delle prestazioni motorie e 

delle competenze cognitive. Egli mette in luce come il processo di embodiment, 

ristrutturando la dotazione primigenia dell’essere umano “non più in termini di esaustività” 

(Marchesini, 2002, p. 159), lo renda transitante su “una condizione, variabile e 

indeterminabile” (Canevacci, 1999, p. 31), lasci emergere la versatilità di un organismo in 

grado di interpretare l’interfaccia tecnologica con il mondo, che non soltanto opera 

un’esternalizzazione di funzione, ma interagisce con il corpo stesso, conferendogli nuovi 

codici di significazione e producendo una sua riprogrammazione. La potenza di calcolo e il 

livello di sofisticazione è tale da produrre un sistema completamente interattivo, che 

rappresenta lo snodo epocale segnato dal cambiamento della tecnica, non più 
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configurabile esclusivamente come protesi, prolungamento di organi, bensì come 

complesso di strumenti finalizzato alla creazione di mondi, sempre più strutturati, sul piano 

sia del funzionamento materiale sia dell’immaginario. Il corpo danzante nella sagra 

obermaieriana, precipitato ultimo di un processo di contaminazione ibridante, racconta dei 

propri commerci con l’alterità macchinica, delle proprie coniugazioni con l’eteroreferenza 

tecnologica, del proprio essere radice da completare in una molteplicità di desinenze, al 

fine non soltanto di emendare carenze organiche, ma anche di potenziare il proprio 

dominio operativo (McLuhan, 1964). Racconta infatti delle proprie declinazioni plurime, 

realizzate durante i processi di “remapping sensoriale” (de Kerckhove, 1994, p. 45), che  

dimostrano quanto l’uomo appartenga a una “specie mutante” (Bachelard, 1938, p. 14) e 

quanto egli sia naturalmente incline ad abitare le proprie estensioni o incorporazioni 

elettroniche. Racconta inoltre della propria “evoluzione guidata” (Yehya, 2001, p. 13) e del 

proprio tempo, che non è il “tempo biologico”, cadenzato dalle scansioni cicliche della 

natura, ma è il “tempo sociologico” (Laborit, 1983, p. 64), scandito dai ritmi intrinseci al 

potenziamento della comunicazione. Racconta infine dei catastrofici eventi tecnologici, 

intesi come turning point, passaggi di stato, “morfogenesi” (Thom, 1972, passim), e 

adombra il “telos apocalittico del crescente dominio dell’individuazione astratta” (Haraway, 

1991, p. 41), realizzando le inquietanti fantasie di trascendenza tecnologica e di 

immortalità disincarnata vagheggiate dalla cibernetica biologica. 

 Il corpo danzante obermaieriano metaforizza dunque l’accidentalità biografica, che non 

può essere concepita nella propria fissità centrica, ma esclusivamente nella propria 

contingenza.  

 Se la misura del lavoro di un sociologo è data dalla capacità di contatto della sua opera 

interpretativa con la Storia, si rende necessaria una riconsiderazione teorica della 

soggettività contemporanea, che richiede l’osservazione del prodursi di quest’ultima come 

innesto di pratiche e discorsi nonché come precipitato della sconfitta subita dalle polarità 

vincenti della tradizione filosofica: l’Uno, l’identità, l’essere. Non agisce più un soggetto 

identificabile con il principio primo di un mondo che “attinge il suo senso d’essere 

esclusivamente (all’umana) vita intenzionale” (Husserl, 1936, p. 207), un soggetto che 

riconduca alle proprie pratiche di conoscenza la realtà oggettiva costituendola, custodisca 

in sé la misura del sapere, si interroghi sulle condizioni di possibilità dell’esperienza, rifletta 

sui procedimenti della ragione per verificarne la validità e rischiari il percorso conoscitivo 

del mondo fenomenico (Kant, 1781, p. 205). Non più tradotto nella puntualità creaturale di 

un’esistenza fisica, l’individuo contemporaneo si immerge “nel regno di una continua 

creazione seriale (…) (diventando) un processo” (Gibson, 1996, p. 210): il corpo e il suo 

riverbero tersicoreo si dispiegano in puro estrinsecarsi di attività all’interno di un flusso 

inarrestabile di immagini, mentre sfuma l’antico senso della vita vincolato alla fede 

nell’esistenza di un mondo esterno durevole (Lasch, 1984, passim).  

 Nel presente digital landscape, come già accennato, territorio privilegiato per le attuali 

rappresentazioni coreutiche, si attualizzano teorie che avevano adombrato un 

allontanamento dall’idea del Sé inteso come chiave ermeneutica della Storia, perché 

diventato un “sistema multiplo distribuito”, un insieme di parti, frammenti e collegamenti di 

aneliti, costituito da e attraverso il linguaggio (Turkle, 1996, pp. 7-8). Nel tentativo di 
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comprendere gli snodi delle principali questioni poste dalla virtualizzazione delle azioni 

espressive e dell’esperienza estetica nell’orizzonte ciberspaziale, risultano particolarmente 

utili le riflessioni di alcuni capisaldi del pensiero contemporaneo. Il riferimento è ad autori 

quali, ad esempio, Gilles Deleuze e Félix Guattari (1980), che sottolineano come i canali di 

trasmissione siano predelineati e preesistano all’individuo che vi si integra stemperandosi 

in “disseminate” (Caronia, 1996, p. 134) identità, erratiche e sfuggenti. In un reale 

coincidente con l’area di sempre più totale virtualità elettronica si intersecano il divenire, la 

pluralità e la singolarità, concepita quest’ultima non come principio d’individuazione, non 

come status, ma, si diceva, come svolgimento, che si apre alla sua stessa disgregazione, 

come evento, accadimento, anche artistico.  

 Gli attuali mondi informatici evocano la prospettiva di un ripensamento anti-umanistico, 

che trasforma l’individuo in puro riferimento simbolico, circondato da una quantità 

inesauribile di significanti linguistici (Lacan, 1978, passim), dunque nel luogo dell’assenza, 

di una mancanza di cui si danno esclusivamente tracce (Derrida, 1967, passim). 

Riecheggiano le dottrine sull’inesistenza di un essere che si riconosca autore del discorso 

e sulla rilevanza invece di quest’ultimo come universo indipendente, che crea oggetti e 

identifica collocazioni identitarie, non più considerato come “la manifestazione, 

maestosamente sviluppata”, di un’entità che “pensa, conosce e dice”, bensì come 

l’“insieme in cui si possono determinare la dispersione del soggetto e la sua discontinuità 

con se stesso” (Foucault, 1969, p. 74). Attraverso la scienza e le sue sofisticate 

applicazioni tecniche, non percependo più la propria forza crescente di fronte alla 

debolezza dell’obiectum, un tempo strumento manipolabile, il subiectum si svincola dalla 

gabbia della rappresentazione, si sradica dal suo allogarsi antropocentrico, si disfa 

nell’ineluttabilità del proprio declino, convergente con l’inesorabilità di un avvenire di 

dissoluzione in un sistema tecnologico di connessioni che lo trascende, e si colloca nel 

punto di disgiunzione tra l’umana attività creatrice e l’appropriazione di autonomia da parte 

delle sue oggettivazioni. 

 Il processo di scissione di un nucleo centrale di significato nella molteplicità di vettori 

che si intrecciano in un Io destabilizzato, ubicato nel sistema semiotico immanente, che 

diffonde se stesso nell’aggrovigliata trama di messaggi, coinvolge il senso di costruzioni 

storiche che vengono “deconstructed and replaced by new kinds of entities more open to 

the expression of difference” (Hayles, 1990, p. 283), mentre nella zona di indistinzione tra 

attuale e virtuale compaiono inedite metafore, si agitano tensioni e si prospettano 

opportunità. 

 Inusitati significati culturali, in grado di sortire una traslazione dell’umano centro di 

gravità ontologico, un “ontological shift” (Heim, 1993, p. XIII), un’ultima, transitoriamente 

ultima, svolta della via all’artificiale, sono rappresentati dal mcgregoriano Entity, 

esplorazione della possibilità, si diceva, di dar vita a un’entità artificiale capace di 

realizzare prodotti coreografici intelligenti. In totale sintonia con i principi dell’Artificial 

Intelligence, fondata sull’automazione di processi cognitivi, e dell’Artificial Life, finalizzata 

alla realizzazione di sistemi che se esistessero in natura sarebbero considerati vivi, 

l’autopoietica opera giunge a riproporre se stessa rappresentando la scomparsa 

dell’autore. Si adombra, quindi, sul piano dell’immaginario la produzione di un “pensare 
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meta-umano”, non dovuto alla mera modificazione del funzionamento dei sensori 

conoscitivi dell’uomo, bensì alla loro sostituzione con strumenti e apparati che 

promuovono un pensiero “né antropomorfico né antropocentrico né geocentrico”, i cui 

“correlati configurano un’alterità trans-umana e trans-finita” (Mayz Vallenilla, 1990, p. 32), 

soppiantando definitivamente il subiectum che attribuisce ordine al mondo come suo 

oggetto. Sembra del tutto legittimo parlare di una metontologia in cui la funzione di Dasein, 

tradendo, come poc’anzi detto, la tradizione umanistica, viene svolta non dall’uomo e dal 

suo linguaggio, ma dall’alterità della tecnicità in grado di costruire un “meta-linguaggio” (p. 

61). 

 Nel riflettere sulla “verità dell’ente” e sul suo “porsi in opera” nell’“essenza dell’arte” 

particolarmente utile risulterà richiamare un altro saggio heideggeriano, L’origine 

dell’opera d’arte, in cui si profila un ente privilegiato, che non si identifica con l’uomo ma 

con un manufatto, rappresentato da un edificio, un tempio greco, che, con il trascorrere 

del tempo, continuerà a sopravvivere al proprio autore (Heidegger, 1950, p. 21). Se 

l’assenza di chi ha realizzato il luogo sacro, testimonianza dell’opera umana, 

corrisponderà in realtà a una presenza ancor più acuta, perché virtualmente permanente, 

assoluta e definitiva sarà invece l’assenza di chi realizza il prodotto cibernetico, che apre 

un mondo senza l’esserci, in cui svanisce la coscienza del limite che questi, in quanto 

materialità animale, costantemente avverte. Entity rispecchia così sul piano artistico la 

destituzione dell’umano, decretando la fine del suo primato ontologico e sostituendolo con 

una tecnitudo, un’alterità, che vive di assoluta vita virtuale. “Non c’è dubbio, l’uomo verace, 

in quel temerario e ultimo significato che la fede nella scienza presuppone, afferma con 

ciò un mondo diverso da quello della vita, della natura e della storia”: la fede nella scienza, 

“pur sempre una fede metafisica”, concomitante con la “volontà di verità”, potrebbe 

rivelarsi dunque come un’“occulta volontà di morte” (Nietzsche, 1882, 1887,  pp. 255).  

 Rinnegando l’idea dell’eros come pulsione istintuale ed esaltandone invece la potenza 

intellettuale che lo congiunge al logos (Platone, 212b-c), negando la concezione 

dell’immagine come “ostacolo per l’astrazione” (Wunenburger, 2003, p. 27) e 

affermandone invece la forza produttiva sul piano epistemologico, le perturbanti allegorie 

coreografiche, nella radicale rielaborazione del cogito cartesiano e del calculemus 

leibniziano, mappano inediti universi di senso, propongono nuovi modi di soggettivazione 

e forniscono inusitate verità. Verità storicizzate nella diatriba tra “Terra” e “Mondo” 

(Heidegger, 1950, p. 34), verità poietiche, intese, ancora una volta, non come aurorale 

aletheia, disvelamento, rivelazione, bensì come certezza soggettiva, il cui luogo di 

gestazione non è più l’uomo, verità che, con pervicacia, custodiscono il germe della vita, 

qualunque forma essa assuma, e, con lungimiranza, adombrano possibili declinazioni altre 

della Storia e dei suoi valori. 
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The article illustrates how Little Red Riding Hood has been used to teach criminology in a workshop 
conducted in prison aimed at a mixed audience of students of a Social Work Degree Course and 
detainees. First of all, it dwell on Little Red Riding Hood and the reasons for choosing this fairy tale to 
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Portare l’università e la fiaba in carcere 

 

“C’era una volta un lupo che ingannava tutti e sé stesso solo per raggiungere il limite e 

superare la paura interna. Quel lupo sono io”. Questa la versione di Cappuccetto Rosso 

scritta da un detenuto per raccontarsi,1 nell’ambito del laboratorio di criminologia “Universi 

Violenti” da me condotto presso la Casa di Reclusione di Milano Opera e rivolto a un 

pubblico misto, composto da studenti del Corso di Laurea Magistrale Progest 

(Progettazione e gestione delle politiche sociali) dell’Università di Milano Bicocca e 

persone detenute. 2  

“Raggiungere il limite”, “Superare la paura interna”: queste espressioni richiamano 

alcune delle tematiche affrontate nelle lunghe giornate trascorse insieme, progettate 

seguendo un approccio di “criminologia culturale” (Ferrell, 2014; Hayward, 2016), corrente 

di studio che si distingue per l’attenzione prestata a come il crimine viene narrato nella 

cultura contemporanea e alla sfera emotiva ad esso connessa. Nel caso specifico, 

abbiamo indagato principalmente due temi: la trasgressione e il cambiamento di sé. 

Esperienze cioè che accomunano chi commette i reati, chi non li commette e chi fantastica 

di commetterli, dunque, nel caso del laboratorio, sia gli studenti sia i detenuti.  

La scelta di un medium che consentisse di insegnare criminologia e di catalizzare i moti 

interiori di un gruppo molto trasversale per esperienze di vita, genere e livello di istruzione, 

è ricaduta sulla fiaba. Narrate originariamente agli adulti, le fiabe sono infatti caratterizzate 

dal desiderio di indagare le esperienze di chi si spinge oltre i limiti, scoprendo spesso gli 

aspetti crudi della realtà. Hanno tinte fosche: parlano di violenza, di stupri, di morte ma allo 

 
* Articolo proposto il 12/09/2019. Articolo accettato il 20/12/2019 
** oriana.binik@unimib.it 



 Mediascapes journal, 13/2019 

 

136 Oriana Binik 

 

 

stesso tempo costituiscono “il luogo di tutte le ipotesi” 3 (Rodari, 1970), rimangono cioè 

aperte, e stimolano la creatività.  

Chi siamo? Come potremmo essere, in alternativa? Le fiabe sembrano volersi misurare 

con questi interrogativi profondi e ci riescono perché dilatano la dimensione dell’inutile, 

fondamentale per affrontare il mistero, per favorire l’identificazione e per lasciare fluire le 

emozioni (Barsotti, 2016). Secondo Von Franz, l’efficacia universale di queste narrazioni 

quale strumento caleidoscopico per osservare l’esistenza deriverebbe dal fatto che esse 

non custodiscono solo i pensieri elementari ma anche le immagini, le fantasie poetiche, le 

emozioni e le pulsioni ad agire elementari (1970, p.7-8). Anche per questo motivo non 

esiste un metodo unico per interpretare le fiabe, si tratta di un’arte alla portata di tutti, a 

patto che, come sottolinea Von Franz, vi si impegni “tutto il proprio essere” (ivi, p.14).  

Lo scopo di questo contributo è di illustrare il lavoro svolto sulla fiaba nell’ambito del 

laboratorio; più precisamente intendo soffermarmi innanzitutto su Cappuccetto Rosso e 

sulle motivazioni di questa scelta per parlare di trasgressione e di cambiamento di sé 

favorendo il rispecchiamento degli studenti, per poi illustrare il percorso metodologico che 

ha caratterizzato l’esperienza didattica, presentando infine uno degli esiti del laboratorio, 

cioè una versione di Cappuccetto Rosso scritta in maniera partecipata dai detenuti e dalle 

studentesse.  

 

Cappuccetto Rosso: una narrazione impenetrabile 

Identificata dai folkloristi con il codice ATU 333, Cappuccetto Rosso è una delle fiabe 

europee più conosciute e diffuse al mondo. In un interessantissimo libro, “The trial and 

tribulation of Little Red Riding Hood” (1983) Jack Zipes ne analizza ben 31 versioni, 

includendo anche narrazioni orali precedenti rispetto alla prima stesura scritta (Perrault, 

1697). Le sfaccettature sono molteplici: in alcuni casi Cappuccetto Rosso muore, in altri si 

salva da sola, in altri ancora risorge grazie all’intervento esterno di un uomo, a volte un 

cacciatore, a volte un taglialegna. Il motivo della diffusione così massiccia di Cappuccetto 

Rosso si può forse individuare nelle parole di Marc Soriano: “si tratta di un’opera così 

chiara da divenire impenetrabile” (1968, p.160, trad. nostra), un’opera il cui mistero 

sembra peraltro talmente ben custodito da suscitare nella collettività un perpetuo desiderio 

di avvicinarlo. Se Dickens affermava di aver sempre pensato che Cappuccetto Rosso 

fosse una ragazza di cui innamorarsi, al suo fascino non sembra resistere neanche la 

società contemporanea, che ha trasformato la fiaba in una narrazione transmediale 

onnipresente (Beckett, 2002; Orenstein, 2002). Raccontata dai cartoni animati e dai film a 

partire da Meliès nel 1901, Cappuccetto è stata oggetto di serie TV (tra cui l’ultima Once 

Upon a time del 2018), ha ricevuto omaggi dal mondo dei videogiochi (The Path, 2009), 

dalla letteratura (a partire da Angela Carter con Camera di Sangue nel 1979), e dall’arte, 

in particolare attraverso le opere di Gérard Rancinan, Paula Rego e Kiki Smith (cfr Bonner, 

2006).  

Tra i contributi interpretativi di questa storia elementare e universale, che in fondo parla 

di crimine e di reazione al crimine (Khom, Greenhill, 2014), si possono scorgere due 

letture dominanti, affrontate nei prossimi paragrafi: una psicoanalitica e una femminista. 
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Benché i due approcci siano stati identificati come in contrasto l’uno con l’altro (cfr infra), ai 

fini della riflessione sulle tematiche proposte nel laboratorio si è optato per una 

integrazione tra i due, in grado di intersecare i contributi della criminologia, rispettivamente 

sulla trasgressione e sul cambiamento di sé. In parallelo, la fiaba ha rappresentato un 

enorme serbatoio che ha consentito l’ampliamento e la condivisione dell’immaginario. Da 

questa prospettiva, le narrazioni di fiction, spiegano Mar e Oatley (2008), danno senso alle 

emozioni, le connettono a delle azioni e a degli obiettivi, evidenziano come un’emozione si 

possa trasformare in un’altra e definiscono fino alle più minute sfumature il mondo interiore 

dei personaggi; in altre parole, consentono di ancorarci alle vite altrui e, rispecchiandoci, 

ricordarci delle nostre. 

 

Giocare con i limiti, incontrare il lupo 

 

Le fiabe conservano un enorme potenziale che non deve essere dimenticato: la loro 

funzione è contribuire alla civilizzazione delle pressioni caotiche dell’inconscio. Questa la 

prospettiva psicoanalitica adottata nel libro “Il mondo incantato” scritto da Bruno 

Bettelheim (1976), secondo il quale le fiabe condurrebbero il bambino a diretto contatto 

con la natura problematica della vita, emozionandolo e spaventandolo. Purtuttavia, questo 

caotico stato dell’anima da esse suscitato non sarebbe fine a sé stesso; al contrario, esso 

contribuirebbe alla strutturazione della morale.  

In questa cornice, Bettelheim spiega che Cappuccetto Rosso incarna quello che in 

termini psicoanalitici può essere definito come conflitto tra il Principio di Piacere e il 

Principio di Realtà. Cappuccetto è attratta dal Principio di Piacere, dalla bellezza del 

mondo esterno in cui si trova a passeggiare, un mondo lontano da casa e dalle 

raccomandazioni materne, ovvero dal Principio di Realtà da esse incarnato. In questo 

mondo liberato, che Cappuccetto vorrebbe esplorare con spirito di avventura, fa la sua 

comparsa il lupo, ovvero il seduttore, pronto ad attirare la fanciulla fuori dal sentiero 

tracciato:  

 
Guarda come sono belli i fiori intorno a te. Perché non ti guardi intorno? Io credo che non senti neppure 
come cantano bene gli uccellini. Tu cammini composta soprappensiero come se stessi andando a 
scuola, mentre ogni creatura del bosco è gioconda4 (Bettelheim, ivi, p.165)  

 

La madre di Cappuccetto conosce il carattere della figlia, tanto che prima della sua 

partenza le raccomanda di seguire il sentiero, di dire buongiorno alla nonna e di non 

curiosare in tutti gli angoli della casa. Cappuccetto però è talmente attratta dall’idea della 

libertà che asseconda subito i suoi impulsi, così, appena avvista dei fiori inizia a coglierli e 

smette solo quando non riesce più a portarne. Solo allora si ricorda di dover andare dalla 

nonna. Ecco però che fa la sua comparsa il personaggio del lupo con la sua sfida, che 

parla al bambino a diversi livelli. Di certo vi è una dimensione dell’inconscio che viene 

attivata dall’immaginazione: Cappuccetto è sedotta dal lupo, dalla sua animalità, sotto 

questo punto di vista la fiaba parla anche di sesso (Warner 1995, Jones. 1985, Garber, 
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1992). Il lupo però non incarna solo la seduzione avventurosa delle “creature gioconde del 

bosco”, vi è anche una componente chiaramente distruttiva. 5  

Dalla prospettiva criminologica, un’immagine certamente interessante su cui si sofferma 

l’interpretazione psicoanalitica è quella molto forte del limite, di una ragazza che decide di 

trasgredire gli insegnamenti materni e che si trova a fronteggiare un lupo, seducente e 

distruttivo. Più precisamente, con uno sguardo culturale, è immediata la connessione con 

il concetto di edgework. L’edgework caratterizza le attività che comportano una “chiara e 

osservabile minaccia al benessere fisico o mentale o al senso di un’esistenza ordinata” 

(Lyng, 1990, p.12). Tra queste attività rientra il paracadutismo, studiato a lungo da Lyng, 

ma anche il consumo di sostanze stupefacenti o alcune forme di devianza associate 

all’assunzione volontaria di un rischio, come per esempio il furto, le risse, il vandalismo. 

Analizzata in termini criminologici, l’uscita di Cappuccetto dal sentiero e l’incontro con il 

lupo può essere assimilata alla ricerca, da parte del soggetto, di specifiche “situazioni” che 

rendano possibile il “gioco sul limite” (edgework) tra la vita e la morte, lo stato di coscienza 

e di incoscienza, la salute e la malattia, un ordinato senso del sé e dell’ambiente e il caos.  

L’analisi e la descrizione di queste situazioni e degli stati emotivi che sono in grado di 

trasmettere fanno della cultural criminology una “criminologia della pelle” (Ferrell & 

Sanders, 1995), o una “criminologia del corpo” intesa come analisi delle pratiche sociali 

corporee che emergono quali risposte oppositive agli imperativi del tardo capitalismo 

(Lyng, 2004). L’ipotesi è che la società eserciti una compressione sui corpi attraverso il 

lavoro, il consumo, il soffocamento dell’immaginario, creando così delle forme di disagio 

negli individui i quali contrasterebbero tale schiacciamento attraverso attività ad alto 

rischio, ricercate per le sensazioni e le emozioni che sono in grado di trasmettere, 

ricollegabili a un senso di “trascendenza” corporea (Ferrell, 2017).  In questo specifico 

caso, le tecniche corporee impiegate nell’edgework sono volte a raggiungere il limite, quel 

punto in cui il corpo disciplinato si trasforma in un corpo in trasformazione che non può 

controllare il caos ma che, al contrario, è trasfigurato dallo stesso, un corpo 

“trascendente”. In altre parole, rileggendo questo genere di esperienze in chiave 

interazionista simbolica, Lyng le ha interpretate come dei tentativi di mettere a tacere il 

“Me”, la voce della società, lasciando il passo a forme di piacere di tipo corporeo, 

caratterizzate da un’alterazione dello spazio e del tempo, dalla distruzione dell’ordine e 

dall’abbandono all’esperienza dell’indeterminatezza.  

Tutte queste riflessioni sono state proposte agli studenti nell’ambito del laboratorio, 

affiancate da momenti esperienziali 6 . Più precisamente l’esperienza di edgework, 

avvicinata attraverso il racconto di Cappuccetto Rosso e le sensazioni di attrazione e 

repulsione nei confronti del lupo di cui parla la psicoanalisi, è stata presentata e 

riconosciuta da tutti gli studenti, che sono stati chiamati a scegliere un’esperienza di 

edgework, un momento in cui hanno scelto di vagare nel bosco, e di indicare tre emozioni 

suscitate. Ne è emerso che l’edgework è strettamente connesso a sensazioni di paura che 

solitamente lo precedono o ne caratterizzano le prime fasi (Lyng, 1990),ma anche a un 

senso di eccitazione, controllo e onnipotenza, che sono stati più volte evocati. I sensi di 

colpa, i “pensieri”, le sensazioni di tristezza sono stati descritti sempre come successivi. 

Un elemento che ha distinto l’esperienza delle studentesse esterne rispetto ai detenuti è 
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stato identificato nella decisione di vivere queste esperienze di edgework nella dimensione 

della conformità o di sapervi fare ritorno, procedendo lungo il sentiero ed evitando di fare 

del male ad altre persone. Benché infatti i detenuti ricorrano alle tecniche di 

neutralizzazione (Sykes & Matza, 2017) per minimizzare le conseguenze delle proprie 

condotte, è soprattutto la sensazione di aver causato sofferenza ad attivare lo spettro 

negativo delle emozioni, che parlano di solitudine, delusione e pentimento.  

Alla luce di questa prima immersione nella storia di Cappuccetto Rosso, avvicinata 

ricorrendo alla psicoanalisi, alla criminologia ma anche ad opere d’arte – in una sorta di 

alfabetizzazione alla transmedialità e alla interdisciplinarietà – gli studenti sono stati divisi 

in gruppi, con l’obiettivo di stendere ognuno un pezzo della loro storia collettiva, in modo 

corale, 7 affrontando tre diversi temi:  

 

1. Chi è Cappuccetto Rosso (chi e come eravate prima del vostro viaggio nel bosco) 

2. Che cosa ha rappresentato per voi l’incontro con il Lupo (cosa significa spingersi 

oltre il limite) 

3. Com’è stare con il Lupo (quali emozioni, stati d’animo suscita) 

 

Uscire dalla pancia del lupo 

 

Benché “Il mondo incantato” sia considerato un classico sulla fiaba, sia l’opera sia il suo 

autore hanno ricevuto degli attacchi durissimi. Jack Zipes, in particolare, ha criticato 

l’approccio psicoanalitico di Bettelheim, ritenendo che avesse interpretato alcuni concetti 

Freudiani in maniera troppo ortodossa e forzato i significati delle fiabe. Si è concentrato in 

specifico sull’intento “moraleggiante” di Bettlheim, accusandolo di aver redatto dei 

“sermoni domenicali” (1979, p.258), con l’obiettivo di educare i bambini ad abbandonare il 

Principio di Piacere e ad abbracciare quello di Realtà, cancellando così la dimensione di 

critica sociale presente nel pensiero di Freud. Secondo Zipes, infatti, non si possono 

scollegare le fiabe dal contesto sociale in cui sono nate e da quello in cui sono 

utilizzate/ricevute, il che comporta farsi carico del concetto di potere e del conseguente 

“disagio della civiltà”: sarebbe totalmente errato negarlo o, peggio, auspicare che i bambini 

vi si sottomettano.  

Uno degli scopi di Zipes è rivelare i mondi immaginativi alternativi contenuti nelle fiabe, 

talvolta racchiusi nelle versioni meno note. Per quanto concerne in specifico il caso di 

Cappuccetto Rosso, egli vi intravvede la storia di uno stupro e si concentra in particolare 

sulla trasformazione subita dalla fiaba in occasione della sua prima stesura scritta ad 

opera di Perrault, che si conclude tragicamente con la morte della ragazza. Più 

precisamente, questi viene accusato di aver trasformato una giovane popolana coraggiosa 

che usa la sua intelligenza per liberarsi di un maschio predatore (nella versione orale, cfr 

Verdier 1980)8 in una viziata borghese che, a parere di Perrault, meritava di essere punita 

per il suo comportamento. L’intenzione, ben visibile nella morale maschilista che conclude 

la fiaba di Perrault, 9 coerente con il contesto culturale della Francia aristocratica del XVII 
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secolo, era che le ragazze reprimessero i loro spiriti avventurosi ed evitassero dunque di 

spingersi oltre i propri limiti, esplorando ciò che si cela nel bosco.  

Queste critiche hanno inaugurato proficui processi di trasmigrazione della storia in 

molteplici direzioni, tra cui certamente rientrano le riscritture di Angela Carter in “Camera 

di Sangue” che ha reinventato diverse Cappuccetto molto più audaci rispetto a quella di 

Perrault, più vicine alle versioni orali: ci sono ragazze con il cappuccio rosso che tagliano 

una zampa al lupo, che con il lupo ci vanno a letto, o che sono addirittura mezze lupe 

(Duncker, 1984; Vallorani, 2012) 

Facendo tesoro delle critiche di Zipes ma smorzando i contenuti di genere, 10  il 

laboratorio non si è prefissato l’obiettivo di spingere gli studenti a “seguire le indicazioni 

della mamma” riportandoli sulla retta via. Alla ricerca di una maggiore complessità, le 

riflessioni femministe hanno portato l’attenzione su alcuni temi di fondamentale interesse 

per il gruppo: se e come venire a patti con il lupo, cosa accade se il lupo è una parte di 

noi, come ci si può liberare quando l’aver seguito il lupo ci ha portato a sentirci in trappola, 

come fagocitati, a chi e come possiamo chiedere aiuto o se è possibile fare da sé.  

Al fine di esplorare questi temi, gli studenti si sono confrontati con tre versioni di 

Cappuccetto Rosso: “Il racconto della nonna” nella versione Nivernese, 11  “Le petit 

Chaperon rouge” di Charles Perrault e “Rotkappchen”, dei Fratelli Grimm. Gli spunti 

raccolti dalle critiche femministe e il confronto con le tre diverse versioni di Cappuccetto 

hanno introdotto alcune riflessioni più propriamente criminologiche sulla desistenza dal 

crimine, cioè sulla decisione di smettere di compiere reati, e sui percorsi rizomatici che 

conducono in quella direzione.  

Nel caso dei detenuti, un dato di fatto è che lo spingersi oltre il limite li avesse condotti 

in una trappola, in carcere o, metaforicamente, nella pancia del lupo. In questi casi può 

accadere che la narrazione di sé finisca per non adattarsi più, per esaurire la sua funzione 

ordinatrice, fenomeno che in realtà può verificarsi anche prima di essere arrestati. Più 

precisamente, in gruppo, la riflessione è virata su ciò che accade quando “stare con il 

lupo” perde il suo fascino, quando l’edgework non è più eccitante, quando cioè il thrill 

legato all’esperienza deviante (Katz, 1988) svanisce, trasformando in routine anche uno 

stile di vita fuori dalle regole. Con il passare del tempo, può accadere infatti che 

un’esistenza criminale divenga ripetitiva, insoddisfacente, tragica, sfociando in una 

sensazione di burnout (Maruna, 2001).  

Tra gli altri, Vaughan (2007) ha descritto questa sensazione come la prima fase di un 

possibile (mai automatico) mutamento nelle vite criminali, connotata da una condizione di 

confusione che richiede un discernimento, poiché diverse spinte contrastanti affollano la 

mente del soggetto. Rifacendosi a Giordano et al. (2002), tale fase si compone di due 

passaggi: un’iniziale apertura al cambiamento e una successiva esposizione a un evento 

catalizzatore, che può essere rappresentato da un’occupazione stabile, da un matrimonio 

o simili (eventi definiti “a hook of change”). 

In questa cornice, la riflessione di gruppo è stata condotta sull’equilibrio tra agency e 

struttura nella definizione del proprio processo di cambiamento, se desiderato. Anche in 

questo caso, infatti, non si può perdere di vista il ruolo della società. È ormai riconosciuto 

che la desistenza non può accadere né per un semplice cambiamento strutturale, né 
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grazie alla singola motivazione del soggetto: entrambi questi fattori sono necessariamente 

implicati nel processo (Laub & Sampson, 2001; McNeill, 2006; Vaughan, 2006). Inoltre, 

pesano enormemente le condizioni di partenza: perché l’agency conduca il soggetto verso 

un cambiamento, deve affermarsi in modo titanico anche contro il proprio habitus 

(Bourdieu, 1977), ossia contro ciò che della sua struttura ha internalizzato e che influisce 

sulle sue abituali disposizioni e percezioni. 

Dunque, quando è possibile salvarsi dal lupo da soli come la Cappuccetto delle prime 

versioni orali? Quando invece è necessario accettare un hook of change, un’occasione o 

un aiuto esterno dal Cacciatore? Quanta libertà abbiamo, quanto siamo invece vincolati 

dalle strutture sociali a cui apparteniamo? Le riflessioni raccolte attorno a questi 

interrogativi sono state sviluppate in un’altra giornata da quattro gruppi di lavoro che, 

ancora una volta, hanno approfondito temi differenti.  

 

 

4. Chi è stato o è per voi il cacciatore, se c’è (chi vi sta aiutando) 

5. Quali occasioni potete cogliere per uscire dalla pancia del lupo 

6. Quali sono i vostri attuali desideri 

7. Che cosa chiedete alla società 

 

La narrazione partecipata: siamo tutti Cappuccetto Rosso 

 

Nella giornata finale del laboratorio, i sette temi affrontati in sottogruppi, cioè le sette fasi 

della storia, sono state lette ad alta voce tramite un portavoce e discussi dal gruppo 

allargato. Si è proceduto così a incollare ogni pezzo e a ristrutturare la storia 

suddividendola questa volta in quattro parti, ognuna affidata a una studentessa con il ruolo 

di facilitatrice.  

L’obiettivo era arrivare a una versione definitiva del testo, possibilmente potenziata dal 

confronto e dal contributo di tutti i partecipanti. Per farlo abbiamo scelto di ricorrere alla 

tecnica del World café (Aldred, 2009; Brown et al., 2010), ciò significa che ognuna delle 

quattro studentesse era responsabile di una parte del testo a cui avrebbero lavorato in 

quattro sessioni da 20 minuti, collaborando con i detenuti. Per quattro volte, allo scadere 

dei 20 minuti, ogni detenuto avrebbe abbandonato il proprio sottogruppo per unirsi a un 

altro, fino a completare il giro e riuscire cioè a dare il proprio contributo a tutte le parti della 

storia. Compito (arduo) delle studentesse era di raccogliere i suggerimenti e guidare la 

discussione, introducendo i tagli e le correzioni del caso, facendo sintesi di quanto 

realizzato ogni qualvolta si componeva un nuovo gruppo.  

La ri-scrittura così composta è esito di narrazioni molteplici, punto di convergenza tra i 

concetti criminologici presentati, le istanze riabilitative di cui si sono fatte portavoce 

soprattutto le studentesse, ma anche il desiderio dei detenuti di apparire pronti a un 

completo reinserimento sociale. In questo senso, il lavoro finale contiene certamente un 

certo grado di tradimento della realtà, in parte inevitabile, in parte forse favorito dalla 

particolarità del contesto carcerario: alcune delle lezioni, infatti, si sono svolte in presenza 
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di personale di polizia penitenziaria e dell'area trattamentale (educatori), fattore che a 

detta degli stessi detenuti è stato percepito come inibente. Ecco dunque la versione finale, 

letta in plenaria da quattro portavoce e successivamente sottoposta a un editing da parte 

mia: 

 
Noi siamo Cappuccetto Rosso.  
Veniamo da diversi paesi del mondo e di conseguenza anche le nostre origini, culture, mentalità sono 
molto variegate. La prima cosa che ci accomuna è l’amore per le nostre famiglie lontane, soprattutto per i 
nostri figli. Siamo inoltre tutti convinti che la vita sia come un fiume: scorre, tra ostacoli e pericoli, ma può 
essere un’esperienza davvero meravigliosa.  
Quando abbiamo incontrato il lupo abbiamo avuto l’occasione di scegliere di uscire da uno spazio che ci 
stava stretto, fatto solo di regole e precisione. In certi casi siamo stati ingenui e immaturi e questo ci ha 
portato in situazioni difficili ma vogliamo dire la verità: la colpa non è del lupo, siamo noi ad aver scelto di 
seguirlo. Il lupo non ci obbliga ma ci tenta e può rappresentare lo specchio della nostra anima affamata. 
Alcuni di noi sono addirittura nati e cresciuti in un branco di lupi, in quel caso è stato ancora più difficile 
fiutare la strada per non trasformarsi in predatori.  
Ci hanno chiesto com’è stare con il lupo: il contatto con questa creatura ci ha regalato un senso di 
onnipotenza, di adrenalina ed eccitazione, abbiamo avuto paura ma anche la sensazione di poter 
controllare tutto quanto. I pensieri, quelli venivano solo dopo.  
Noi siamo Cappuccetto Rosso.  
O forse siamo anche il Lupo  
Dentro di noi c'è il male e il bene: vorremmo comprendere come gestire l'equilibro e valorizzare le 
sfumature. È molto difficile. 
Nel bosco, con il cestino pieno dei nostri ricordi più belli, ognuno di noi ha seguito il suo sentiero, per 
alcuni più impervio, per altri meno. Ora ci ritroviamo tutti qui, uno di fianco all’altro nella pancia del lupo: 
divorati.  
Qui dentro cerchiamo ogni giorno di perdonare noi stessi e gli altri per le azioni che abbiamo commesso. 
Ci proviamo, con difficoltà, anche se gli altri non ci perdonano. Il perdono non si può pretendere, è un 
dato di fatto. Così, continuiamo a bussare, a volte arrivano delle risposte.  
La scuola, per esempio, noi l’abbiamo incontrata qui (in certi casi pure troppa): abbiamo capito una volta 
dentro che è fondamentale per costruirsi un futuro e per autodeterminarsi, per non restare intrappolati. La 
trappola peggiore, in realtà, ce la tendiamo da soli: è una danza ossessiva con il lupo, un ballo 
indemoniato senza tregua. Accade quando abbiamo fretta nel raggiungere i nostri obiettivi, quando 
vogliamo sempre di più, quando ci sembra di non poterci accontentare mai ma anche quando abbiamo 
paura di trovarci soli e abbandonati, paura di non saper gestire la nostra impulsività, paura di tornare al 
punto di partenza. È tutto molto difficile.  
Per uscire da qui vorremmo fare da soli ma anche imparare a chiedere aiuto ai Cacciatori (che sia un 
compagno di cella, un volontario, qualcuno delle nostre famiglie, o chiunque ci tenda una mano) per 
capire chi siamo e che cosa desideriamo veramente. 
Per ora abbiamo capito che il trauma ci ha portato a una consapevolezza tale da permetterci di leggere 
una parte di noi stessi che mai avremmo pensato di dover affrontare. Il nostro cuore è andato in frantumi 
e al momento con la colla dorata stiamo valorizzando ogni crepa. 
Vorremmo tanto che anche la società riconoscesse i nostri cuori incollati e che il pregiudizio ci colpisse in 
modo meno doloroso. Vorremmo essere considerati veramente umani. Vorremmo poter non indossare 
maschere. Vorremmo apprezzare tutto quello che ci circonda. Vorremmo, soprattutto, diventare creature 
complete, non più frammentate: prendere tutto ciò che di positivo c’è del lupo ed essere in sinergia con 
lui, senza dominarlo o esserne dominati.  
Chissà come sarà ritrovare il nostro bosco, chissà se qualcuno ci aiuterà a gestire l’orrore della nostra 
identità nuda, fuori di qui.  
Continuiamo a bussare.  

 

 

Note conclusive 
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L’intento della narrazione partecipata ispirata a Cappuccetto Rosso era di dare una forma 

al disordine delle esperienze vissute dal gruppo, facendo così sedimentare anche le 

riflessioni stimolate dalla criminologia. Abbiamo lavorato in questa direzione con persone 

recluse, quindi poste ai margini della Storia, con la velleità di dare loro una storia possibile, 

o quantomeno di confondere, per qualche ora, il confine tra dentro e fuori, tra Cappuccetto 

Rosso e il Lupo cattivo.  

Come si può leggere nel testo, l’obiettivo di questi incontri non era la redenzione dei 

detenuti, né una sorta di terapia, ma la fotografia di una condizione, dopo aver seminato 

una serie di riflessioni criminologiche e occasioni di rispecchiamento attraverso la fiaba. In 

specifico, si mirava a mettere a fuoco dei punti comuni, costruendo così una storia che 

rassomigliasse meno a una sintesi consolatoria e più a una traccia, costitutivamente 

precaria, utile soprattutto per porre altre domande piuttosto che per fornire delle risposte.  

Anche in ragione della breve durata del laboratorio, un limite che emerge nel testo 

finale è la rimozione della dimensione del conflitto, visibile invece in alcune discussioni, 

per esempio attraverso moti di rabbia contro le istituzioni. È possibile che mancasse (o 

non fosse stato sollecitato a sufficienza, cfr nota 6) uno sguardo comune sulla società, ma 

anche che il modello della fiaba abbia spinto a bonificare alcune passioni, alla ricerca di un 

testo ritenuto gradevole, soprattutto nel finale. Nonostante i pesi dell’esperienza 

quotidiana della detenzione, in effetti, durante il laboratorio si è creato in generale un clima 

ludico e creativo che traspare nel risultato finale, così come la forte esigenza da parte dei 

detenuti di essere riconosciuti come persone dotate di un diritto al pensiero e al gioco, in 

grado di seguire un corso universitario seduti al fianco di altri studenti.  

In questa cornice di dialogo tra dentro e fuori, per chi scrive l’immagine più incisiva 

resta certamente quella di Cappuccetto Rosso “che forse è anche il Lupo”. Un’immagine 

molto presente nelle riappropriazioni contemporanee della fiaba (Ghesquiere, 2006), che 

in questo caso proviene da un mondo chiuso, segnato da un confine molto chiaro, e 

caratterizzato forse proprio per questo dall’urgenza di comunicare per ossimori e 

sfumature, dal desiderio cioè di respingere ogni affermazione definitiva e accogliere 

l’ambiguità (Kahm, Greenhill, 2014; Greenhill & Matrix, 2010). Date anche le assonanze 

con altre Cappuccetto/Lupo transmediali, ora non resta che immaginare come diffondere 

questo testo, dandogli la possibilità di sfidare nuovi confini e di impiegarlo, come 

affermava Rodari, per stimolare e accogliere tutte le ipotesi.  
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Note 

 
1 Non tutte le attività svolte nel corso del laboratorio sono state riportate in questo scritto che si focalizza 
sulla scrittura partecipata di Cappuccetto Rosso. Tale attività è stata preceduta dalla scrittura di una versione 
personale di Cappuccetto Rosso, ad opera di detenuti e studentesse. 
2 Questo incontro tra Università e carcere è stato possibile grazie al Protocollo d’intesa tra PRAP e UNIMIB 
siglato nel 2010 e da allora sempre rinnovato. Per un approfondimento delle altre attività svolte in questa 
cornice si rimanda a Giasanti A. (a cura di) Università@carcere, il divenire della coscienza:conflitto, 
mediazione, perdono, Anima Edizioni, 2015. e Castiglioni I., Giasanti A., Natali L., (a cura di) Il carcere in 
città, la voce, il gesto, il tratto e la parola, ovvero l’arte come evasione comune. FrancoAngeli, 2019. 
3 Frase pronunciata da Gianni Rodari in occasione nel discorso pronunciato in occasione del conferimento 
del premio Andersen. 
4 Bettelheim commenta la versione di Cappuccetto Rosso scritta dai fratelli Grimm, che in Italia è la più nota, 
in cui la ragazza di salva grazie all’intervento del cacciatore. Grimm, J., Grimm, W.(1812-15).Tutte le fiabe. 
Roma: Donzelli, 2015. 
 
6  C’è una sfumatura importante del concetto di edgework che è stata trascurata con i detenuti: esso 
rappresenta sia una fuga sia una modalità di integrazione nella società (Lyng, 2005), la quale continua a 
chiederci una disponibilità ad assumere dei rischi e a vivere delle emozioni estreme (Binik, 2019). Questo 
aspetto non è stato affrontato durante il laboratorio per non interferire con il percorso trattamentale proposto 
dalla Casa di Reclusione, che verte anche sulla responsabilizzazione personale per i crimini commessi; 
tentando di agire sui processi di diniego e sulle tecniche di neutralizzazione. In realtà, come si può anche 
leggere nel testo scritto dai detenuti, probabilmente questa accortezza è stata eccessiva poiché le persone 
che hanno partecipato al laboratorio avevano un buon livello di consapevolezza e capacità riflessiva, in 
grado di affrontare anche la sfaccettatura “sociale” del concetto di edgework. Nella prossima edizione del 
corso il concetto di edgework sarà dunque proposto interamente, con l’auspicio che possa ampliare la 
prospettiva e contribuire alla costruzione di una storia forse ancora più complessa e meno pacificata.  
  
7  A causa di alcuni problemi burocratici, le studentesse esterne erano solo quattro, mentre i detenuti 
venticinque. Questo squilibrio è evidente nell’esperimento di narrazione partecipata, le studentesse hanno 
infatti assunto un ruolo esterno di facilitatrici, contrariamente a quanto inizialmente progettato. 
 
8 Nella versione orale del Nivernese, utilizzata anche nel laboratorio, Cappuccetto Rosso si denuda e va a 
letto con il lupo ma, fiutata la situazione di pericolo, finge di dover fare pipì. Il lupo le lega un filo al piede e la 
lascia andare, filo che la ragazza annoda a un prugno e riesce così a scappare. Una versione italiana 
raccolta da Italo Calvino (1956), intitolata “La finta nonna” si conclude alla stesso modo, con la simulazione 
della pipì e la ragazza che si salva da sola, in questo specifico caso annodando la fune a una capra. 
 
9 “Qui si vede come gli adolescenti, e soprattutto le ragazzine Quelle gentili, ben fatte e carine, Sbagliano 
nell’ascoltare ogni tipo di genti E non dev’essere poi cosa strana Se così tanti il lupo ne sbrana Il lupo, dico, 
giacchè, pure se apparenti, Questi animali variano molto di aspetto; Ve n’è di umore più circospetto Che 
senza fiele, rabbia o ululati, Compiacenti, dolci e riservati, Inseguono le fresche donzellette, Fin nelle case e 
dentro le camerette ma, ahimé, forse sono proprio quei Lupi insidiosi Fra tutti i lupi, di gran lunga i più 
pericolosi”(Perrault, C. (1697). I racconti di mamma l’oca, Feltrinelli, 1993). 
10  I contenuti di genere non sono stati approfonditi esclusivamente perché avrebbero richiesto una 
deviazione troppo impegnativa dal percorso progettato. Si è trattato di una rinuncia non semplice poiché 
dalle discussioni in gruppo è emerso in modo chiaro un forte bisogno formativo su questi temi. 
11 Contenuto nella raccolta di P. Delabue, Le conte populaire francais, reperito da Y. Verdier, L’ago e la 
spilla, EDB, Bologna, 2005 pp.75-77 e riportato da Barsotti, Bambine nel bosco,cit,  pp 189-190. 
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Il linguaggio sociale/storico-naturale umano 

 

Noi pensiamo, costruiamo, decostruiamo, spieghiamo e comprendiamo gli esseri umani e 

la loro realtà sociale attraverso il linguaggio. Non possiamo non farlo. Linguaggio che può 

essere lingua storico-naturale, scritta o orale, o linguaggio artificiale; linguaggio non-

verbale, paraverbale; razionale e logico o “pazzo”; empirico o metafisico e visionario; 

imbecille o geniale; colto o ignorante; ingenuo o scientifico; fatto di lettere alfabetiche e/o 

di numeri e di formule matematiche; di punti e di linee che costituiscono figure 

geometriche o artistiche, grafici; che può essere funzionale a ricerche sociologiche 

quantitative e/o qualitative. 

Le interazioni sociali sono anch’esse interazioni linguistiche, simboliche,1 dipendono 

cioè dalla complessità dei modi in cui gli esseri umani sono capaci di essere “linguaggio 

sociale”, con o senza l’uso delle lingue storico-naturali. Si pensi al codice della strada, che 

utilizza una lingua, e alla segnaletica stradale, che in genere non la utilizza.  

“Linguaggio sociale umano” non è soltanto lingua storico-naturale – parlare umano –, 

bensì è ogni e ciascuna espressione e manifestazione umana sociale o socializzabile, 

consapevole o inconsapevole, sia che si ponga al di sopra sia che si ponga al di sotto 

della soglia della coscienza. Sono moltissime, infatti, le scelte, le decisioni e le azioni 

umane che dipendono dal “pensiero veloce”, immediato. 2  Anche le espressioni e 
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manifestazioni umane che, da certe prospettive teoriche, non comunicano e che sono 

ritenute accadimenti naturali o analoghi ad essi, sono “linguaggio sociale umano”. Le 

conseguenze di ciò le vedremo a breve. 

I comportamenti umani, le azioni sociali, sono “linguaggio sociale/storico-naturale”3 in 

quanto associano, in modo biplanare, secondo l’insegnamento di Louis Trolle Hjelmslev 

relativo alla sola linguistica, un ordine esterno a un ordine interno,4 rendendo percepibile 

all’esterno ciò che accade all’interno dell’essere umano, e anche ciò che accade nelle 

relazioni tra gli esseri umani, tra di loro e con gli altri esseri viventi, con l’intelligenza 

artificiale e con l’ambiente circostante (le questioni tradizionali relative all’“ambiente 

sociale” sono diventate da tempo patrimonio della sociologia, soprattutto a partire dalla 

scuola di Chicago).5 

Rispetto all’interazionismo simbolico, occorre precisare che la natura del “linguaggio 

sociale/storico-naturale umano” (al contrario della comunicazione animale) non dipende, o 

non dipende soltanto, dalla quantità e dalla complessità dei simboli utilizzati, ma dal modo 

in cui essi sono agiti, o possono essere agiti, dagli esseri umani, ed esclusivamente da 

loro. 

Certamente, infatti, tale modo non può essere simulato da altre specie. Un elaboratore 

elettronico, invece, può soddisfare il test di Touring, ma l’essere umano è diverso 

dall’hardware/software computer e dall’Artificial Intelligence.6 Così come la “Rete di esseri 

umani” (o di cervelli/menti umani) è diversa dalla “Rete di computer” e da ogni altro 

“Gruppo di animali”. 

L’idea è che non basta prendere in considerazione soltanto il minimo di differenza (fino 

all’azzeramento della differenza tra essere umano e computer,7 o tra essere umano e 

animale), 8  ma che sia necessario prendere in considerazione, insieme e allo stesso 

tempo, anche il massimo di differenza. Non minimo di differenza o massimo di differenza, 

ma minimo-massimo di differenza. 

Relativamente ai cervelli sincronizzati e all’interazione sociale (e cioè relativamente alla 

“Rete dei cervelli umani”), le ricerche neuroscientifiche (neuroscienze sociali) sono appena 

iniziate. Per il momento sappiamo che attraverso l’analisi dell’attività cerebrale di individui 

impegnati in un’interazione sociale è stato possibile rilevare una sincronizzazione dei loro 

cervelli. Le informazioni che abbiamo a disposizione sono ancora poche perché, fino a 

oggi, la quasi totalità delle ricerche neuroscientifiche è stata effettuata a partire da un 

compito cognitivo affidato a un cervello umano studiato con tecniche di neuroimaging. Il 

linguaggio, per esempio, dipende da strutture e da facoltà/capacità del cervello umano.  

Anche gli animali hanno comportamenti sociali e capacità comunicative, ciò però non 

significa che abbiano facoltà/capacità linguistiche. Comunicano, pur non avendo le 

capacità/facoltà linguistiche umane, perché sono capaci di utilizzare simboli e sistemi 

simbolici.9 Nell’essere umano, però, i simboli e i sistemi simbolici che non utilizzano le 

lingue storico-naturali sono comunque relazionati, o relazionabili, imparentati, con esse, 

cosa che non è osservabile nelle altre specie. Questa relazione, o relazionabilità, o 

parentela, non può essere considerata neutra e neutrale, tenuto conto anche dell’Artificial 

Intelligence, nel senso che non può essere azzerata facendo finta che non esista, che non 

sia determinante. 
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Occorre dire, a questo proposito, che  
 

Esistono […] differenze fondamentali fra le lingue e gli altri sistemi simbolici usati dagli uomini o da altre 
specie: le lingue, infatti, sono incommensurabilmente più complesse. Questa complessità non dipende 
tanto dalla quantità dei simboli impiegati […] quanto dal modo in cui questi simboli vengono utilizzati […] 
ciò che rende speciale la lingua umana [non è la capacità degli esseri umani di riconoscere le parole] […] 
è la possibilità di combinare le parole in espressioni complesse. Queste combinazioni, realizzate non 
arbitrariamente, ma attraverso l’uso delle regole della grammatica, ci permettono di dire e capire frasi 
nuove, mai sentite o pronunciate prima e di comunicare idee e pensieri di complessità illimitata […] [Si 
tratta della] creatività del linguaggio.10   
 

Il linguaggio verbale, già complesso di per se stesso, è reso ancora più complesso dal 

fatto che generalmente è accompagnato dal non-verbale, dal paraverbale, dalla 

prossemica e dalla pragmatica, ma anche dal fatto che ha a che fare con la spiritualità, 

con il sacro.11 

 

 

Vincoli cognitivi e vincoli istituzionali 

 

Fatte queste premesse, il punto di partenza delle argomentazioni che seguono è “l’idea 

che alla base della capacità delle persone di usare la propria lingua, e dei bambini di 

acquisirla, ci sia una facoltà mentale specifica che è patrimonio genetico [biologico, 

cerebrale] della specie umana”,12 perché tutti gli altri animali non utilizzano lingue storico-

naturali per comunicare. Neanche l’Artificial Intelligence, pur utilizzando lingue strorico-

naturali per comunicare, sia scritte che parlate, rientra nel concetto di patrimonio genetico 

(biologico e cerebrale) della specie umana. 

In realtà, nel cervello degli esseri umani, sin dalla nascita, non ci sono le lingue storico-

naturali, ma c’è la capacità cerebrale di utilizzarle. Possiamo chiamare cerebrale tale 

capacità/facoltà e mentale il risultato dell’utilizzo delle lingue storico-naturali. 

“Diceva Saussure, il padre della linguistica moderna, che la lingua è un prodotto sociale 

della facoltà del linguaggio e nello stesso tempo un insieme di convenzioni necessarie 

adottate dal corpo sociale per permettere l’esercizio di questa facoltà presso gli 

individui”.13  

La medesima cosa può essere detta per ogni altra struttura, istituzione sociale 

profondamente radicata nella storia delle società umane (universali sociologici). 

Dal punto di vista filosofico, le costruzioni, le istituzioni, le strutture sociali, l’insieme di 

convenzioni necessarie adottate dal corpo sociale, non possono essere azzerate, o 

soppresse, perché se ciò accadesse gli esseri umani non potrebbero più rendere mentali 

le loro facoltà/capacità cerebrali, così come oggi accade e come storicamente è sempre 

accaduto.14 

Il “linguaggio sociale/storico-naturale”, che è istituzione e insieme di istituzioni, consente 

agli esseri umani di associare ciò che è nel loro interno (nei loro cervelli e nei loro corpi) 

con ciò che è all’esterno, facendo diventare mentale il cerebrale, proprio grazie alle 

strutture, alle istituzioni sociali. Abbiamo cioè all’opera sia vincoli cognitivi sia vincoli 

istituzionali, per dirla con Giovanni Leghissa.15  
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Essendo il linguaggio un’istituzione sociale (un universale sociologico), affermare che 

nell’essere umano la comunicazione che non utilizza le lingue storico-naturali e che 

funziona in modo biologico diretto è comunque relazionata o relazionabile, imparentata, 

con le lingue storico-naturali – cosa che non è osservabile nelle altre specie –, significa 

affermare, allo stesso tempo, che nell’essere umano anche ciò che non utilizza le strutture 

sociali è comunque relazionato o relazionabile, imparentato, con esse, con la razionalità 

(che è una caratteristica delle lingue storico-naturali) e con la logica (che è l’essenza della 

razionalità). 

A questo punto, possiamo anche precisare che ciò che accade all’interno degli esseri 

umani è distinguibile da ciò che accade al loro esterno e possiamo sostenere che l’interno 

e l’esterno sono intimamente connessi e che sono collegati tra di loro mediante il 

linguaggio e le altre istituzioni sociali, perché sono il linguaggio e le altre istituzioni sociali 

che fanno diventare mentale il cerebrale. Mentale che è insieme e allo stesso tempo, 

all’interno e all’esterno dell’essere umano.16 

Possiamo aggiungere che una cosa è un singolo cervello/mente, altra cosa è 

l’interazione variabile di una moltitudine di cervelli/menti (la Rete di cervelli/menti). E, 

utilizzando una classificazione proposta da Gaetano Berruto per le variazioni linguistiche,  

possiamo anche sostenere che ciò è vero sia dal punto di vista sincronico (tempo 

dell’interazione), sia dai punti  di vista diacronico (ancora tempo dell’interazione), diatopico 

(spazio dell’interazione), diastratico (strato sociale dell’interazione), 17  diafasico (fase 

dell’interazione) e diamesico (oralità o scrittura dell’interazione). 18  Tale moltitudine di 

cervelli/menti non può non utilizzare il linguaggio umano e le altre istituzioni sociali per 

esercitare, in modo umano, le proprie facoltà e capacità cerebrali. 

Sulle trasformazioni relative allo spazio e al tempo nella società informazionale, 19 

occorre aggiungere che  

 
Il dinamismo della modernità deriva da tre fattori: la separazione del tempo e dello spazio e la loro 
ricombinazione in forme che permettono una precisa delimitazione di “zone” spazio-temporali della vita 
sociale, la disaggregazione dei sistemi sociali […]20 e infine l’ordinamento e il riordinamento riflessivo dei 
rapporti sociali alla luce dei continui input di sapere che interessano le azioni degli individui e dei gruppi.21 

 

Le interazioni sociali, quindi, non sono semplicemente linguistiche ma, in modo più ampio, 

generale e complesso, sono istituzionali, mentali e insieme cerebrali, allo stesso tempo. È 

questo che intendo dire quando argomento di “linguaggio sociale/storico-naturale” nella 

società informazionale e di Artificial Intelligence. Ciò è importante, perché in termini di 

profezia scientifica che si autoavvera, si trova ciò che si ricerca.  

 

 

Potenziale/Attuale – Cerebrale/Mentale e estensione all’etica 

 

Utilizzando i concetti “attuale” e “potenziale”, possiamo argomentare che le facoltà e 

capacità cognitive umane sono cerebrali in potenza e mentali in atto; e che non possono 

essere mentali in atto se non sono cerebrali in potenza; e che, per passare dalla potenza 

all’atto, necessitano dell’interazione con altri cervelli (con altri esseri umani, o con 
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intelligenze artificiali, in un ambiente), mediante le istituzioni e le strutture sociali. E l’atto 

umano è, allo stesso tempo, attività capace di riflettere sia sulla potenza, sia sull’atto, sia 

sul passaggio dalla potenza all’atto. 

 
Le lingue naturali parlate dalle società umane [così come altre istituzioni e strutture sociali] non esistono 
come oggetti indipendenti dalle comunità che le usano. Da questo punto di vista, una lingua è 
un’astrazione con la quale ci si riferisce a un insieme di convenzioni socialmente condivise da un gruppo. 
[…] In quanto oggetto astratto, una lingua è un sistema simbolico, in cui i singoli elementi – parole e frasi 
– si riferiscono a cose reali o immaginarie diverse da sé. […] Le comunità umane sono in grado di 
impiegare questi complessi sistemi simbolici in quanto gli individui della specie umana possiedono la 
facoltà linguistica […] che consiste appunto nella facoltà che ciascun individuo ha di acquisire in età 
infantile, e poi di usare, la lingua o le lingue a cui è esposto […] Non sappiamo come questa facoltà si sia 
sviluppata […] Sappiamo invece che l’uomo moderno ha una capacità linguistica che è biologicamente 
determinata ed è comune a tutti i membri della specie, mentre le diverse lingue sono i prodotti, 

socialmente e storicamente determinati, di questa facoltà.22 
 

Questi ragionamenti valgono anche per l’etica23 e per altre strutture e istituzioni sociali. 

Anche l’etica dipende da capacità/facoltà del cervello umano (si pensi alla gestione, al 

controllo e ai sistemi di scelta, anche immediata, e di giustificazione dell’aggressività) e, 

come altre capacità/facoltà, utilizza il “linguaggio sociale” per strutturarsi socialmente e la 

lingua storico-naturale per autofondarsi e per riflettere su se stessa. 

L’idea filosofica è, anche qui, che alla base delle attività mentali delle persone di 

effettuare delle scelte, anche immediate (con pensiero immediato),24 e di valutare e di 

formulare giudizi morali (con pensiero lento), 25  ci sia una facoltà/capacità cerebrale 

specifica che è patrimonio genetico e biologico della specie umana, che è acquisita dai  

bambini e che è intimamente imparentata con la facoltà del linguaggio, anche quando il 

comportamento umano eticamente valutabile sembra distinto e svincolato dalle lingue 

storico-naturali. 

L’etica, come il linguaggio e come altre istituzioni e strutture sociali, discende da 

capacità e facoltà cerebrali e, allo stesso tempo, è mente e anche insieme di convenzioni 

necessarie adottate dal corpo sociale per permettere l’esercizio di queste capacità e 

facoltà, da parte di ogni essere umano (éthos).   

Il comportamento etico può essere considerato un universale sociologico. I diversi 

sistemi etici non esistono come oggetti indipendenti dagli esseri umani che li utilizzano, e 

pertanto non sono facilmente sostituibili. Da questo punto di vista, l’etica è un’astrazione 

con la quale ci si riferisce a un insieme di convenzioni socialmente condivise da un gruppo 

che ha i suoi cervelli, le sue menti, i suoi corpi e le sue istituzioni sociali. Le comunità 

umane sono in grado di impiegare questi complessi sistemi etici in quanto gli individui 

della specie umana possiedono la facoltà e la capacità etica a livello cerebrale, che è 

attiva già in tenerissima età. 

L’etica, pertanto, facendo anch’essa parte del “linguaggio sociale storico-naturale”, 

consiste in istituzioni sociali che consentono alle capacità e facoltà cerebrali di essere 

mente umana capace di scegliere, di valutare e di giudicare eticamente, così come per la 

capacità/facoltà linguistica. Non sappiamo come queste capacità etiche si siano 

sviluppate. Sappiamo invece che l’uomo ha una capacità etica che è biologicamente 
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determinata e che è comune a tutti i membri della specie, mentre i diversi sistemi etici 

sono i prodotti, socialmente e storicamente determinati, di queste facoltà e capacità 

cerebrali e corporee umane.26 

 

 

Una configurazione mente/cervello né dualistica né monistica e 

identitaria 

 

Si determina così il campo di una configurazione mente/cervello che non è né dualistica 

né monistica e identitaria.27 Quello da me proposto, infatti, è un modello per cui la mente è 

in atto ciò che il cervello è in potenza, ma per passare dalla potenza cerebrale all’atto 

mentale non sono sufficienti i vincoli cognitivi cerebrali, ma sono necessari anche i vincoli 

istituzionali, e cioè le istituzioni e strutture sociali. La mente, infatti, è fuori e dentro il 

cervello, insieme e allo stesso tempo. È dentro il cervello in quanto vincoli cognitivi 

cerebrali passati dalla potenza all’atto. È fuori dal cervello in quanto vincoli istituzionali e 

strutture sociali.  

Ciò significa che il self non è soltanto una costruzione sociale,28 ma si costruisce tra 

vincoli cognitivi cerebrali e vincoli istituzionali: M = f(C, I), dove M sta per mente, C per 

cervello e I per istituzioni sociali. La mente è funzione di vincoli/capacità cerebrali e di 

vincoli/opportunità istituzionali. 

Aggiungo che la tensione artificiale/naturale è complicata dallo spirituale, aggredibile 

con la filosofia, con l’estetica, con la psicologia ingenua e scientifica, con la teologia ecc. I 

processi di istituzionalizzazione, a partire dal racconto omerico dell’episodio di Ulisse e 

delle Sirene,29 fanno emergere dialetticamente il naturale, e la tensione è complicata dal 

fattore spirituale. Charles Wright Mills, utilizzando altri termini e altri concetti, parlerebbe di 

dialettica burocrazia/carisma.30 E il naturale che emerge è anche sadismo e barbarie, per 

dirla con Horkheimer e Adorno.31  

Su questi argomenti rinvio al mio articolo «Identità scientifica e mito di appartenenza 

all’isola disciplinare: la dialettica dell’illuminismo, il naturale e l’artificiale razionalizzato»32 e 

al mio contributo «“Se questo è un uomo”: l’istituzione totale, l’assurdo, la barbarie, 

l’identità sociale azzerata e l’umano».33 

 

 

Contro il relativismo linguistico: il continuum segmentato 

 

Facciamo adesso un ulteriore passo avanti e vediamo che rapporto c’è tra il linguaggio 

e la biologia, mediante un esempio che confuta il relativismo linguistico e che può essere 

utilizzato anche per il relativismo sociologico. L’esempio riguarda il modo in cui vengono 

dati i nomi ai colori.  

 
La cosa […] non è tanto semplice, soprattutto a causa del fatto che mentre le parole denotano i colori 
come entità discrete, la gamma cromatica che noi percepiamo dal rosso al blu e dal bianco al nero è 
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invece un continuum. Su che basi avviene dunque la segmentazione che si riflette nelle forme 
linguistiche? Secondo una nota ipotesi, detta relativismo linguistico, i nomi verrebbero attribuiti ai colori in 
un modo che è del tutto arbitrario ed è determinato soltanto da fattori culturali, come indica la grande 
varietà di sistemi di denotazione in uso presso diverse comunità […] Inoltre, proprio secondo quanto 
prevede il relativismo linguistico, è più facile riconoscere un colore visto in precedenza nel caso in cui per 
quel colore esiste un nome specifico nella nostra lingua, piuttosto che nel caso in cui un tale nome non 
sia disponibile. Nonostante queste indicazioni, tuttavia, dati raccolti con metodi diversi da ricercatori in 
vari settori della scienza cognitiva hanno mostrato come l’ipotesi del relativismo linguistico sia 
sostanzialmente scorretta. 
Il primo tassello della nuova teoria proviene dagli psicologi, grazie ai quali è stato possibile accertare che 
i colori non sono tutti equivalenti dal punto di vista di chi li percepisce, alcuni, come il rosso, il blu, il 
verde, il giallo e il nero essendo “fondamentali” e dunque più facilmente discriminabili anche da parte di 
quelle persone la cui lingua non fornisce nomi specifici per essi. Non solo, ma per quelle stesse persone 
[come hanno mostrato indagini antropologiche], dei tanti colori denotati con un unico nome, quelli 
fondamentali costituiscono gli esempi migliori […] Infine, la ricerca neuroscientifica ha fornito una 
conferma e insieme una base fisiologica alle scoperte degli psicologi e degli antropologi, dimostrando 
come il sistema visivo organizzi in coppie di opposti precisamente i colori che per altre vie erano stati 
individuati come fondamentali: rosso/verde; giallo/blu; bianco/nero.  
Presi congiuntamente, questi risultati hanno permesso di mettere in luce l’inadeguatezza dell’originaria 
teoria linguistica del relativismo, mostrando come il modo in cui concettualizziamo i colori e attribuiamo 
loro nomi non sia arbitrario, ma si fondi sulle caratteristiche e le proprietà innate del nostro sistema 
neurofisiologico che impone restrizioni e limiti ai diversi modi in cui le varie lingue possono segmentare il 
continuum cromatico che percepiamo.34 

 

Ciò significa che non è sufficiente prendere in considerazione il modello dell’interazione 

sociale, simbolica o meno. Da qui il vantaggio teorico che può derivare dal “linguaggio 

sociale storico-naturale”. Del resto, la critica che può essere rivolta all’interazionismo è 

quella di consentire soltanto la rappresentazione di un’identità di gruppo.35 

 

 

Il continuum e la segmentazione nel concetto di azione sociale di Max 

Weber 

 

Questi concetti di continuum e di segmentazione, che a mio parere possono essere estesi 

alle istituzioni sociali che sono universali sociologici, 36  sono rintracciabili anche nel 

concetto di azione formulato e proposto da Max Weber. 

Il concetto di interazione sociale è appropriato quando prendiamo in considerazione 

l’interazione tra più cervelli, e cioè tra più esseri umani. Ma la ricerca, su tali questioni, in 

termini di neuroscienze sociali, è ancora acerba. Quando, invece, prendiamo in 

considerazione il singolo cervello, il singolo essere umano, il concetto più appropriato è 

quello di azione sociale. E qui la ricerca neuroscientifica è già matura. L’esigenza del 

“linguaggio sociale storico-naturale”, infatti, è quella di andare oltre la psicologia ingenua e 

la psicologia scientifica, verso le neuroscienze e le scienze cognitive nel loro insieme. 

Il concetto di azione, già in Weber ma ancora di più in Talcott Parsons, 37  è stato 

“purificato” dagli elementi naturali.38 La stessa cosa è accaduta con Erving Goffman e con 

il suo concetto di interazione sociale, relativamente alla costruzione sociologica e non più 

psicologica del self.39 Per il diritto, il riferimento primario è certamente Hans Kelsen con la 

sua dottrina pura del diritto.40 
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In base al modello di rapporto mente/cervello da me utilizzato, anche l’azione è mente, 

e cioè è la capacità/facoltà cerebrale che da potenziale diventa attuale mediante le 

istituzioni, le strutture sociali. Ciò significa recuperare, anche per l’azione, i profili biologici 

e neuroscientifici, in modo interdisciplinare non integrato.  

Per quanto riguarda lo schema mezzi sociali istituzionalizzati e mete culturali di Robert 

King Merton,41  occorre anche qui una riconsiderazione attenta alla tensione naturale-

artificiale.  

Ritorniamo a Weber. Per l’autore tedesco l’agire sociale è comunicazione e linguaggio. 

Non ogni specie di contatto tra gli uomini però, per Weber, ha carattere sociale. Hanno 

certamente carattere sociale gli atteggiamenti individuali orientati, in maniera dotata di 

senso, verso gli atteggiamenti di altri individui.42 Gli altri individui possono essere singoli e 

noti, oppure molteplicità indeterminata di persone ignote.43  

L’“agire” per Weber, infatti, è atteggiamento umano (sia esso un fare o un tralasciare o 

un subire, di carattere esterno o interno), al quale gli individui che agiscono danno un 

senso soggettivo. È cioè un agire riferito (secondo il suo senso, intenzionato dall’agente, o 

dagli agenti) all’atteggiamento di altri individui, e orientato nel suo corso in base a questo. 

Ma non è né un agire determinato dall’atteggiamento di altri, né un agire uniforme.44 

Con questo Weber intende sostenere che l’agire sociale è un agire libero (libero arbitrio: 

psicologia ingenua) e che alla sociologia interessa soltanto l’agire libero e non anche 

l’agire naturalmente necessitato e determinato (oggetto di studio oggi, invece, delle 

neuroscienze). Per comprendere questo punto che adesso è di primaria importanza, cito 

un esempio da lui stesso formulato: uno scontro di due ciclisti è un mero avvenimento 

analogo agli eventi naturali e, per questo motivo, per Weber, non può rientrare nel campo 

dell’agire sociale. Diversamente accade per il tentativo di evitare lo scontro dei due ciclisti, 

per la lite che ne può conseguire, per il passaggio alle vie di fatto, ovvero per la 

discussione pacifica conciliatrice.45  

Tutto ciò, per Weber, al contrario dei meri fatti naturali o dei fatti umani analoghi ai fatti 

naturali, è oggetto di studio della sociologia. E qui sta il punto fondamentale che 

differenzia il modello proposto dall’Autore dal modello da me utilizzato del “linguaggio 

sociale storico-naturale”. Perché il modello da me utilizzato considera “linguaggio sociale” 

anche le espressioni umane che sono analoghe agli eventi naturali e che, come 

nell’esempio proposto da Weber, non sono ritenute socialmente comunicative (si veda la 

distinzione tra “pensieri lenti” e “pensieri veloci”, o immediati).46  

Lo scopo di Weber, infatti, era la separazione della sociologia dalle scienze naturali. La 

sfida contemporanea della sociologia, invece, è quella di spiegare e comprendere i 

fondamenti biologici del comportamento sociale, o socializzabile, e cioè dell’azione 

sociale. Per l’interazione sociale fondata sulle neuroscienze sociali, i tempi non sono 

ancora maturi. 

Per Weber il mondo delle azioni umane è caotico, complesso e frammentario, ed è così 

in modo continuo. Pertanto non può essere spiegato nella sua interezza. La sociologia si 

orienta in tale continuum separando ciò che è naturale, o analogo al naturale, dall’agire 

sociale e cercando di spiegare l’agire sociale causalmente nel suo corso e nei suoi effetti. 

È il sociologo che, affidandosi al proprio discernimento, nel continuum, decide di 
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focalizzare le sue ricerche su una porzione del mondo caotico, complesso e frammentario, 

piuttosto che su un’altra. Così facendo, vince il continuum ed esce fuori da esso, 

selezionando e connettendo alcuni dati, rilevanti dal punto di vista dal quale egli conduce 

l’indagine, costruendo, per questa via, un “tipo ideale”, un ideal-modello, una struttura, per 

segmentazione del continuum.   

Il concetto di frammentarietà di Weber, in senso però diametralmente opposto, riporta 

alla memoria la frammentarietà presa in considerazione da Horkheimer e Adorno nella 

Dialettica dell’illuminismo.47  

Tale continuum e tali frammentazioni vanno attenzionati in modo interdisciplinare non 

integrato, perché le spiegazioni in termini di relativismo sociologico appaiono oggi 

insufficienti. 

Weber, date queste premesse teoriche, uscendo fuori dalla caoticità, dalla complessità 

e dalla frammentarietà del mondo, non può andare oltre l’agire sociale determinato in 

modo razionale rispetto allo scopo, in modo razionale rispetto al valore (fondato nel libero 

arbitrio), ovvero determinato affettivamente o tradizionalmente. 

Ciò sviluppa, per certi versi, e allo stesso tempo anticipa, per altri versi, il modello 

utilitaristico (economico) e classico di uomo fondato (giuridicamente) sul libero arbitrio e 

sull’agire razionale della psicologia ingenua e della psicologia scientifica. 48  Questo 

modello di uomo è oggi messo in crisi dal nuovo modello di uomo che ci viene restituito 

dalle neuroscienze e che mette in discussione proprio i concetti di libero arbitrio e di 

coscienza, all’interno della tensione naturale-artificiale.  

Tale tendenza risulta maggiormente evidente in alcune ricerche economiche e 

giuridiche a noi contemporanee. Ecco perché la sociologia (in modo particolare in materia 

di devianza e di criminalità) deve dialogare, in modo interdisciplinare non integrato, non 

soltanto con la filosofia della mente e con le scienze cognitive (neuroscienze, linguistica 

generale e intelligenza artificiale), ma anche con la scienza economica e la scienza 

giuridica. 

 

Precauzioni metodologiche 

 

Ma con quale precauzioni metodologiche? 

Quanto ho sin qui argomentato può essere sintetizzato in questo modo: 

- POTENZA (cervello); 

- ATTO (mente); 

- PASSAGGIO DALLA POTENZA ALL’ATTO (istituzioni sociali). 

Il problema qual è? Il problema che prendo qui in considerazione è che la mente, come 

attività, riflettendo su se stessa come atto e come potenza, produce posizioni teoriche 

contrapposte, circa il passaggio dalla potenza all’atto, perché l’istituzione sociale diritto 

(che è un’istituzione di lungo periodo) appare oggi inadeguata alle nuove conoscenze 

sulla potenza (e cioè sulle facoltà/capacità cognitive cerebrali umane). E le istituzioni 

sociali di lungo periodo, come il diritto, sono radicate e quindi sostanziali e non facilmente 

sostituibili (fungibilità).49  
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Tale inadeguatezza, come ho già “detto”, è dovuta all’emergere di un nuovo modello di 

uomo, costruito a partire dalle evidenze delle scienze cognitive e delle neuroscienze in 

modo particolare. 

Come viene articolato generalmente questo problema? Traendo ispirazione dalle 

ricerche della Tabossi,50 argomento che il problema viene generalmente articolato in tre 

punti: 

- Primo punto: caratteristiche del diritto che ci interessa prendere in considerazione 

(colpevolezza, coscienza e volontà, imputabilità, capacità di intendere e di volere, 

pericolosità sociale ecc.); 

- Secondo punto: informazioni che riguardano il cervello e la mente nelle sue 

interazioni con il diritto (psicologia ingenua, psicologia scientifica, neuroscienze, 

teorie filosofiche sul rapporto mente-cervello); 

- Terzo punto: modo in cui il cervello e la mente sono strutturati così da poter 

partecipare all’interazione con il diritto (SI alla psicologia ingenua; SI alla psicologia 

scientifica; NO, oppure NI, alle neuroscienze, nel senso che prendendo in 

considerazione le evidenze neuroscientifiche circa il modo in cui il cervello è 

strutturato, o non si danno interazioni possibili con il diritto ovvero, se si danno, tali 

interazioni si presentano come estremamente problematiche. E in ciò la politica 

legislativa, e cioè il come vengono costruite le regole, gioca un ruolo decisivo). 

Riflettiamo un po’ sulle caratteristiche di questa articolazione del problema.  

Chiaramente, i modi in cui il cervello e la mente umana (che sono parte di un corpo 

umano) possono interagire con il diritto sono molteplici. Da che cosa dipende il particolare 

modo di interazione che scegliamo e che decidiamo di attenzionare? Dipende dalle 

informazioni sul cervello, sulla mente e sul diritto di cui ci serviamo per affrontare la 

questione specifica che stiamo studiando e sulla quale stiamo riflettendo. Il che, a sua 

volta, dipende dal modo in cui intendiamo far reagire il cervello e la mente con il diritto.    

Le caratteristiche del funzionamento razionale del cervello e della mente, in termini di 

psicologia ingenua, sono un aspetto che è necessario precisare e di cui abbiamo bisogno 

di essere informati se intendiamo uniformarci allo studio del diritto nei termini della 

razionalizzazione dei comportamenti umani, e cioè delle azioni e delle strutture sociali. 

Viceversa, l’assetto della questione cambia radicalmente se siamo interessati alla 

ricerca di ciò che accade al cervello al di sotto della soglia del libero arbitrio e della 

coscienza e, in modo particolare, se siamo interessati alla ricerca delle interazioni di questi 

accadimenti con il diritto. 

Quindi, in base al modo in cui intendiamo far reagire il cervello e la mente con il diritto, 

e cioè mediante la psicologia ingenua, la psicologia scientifica o le neuroscienze, 

prendiamo in considerazione le informazioni sul cervello, sulla mente e sul diritto che ci 

servono. 

C’è anche un altro problema da prendere in considerazione. Si tratta della possibilità 

che l’intelligenza artificiale riesca a fare cose somiglianti a quelle che fanno il cervello, la 

mente e il diritto, mediante un giudice artificiale che giudichi interpretando e applicando 

norme giuridiche penali costruite secondo i modelli del neurodiritto.51 Chiaramente più si 

eliminano i margini concessi al libero arbitrio, introducendo modelli e meccanismi 
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deterministici, più viene facilitata la realizzabilità di un processo penale telematico nel 

quale giudice, avvocato e pubblico ministero siano enti non umani, dotati di intelligenza 

artificiale supervisionata o non supervisionata, e non più esseri umani dotati di intelligenza 

naturale. 

Come ho già scritto in un mio saggio monografico del 2014 sul cognitivismo del teologo 

Salvatore Privitera e sul modello di scienza cognitiva proposto da David Marr, 52  tale 

modello, grazie alla distinzione tra diversi livelli e alla riduzione al minimo delle 

interdipendenze tra di essi (qualora i diversi livelli fossero scarsamente, o per niente, 

interdipendenti e autonomi), all’interno però di un contesto interdisciplinare non integrato e 

tenuto conto di quanto ho sin qui argomentato sul “linguaggio sociale/storico-naturale”,53 

aiuta a contrastare gli errori comuni del naturalismo sociologico ed etico, quando si fanno 

interagire le diverse discipline e i diversi livelli in cui è articolato il problema scientifico da 

risolvere. 

Nel nostro caso le discipline sono la sociologia, il diritto, l’etica, alcune questioni 

economiche, la filosofia della mente e le scienze cognitive. All’interno delle scienze 

cognitive, in modo particolare, abbiamo le neuroscienze, l’intelligenza artificiale, la 

linguistica generale, la psicologia cosiddetta ingenua (ancora utile per spiegare e per 

comprendere alcune questioni, come per esempio quelle che riguardano il diritto e buona 

parte dell’attuale sociologia) e la psicologia scientifica.  

L’approccio è interdisciplinare non integrato perché l’obiettivo non è quello di far 

discendere una nuova disciplina da una molteplicità di discipline di partenza, ma è quello 

di far dialogare più discipline in modo da ottenere il massimo vantaggio teorico possibile. 

Per naturalismo sociologico o etico intendo quel tipo di progetto di ricerca sociologica o 

etica o giuridica che si propone di indagare e di spiegare la realtà sociale utilizzando 

esclusivamente schemi, strutture, concetti, teorie, metodi, dati, delle scienze naturali. 

Circa gli errori del naturalismo sociologico o etico o giuridico occorre precisare che esso 

generalmente tende verso il riduzionismo epistemologico e che quest’ultimo generalmente 

tende al riduzionismo ontologico. 

Il riduzionismo epistemologico consiste nel ricondurre la sociologia o l’etica o il diritto 

totalmente all’interno delle scienze naturali, e cioè nel progettare e nell’eseguire ricerche 

sociologiche o etiche o giuridiche come se tali scienze fossero scienze naturali. 

Il naturalismo sociologico o etico o giuridico è, in questo senso, riduzionismo 

epistemologico. Il riduzionismo ontologico, in tale contesto, consiste nel ridurre l’essere di 

pertinenza di queste scienze al pari degli “oggetti” della scienze naturali, facendo perdere 

loro indipendenza e autonomia. 

Gli stessi argomenti valgono anche per l’Artificial Intelligence. In questo caso, però, si 

può parlare non di naturalismo ma di artificialismo. 
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Ritual, Doubleday, Garden City; N.Y.; tr. it. (1971 e 1988), Il rituale dell’interazione, Bologna: il Mulino; 
GOFFMAN, E., (1969), Strategic Interaction, University of Pennsylvania Press, Philadelphia; tr. it. (1971 e 
1988), L’interazione strategica, Bologna: il Mulino.   
2 Cfr. KAHNEMAN, D., (2011), Thinking, Fast and Slow, Farrar, Straus and Giroux; tr. it., (2012), Pensieri lenti e 
veloci, Milano: Mondadori. 
3 Bisogna però prendere in considerazione anche l’incidenza dei sistemi artificiali/informatici sul linguaggio 
sociale/storico-naturale.  
4 Cfr. HJELMSLEV, L.T., (1961), Prolegomena to a Theory of Language, by the Regents of the University of 
Wisconsin; tr. it. (1968), I fondamenti della teoria del linguaggio, Torino: Einaudi; MICELI, S., (2005), In nome 
del segno. Introduzione alla semiotica della cultura, Palermo: Sellerio, nota n. 31, a p. 33. 
5 Cfr.  PARK, R. &  BURGESS, E. W. &  MCKENZIE, R. D., (1925), The City. Suggestions for the Study of Human 
Nature in the Urban Environment, University of Chicago Press, Chicago; tr. it. (1999), La città, Roma/Ivrea: 
Edizioni di Comunità. Sul rapporto mente-cervello, in relazione anche all’ambiente, si veda DE PALMA, A., 
PARETI, G., (2004), Mente e corpo. Dai dilemmi della filosofia alle ipotesi della neuroscienza, Torino: Bollati 
Boringhieri. 
6 Sulle simulazioni informatiche e robotiche si veda DATTERI, E., (2012), Filosofia delle scienze cognitive. 
Spiegazione, previsione, simulazione, Roma: Carocci. 
7 Artificial Intelligence. 
8 Simulazioni robotiche. 
9 Si vedano gli esempi delle formiche, delle api e degli scimpanzé in TABOSSI, P., (2002), Il linguaggio, il 
Bologna: Mulino, pp. 12-14. Anche gli elaboratori elettronici utilizzano sistemi simbolici. 
10 IVI, p. 13. 
11 Sulla distinzione tra soprannaturale e sacro si veda DURKHEIM, E., (1912), Les formes élémentaires de la 
vie religieuse, Alcan, Paris; tr. it. (2013), Le forme elementari della vita religiosa. Il sistema totemico in 
Australia, Milano: Mimesis. 
12 TABOSSI, P., (2002), Il linguaggio, cit., p. 10. 
13 Ivi, p. 11. 
14 Si pensi ai processi di socializzazione primaria e secondaria. 
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15  Cfr. LEGHISSA, G., (1° giugno 2016), L’epidemiologia delle credenze tra vincoli cognitivi e vincoli 
istituzionali, in Incontri sul Senso 2015-2016. Semiotica della viralità. Per una epidemiologia del senso, 
CIRCe, Centro interdipartimentale di ricerche sulla comunicazione, in https://www.circe.unito.it/it/attivita-del-
circe/seminari/incontri-sul-senso/incontri-sul-senso-2015-2016-semiotica-della-viralita. 
16 Relativamente alla cultura, si veda ANOLLI, L., Verso un nuovo concetto di cultura, in TOMASELLO, M., 
(1999), The cultural origins of human cognition, Harvard University Press, Cambridge, Mass; tr. it., (2005), 
Le origini culturali della cognizione umana, Bologna: il Mulino, pp. 7-8. 
17 Sulle trasformazioni degli strati sociali e sull’autonomia degli stili di vita nella società secolare, si veda Cfr. 
BERZANO, L., (2017), Quarta secolarizzazione. Autonomia degli stili di vita, Milano-Udine: Mimesis. 
18  Cfr. BERRUTO, G., (1993), Le varietà del repertorio, in Introduzione all’italiano contemporaneo. La 
variazione e gli usi, a cura di SOBRERO, A. A., Roma-Bari: Laterza,  pp. 8-14. 
19 Cfr. CASTELLS, M., (2000), The Rise of the Network Society, Oxford: Oxford University Press. 
20 Per disaggregazione (Disembedding) Giddens intende “l’enuclearsi dei rapporti sociali dai contesti locali di 
interazione e il loro ristrutturarsi attraverso archi di spazio-tempo indefiniti”, GIDDENS, A., (1990), The 
Consequences of Modernity, Polity Press, Cambridge; tr. it. (1994), Le conseguenze della modernità. 
Fiducia e rischio, sicurezza e pericolo, Bologna: il Mulino, cit., p. 32. 
21 IVI, p. 28. 
22 TABOSSI, P., (2002), Il linguaggio, cit., p. 12. 
23 Cfr. PINELLO, F.P., (2014), Il cognitivismo di S. Privitera e il modello di scienza cognitiva proposto da D. 
Marr. I limiti del modello cognitivista proposto da S. Privitera e i vantaggi dell’adozione, anche per l’etica, del 
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25 Ivi. 
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Marr, cit. 
27 Sulla filosofia della mente, si vedano DE PALMA, A., PARETI, G., (2004), Mente e corpo, cit.; MARCONI, D., 
(2018), Filosofia e scienza cognitiva, Bari: Laterza. Si veda anche TABOSSI, P., (1998), Intelligenza naturale e 
intelligenza artificiale. Introduzione alla scienza cognitiva, Bologna: il Mulino. 
28 Sulla costruzione sociale del Self si vedano i testi di Erving Goffman già citati. 
29 Cfr. HORKHEIMER, M. & ADORNO, T.W., (1944), Dialektik der Aufklärung. Philosophische Fragmente, Social 
Studies Ass. Inc.; (1969), S. Fischer Verlag GmBH, Frankfurt am Main; tr. it. (1966, 1974, 1980, 1997 e 
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omerico di Ulisse e delle Sirene si vedano anche ELSTER, J., (1979), Ulysses and the Sirens, Cambridge 
University Press, Cambridge; tr. it. (1983), Ulisse e le Sirene. Indagini sulla razionalità e l’irrazionalità, 
Bologna: il Mulino; ELSTER, J., (2000), Ulysses Unbound. Studies in Rationality, Precommitment and 
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30 Cfr. GERTH, H.H. & WRIGHT MILLS, C., (1946), The Man and His Work, in From Max Weber: Essays in 
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32 Cfr. PINELLO, F.P., (2019), Identità scientifica e mito di appartenenza all’isola disciplinare: la dialettica 
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34 TABOSSI P., (1998), Intelligenza naturale e intelligenza artificiale, cit., pp. 18-20. 
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By describing the inner mechanisms ruling the Stephen King’s transmedial reign, this paper aims to 
analyze the transmedia role into the authorial dimension building processes. 
The “Stephen King case” helps to highlight a kind of authoriality capable to establish itself into the 
social imaginary through the vital frame of narrative genres, mainly thanks to “the systematical 
dispersion on multiple communication channels” (Jenkins) of King’s work.  
This description and this analysis begin from the film Carrie (Brian De Palma, 1976) that the author and 
director adapts from King’s first novel only two years after his literary debut. That is an event which not 
only immediately connects two authors belonging to different media contexts, but also, significantly, the 
public character of Stephen King regarding the horror genre dimension, of which he will become a real 
landmark between the XX and XXI Centuries, an ideal source of remediation (Bolter, Grusin 2003). 
King’s career goes on the same path suggested by De Palma’s film, inspiring cult horror movies like The 
Shining (Stanley Kubrick, 1980) or tv series of the same genre - for example Storm of the Century (Craig 
R. Baxley, 1999) - and comics - The Dark Tower (King, Lee 2007-2012). 
We can add to these aspects the writer’s full awareness of his role into the transmedial fantastic domain, 
vastly demonstrated in his essays on the topic - Stephen King Goes to the Movies (2009) and Danse 
Macabre (2016) – in addition to the reflections he developed in the afterwords written in his own novels or 
on his social media accounts like Twitter. That can be considered the arrival point of a career path which 
was able to get into the mainstream cultural industry thanks to the genre niche (Abruzzese 2000; Morin 
2017) empowering the relationship with the public.  
At this point we can also consider the Stephen King’s case as a perfect example of the crucial function 
which transmedial processes have for the establishment mechanism of authoriality into the fluid context 
of narrative genres, whose borders end up beyond the pop culture ones. 
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Quando si parla di “dispersione sistematica su molteplici canali di comunicazione” (Jenkins 

2007), vale a dire di transmedialità, non si fa altro che mettere nuovamente in luce la 

natura fluida e sistemica degli ambienti mediali. In nome di tale fluidità, c’è da aggiungere, 

non v’è mai un movimento che possa definirsi univoco o unilaterale: nei media e con i 

media va a realizzarsi una circolarità, come pure una serie di continui rimandi e rimbalzi, 

che sembrano contraddire lo stesso concetto di “dispersione”.  

Ciò diventa evidente nel caso di un autore per il quale la transmedialità ha quasi 

casualmente funzionato da motore nonché da principio aggregante della sua produzione: 

 
* Questo saggio era stato mandato dall’autrice a luglio come proposta per l’attuale numero di Mediascapes Journal. 

Purtroppo, Francesca ci ha lasciato questo novembre, senza la possibilità di poter rivedere questo suo scritto e 

migliorarlo secondo le indicazioni dei revisori.  Pensiamo tuttavia che sia giusto pubblicarlo, anche in questo formato 

incompleto, per ricordare e rendere un doveroso omaggio alla nostra collega scomparsa, che già in passate occasioni 

avevamo avuto il piacere di ospitare nella nostra rivista.  
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lo scrittore Stephen King. I processi transmediali hanno cioè ottenuto l’effetto di 

condensare l’opera di King nell’ambito di un preciso e riconoscibile universo narrativo: il 

genere horror, la danse macabre (King 2016). 

 

 

Horror d’autore 

 

L’ingresso ufficiale della produzione kinghiana nel multiverso dell’orrore – in quanto 

genere, ancora una volta, dai confini fluidi, ugualmente a quelli che delimitano e insieme 

uniscono un medium rispetto all’altro – avviene quasi in perfetta coincidenza con il suo 

esordio letterario. Nel 1974 Carrie, il primo romanzo di King, viene dato alle stampe dai tipi 

di Doubleday; soltanto due anni più tardi, nel 1976, debutta l’adattamento cinematografico 

del libro realizzato dal regista Brian De Palma: Carrie – Lo sguardo di Satana. 

 
Prima di Carrie avevo scritto altri tre romanzi: Ossessione, La lunga marcia e L’uomo in fuga. Il più 

inquietante è Ossessione. La lunga marcia è forse il migliore dei tre. Ma nessuno di essi mi insegnò le 

cose che imparai da Carrie White. La più importante è che l’impressione che uno scrittore ha di un 

personaggio può essere fallace come quella del lettore. […] Aiutai me stesso, scavando nei miei ricordi 

del liceo […] recuperando tutto quello che sapevo delle due compagne più isolate e prese di mira […]. 

Raramente nella mia carriera ho esplorato un territorio più sgradevole (King 2010, pp. 70-71) 

 

Nel volume autobiografico On Writing è lo stesso Stephen King a chiarire la natura della 

storia che ha per protagonista Carrie White: giovanissima reietta, vittima di bullismo a 

scuola e succuba di una madre il cui bigottismo rasenta la follia, è dotata di un potere 

telecinetico che finisce per scatenarsi durante un apocalittico ballo di fine anno. 

L’elemento paranormale è sì presente, ma sullo sfondo di un ben più dissacrante affresco 

che coinvolge l’American Dream e le sue falle, a cominciare dal contesto soffocante della 

provincia fino ai meccanismi più perversi del sistema scolastico vigente negli USA – che 

già il profetico Ossessione (1989), racconto di una strage in una scuola poi ritirato dal 

mercato librario, aveva in qualche modo toccato. Entrando nel merito vero e proprio della 

definizione del genere horror, King individua 

 
[un] livello grossolano - quando Regan vomita in faccia al prete o si masturba con un crocifisso in 

L’esorcista […] Ma su un altro livello, ben più potente, l’orrore davvero diventa una danza, una ricerca 

continua, ritmica. Ed è alla caccia del luogo dove tu, lettore o spettatore, vivi al tuo livello più primordiale 

(King 2016, pp. 13-14). 

 

In nome di questa classificazione si può dire dunque che Carrie il romanzo possiede due 

orientamenti, atti a disporsi diversamente nel momento in cui Brian De Palma decide di 

riscriverli per la propria versione del racconto: quella cinematografica. In Carrie:  
 

De Palma trova […] una serie di stimoli che gli permettono di mantenersi fedele alla sua concezione del 

cinema. La presenza del sangue, leitmotiv dell’opera del regista […] direttamente legato alla concretezza 

del corpo (muoiono in un bagno di sangue tutti i suoi eroi più ‘veri’, dal Malone degli Intoccabili al Peter 

Swan del Fantasma del palcoscenico (Ascione 1996, p.148). 
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D’altra parte Carrie in sé non è un romanzo dell’orrore alla maniera dei grandi maestri e 

punti di riferimento del genere come Edgar Allan Poe o Howard Phillips Lovecraft: “l’horror 

è una minuscola circonferenza all’interno del cerchio più grande del fantastico, e il 

fantastico è costituito da storie di magia” (King 2016, p. 384); un aspetto quasi del tutto 

secondario nell’opera prima di Stephen King. Non è perciò un paradosso affermare che 

sia proprio il film di De Palma a inserire ufficialmente Carrie il romanzo di King, e di 

conseguenza il suo autore, nel circuito del genere horror, adoperando quest’ultimo in 

forma di cornice, ma anche di strumento, in direzione di una critica come di una lucida 

analisi sociale, senza però rinunciare al lato magico della rappresentazione.  

L’orrore è il canale che favorisce la creazione e l’uso di metafore forti ed esasperate 

relative alla società nel suo senso più largo: De Palma lo sa dal momento in cui imbocca la 

sua strada, pur raccogliendo informazioni e suggerimenti provenienti da percorsi diversi 

che, come vedremo più avanti, lo allontaneranno progressivamente dal punto di partenza. 

Il romanzo kinghiano gli offre infatti l’opportunità di omaggiare una delle sue principali fonti 

di ispirazione: Alfred Hitchcock. Tantissime cose in Carrie fanno riferimento alla 

cinematografia del regista inglese: l’episodio ambientato nelle docce dei bagni femminili, 

dove Carrie White scopre con sgomento di avere le sue prime mestruazioni; il rapporto 

morboso fra la giovane White e sua madre Margaret, “una nuova signora Bates” (Ascione 

1996, p.148) fino alle quattro note fondamentali del tema musicale scritto da Bernard 

Hermann e, addirittura, al nome del liceo frequentato da Carrie, che il regista muta in 

Bates High School, discostandosi dal testo originale. In ogni caso le variazioni effettuate 

da De Palma sul soggetto kinghiano, con l’aiuto dello sceneggiatore Lawrence D. Cohen, 

sono da ritenersi minime o, per meglio dire, superficiali: la ragazzina grassoccia descritta 

da King nel libro assume, sullo schermo, le sembianze filiformi ed eleganti dell’attrice 

americana Sissy Spacek; la signora White, brutta dentro e fuori secondo lo scrittore, ha 

nel film il volto non esattamente sgradevole di Piper Laurie; e così via.  

Su quello che in tempi più recenti avrebbe potuto ispirare un perfetto mockumentary – 

Carrie il romanzo si compone di una serie di cronache e testimonianze fasulle – De Palma 

compie un lavoro di compattazione della storia, di cui conserva la struttura di fondo 

allontanandosene solo per obbedire ai propri slanci visivi, cioè alla caratterizzazione di 

genere pura e semplice. Segno esemplare di questa tendenza è la conclusione del film, 

così palesemente horror da finire col rappresentare uno dei più usati e abusati cliché del 

genere. Una breve sequenza onirica mostra Sue Snell (Amy Irving), unica sopravvissuta al 

sanguinoso ballo scolastico, nell’atto di omaggiare la tomba di Carrie con un mazzo di fiori; 

dal terreno, nel quale è conficcata la lapide con su scritto “Carrie White brucia all’inferno!”, 

sbuca improvvisamente una mano pronta a trascinare la ragazza con sé – sembra che 

Stephen King stesso abbia adorato questa conclusione, dichiarando che avrebbe voluto 

trovarla e scriverla per primo. D’altro canto, l’intenzionale apertura della narrazione di 

Carrie offre spunti facili per gli autori dei remake e di altri tipi di rimediazioni (Bolter, Grusin 

2003) a cui il film di De Palma è servito di certo come inventario di immagini, oltre che 

come punto di riferimento per un’impostazione unitaria e facilmente 

interpretabile/collocabile del racconto.  
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A questo punto però diviene lecito chiedersi in che modo lo sguardo di De Palma abbia 

approcciato l’apparentemente scarna scrittura di Stephen King finendo col condizionare e 

influenzare le successive riscritture cinematografiche: la creatività estetica con cui De 

Palma edifica la sua costruzione pulp, adottando quelli che saranno gli stilemi di un’intera 

generazione di rimediazioni interne al genere horror, a partire dall’enfasi quasi kitsch data 

alle immagini fino alla maniera di confrontarsi con la materia sociale in una sorta di 

distanziamento simulato, di interpretazione occulta. Tuttavia è qui che si riscontra il merito 

e insieme il limite della trasposizione filmica realizzata da De Palma, il quale, volendo 

eseguire una cronaca del libro sotto forma di film pur mantenendo la volontà di sfruttarlo 

come tramite per un omaggio al cinema del maestro Hitchcock e al genere in cui rientra, 

perde quel sottile ma indispensabile pathos che King, seppure fra le righe, riesce a 

mantenere finanche nel costruito sistema di citazioni fittizie costituente il romanzo. Carrie è 

una pellicola che, grazie alla propria veste formale, si connota come parte integrante e 

tappa fondamentale di uno specifico genere cinematografico e non solo: quello, appunto, 

dell’orrore. Automaticamente trascina con sé il testo letterario da cui trae ispirazione 

definendone l’identità, la provenienza, il contesto d’origine e operando un distinguo che 

funzionerà, per il testo stesso e per il suo autore, da propulsore a un’ondata di echi e 

riletture ben piantate nel bacino dell’horror. Di queste ultime sarà però sempre constatabile 

e contestabile l’orientamento esaminato in partenza, ovvero quello che vede nella 

rappresentazione stilizzata e impersonale delle metafore e delle allegorie tipiche del 

genere – quindi sul suo primo livello di lettura – una sorta di assopimento, il pericolo di una 

progressiva ghettizzazione all’interno di uno schema precostituito che per lungo tempo ne 

ha pregiudizialmente e negativamente etichettato le intenzioni rendendo impossibile un 

discorso sulla qualità. 

 

 

Una lunga scia d’orrore 
 
Intanto il solco tracciato dalla riscrittura depalmiana fa presto a riempirsi con una ricca 

serie di adattamenti autore. Nel 1980 è la volta di The Shining, pellicola di culto per la 

regia di Stanley Kubrick. A seguire, il maestro del genere (nonché amico dello scrittore 

statunitense) George A. Romero realizza ben due trasposizioni delle storie kinghiane: il 

film a episodi Creepshow (1982) e La metà oscura (1993) cui si aggiunge, nello stesso 

decennio, l’adattamento di David Cronenberg di La zona morta (1983). Nel mentre, e al di 

fuori del circuito autoriale vero e proprio, il regno transmediale di Stephen King pone le 

basi della sua futura trasformazione in impero grazie a un’ingente quantità di riscritture 

cinematografiche destinate al bacino dell’horror e per lo più rispondenti alla definizione di 

junk food movies – il cinema di serie B, per come viene inteso da King stesso nel suo 

saggio Danse macabre (2016). Quando poi al grande schermo va ad affiancarsi quello 

televisivo, la traccia inaugurata dal film di De Palma può dirsi compiuta: gli oltre sessanta 

adattamenti realizzati a partire da un racconto o da un romanzo di  Stephen King nel lasso 

di tempo compreso fra il 1976 e il 2018 (Eddy 2016; Imdb), che siano prodotti per il cinema 

https://io9.gizmodo.com/all-56-single-stephen-king-movies-and-tv-series-adaptat-1783887752?fbclid=IwAR1h0lNixiugMkGvM5z3WpDZ1qgn3-flgkJCQHVZ1mGHR6tw8QzaTpSgvuY
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o la televisione, continuano a disperdersi per ricondensarsi intorno al dominio della paura, 

al punto da far guadagnare allo scrittore l’epiteto di Re del brivido.  

Tuttavia – e ancora una volta a ricordarcelo è un King pienamente consapevole del 

proprio ruolo all’interno dell’industria culturale (King 2016) – gli indistinti confini del campo 

del fantastico sono destinati a sfumare, proprio com’è accaduto alla dimensione 

dell’autorialità nel corso degli ultimi decenni del Novecento. Nonostante la presenza di 

produzioni dichiaratamente horror quali Stephen King’s IT (Tommy Lee Wallace, 1990) o 

La tempesta del secolo (Craig Baxley, 1999), grazie alle quali il soprannome di “Re del 

brivido” ha da una parte conservato il potere di rendere l’opera di Stephen King facilmente 

catalogabile e riconoscibile per quanto riguarda i suoi pubblici, d’altro canto, come si 

accennava poc’anzi, a lungo si è insistito nel relegare il suo universo narrativo entro il solo 

“sottocampo” dell’orrore, riducendolo a mera etichetta. In realtà è abbastanza noto che nel 

passaggio dal medium letterario all’audiovisivo la caratterizzazione di genere abbia 

progressivamente perso terreno dando spazio a narrazioni tanto (in)definibili – indistinte, 

appunto – quanto iconiche. Se si pensa a Stand by Me – Ricordo di un’estate (Rob 

Reiner, 1986), tratto dalla novella Il corpo (1987), non v’è alcun utilizzo dei costrutti tipici 

dell’horror – fatta eccezione per il ritrovamento di un cadavere, elemento comunque 

insufficiente a una catalogazione di genere, al pari della telecinesi nel caso di Carrie il 

romanzo. Eppure pochi temi, come appunto quello dei ragazzini di provincia lanciati in 

un’avventura su due ruote, sono così esplicitamente kinghiani da diventare veri e propri 

topos della sua opera, nonché oggetto di nuove e ulteriori riscritture nelle quali King stesso 

ammette di riuscire a rispecchiarsi. Ce ne offre un esempio lampante la serie Stranger 

Things (Matt & Ross Duffer, 2016 - in corso) che non solo l’autore, in un tweet, definisce 

una sorta di greatest hits personale (https://twitter.com/StephenKing, 17/07/2016) ma dove 

è la stessa sceneggiatura a scoperchiare il sistema di riferimenti e omaggi al suo 

multiverso narrativo, facendo dire a un personaggio: “Hai mai letto Stephen King?” – 

qualcosa di simile era già accaduto, anche se in forma caricaturale, in una celebre puntata 

dei Simpson (Matt Groening, 1989 - in corso). 

È dunque lecito pensare che l’effetto di traino esercitato dal film di De Palma nei 

confronti dell’esordio letterario di King sia (in)volontariamente servito a inserirne l’opera in 

un’industria culturale ancora fortemente influenzata dai meccanismi di produzione e 

organizzazione di senso caratterizzanti l’esperienza novecentesca, meccanismi pronti a 

dissolversi nel corso della fase di ulteriore sviluppo della società postindustriale e del 

sistema mediatico che la esprime. Se da un lato infatti delimitare i generi narrativi diventa 

impresa sempre più ardua e, per certi versi, fine a sé stessa, dall’altro anche l’autorialità 

sembra aver ceduto definitivamente la propria funzione nell’ambito del tacito patto 

stipulato fra creatori e pubblici. E tuttavia il “caso Stephen King” rimane singolare per il 

modo di approcciare e rappresentare il cambiamento in atto. 

 

 

 

 

https://twitter.com/StephenKing
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Conclusioni 
 
A fronte dei numerosi annunci riguardanti nuovi progetti di adattamento delle opere 

kinghiane, sia per il cinema che per la tv e il fumetto, non si può negare l’estrema e 

rinnovata riconoscibilità del regno transmediale, ormai divenuto impero in continua 

espansione, dello scrittore statunitense.  

Dal momento del quasi istantaneo ingresso nel mondo narrativo dell’orrore fino alla 

dispersione e ridistribuzione trasversale dei contenuti della sua produzione, la figura di 

Stephen King e la sua importanza nella storia della transmedialità percorrono un cerchio 

che va a perfettamente a chiudersi con la rinegoziazione del ruolo dell’individuo creativo 

nel tessuto sociale. Qui è dove i processi di rimediazione hanno dimostrato di funzionare 

da propulsore per l’identificazione e la definizione di un autore nella fase apicale e insieme 

discendente della stessa dimensione dell’autorialità. In egual misura l’associazione con il 

dominio dell’horror, ancora prima al cinema che sulla carta – nessuno dei primi romanzi di 

King, da Carrie a Ossessione passando per La lunga marcia (1985) può dirsi pienamente 

parte della categoria – ha modificato e per certi versi rafforzato il rapporto fra autore e 

pubblico, inizialmente sfruttando l’attenzione e la concentrazione di una determinata 

nicchia – il fandom dell’horror e la sua inevitabile intersezione con il seguito del Re – poi 

slabbrando in via definitiva i confini già labili del dispositivo di genere. Prima Carrie di De 

Palma e, poco più tardi, cult come The Shining di Kubrick hanno fatto in modo da 

diffondere nient’altro che uno degli aspetti caratteristici dell’opera di Stephen King 

giocando sull’impatto e sulla valenza icastica del frasario superficiale con cui il genere 

dell’orrore si caratterizza. Sembra legittimo concludere che senza questo “cavallo di Troia” 

il percorso di King e dei suoi libri avrebbe seguito una direzione assai diversa, forse 

beneficiando dell’assenza di un’etichettatura limitante – com’è stata, a lungo andare, 

quella di Re del brivido – ma non potendo servirsi della natura fluida e indistinta del 

dispositivo del genere, che dietro sanguinosi balli liceali e mostruose creature nascoste 

nelle fogne delle cittadine di provincia ha potuto dischiudere un intero universo di temi 

lungi da qualsiasi tipo di catalogazione.  

Giunto sulla vetta di una carriera cominciata nel segno della paura e del sangue, il Re 

spezza in due l’epiteto: Stephen King cessa di essere un autore di horror e diventa un 

autore – un nuovo tipo di figura autoriale, che tornerebbe senz’altro utile approfondire 

ulteriormente entro una prospettiva sociologica – il cui nome attraversa i media senza che 

nessuno possa ignorarne il peso e la cifra, tanto sul piano estetico quanto su quello 

sociale. Ed anche se in taluni casi si è ancora restii a spingersi oltre gli inquietanti confini 

intorno ai quali ha sviluppato la sua fama, l’immensa varietà tematica delle opere del Re 

continua a invadere letteralmente l’habitat mediale del nostro tempo, da Stranger Things 

in avanti, dimostrandosi quotidianamente inesauribile.  
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The article aims to investigate the complex relationship between places, organizational forms of 
consumption and experience, to understand how it has evolved since the rise of digital platforms. 
Through a historical-cultural investigation, we try to identify the fundamental historical antecedents of 
this phenomenon: the first European metropolisation processes and the flâneur. Starting from these, 
we analyze the functioning of the "platform society" to verify if a form of living based on a 
contemporary flânerie is emerging in digital environments: a search and searchability typical of the 
digital sphere, which we call searching. 
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La metropoli “commerciale” o lo spazio come transizione 

 

Il nodo teorico proposto in questo saggio riguarda il rapporto di vicendevole influenza tra la 

forma dei luoghi, la maniera in cui si organizzano al loro interno i consumi, l’esperienza del 

cittadino/consumatore, e il modo in cui questa complessa relazione si sia modificata con 

l’avvento delle piattaforme digitali. In questo frame teorico, l’antecedente storico 

fondamentale è rappresentato dall’avvento della metropoli moderna, un fenomeno storico-

culturale capace di illuminare in modo chiaro le strettissime connessioni, tra luoghi, 

consumi ed esperienza.  

Tra il quattordicesimo e il diciannovesimo secolo alcune città europee hanno vissuto un 

processo di trasformazione radicale, caratterizzato da una poderosa crescita dello spazio 

urbano e della popolazione. Città come Londra e Parigi sono passate dall’ospitare poche 

decine di migliaia di abitanti a essere abitate da milioni di cittadini. Questo processo 

generale è stato minuziosamente analizzato da Lewis Mumford nel saggio La città nella 

storia. Lo studio dello storico americano sull’evoluzione della città indica nell’affermazione 

del capitalismo mercantile, e poi di quello industriale, il fattore che ha reso possibile la 

nascita e lo sviluppo della metropoli moderna. È interessante notare come Mumford 

descriva la fase embrionale della sfera metropolitana come città “commerciale”, 
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le conclusioni a Tito Vagni. 
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Facility Live. 
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rimarcando così una sua particolare vocazione, fatalmente figlia dell’etica capitalistica. 

Tale propensione, secondo lo storico americano, si può sintetizzare nel passaggio dalla 

piazza del mercato all’economia di mercato: “La politica del così detto mercantilismo, (…) 

fu puramente transitoria. Le nuove forze favorivano infatti ogni tipo di espansione e 

dispersione. (…) La demolizione delle mura urbane era insieme una necessità pratica e un 

fatto simbolico” (Mumford, 1961: p. 513). L’etica del capitalismo mercantilista, ponendo la 

circolazione delle merci come fine e come valore in sé, favorì una circostanza che 

Mumford tenne in massima considerazione: se la città per secoli aveva svolto 

principalmente una funzione di difesa verso i pericoli provenienti dall’esterno, ora, al 

contrario, doveva divenire una “piattaforma” capace di contenere i flussi umani e 

commerciali provenienti dall’infinito altrove. La trasformazione urbana seguì questa 

direzione, ponendo la massimizzazione e l’accelerazione dei traffici e delle transazioni 

come fine da perseguire. Il percorso intrapreso dalla metropoli dotò in questa maniera il 

concetto di spazio di una complessa gamma di significati: il passaggio dal mercato 

all’economia di mercato rese la grande città un luogo dove si intersecavano differenti 

“territorialità”. In qualche maniera, allo spazio fisico della metropoli si sovrapponevano 

oggetti, uomini e valori astratti riferibili a territori lontani chilometri. I flussi mercantili 

“invasero” la fisicità dei luoghi in maniera per nulla pacifica. Ciò, similmente a quanto si 

osserva oggi circa alcune potenzialità dei media digitali, fece letteralmente collassare il 

precedente concetto di spazio, ormai incapace di contenere in se la dimensione 

transpaziale del traffico mercantile. È lo stesso Mumford a chiarire questo passaggio:  

 
Il più grande merito dell’economia di mercato fu l’aver accumulato prodotti da scambiare e da diffondere 

con molta rapidità; ciò precedette le innovazioni tecnologiche dell’età del ferro e del carbone e contribuì 

non poco a renderle possibili. Durante questo processo, come a suo tempo nell’evoluzione della città 

antica, le idrovie furono le principali vie di comunicazione non soltanto con i territori lontani ma all’interno 

stesso della città. (p. 523)  

  

I processi di accelerazione tipici del capitalismo mercantile, permettendo un’inedita 

possibilità di scambiare, nel contesto della metropoli nascente, un ingente numero di 

prodotti e informazioni, oltre a creare le condizioni per il successivo sviluppo dell’industria, 

sancirono la necessità di creare strutture per la comunicazione e la circolazione sempre 

più performanti. Si determinò, in altre parole, la concreta necessità di modificare 

radicalmente lo spazio urbano. Ciò può essere considerato la condizione essenziale per la 

crescita delle tante forme di comunicazione, interne ed esterne alla città, sviluppatesi in 

quest’epoca. La strada, il boulevard, la ferrovia, le tramvie, le metropolitane e i porti 

divennero l’elemento “mediale” in cui la vita quotidiana delle masse metropolitane 

prendeva corpo. Non è dunque casuale che nella metropoli l’organizzazione dei consumi 

segua questi principi. Le strade, i boulevard e poi i passages e le gallerie sostituirono 

storicamente la piazza del mercato, giacché collocavano i prodotti da consumare lungo 

gl’itinerari percorsi dalle masse.  

I principi di transito e transitorietà, così organici all’etica del capitalismo, trovarono nella 

metropoli una piattaforma perfettamente abile a valorizzare i loro prodotti, ossia i flussi di 
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merci, uomini e informazioni. L’organizzazione dei consumi, come detto, ispirandosi 

anch’essa a questi principi, si modificò radicalmente rispetto al passato. Alcuni progressi 

tecnici nel campo dell’edilizia assunsero in questa fase un particolare significato. Il vetro e 

l’acciaio, dalla fine del diciottesimo secolo in uso nelle costruzioni, si unirono dando vita al 

dispositivo della “vetrina”. Questa innovazione rese possibile un notevole incremento dei 

significati ascrivibili alle merci e alle forme di consumo. Come scrive Mumford, durante 

l’industrializzazione la definitiva affermazione della metropoli, che in qualche maniera 

superava anche la forma urbana della città commerciale, provocò la sostituzione del 

negozio aperto, con un laboratorio nel retrobottega, con un nuovo tipo in cui la vetrina 

“mediava” il rapporto tra lo spazio interno e quello esterno. Ciò fu possibile grazie alla 

seguente circostanza: “Il mettere in mostra prodotti già confezionati, anziché preparali su 

ordinazione, era già un’usanza stabilita: dal Seicento in poi il sistema si estese a poco a 

poco da un ramo del commercio all’altro, incrementando il ritmo delle vendite che traevano 

così vantaggio dall’allettamento visivo del cliente” (p. 541). 

Il veloce transito umano nello spazio enorme della metropoli impose alle merci la 

necessità di potenziare la propria capacità di toccare l’interesse del “passante”. Aumentare 

la visibilità dei prodotti, fino a spettacolarizzarli, si affermò come un imperativo nella 

pianificazione delle attività commerciali. La vetrina, pertanto, può essere intesa in questo 

caso come un vero e proprio medium. La sua superficie si fa punto di contatto, non di 

divisione, tra l’oggetto proposto alla vista e lo sguardo del passante. Ciò determinò un 

particolare regime visivo, ovvero uno specifico significato che la visione assunse nel 

rapporto tra spazio, merci, consumo e consumatore.  

 

 

L’esposizione, la vetrina e la flânerie 

 

La vetrina rappresenta, quindi, una chiara matrice dei processi culturali, comunicativi e 

consumistici che si sono sviluppati sino ai nostri giorni. Ad esempio, stando a quanto 

acquisito dal recente dibattito sui processi di mediatizzazione (Livingstone, 2009; Hjarvard, 

2011; Couldry & Hepp, 2013; Deacon & Stanyer ,2014, 2015; Livingstone & Lunt 2014, 

2015; Hepp et. al., 2015), le innumerevoli trasformazioni che i media digitali hanno favorito 

nel corso degli ultimi decenni si devono alla loro capacità di diffondere in maniera 

pervasiva nella società i propri formati e i propri frame. La vetrina, in maniera medesima, 

ha svolto proprio questo compito nella metropoli moderna: disseminandosi nello spazio 

urbano, si è affermata come frame principale dell’organizzazione generale dei consumi e, 

al contempo, dell’esperienza realizzata da ogni singolo consumatore. Vanni Codeluppi, ha 

ricostruito la storia di questo meccanismo della modernità definendolo “vetrinizzazione 

sociale”, un processo storico in cui il modello espositivo della vetrina, strettamente legato 

all’idea di estetizzazione e spettacolarizzazione del quotidiano, è divenuto talmente 

pervasivo e potente da estendersi progressivamente all’uomo e ad ogni aspetto della vita 

sociale. In questa ricostruzione la vetrina diviene un vero e proprio modello comunicativo 

che si diffonde capillarmente nella società moderna, determinando tendenze culturali di 

lungo periodo. A partire dal Settecento la vetrina ha educato il tipo metropolitano al colpo 
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d’occhio, affinando le sue capacità visive non in senso fisico ma culturale, rendendolo 

pronto a immergersi in una realtà sempre più dominata dalle immagini, in cui i rapporti con 

gli oggetti e con l’altro è di ordine prettamente visuale (Codeluppi, 2007). La vetrina, 

inoltre, riflette anche la condizione di un uomo sempre più libero di agire di fronte alle 

possibilità della vita moderna, in un percorso però solitario, o per meglio dire, individuale, 

che lo coinvolge come soggetto che non gode più di reti sociali strutturate. Tuttavia, la 

dimensione sociale non scompare, anzi è potenziata da un nuovo modello relazionale in 

cui l’altro assume importanza per la sua funzione di controllo e di riconoscimento. La 

vetrina, infine, muta le temporalità dell’azione sociale, che è sempre più legata 

all’istantaneità, quindi alla capacità di cogliere rapidamente i dettagli, senza la possibilità di 

tempi lunghi, ma secondo i principi di funzionamento della moda, quindi della caducità. La 

vetrina è dunque il dispositivo attraverso il quale prende forma il divenire immagine del 

mondo, facendo da evidenziatore alla sua metamorfosi spettacolare e relazionale. 

Per queste ragioni, non è una casualità che nella modernità la progettazione urbana 

degli spazi di consumo pose la vetrina come elemento essenziale. Essa fu alla base del 

nascente grande magazzino, delle gallerie, dei passages e delle strutture delle esposizioni 

universali. Lo sviluppo di questi edifici va dunque collocato sulle direttrici che 

l’organizzazione generale dei consumi stava assumendo nella metropoli: all’iniziale 

processo di dispersione e disseminazione nei nuovi spazi dalla crescita urbana e 

dall’iniziativa privata, ne segui un secondo di concentrazione e valorizzazione di alcune 

zone specificatamente vocate alla rappresentazione dei consumi. Il consolidamento di 

questa tendenza, ossia lo stabilirsi nelle metropoli di zone a vocazione commerciale, può 

essere letto come una fase evolutiva dell’organizzazione urbana, e altresì come un effetto 

del surplus produttivo determinato dall’industrializzazione. Tuttavia, a nostro avviso, la 

lettura preferenziale di questo fenomeno è legata al principio di transitorietà evocato in 

precedenza, che oltre ad agire sull’organizzazione urbana, su quella dei traffici 

commerciali e su quella delle vie di comunicazione, influenzò profondamente anche la 

cultura stessa della metropoli e dei suoi abitanti, finanche la sua etica e la sua estetica.  

 
La metropoli moderna è stata definita come un «bazar archeologico» (Celati 1975), ovvero uno spazio in 

cui il tempo veloce delle innovazioni tecnologiche tende a decontestualizzare gli oggetti e i monumenti 

ereditati dal passato producendo frammenti che non fanno in tempo a sedimentarsi nella memoria e nelle 

coscienza degli uomini. Agli albori della civiltà dell’immagine grandi esposizioni universali, magazzini e 

vetrine sono strumenti concepiti per mettere in scena il territorio metropolitano e per consentirne il 

recupero sotto forma di consumo. (Abruzzese e Borrelli, 2001: p. 89) 

         

Osservate da questa prospettiva, le esposizioni universali, i grandi magazzini e le vetrine 

superano la loro mera funzione commerciale, mettendo letteralmente in scena il significato 

profondo della metropoli, vale a dire la transitorietà. La natura effimera delle merci si 

riverbera così sul tipo di esperienze che il consumatore realizza negli spazi commerciali 

della metropoli.  

Il transito, la transitorietà e l’effimero, oltre all’organizzazione della città, plasmano 

anche la coscienza e la percezione del singolo cittadino, sempre più capace di districarsi 

tra la selva di “frammenti” che appaiono e scompaiono velocemente innanzi a lui. Questo 
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profondo mutamento nell’atteggiamento morale del cittadino/consumatore non deve 

essere letto come una diminuzione delle sue facoltà sociali. Al contrario, quest’ultimo si 

adatta al proprio contesto lasciando emergere in sé nuove attitudini. Nel saggio La 

metropoli e la vita dello spirito Georg Simmel mira a cogliere il modo con cui la personalità 

degli individui si adegua alle forze esterne, presenti in quello specifico scenario storico-

sociale. Egli propone una riflessione essenziale sulla base psicologica tipica dell’individuo 

metropolitano: 

 
L’uomo è un essere che distingue, il che significa che la sua coscienza viene stimolata dalla differenza 

fra l’impressione del momento e quella che precede; le impressioni che perdurano, che si differenziano 

poco, o che si succedono e si alternano con una regolarità abitudinaria, consumano per così dire meno 

coscienza che non l’accumularsi veloce di immagini cangianti, o il contrasto brusco che si avverte entro 

ciò che si abbraccia in uno sguardo, o ancora il carattere inatteso di impressioni che si impongono 

all’attenzione. Nella misura in cui la metropoli crea proprio queste ultime condizioni psicologiche – ad 

ogni attraversamento della strada, nel ritmo e nella varietà della vita economica, professionale, sociale – 

essa crea già nelle fondamenta sensorie della vita psichica, nella quantità di coscienza che ci richiede a 

causa della nostra organizzazione come esseri che distinguono, un profondo contrasto con la città di 

provincia e con la vita di campagna, con il ritmo più lento, più abitudinario e inalterato dell’immagine 

sensorio-spirituale della vita che queste comportano (Simmel, 1903: p. 36). 

 

Per Simmel le condizioni, qualitative e quantitative, attraverso cui la relazione in 

discussione si instaura determinano le condizioni psicologiche del soggetto metropolitano, 

quantità temporali e spaziali che modellano le qualità della psiche umana, influenzando in 

maniera sostanziale i suoi comportamenti. Ribaltando questo procedimento, ecco che 

appare nitidamente come il tipico stile di vita metropolitano, fatto di sguardi fugaci tra gli 

individui immersi nel flusso costante delle masse, differisce da quello cittadino anche negli 

aspetti più banali e disseminati. La metropoli è perciò un medium, differente da quello 

delle forme urbane ad essa precedenti. Essa sollecita gli individui intervenendo su 

determinati aspetti della loro natura, agendo principalmente su taluni sensi rispetto ad altri, 

dando, in altre parole, forma alla vita che al suo interno si muove. L’esperienza di un simile 

contesto, come detto, plasma l’atteggiamento morale dell’individuo, favorendo l’emersione 

di una specifica tipologia umana: il flâneur. 

 
Sposarsi alla folla è la sua passione e la sua professione. Per il perfetto perdigiorno, per l’osservatore 

appassionato, è una gioia senza limiti prendere dimora nel numero, nell’ondeggiante, nel movimento, nel 

fuggitivo e nell’infinito. Essere fuori di casa, e ciò nondimeno sentirsi ovunque nel proprio domicilio […]. 

Così l’innamorato della vita universale entra nella folla come in un’immensa centrale di elettricità […]. È 

un io insaziabile del non-io. (Baudelaire, 1863: p. 77) 

 

Il conflitto tra caducità e sempre uguale, descritto da Baudelaire, sembra influenzare lo 

“stile di vita” del flâneur. Questa figura “moderna” è alla costante ricerca di un evento 

straordinario che tuttavia non sembra mai saziarlo. L’oggetto del suo godimento, la folla 

metropolitana, pare costituirsi come fonte inesauribile di stimoli e suggestioni, come 

un’immensa centrale elettrica che irradia “scariche” senza sosta sui suoi sensi. Il 

panorama in cui si muove il flâneur gli impedisce dunque di esaurire la sua esperienza, di 
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saziarsi nel definitivo accumulo di tutto ciò che si può esperire. Così, l’uomo moderno è 

privato dell’esperienza tradizionale, e proprio sulla base di questa sottrazione costituisce il 

suo vissuto e il suo orientamento morale. Allo stesso modo, il consumatore vive le sue 

esperienze di consumo come un fugace appagamento di questo desiderio inesauribile di 

osservare l’interminabile fluire delle merci. 

 

 

Lo shopping come sistema operativo sociale  

 

Gli stimoli che s’impongono alla attenzione del passante sono occasioni o pericoli 

imprevisti, che trasformano l’apparente continuum della strada in piccoli segmenti di 

desiderio, pronti a liberarsi verso direzioni differenti. La visione della merce esposta nei 

passages metropolitani e nelle vetrine dei negozi sintonizza il passante-flâneur su una 

dimensione altra che lo conduce in un mondo fantasmatico in cui nulla sembra precluso: 

come in un sogno, l’effluvio di merci sradica il passante dalla sua condizione terrena e fa 

apparire plausibile ogni forma di consumo: la vetrina, come osservato, è il dispositivo che 

lo riconduce allo stesso tempo alla forza dell’istante e all’immersione in un mondo di 

sogno, che lo spinge verso un futuro possibile (Codeluppi, 2007). Una forma di consumo 

che non esaurisce mai la sua funzione e pone l’utente in una costante tensione 

desiderante. La strada - come accadrà in seguito con i media digitali - pone le basi 

psicologiche concrete per una perdita completa del limite. Il piacere che in essa si trova 

genera un’ebbrezza dovuta alla fluidità degli eventi che appaiono come inarrestabili. La 

strada s’impone allo sguardo come uno spazio illibato in cui la ragionevolezza 

dell’acquisto di merci con un preciso valore d’uso cede il posto alla scossa emotiva che 

altera la percezione spaziale e temporale, consentendo all’uomo di accedere alla gioia 

attraverso delle esperienze di rara intensità. Piaceri sensibili in cui la sfera corporea 

diviene predominante. È il corpo stesso a varcare ogni limite dell’io, a farsi motore 

dell’azione e della percezione. “Ogni attore sociale – scrive Michel Maffesoli – è meno 

agente che agito. Ogni persona si diffrange all’infinito, a seconda del kairos, delle 

occasioni e delle situazioni che si presentano” (1988: p. 216). Diversamente 

dall’esperienza mediata dalla tecnologia tipica del nostro tempo, il desiderio che matura 

nello spazio aperto della metropoli non è emendabile, è tattile e scioccante e non lascia 

scampo. È un invito a immergersi nell’istante, mentre le vetrine televisive e quelle digitali, 

che accendono una moltitudine sterminata di desideri eterogenei, rinviano il consumo 

concreto nel tempo. La natura evenemenziale della merce àncora il consumo all’istante, 

quindi al presente. Nella strada il tempo diviene uniforme: uno spazio dominato da una 

condizione di vita più istintiva e ancestrale. Si direbbe che la strada esalti l’animalità 

dell’uomo perché lo sottrae alle convenzioni, e invece è nell’assecondare il desiderio che 

l’uomo mette da parte ogni primitiva forma di programmazione legata alla sussistenza e si 

fonde con il proprio presente. Le strade contemporanee con i continui stimoli audio tattili 

sono spazi de-formati dalla seduzione. La merce vetrinizzata entra in questo vortice nel 

momento in cui lo spettro della scarsità lascia il posto all’onnipresenza del consumo 

(Baudrillard, 1974). Botteghe, ristoranti, empori, caffè, manifesti, pubblicità, l’ambiente 
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informazionale in cui il passante si immerge lo priva del controllo su se stesso: la merce 

abbandona ogni forma di utilità razionale per divenire semplice topos del piacere.  

Se le strade metropolitane producono nella modernità un cambiamento della sensibilità 

e della forme relazionali, organizzando le merci secondo una logica visuale che risponde 

al criterio dell’esponibilità e della transitorietà, un altro dispositivo contribuisce a potenziare 

questo fenomeno, perfezionandolo e portandolo alle sue massime conseguente: il grande 

magazzino. Nato nella metà dell’Ottocento, il grande magazzino ha rappresentato una 

delle tappe fondamentali di un processo storico di evoluzione del commercio che ha via 

via unito nel tempo quello che era separato. Ha cioè progressivamente fuso insieme 

numerosi negozi, ciascuno dei quali era differente e presentava una specifica offerta di 

beni, con il risultato di avvicinarsi al modello dello spazio urbano, attraverso la creazione di 

vere e proprie «città in miniatura». Il grande magazzino è una architettura commerciale 

che modifica lo spazio urbano sia materialmente che culturalmente. Da un punto di vista 

materiale, il grande magazzino rappresenta una forte innovazione urbana, che muta 

l’organizzazione della città, divenendo uno dei centri nevralgici del commercio e quindi 

della socialità. Dal punto di vista culturale esso produce un mutamento altrettanto 

rilevante: agendo sulle pratiche dei tipi metropolitani che mutano i loro modi di vita e le 

proprie abitudini in base alla nuova organizzazione dello spazio urbano. Il grande 

magazzino è il risultato del capitalismo industriale (Sennet, 1977), in quanto figlio di una 

produzione massificata delle merci che richiedeva nuove forme di organizzazione ed 

esposizione, che, a loro volta, introducevano cambiamenti nello statuto delle merci, 

producendo la loro totale estetizzazione. Si rafforza in questo modo un legame forte tra 

retail e entertainement (Pomodoro, 2012) che, dai passages in poi, caratterizzerà ogni 

fenomeno di consumo.  

Non è dunque casuale che lo shopping divenga, sin dagli albori della metropoli, una 

pratica il cui significato superi ampiamente la mera transazione economica tra un 

compratore e un acquirente. Lo shopping è un’esperienza che trova senso nella metropoli 

e nella sua organizzazione dei consumi, elevandosi a pratica culturale, a maniera in cui un 

soggetto esprime il suo stare al mondo. 

 
ho sentito dire che certe dame, e tra queste anche persone di buona condizione, prendono la carrozza e 

passano un intero pomeriggio in Ludgate Street o Covent Garden, solo per divertirsi a passare da una 

merceria all’altra, a guardare le belle pezze di seta, a chiacchierare e a scherzare con i bottegai, senza 

avere la minima occasione, e tanto meno intenzione, di comprare qualcosa (Defoe, 1839: p. 61) 

 

Dal frammento citato si evince come il concetto di shopping emerga in un quadro 

storico-culturale riconfigurato, in cui il rapporto tra metropoli, negozi e vita quotidiana 

appare del tutto mutato rispetto al passato.  “Lo shopping non si riferisce solamente ad un 

semplice atto di acquisto di un bene, ma è un’esperienza complessa (…). Il consumatore 

infatti non investe nello shopping soltanto il suo denaro, ma anche il suo tempo libero e il 

suo impegno psicologico” (Codeluppi, 2012: p. 71). Esiste quindi una vera e propria legge 

del consumo che, a nostro avviso, fa da “sistema operativo sociale" della società 

contemporanea. Tale legge impone agli individui di non agire più come semplici cittadini, 



 Mediascapes journal, 13/2019 

 

177 Federico Tarquini, Tito Vagni 

 

 

ma come consumatori privi di limiti spaziali e psicologici. Il consumo ha unito virtualmente i 

cittadini di tutto il mondo fornendo loro uno stile di vita uniforme e considerandoli come 

abitanti di un unico grande territorio transnazionale, in cui gli stati sono divenuti delle 

“intersezioni trafficate” (Rosaldo, 1989) in cui sperimentare in ogni momento innumerevoli 

forme di diversità.  

Lo shopping mette in evidenza due differenti caratteristiche della modernità - ancora 

valide nel nostro tempo - vale a dire lo “sciupio” (Veblen, 1899) o consumo disinteressato, 

come fondamento tecnico del sistema economico moderno, e il consumo come legge 

sociale, che pone al centro la condizione tipicamente moderna del vedere e dell’essere 

visti (Vagni, 2017). Con lo shopping, lo sguardo si fa medium della società intesa nel suo 

senso più intimo: i suoi membri si scambiano occhiate rapide e improvvise così che 

l’occhio non resti attratto più del dovuto dall’altro e si ricollochi immediatamente come 

ragione e anima del proprio corpo. Lo sguardo mobile diviene il marchio della metropoli e 

dei suoi abitanti. Tale dialogia visiva risponde all’unico canone possibile, quello 

dell’opinione pubblica: legge orizzontale che ha valore solamente per chi le riconosce 

autorità. 

La società metropolitana sembra quindi essere una società basata sulla potenza 

informativa delle apparenze, in cui l’occhio diviene l’organo supremo e lo sguardo assume 

una funzione tattile sulla base della quale si genera l’opinione. Ogni azione è compiuta per 

compiacere l’amor proprio immaginando subito – come si potrebbe dire oggi – un ritorno 

d’immagine: la rifrazione dell’opinione degli altri sul proprio corpo, utile all’ambizione che, 

nel passaggio alla modernità, non si riconosce più nella gloria ma nell’onore (Leopardi). 

Se nell’antichità la gloria era prodotta dalle grandi gesta, nella modernità l’onore deriva dai 

piccoli gesti del quotidiano, dallo stile, dai comportamenti ordinari su cui si posa lo sguardo 

delle persone con cui si condivide la medesima appartenenza e dunque gli stessi codici di 

comportamento.  

Dall’affermazione della vetrina e dello shopping emergono dunque due fattori 

sociologicamente rilevanti: il primo è senza dubbio l’importanza dell’altro generalizzato che 

non è più determinante in un’ottica di divisione del lavoro, ma lo è all’interno di un sistema 

relazionale in cui il riflesso, l’immaterialità dell’immagine percepita dall’altro, è condizione 

necessaria per la percezione dell’appartenenza legittima al proprio tempo e al proprio 

ambiente. Al tempo stesso, l’interazione è la testimonianza autentica di una esistenza 

compiuta. Il segno di una vita attiva non è dunque la capacità fisica del vedere ma la 

condizione sociale dell’essere visti, del vedersi riscaldati dallo sguardo fugace di un occhio 

che si posa fuggitivo. 

 

L’evoluzione del rapporto tra media e luoghi 

 

È a partire dagli anni Novanta del Novecento che la riflessione sul rapporto tra media e 

luoghi ha avuto una rilevante evoluzione, dovuta alla diffusione dei linguaggi digitali, delle 

tecnologie di rete e dei dispositivi mobili. L’idea di Pierre Levy di “spazio antropologico” 

come “spazi plastici che nascono dall’interazione tra le persone, (…) piccole bolle che si 

formano al momento di un incontro e poi spariscono” (1994: p. 147) è una delle prime e 
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più interessanti formulazioni sulla deterritorializzazione delle relazionali umane nella rete. 

Sulla stessa lunghezza d’onda, Howard Rheingold, studiando le nuove culture digitali tra 

Tokyo e Stoccolma, ha avuto modo di osservare pratiche, confermate da ricerche 

sociologiche, che hanno evidenziato come “il possesso di un cellulare offre il diritto 

d'incontrarsi con modalità inedite, di cui essi [i giovani giapponesi] si avvalgono per 

costruire uno spazio alternativo in rete raggiungibile da qualsiasi luogo nel quale si 

trovano” (2002: p. 28). La presenza è riconfigurata grazie alle nuove tecnologie digitali 

sulla base della partecipazione alle comunicazioni condivise dal gruppo, facendo mancare 

così il legame fino a quel momento inscindibile tra luogo e azione. Lo spazio fisico ha 

perso la centralità che gli era tributata in favore di un nuovo territorio transnazionale o 

postnazionale, in cui ci si muove non più come cittadini ma come produttori e consumatori 

globali. Lo dimostrano le “tribù del pollice”, luoghi di socialità cui si può accedere 

attraverso l’uso di specifiche tecnologie della comunicazione. Oltrepassando i confini fisici 

e attraendo in maniera indistinta i cittadini di tutto il mondo, tali dispositivi, danno così 

luogo a relazioni sterminate. Questo fenomeno è stato riscontrato anche da Wendy 

Griswold (2005) secondo cui, nel novero dei significati differenti che la tradizione 

sociologica ha attribuito al termine “comunità”, quelli rilevanti sono due: la comunità come 

concetto territoriale e come concetto relazionale. Nel primo caso essa coincide con un 

luogo, nel secondo, invece, si basa su reti amicali, di passioni, d’interessi, che non 

condividono uno stesso spazio fisico, ma si coagulano intorno ad uno specifico elemento 

di comunanza. I mezzi di comunicazione elettronici hanno via via separato queste due 

concezioni della comunità rendendo possibile una deterritorializzazione delle relazioni. 

Con la diffusione dei media elettronici “c’è sempre meno identità tra comunità relazionali e 

comunità territoriali” (1994: p. 191), ciò significa che le comunità tipiche della modernità, 

quelle “lococentriche” (Maffesoli, 2002), basate sulla condivisione di un territorio, stanno 

diminuendo in favore di altre basate su identità o interessi comuni.  

Un significativo avanzamento della riflessione su questi temi è stato realizzato 

recentemente dalla danah boyd che, studiando il rapporto tra giovani e pratiche 

comunicative nei social network, si è soffermata sul concetto di networked publics, vale a 

dire “lo spazio creato dalle tecnologie di rete e la comunità immaginata che emerge come 

risultato dell’intersezione di persone, tecnologie e abitudini” (2014: p. 37). Rispetto alla 

teoria sociologica di Griswold, danah boyd intende i publics allo stesso tempo come luoghi 

e come comunità relazionali perché attribuisce alla tecnologia una potenza costituente, 

ossia la capacità di mettere in discussione le vecchie modalità relazionali creando nuove 

forme dell’abitare. Anche i social network, come accaduto per i media elettronici, generano 

il collasso delle situazioni sociali, ma ciò avviene con modalità completamente differenti: la 

messa a fuoco del pubblico è l’elemento essenziale per la comprensione delle situazioni 

sociali, ma come accadeva nella televisione, anche nelle piattaforme digitali si 

sovrappongono contesti differenti con diverse logiche di funzionamento, messi in 

connessione in maniera casuale dalla medesima attività di ricezione. Con i social media la 

fusione delle situazioni sociali diviene permanente, essi, infatti, sono dei luoghi anfibi che 

Patrice Flichy (2010) ha definito con l’espressione di spazio “extime”, vale a dire territori in 

cui la propria comunicazione è rivolta ad un pubblico generalmente definito, ma con 
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un’alta probabilità che il messaggio possa raggiungere un pubblico dalle dimensioni e 

dalle caratteristiche imprevedibili. Vi è quindi una sovrapposizione tra sfera pubblica e 

sfera privata e una conseguente difficoltà nella gestione delle situazioni mediali nell’ambito 

digitale. Su tale confusione incide anche la variabile temporale della comunicazione negli 

ambienti digitali: i contenuti online hanno la caratteristica di essere “persistenti”, ciò 

significa che possono essere fruiti e possono produrre effetti in un tempo e in un luogo 

diversi rispetto a quelli della loro pubblicazione. Pertanto, i social media in base alla logica 

della persistenza e della ricercabilità compiono una complessa riarticolazione dei contesti 

sociali. 

L’idea di networked publics sviluppata da danah boyd supera la visione strumentale 

delle reti per estrapolarne una forma culturale, esattamente come hanno fatto Lee Ranie e 

Berry Wellman (2012) che con le loro ricerche hanno tratteggiato la lunga transizione da 

una società di gruppo a una società di network, attribuendo questo mutamento sociale a 

quella che definiscono “la tripla rivoluzione”: dei network sociali, di internet e della 

comunicazione mobile. Questi tre mutamenti, avvenuti in occidente a partire dal secondo 

Dopoguerra, hanno indebolito le agenzie di socializzazione tradizionali e hanno posto al 

centro della scena l’individuo, senza produrre isolamento, ma conferendo a tutti la 

possibilità di connettersi in qualsiasi momento a delle reti collaborative che riescono a dare 

risposta alle più svariate necessità. Essere networked significa avere a disposizione un 

“rifugio”, che garantisce “un senso di appartenenza e di supporto” (2012: p. 41), un luogo 

poroso che non ha una collocazione geografica precisa, ma che vive grazie alla 

performatività dei suoi abitanti. Ciò non vuol dire che i luoghi fisici abbiano perso il proprio 

valore, essi sono continuamente abbandonati ma divengono centrali negli stili di vita 

contemporanei perché acquisiscono allo stesso tempo il ruolo di “basi operative” dalle 

quali praticare il proprio networking con l’esterno.  

Un concetto che ha notevolmente influenzato le riflessioni di cui si è scritto è quello di 

Manuel Castells dello “spazio dei flussi”, definito come “l’organizzazione materiale delle 

pratiche sociali di condivisione del tempo che operano mediante flussi” (Castells, 1996: p. 

473). Questa definizione mette in evidenza la natura performativa e sociale dei luoghi 

contemporanei: le relazioni umane che si avvalgono dei ponti digitali creano degli spazi 

che possono essere considerati tali perché danno luogo a forme di condivisione e quindi di 

socialità, luoghi viventi. Ma quello che mostrano Ranie e Wellman è che tale forma, che 

allo stato nascente poteva apparire elitaria, grazie alle tecnologie della comunicazione si è 

estesa a tutti coloro che dispongono di un dispositivo di comunicazione digitale. In questo 

senso, tra luoghi e flussi, non sembra più esserci una conflittualità accesa, essi tendono 

piuttosto ad intersecarsi continuamente. 

Il fenomeno descritto sin qui assume una connotazione ancor più radicale alla luce 

dell’enorme diffusione del modello delle piattaforme online. Questo tipo di ambienti digitali 

è definibile come: 

 
programmable digital architecture designed to organize interactions between users — not just end users 

but also corporate entities and public bodies. It is geared toward the systematic collection, algorithmic 

processing, circulation, and monetization of user data. Single platforms cannot be seen apart from each 
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other but evolve in the context of an online setting that is structured by its own logic. (van Dijck, 2018: 

p.4) 

 

Il brano allude al particolare senso “spaziale” espresso dall’architettura delle piattaforme 

online. Queste, per la van Dijck, si propongono come lo spazio in cui, oggi, un certo tipo di 

relazioni ed esperienze “hanno luogo”. Come si è cercato di dimostrare in questo saggio, 

l’emersione storica di talune tipologie esperienziali (la flânerie, lo shopping, ecc.) è in 

stretta connessione espressiva con la maniera in cui si organizzano i consumi e i processi 

comunicativi entro specifici “territori”. In questo senso, la Platformization of the Web 

(Helmond, 2015) rappresenta un significativo salto di qualità. La precedente citazione 

chiarisce come la funzione relazionale che orienta la costituzione delle piattaforme sia 

guidata dai processi algoritmici e dalla valorizzazione degli smisurati agglomerati di dati 

prodotti dagli utenti. Il rapporto tra spazio e organizzazione, pertanto, sembra realizzarsi 

nel tempo esatto in cui si genera una piattaforma. Ciò differisce da quanto accadeva nelle 

tipologie affrontate nei precedenti paragrafi, in cui l’organizzazione dei consumi e dei 

processi comunicativi segnavano un momento di elaborazione successiva dello spazio 

stesso in cui si verificavano. Le piattaforme online, almeno per come sono oggi conoscibili, 

esistono proprio in virtù dell’azione organizzatrice degli algoritmi e dell’immenso valore, 

economico e conoscitivo, dei dati già iscritti nella forma nucleare di questi ambienti digitali. 

In altre parole, gli aspetti costitutivi delle piattaforme online, come gli algoritmi e i dati, 

sono al tempo stesso i principali dispositivi della programmabilità di questi spazi. 

Quest’ultimo concetto, la programmabilità, è in senso lato la descrizione più esaustiva 

della natura profonda delle piattaforme. È programmabile l’algoritmo che organizza gli 

spazi e i percorsi esperienziali dentro una piattaforma online (Beer, 2009) e, 

contemporaneamente, è programmatico e programmato il senso delle pratiche che l’utente 

realizza coscientemente in questi ambienti. Pratiche che sono la fonte inesauribile degli 

immensi data base su cui si basa la formazione delle stesse piattaforme. Sono 

programmate, altresì, le numerose evoluzioni e cambiamenti di stato della piattaforma che 

l’incontro tra algoritmi, dati e pratiche degli utenti rendono possibili. È ovvio che questa 

radicale enfatizzazione della programmabilità, fondata sull’azione organizzatrice 

dell’algoritmo e sull’accumulazione dei dati, svincoli questi elementi dal loro mero senso 

strumentale. Osservando le pratiche che si realizzano negli ambienti digitali è ormai 

evidente come quella corrente sia una cultura dell’algoritmo e del data base (Manovich, 

2010; Pireddu, 2017), capace inoltre di tracciare specifici immaginari (Airoldi, 2015) fondati 

sul potere degli elementi in questione. Le forme organizzative delle piattaforme esistono 

dunque in nuce nella forma tecnologica di questi ambienti, ciò ovviamente influenza una 

nuova forma esperienziale: il searching 

 

 

Il searching come paradigma dell’esperienza online  

 

In questo saggio abbiamo cercato d’inquadrare la relazione tra spazi, forme organizzative 

e forme esperienziali, attraverso una genealogia che dalla metropoli giunge fino alle 
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piattaforme on line. È così possibile, a nostro avviso, osservare le continuità e le 

discontinuità tra le diverse tappe di questa genealogia, e soprattutto isolare le tendenze 

paradigmatiche del presente. Stando ai brani citati nel primo paragrafo (Mumford, 

Simmel), emerge chiaramente una netta continuità nei processi di accelerazione e 

accentramento, della produzione e dei contenuti, tra metropoli, centro commerciale e 

piattaforme online. Ancora oggi, uno dei principi che muove la logica delle piattaforme è 

l’ottimizzazione dei traffici, di soggetti e oggetti, che si sviluppano al loro interno. Come 

nota giustamente José van Dijck “Platforms can function as an ecosystem because data 

are constantly exchanged between a wide variety of online services” (van Dijck, 2018: p. 

35). La condizione affinché sia possibile concepire le piattaforme come uno spazio 

ecosistemico è, dunque, la circolazione dei dati, l’apertura, lo scambio. In qualche 

maniera, ciò realizza, in forme radicali, il significato dell’atto fondativo della metropoli, 

ossia la distruzione delle mura perimetrali della città storica. Demolizione che mutò 

storicamente il senso dello spazio esterno alla città, da li in poi considerato un’occasione e 

non una fonte di pericoli. Allo stesso modo le piattaforme online dipendono letteralmente 

dal transito di dati, utenti e contenuti al loro interno, giacché senza circolazione e scambi 

un qualsiasi social media non potrebbe concretamente esistere. Su quest’ultima evidenza, 

tuttavia, si determina una fondamentale discontinuità tra le tre epoche prese in esame. 

Differentemente dalla metropoli e dal centro commerciale, l’architettura delle piattaforme 

online è costruita a priori per permettere la registrazione di ogni genere di dato prodotto 

dagli utenti. Il transito di uomini e cose, che nella metropoli e nel centro commerciale è 

esistito, ed esiste, sulla base del principio dell’effimero, nelle piattaforme online al contrario 

è organizzato partendo proprio dalla permanenza dei dati riguardanti le pratiche degli 

utenti. Tale processo è esaustivamente descritto nel seguente brano: 

 
According to Mayer-Schönberger and Cukier (2013), “datafication” refers to the ability of networked 

platforms to render into data many aspects of the world that have never been quantified before: not just 

demographic or profiling data volunteered by customers or solicited from them in (online) surveys but 

behavioral meta-data automatically derived from smartphones such as time stamps and GPS-inferred 

locations. More specifically with regard to online platforms, every form of user interaction can be captured 

as data: rating, paying, enrolling, watching, dating, and searching but also friending, following, liking, 

posting, commenting, and retweeting. In early studies, such data were often considered a by-product of 

online platforms; as platforms matured, technology companies gradually transformed into data firms, 

turning data into prime resources. Datafication endows platforms with the potential to develop techniques 

for predictive and real-time analytics, which are vital for delivering targeted advertising and services in a 

wide variety of economic sectors. While datafication can be understood as a techno-commercial strategy 

deployed by platform owners, it can concurrently be regarded as a user practice. Platforms systematically 

collect and analyze user data; they also constantly circulate these data through application programming 

interfaces (APIs) to third parties and through user interfaces to end users, enabling them to trace the 

activities of friends and colleagues, keep track of public events, and participate in the online economy. 

The first part of this section focuses on the capturing of user data and the second part on the circulation 

of these data. (van Dijck, 2018: p. 33) 

 

La cosiddetta “datificazione”, come giustamente nota José van Dijck, è il principio su cui 

si fonda sia l’architettura delle piattaforme online, sia l’organizzazione dei contenuti che in 
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esse si producono e si distribuiscono, sia - ed è questo l’aspetto notevole rispetto alla 

prospettiva teorica percorsa in questo saggio - l’esperienza degli utenti. Le piattaforme 

online portano quindi alle estreme conseguenze la “logica del database” (Manovich, 

2001), divenendo capaci di trasformare in dati duraturi molti aspetti del mondo 

precedentemente incalcolabili e, in questo modo, sviluppare un grado di conoscenza tale 

da permettere una perpetua modificazione della propria stessa apparenza finalizzata ad 

aderire il più possibile alla soggettività dell’utente. La datificazione, pertanto, sembra 

stabilirsi anche come il principio che orienta le pratiche degli utenti: l’immane quantità di 

processi sociali, culturali e comunicativi che hanno luogo nelle piattaforme online può 

essere analizzato e compreso, ad esempio, seguendo una particolare circostanza 

influenzata dalla specifica condizione che gli utenti vivono dentro gli ambienti digitali. Il 

regime di coveillance (Mann et al., 2003) dei social media, ovvero la possibilità costante e 

contemporanea di osservare e di essere osservati, si pone come l’antefatto tecnologico da 

cui discendono i valori, i principi e i “modi di fare” degli utenti. Sapere preventivamente di 

essere osservato dai propri contatti, e non da una platea indistinta, ed essere consci della 

permanenza, nella forma del dato, delle proprie azioni in rete, influenza senza dubbio la 

maniera con cui un utente realizza le proprie attività online. Lo fa sia in termini difensivi, 

enfatizzando i rischi che un’eccessiva disinvoltura nella creazione di contenuti online 

potrebbe comportate, sia in termini potenziali, offrendo alla vista dell’utente un numero 

incredibilmente maggiore rispetto al passato di contenuti, contatti e oggetti con cui entrare 

in relazione. 

Quanto osservato sulla permanenza del dato, come oggettività tecnologica e come 

principio delle pratiche degli utenti, influenza a nostro avviso una forma esperienziale 

fondata sulla ricerca, e sulla ricercabilità, che in questa sede definiamo searching.  

Similarmente alla flânerie e allo shopping, il searching si pone come la forma comprensiva 

entro cui le pratiche online trovano un significato generale (tab. n.1). Questo perché, 

sebbene l’azione del ricercare sia da sempre un tratto tipico dell’esistenza umana, nell’era 

digitale essa assume un valore radicale. Il searching si dissemina nei tanti gesti della 

quotidianità, divenendo ridondante, perpetuo e necessario. Le tecnologie digitali rendono 

la ricerca online di contenuti e informazioni un gesto familiare, perché compiuto in maniera 

automatica e incosciente, ma proprio per questa sua “naturalizzazione” (Del Marco e 

Pezzini, 2017) esso rivela la propria potenza costituente e caratterizzante dell’esperienza 

contemporanea. Il searching è divenuto, dunque, una forma dell’abitare e, allo stesso 

tempo un tipo di esperienza e di conoscenza, che si riverbera nelle circostanze della vita 

quotidiana all’interno piattaforme digitali.  
 

 

Ambiente Metropoli Piattaforme digitali 

Organizzazione dei consumi Esposizione Algoritmo 

Tipologia di esperienza Shopping Searching 
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Tab. 1 – Modello teorico-interpretativo della relazione tra luoghi, forme organizzative dei consumi, 

esperienza dell’utente/consumatore 

 

 

Conclusioni: gli algoritmi e l’effetto perturbante  

 

Seguendo la linea teorica percorsa in questo saggio – ossia l’analisi della relazione tra 

luoghi, organizzazione dei contenuti ed esperienza – le ragioni e i significati del searching 

vanno osservati nella circolarità che si attiva nelle piattaforme online tra le condizioni di 

possibilità che queste stabiliscono e le pratiche degli utenti che li si realizzano. In 

particolare, la datificazione dell’esperienza dell’utente si colloca su una dimensione 

totalmente differente rispetto al passato. Le esperienze degli utenti si compiono e 

svaniscono con la stessa rapidità di sempre, lasciando però una traccia duratura negli 

archivi digitali entro cui gli algoritmi delle piattaforme pescano per modellare l’esperienza 

al loro interno. Se nella metropoli il valore spettacolare della vetrina era finalizzato allo 

choc del flâneur, nelle piattaforme online le collezioni, le associazioni e le 

raccomandazioni di contenuti, seguono una logica algoritmica finalizzata all’orientamento 

dell’utente, che ha l’obiettivo di inserirlo in una zona di confort entro cui compiere le 

proprie scelte di consumo. L’organizzazione dei “traffici” nelle piattaforme online segue, 

pertanto, la logica del searching in base alla quale l’utente è costantemente alla ricerca di 

esperienze che si basano, a loro volta, sulle ricercabilità algoritmica del repertorio 

individuale di ogni consumatore. Per Cosimo Accoto (2017), nello svolgere queste 

operazioni, il software ha un’apparente perfezione formale, ma esso lascia affiorare, di 

tanto in tanto, dei malfunzionamenti definibili come “l’emergere dell’inatteso”. È in questi 

frangenti che il software rende esplicito il suo funzionamento, aprendo varchi ricchi di 

possibilità innovative. Il software, detto in altri termini, è un processo in divenire che ha 

bisogno di interagire con il mondo per perfezionarsi. Per questo, nel corso degli anni, si è 

passati a un processamento interrupt, vale a dire che si è consentito tecnicamente di 

interrompere il funzionamento del software di fronte a particolari circostanze esterne. In 

questo modo, Accoto sembra prefigurare un graduale potenziamento dell’intelligenza dei 

software fino al raggiungimento di una piena intelligenza-sensibile. L’elemento di forte 

interesse di tale evoluzione per la comprensione dei cambiamenti intercorsi nell’ambito dei 

consumi è che le piattaforme digitali contemporanee, nonostante una logica di 

funzionamento differente da quella della metropoli moderna, abbia invece ereditato da 

essa il modo di presentare le esperienze di consumo, incentrata sulla casualità. La 

casualità, che nella modernità e, in parte nei media di massa, era un fatto caratterizzante 

l’esperienza del cittadino/consumatore sembra essere però solamente simulata nelle 

architetture digitali. Lo choc, che caratterizzava l’esperienza del flâneur, viene qui come 

riprodotto, ma in un modo depotenziato: non può infatti esserci un’esperienza del tutto 

casuale, quindi del tutto innovativa, se un software pianifica in modo capillare le forme 

dell’esperienza negli ambienti digitali basandosi sul repertorio di consumo dell’utente. La 

proposta delle piattaforme digitali sembra quindi aver smarrito il carattere choccante tipico 

del consumo e della comunicazione moderni, assumendo invece un carattere perturbante. 
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Usiamo questo termine nel modo in cui è stato studiato da Freud, vale a dire come “quella 

sorta di spaventoso che risale a quanto ci è noto da lungo tempo, a ciò che ci è familiare” 

(1991, 270). Le esperienze di consumo che sono promosse nei modi più diversi dalle 

piattaforme digitali hanno tutte come riferimento le esperienze passate dell’utente 

trasformate in pure informazioni, quindi hanno a che vedere con qualcosa che si è già 

consumato, nel doppio senso di fruito e terminato. Proprio questa familiarità, restituita 

dalle piattaforme digitali grazie alla tracciabilità dei movimenti e dagli algoritmi di deep 

learning, è la chiave di volta dell’effetto perturbante, che nella formulazione freudiana non 

è dato dalla novità, bensì dall’inatteso, quindi da qualcosa di latente nell’io, ma, almeno ad 

un livello superficiale della psiche, dimenticato: “questo elemento perturbante non è in 

realtà niente di nuovo o di estraneo, bensì un qualcosa di familiare alla vita psichica fin da 

tempi antichissimi, che le è diventato estraneo soltanto per via del processo di rimozione” 

(Freud, 1991: p. 294).  

Alla base dell’effetto perturbante delle piattaforme digitali vi è quindi una poderosa 

opera di tracciamento, che coinvolge la mente e i corpi degli utenti. Se fino alle soglie del 

web 2.0, l'appropriazione e i ri-usi delle merci sembrava essere un fenomeno interno ai 

processi di  consumo, nel panorama tecnologico di questo momento storico, sembra 

venire meno un possibile accesso autonomo dell'utente, impossibilitato a modificare 

attraverso le proprie pratiche le offerte di consumo che provengono dalle piattaforme 

digitali. Le complesse procedure di calcolo degli algoritmi perseguono una precisa 

capacità predittiva dei comportamenti umani tale da generare una sorta di sensibilità 

aumentata di tipo “non-percettivo” (Accoto, 2017), perché basata su informazioni che 

l’uomo riceve solamente per mezzo di sensori digitali. Eppure, è come se la sensibilità 

umana fosse intorpidita da una sensazione latente di conoscenza dell’intero orizzonte 

dell’utente, una conoscenza che si manifesta in forma spettrale, grazie al costante lavorio 

degli algoritmi.  
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Si presenta qui uno studio sul piacere e sulla memoria dello spettatore, di cui le immagini 

sportive costituiscono una vivida attualità. Le minute discontinuità del tempo, in una 

repentina e immediata convergenza tra occhio e immagine, sospingono al culmine 

dell’esperienza estetica, fuori dall’ordinario. Esse sono, pur nelle differenti diramazioni e 

sfumature, il motivo ricorrente, “il tutto che ritorna in una volta”, della riflessione. Così, il 

replay si configura come il tempo dello spettatore, il piacere e la memoria come la 

dilatazione di un istante, l’attenzione come una momentanea e provvisoria interruzione del 

continuum temporale, il sogno come il progressivo assottigliarsi della coscienza a cui 

corrisponde l’imporsi di un’immagine nitida, lucida, del momento appena trascorso. I gesti 

e le immagini di Cruijff, e più in generale il calcio olandese del ’74, vengono elevati a 

ideale atto di nascita di un’esperienza estetica che cresce e si espande sino ai 

videogiochi. Queste immagini sono il luogo in cui nascono e in seguito si irradiano la 

memoria e il pensiero, senza che sia dato distinguere le immagini storiche dall'incedere 

della riflessione. 

 

 

Inconscio ottico 
 
Inizio da un celebre passo di Walter Benjamin contenuto nella Piccola storia della 

fotografia (1931), di cui riporto alcuni estratti: 

 

Se è del tutto usuale che un uomo si renda conto, per esempio, dell’andatura della gente, sia 

pure all’ingrosso, egli di certo non sa nulla del loro contegno nella frazione di secondo in cui "si 
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allunga il passo". La fotografia, grazie ai suoi strumenti accessori quali il rallentatore e gli 

ingrandimenti, è in grado di mostrarglielo. La fotografia gli rivela questo inconscio ottico […] 

dischiude aspetti fisiognomici, mondi di immagini, che abitano il microscopico, avvertibili ma 

dissimulati abbastanza per trovare un nascondiglio nei sogni a occhi aperti (Benjamin, 2000: pp. 

62-63). 

 

La fotografia acuisce la percezione del momento; essa dischiude minute variazioni e 

intervalli temporali che l’occhio nudo, “chiuso” in una visione prospettica, può avvertire 

soltanto in minima parte, come interferenze, ma non come highlights. Con la fotografia, la 

visione tende a precipitare in minuti ma essenziali frammenti. 

Al contempo lo spettatore è sospinto al centro della scena; soltanto l’occhio di chi 

riguarda completa l’immagine, scoprendo come per soprassalto un dettaglio sopito o 

nascosto. L’immagine fotografica trascende i limiti della sola fruizione estetica, per aprirsi 

al tempo e al ritmo della vita quotidiana: la fotografia è una simulazione dei sempre 

rinnovati legami tra flussi e sospensioni del tempo, continuo e discontinuo.  

L’esperienza descritta da Benjamin avviene al di fuori del dominio del gusto; la scoperta 

di un dettaglio che rivive nella mente di chi guarda, anche se per brevi frazioni di secondo, 

è l’esperienza dello choc, che riporta immediatamente alla luce, come una viva presenza, 

un passato, un appena passato. L’oggetto in sé e per sé pare dunque sottrarsi sullo 

sfondo, perché esso si compie come memoria vivente dello spettatore; al centro si trovano 

cioè i modi con cui esso giunge ad impressionare le facoltà percettive di chi guarda. 

La fotografia è un’esperienza e al contempo una rappresentazione dell’effimero 1 , 

l’irrimediabile transitorietà delle cose. Ma l’immobilità, la fissità mortuaria in cui si infrange 

un momento fugace e passeggero, congiuntamente alla memoria ininterrotta di chi 

guarda, hanno l’effetto di dilatare il tempo e la durata di un istante. Con l’istituirsi della 

coscienza, quel momento diviene un tassello e un frammento della storia psichica 

individuale. 

La straordinarietà di questa pagina risiede anche in una interpretazione della fotografia 

che sembra provenire dal futuro. Il replay televisivo, e le sue ricadute nell’ambito delle 

emozioni, sembrano in queste righe davvero presentite. McLuhan, trent’anni dopo, 

privilegerà la natura anti-estetica della televisione (McLuhan, 2002: pp. 170-196), 

attualizzando le primissime intuizioni romantiche (Poe, Leopardi, Kierkegaard, Novalis, 

Wordsworth, e, a primo compimento storico delle sperimentazioni romantiche, Baudelaire) 

sull’opera come medium aperto sul lettore2: opera i cui confini materiali paiono d’un sol 

colpo dissolversi nella mente di chi legge e infine ricorda. Nella riflessione romantica il 

testo si configura come la dilatazione di un istante che “ruba”, al pari di uno stupefacente, 

la vita del lettore, sospingendolo in uno stato pre-coscienziale. La lettura ripete il tempo e il 

ritmo della moda: un addentrarsi, quasi un essere rapiti, nel vortice del testo, a cui 

succede la sensazione desolata della fine, della morte. Terminato il “passaggio”, il testo si 

riapre, allo sguardo retrospettivo del lettore, come memoria: con il ricordo, o con la 

coscienza, il testo si compie come esperienza di morte, soppiantando l’esperienza antica 

del testo come impressione vitale. Il succedersi repentino della vita e della morte è il 

tempo della lettura, il suo nocciolo duro seppur ancora estensibile. Ma queste 
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sollecitazioni, che portano lo spettatore alle massime prestazioni nervose, sono anche 

l’immagine capovolta di un corpo indebolito, infiacchito, precocemente invecchiato: un 

corpo reso dalle incessanti novità come immobile, nell’attesa di uno choc che possa 

ricondurlo in vita, spostando ancora più in là il muro dell’indifferenza. L’opera letteraria è 

sin da principio, nell’istante in cui l’idea balena alla mente e precede di un intervallo 

l’esecuzione, un’immagine “aperta” su chi legge. McLuhan estenderà queste primissime 

intuizioni romantiche in una più vasta riflessione sul concetto di medium (protesi, 

configurazioni, narcosi, amputazioni): la ridefinizione dei confini dell’opera – opera come 

“filtro” che raggiunge la sua attualità e il suo compimento nella lettura – è già, sottotraccia, 

una nuova immagine dei processi comunicativi. 

 

 

Replay 

 
Il playback, il replay istantaneo che concentra l’attenzione sul 

processo immediato del gioco è una delle più grandi forme 

d’arte del nostro tempo. Ho chiesto a vari giocatori di calcio 

cosa ciò abbia comportato effettivamente per il loro gioco ed 

essi mi dicono di aver dovuto cambiare il gioco, aprirlo un po’, 

in modo che la gente possa guardarlo come se si trattasse di 

un replay 

 

Marshall McLuhan, Tv as a New Mythic Form, TV Ontario 1970 

 

 

Per addentrarmi nel passo citato, io non so trovare esempio più attuale degli effetti che 

procurano in noi le immagini sportive. Dentro un archivio sterminato di immagini, scelgo un 

gesto di Cruijff del 1974, semifinale della coppa del mondo tra Olanda e Brasile, che può 

essere pensato come l’ideale atto di nascita del replay in quanto forma d’arte3. 

Sessantacinquesimo minuto4, Resenbrink centra e Cruijff colpisce al volo, lasciando sul 

posto il difensore e spiazzando il portiere. Il gesto di Cruijff rompe in un istante l’equilibrio 

della partita e la quiete dello spettatore. È un gesto dalla straordinaria efficacia, 

complicatissimo per elevazione e intelligenza (l’impatto col pallone e l’anticipo sul 

portiere), ma limpido e leggero da celare lo sforzo che lo sostiene. Un movimento rapido e 

inaspettato, che appare e immediatamente si dissolve, lasciando attonito lo spettatore. 

“Sembrano esservi dei giocatori la cui performance capitalizza questa reattività a 

movimenti improvvisi, che sembrano sorgere dal nulla” (Gumbrecht, 2015: p. 33). “Sorgere 

dal nulla”: qui si situa, nel senso di straniamento che assale lo spettatore, tanto la riuscita 

del gesto sportivo che il piacere della visione. Ma è uno stato del tutto complementare al 

taglio operato dalla macchina da presa. L’apparente discontinuità che separa i due 

momenti – il cross e il colpo al volo – sovrappone per un istante lo sguardo al corpo: 

l’occhio dello spettatore segue l’azione senza mai potersene distanziare, modellandosi sui 

movimenti elastici e repentini del corpo. Al contempo il gesto compare per soprassalto, 

celando i passaggi che precedono l’evento finale. Così, solo nel replay, lo spettatore 

ricostruisce e completa l'immagine. 
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“L’inaspettata apparizione nello spazio di un corpo che improvvisamente assume una 

forma bella, che altrettanto rapidamente e irreversibilmente si dissolve, può essere 

pensata come una specie di epifania. Queste epifanie sono la fonte della gioia che 

proviamo nell'assistere a un evento atletico, e segnano il culmine della nostra risposta 

estetica” (Gumbrecht, 2015: p. 34). Velocissimi come i fotogrammi che li ritraggono, i gesti 

di Cruijff consegnano allo spettatore una successione di momenti straordinari, inattesi. Al 

centro si trova una particolare esperienza del tempo: scarti e sobbalzi che sottraggono lo 

spettatore dal corso prevedibile del gioco. Ugualmente, la visione tende a frantumarsi in 

pochi momenti significativi, quegli attimi in cui la partita precipita chiudendosi in una serie 

di eventi inattesi. 

Il legame che congiunge le prime trasmissioni televisive del calcio alle modifiche del 

gioco introdotte dall’Olanda negli anni settanta è l’origine di una trasformazione che 

investe al contempo il viewer e il performer 5 . Pressing, inserimenti, tocchi di prima, 

improvvisi e continui cambiamenti di scena, discontinuità del tempo, e infine quel muoversi 

in tutte le direzioni: con l’Olanda la partita diviene un medium volto a riprodurre, nella 

sequenza rapidissima dei tocchi e dei movimenti, la stessa rapidità con cui si susseguono i 

fotogrammi televisivi. Un gioco allineato sull’occhio dello spettatore, che espande e dilata 

ancora un po’ il piacere della visione. Con il replay, il calcio, e più in generale lo sport, 

divengono momenti della vita televisiva, dei sempre rinnovati legami tra flussi e 

sospensioni del tempo, ordinario e straordinario. 

 

 

Teoria delle immagini sportive 

 

Dall’immagine di Cruijff ricavo quattro nodi riflessivi sul rapporto che congiunge, ai limiti di 

una inverosimile coincidenza, l’io e le immagini 6 . Nelle mie considerazioni agisce, 

strutturandone il movimento, una letteratura costituita dall’estetica romantica (Leopardi, 

Poe e Kierkegaard) e dalla teoria della comunicazione (Simmel, Benjamin e McLuhan). 

 

 

Schermi 
 

Grazie alle pareti a specchio, tutti questi locali ottengono una 

fantastica estensione 

 

Walter Benjamin, I passages di Parigi, 1922-1940  

 

I fantocci hanno bisogno del terreno soltanto per sfiorarlo e per 

rianimare, con il momentaneo arresto, lo slancio delle membra 

 

Heinrich von Kleist, Sul teatro delle marionette, 1810 

 

 

Tra stadio e televisione non si determina propriamente un’opposizione, come se fosse 

possibile distinguere due percezioni in contrasto tra loro, da un lato una visione modellata 
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sulla tecnologia, dall’altro una visione per così dire “naturale”. Lo sguardo è sin da 

principio “tagliato” sul medium in cui esso ha luogo7; se allo stadio prevale una visione 

centralizzata, in televisione si acuisce al contrario la percezione del momento. Ma il replay 

è oggi il modo con cui anche allo stadio lo spettatore si avvicina all’evento sportivo. 

Londra, Emirates Stadium. Sin dall’ingresso gli “schermi” avvolgono il passante, che si 

trova all’istante nella posizione di uno spettatore televisivo. L’impiego del vetro nelle 

costruzioni evoca lo splendore delle merci, e al contempo procura, in una fantastica 

estensione della vista, l’impressione di sottrarsi limiti dello spazio chiuso. Negozi e vetrine 

invitano, nell’attesa, ad una rapida e fugace flânerie8. Raggiunti gli spalti, la presenza dello 

schermo affiora e si impone nell’assenza. La memoria, modellata sugli archivi costruiti dai 

canali televisivi o dai video postati su Youtube, suscita un complesso di aspettative sui 

protagonisti, i gesti, i movimenti e le azioni, che retroagiscono nella mente del fruitore 

come residui della visione televisiva. In esse è implicito il momento retrospettivo del 

replay, una funzione che definisce il tempo dello spettatore: la rilettura, le infinite riletture, 

completano l’immagine, e al contempo espandono, con sempre nuovi dettagli e sfumature, 

in un accumulo di tasselli, la memoria sportiva. Quel senso sempre latente dell’illimitato, 

che lo spettatore prova nel rapidissimo sovrapporsi delle scene (e infinite appaiono, col 

replay, le possibilità di amplificare il piacere della visione), si chiude, allo stadio, nella vista 

di una scena circoscritta (come ridotte sono, senza il replay, le possibilità di far propria la 

scena vissuta). Allo stesso modo, l’incedere pronto e leggero dei protagonisti, che sullo 

schermo vagamente ricorda le movenze o le fulminee apparizioni del videogioco, si 

infrange nell’immagine, ora dominante, di calciatori piantati sul terreno e con un raggio 

d’azione limitato. La visione centralizzata, spoglia di dettagli e interferenze, solleva una 

distanza incolmabile con la partita. Nel replay quei dettagli, che allo stadio permangono 

occulti o in penombra, offrono un varco verso i meccanismi più reconditi dell’evento 

sportivo. È una messa a fuoco ravvicinata, che frantuma l’evento sportivo. Nei frammenti 

avviene una coincidenza, che sfida i limiti della verosimiglianza, tra chi guarda e chi gioca, 

come nell’immagine di Cruijff. 

La vicinanza col terreno di gioco, che lo stadio persegue in ogni punto prospettico, 

quasi a voler creare l’illusione di trovarsi a ridosso dei calciatori, non è che il mero 

tentativo di riprodurre l’intensità dei singoli momenti di gioco, altra prerogativa essenziale 

della fruizione televisiva. Qui si insinua un forte senso di straniamento per il fruitore 

assuefatto alle istantanee di gioco: la sensazione di disporre ora di uno spettro limitato di 

emozioni e per di più “di grado ridotto”. Mi riferisco alla centralità che rivestono, nella 

visione televisiva, tutti quei punti che, distanti o in prossimità della porta, appaiono, nella 

successione rapidissima dei fotogrammi, come i momenti da cui ha origine la trama. Nei 

frammenti, nelle discontinuità temporali che essi manifestano, risiede l’origine del piacere: 

un piacere che sta dunque dappertutto, privo di centro9. Viene meno quel semplice e 

crudo muoversi in direzione della meta, perché ad essere decisivo è il modo con cui si 

giunge alla meta. Per questo l’Ajax e le recenti varianti di Sacchi, Zeman, Klopp, Spalletti e 

Guardiola, sono votate, più che alla conclusione, alla riproduzione di un tempo di gioco. Lo 

spettatore assiste al dispiegarsi di una fitta trama di scelte, triangoli e inserimenti, che 

nega una chiara e manifesta intenzione gerarchica: che la rete sia solo un momento e non 
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il centro di una sofisticata configurazione temporale, è evidente dal fatto che i gol, come 

anche gli innumerevoli errori commessi sotto porta (che ne sono forse l’indiscutibile 

conferma), non possiedono quasi mai i tratti di un gesto isolato. Gli olandesi o le squadre 

del boemo ripetono il medesimo tempo di gioco in attacco e in difesa; così, in 

un’apparente riproduzione della vita quotidiana, tratteggiano un’opera “infinita”, priva di 

contorni. È il tempo della televisione, l’immagine di un flusso ininterrotto, che simula e 

intensifica, al pari di un’istantanea, il tempo ordinario. Su quel ritmo si sintonizza lo 

spettatore, che presenta la forma speculare di un corpo espanso e costantemente 

sollecitato. 

 

 

Tempo ed emozioni 

 
Nè solo il fare tali atti, ma anche il vederli, l'essere spettatore di 

cose attive, energiche, rapide, movimenti vivaci, forti, difficili, 

azioni, piace, perchè mette l'anima in una certa azione, e le 

comunica una certa attività interiore, la rompe 

 

Giacomo Leopardi, Zibaldone, 30 ottobre 1821 

 

 

I gesti di Cruijff rompono in un istante il tempo di gioco e i movimenti nello spazio, 

rendendo ugualmente piacevoli ed essenziali, da qualunque angolo del campo, un 

passaggio, un dribbling, una finta, un cross o un tiro. Con ciò si spezza la linearità del 

gioco, il mero muoversi in direzione della meta; al centro si trova una sofisticata 

interpretazione del tempo, una fitta trama di “anticipi” che esclude o nasconde la 

conclusione per allinearsi sull’occhio di chi, tra scarti e allunghi repentini, assiste alla 

partita.  

È un tratto peculiare al calcio moderno, che distingue Cruijff dall’immagine eroica, 

statuaria, dei campioni del passato10. Una straordinaria forza della mente e qualità fisiche 

superbe, come anche un repertorio tecnico sterminato, tale da contenere in un solo punto 

una riproduzione vivente della storia del calcio, riflettono congiuntamente un’immagine 

plastica, in cui i sogni e le loro esecuzioni paiono manifestarsi nel medesimo istante. 

Come se Cruijff avesse infranto il muro che divide le immagini della mente dalla loro 

materiale realizzazione, facendo comparire come semplice, naturale, ciò che al contrario 

cela uno stacco ineliminabile. 

“Padrone e signore del tempo”: con Cruijff, il tempo individuale sembra naturalmente 

divenire, senza infrangere o trovare resistenza, tempo collettivo. Un modo di “aprire” 

costantemente il gioco – tocchi repentini, verticalizzazioni, finte, passaggi filtranti, 

dribbling, inserimenti – che attrae a sé, come un centro gravitazionale, i giocatori (le 

mosse e i movimenti) e gli spettatori, rendendo di colpo interessante e imprevedibile il 

gioco. È il caso di una differenza perfettamente dissimulata: il tempo individuale e quello 

collettivo si congiungono formando un unicum inscindibile. Il salto, che lo spettatore 
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intuisce e afferra, senza poterne dare una spiegazione graduale, si configura come il tratto 

originario (e irriducibile) dello spettacolo. 

Non è dunque casuale che in Cruijff sia assente uno stile di gioco codificato e 

riconoscibile. I suoi gesti permangono un campo di possibilità, senza mai chiudersi in una 

ripetizione desolante e infine mortuaria. Essi equivalgono ai tagli operati dalla macchina 

da presa, perché moltiplicano le scene eliminando i contorni. Così, lo spettatore ha 

l’impressione di trovarsi di fronte a una testualità in potenza, ancora estensibile, 

interamente coinvolto in una successione di tagli ed emozioni che non sembrano avere un 

limite né una traiettoria prevedibile. 

Con l’Olanda, l’identificazione tra viewer e performer è pressoché totale: gli anticipi, gli 

scarti, eludono le difese dell’avversario e al contempo costituiscono la principale fonte di 

piacere per chi guarda. Nei salti disseminati lungo il susseguirsi delle immagini, lo 

spettatore entra nel vivo della partita: privo di difese, si lascia travolgere dal ritmo della 

scena fino ad immedesimarsi con essa; immediatamente dopo, per il piacere, dovuto a un 

gesto imprevedibile che spiazza le aspettative, per la forte e vivida impressione che quel 

momento ha procurato nella sua mente, lo spettatore completa nel replay l’immagine, 

estendendo la memoria sportiva. Ma in quel preciso momento i diversi piani del testo – i 

protagonisti, il gioco, la telecamera e il viewer – si allineano sino al punto da celare le 

differenze. Linguaggio ed emozioni formano un solo ed unico ritmo, una macchina perfetta 

e leggera, in cui ad ogni azione sul campo pare corrispondere una reazione dello 

spettatore. È un’esperienza che sospinge fuori dall’ordinario, al culmine dell’esperienza 

estetica11. 

 

Sogni, allegorie e choc 

 
Appena cioè subentra la coscienza, si mostra che quei miraggi 

non erano però l’idea. Se ora, dopo il risveglio della coscienza, 

la fantasia torna nostalgica a quei sogni, il mitico compare in 

una forma nuova, ossia come immagine  

 

S. Kierkegaard, Il concetto di ironia, 1841 

 

 

Il gesto di Cruijff ha come “rubato” la vita dello spettatore, ma ha al contempo aperto un 

varco nella scena: un vuoto e una specie di amnesia, rispetto a ciò che si è appena 

vissuto, “toccano” lo spettatore come elementi onirici al brusco interrompersi di un sogno. 

Una sospensione provvisoria del tempo, che dilata le capacità sensoriali procurando un 

vivido piacere. Le tracce di quel sogno perdurano al risveglio, spoglie dei pregressi incanti: 

un’immagine che, tuttavia, per i tratti che ancora permangono “sopiti” o “socchiusi”, invita 

ad una nuova lettura. Il residuo, quella sensazione straniante che il passaggio da una 

scena all’altra ha come impresso nella mente dello spettatore, è il segno tangibile di un 

gioco “aperto” su chi guarda, perché soltanto il viewer, appropriandosi dello stacco 

avvenuto ma dissimulato dalla tecnica di Cruijff, completa l’immagine12.  
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Le immagini che compongono la trama dello spettatore sono colte nell’attimo in cui si 

stratificano come tracce della mente. Lo sguardo retrospettivo colloca, in una vertiginosa 

torsione all’indietro, l’origine dell’evento sportivo nell’attimo in cui l’immagine libera i suoi 

effetti: il passaggio repentino, pressoché istantaneo, dal gesto sportivo al ricordo di chi 

guarda. Non si tratta di una posizione preesistente all’analisi, bensì dell’avvenuta, in 

concomitanza col replay, centralità dello spettatore. Per via dei salti che dissemina durante 

la partita, il replay configura le immagini come allegorie della visione13, su cui occorre 

rivenire e indugiare per ricostruire l’esperienza vissuta. Piacere e memoria sono i due 

momenti inscindibili della visione, il costituirsi di un modo d’essere interamente proiettato 

sull’attualità.  

Nel mentre si assiste ad una partita dell’Ajax o dell’Olanda, lo scorrere veloce e 

cangiante delle immagini stratifica, nella mente di chi guarda, un repertorio di minute 

interferenze. Dettagli che, apparsi e succedutesi in un lampo, sollecitano una memoria dei 

momenti appena trascorsi. Quei ricordi non sono divagazioni occasionali dal teleschermo, 

bensì gli elementi che premono verso una risoluzione finale: l’apparire di una coscienza 

che sgombri il campo e faccia chiarezza sulle cause dello choc, di una forte e vivida 

impressione che l’immagine è giunta a procurare in chi guarda. Nello sguardo retrospettivo 

che lo spettatore lancia su un proprio passato prossimo, il tempo della fruizione si dilata, 

espandendo le potenzialità espressive dell’immagine. L’osservatore, che indugia e ritorna 

sui suoi passi, trova e isola fino a smembrarlo, al vaglio di una lente d’ingrandimento, un 

dettaglio che poco prima era riuscito ad impressionare fugacemente – ma non meno in 

profondità, lo si scoprirà a posteriori – la mente e il corpo. Quando la coscienza subentra, 

quei miraggi, elementi onirici che persistono al risveglio, si ricompongono in un puzzle. Ma 

ciò è avvenuto in un salto dal piano dell’indistinto, la percezione di un sogno ad occhi 

aperti, alla superficie accecante della coscienza14. 

 

 

Attenzione e distrazione 

 
Moda: Ho messo nel mondo tali ordini e tali costumi, che la vita 

stessa, così per rispetto del corpo come dell'animo, e più morta 

che viva 

 

Giacomo Leopardi, Dialogo della moda e della morte, 1824 

 

 

La sovrapposizione che si determina tra immagini e spettatore, in una compresenza 

inverosimile di azione e reazione, causa ed effetto insieme del successo duraturo della 

tecnica dello choc, si giustifica sulle imponenti trasformazioni sensoriali che la metropoli 

introduce nella vita quotidiana. Il tempo accelerato della moda ha protetto gli individui dai 

mali e dai “calli” della ripetizione – una forma di vita che appare all’abitante della metropoli 

come angusta e opprimente: l’immagine di un rigor mortis in cui la mente precipita 

irrigidendosi in abitudini codificate, che privano il piacere della sua dinamica espansiva – 
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ma li ha al contempo esposti ad un’intensificazione della vita nervosa, “dove la vita è più 

morta che viva”. 

Tra il piano dell’opera e quello più generale della vita quotidiana non vi è una distanza 

incolmabile bensì, come in una “stanza circolare di specchi e riflessi”, una profonda 

corrispondenza. I due momenti, l’ordinario e lo straordinario, stabiliscono tra loro una 

sovrapposizione produttiva, una strettissima interdipendenza. Che si realizzi un’evidente 

opposizione, scarto, o una presunta coincidenza, apparenza, dal loro rapporto discende il 

variegato mondo delle emozioni, come il ritmo e la forma dell’esperienza nelle mutate 

condizioni sensoriali della modernità15: “Tanto è vero […] che gli uomini svogliati e blasés 

dal lungo uso de’ piaceri hanno bisogno di un forte straordinario per provare il senso della 

grazia […] Come quei palati che hanno bisogno dei ragoûts e delle salse ad esser 

solleticati” (Leopardi, 1997: 1576). La comunione tra opera e lettore, di cui qui si legge in 

modo indiretto, trascende i confini circoscritti del gusto per aprirsi al tempo e al ritmo della 

vita quotidiana. Quel rapporto, che riguarda il mondo ingombrante delle cose, avviene nel 

dominio dello choc. Lo choc è l’attimo in cui le cose giungono ad impressionare, con 

sempre nuove sorprese, la mente dell’osservatore: un corpo reso debole e malaticcio, 

prossimo alla “morte”, dal succedersi rapido e cangiante degli stimoli.  

Nelle condizioni descritte, la distrazione – l’individuo avanzo sospeso e trasognato tra 

mille chocs: luci, immagini, sguardi, vetrine – non è una forma degradata di esperienza, 

bensì uno strumento attivo ed efficace: essa permette al singolo di seguire, senza 

eccessivi sconvolgimenti interiori, un ritmo veloce e dispersivo. Ma, pur riuscendo a farsi 

velocemente “scivolare di dosso” tutti questi stimoli, l’individuo subisce nel tempo, a causa 

del medesimo sovraccarico, un progressivo indebolimento delle sue capacità sensoriali16. 

L’attenzione, che un un’immagine può destare nello spettatore, avviene dunque in una 

interruzione del continuum: una momentanea e improvvisa sospensione del tempo 

mediante cui il singolo si immerge, anche se per brevi istanti, in una nuova illusione17. In 

un punto, l’evento dilata il tempo fino a “bruciare”, scomparire nel ritmo frenetico della 

storia; ma il salto, che lo spettatore ha compiuto senza opporre difesa o resistenza, è il 

risultato di una coazione irresistibile da parte dell’opera, delle circostanze. Per abbattere il 

muro dell’indifferenza e del “già vissuto”, le immagini devono intervenire con sempre 

nuove sorprese, possedere cioè la parvenza di uno choc sensoriale ed emotivo, che è al 

contempo un’innovazione tecnica e un “rimpasto” inedito dell’immaginario. Il rapporto 

circolare che si instaura tra distrazione e attenzione costituisce lo spazio psichico in cui si 

insinuano le immagini, la loro produzione come anche la loro riuscita nel contesto della 

metropoli e dei media. La tecnica dello choc si insinua in questa dialettica di lunga durata 

storica alla ricerca di un effetto, uno scarto che porti lo spettatore fuori dall’ordinario. 
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Note 

 
1 Il riferimento è al monumentale studio di Benjamin sui passages di Parigi (cfr. W. Benjamin, I passages di 
Parigi, Einaudi, Torino, 2002); rimando in particolare alla lettura congiunta dei Konvolut B (Moda), Y 
(Esposizioni) e N (Teoria della storia). L’effimero si affranca da ogni implicazione di negatività nei confronti 
dell’eterno, per diventare principio di rilettura e ricreazione ex nihilo dell’antico alla luce di un relativismo 
assoluto, basato proprio sulla scoperta e l’affermazione del valore del cambiamento, dunque del lavorio del 
tempo, della moda. Tra gli studi più recenti, indagini compiute in una strettissima sovrapposizione di ambito 
estetico e sociologico, si vedano: P. Lombardo, Cities, Words and Images. From Poe to Scorsese, Palgrave 
MacMillan, 2003; F. Moretti, Opere Mondo, Einaudi, Torino, 1994; A. Abruzzese, Forme estetiche e società 
di massa, Marsilio, Venezia, 1973; R. Sennet, L'uomo flessibile. Le conseguenze del nuovo capitalismo sulla 
vita personale, Feltrinelli, Milano, 1999; C. Campbell, The Romantic Ethic and the Spirit of Modern 
Consumerism, Oxford, 1987; J. Baudrillard, Lo scambio simbolico e la morte, Feltrinelli, Milano, 1998; M. 
Maffesoli, Nel vuoto delle apparenze, Edest, Roma, 2017; T. Vagni, Abitare la televisione, Franco Angeli, 
Milano, 2017; F. Tarquini, L'esperienza dei media. Autori, teorie e metodi, Maggioli, 2018. 
2 È il punto di osservazione, reductio ad unum della selva del pensiero romantico, che organizza lo studio di 
Benjamin sul primo romanticismo: W. Benjamin, Il concetto di critica nel romanticismo tedesco, Einaudi, 
Torino, 1982. Per la messa in rilievo delle disseminate prossimità di ordine estetico e gnoseologico che 
congiungono in una configurazione teorica l’estetica romantica e la teoria della comunicazione, costituiscono 
passaggi essenziali le raffinate indagini di Claudio Colaiacomo: C. Colaiacomo, Camera obscura, Liguori, 
Napoli, 1992 e Id., Il poeta della vita moderna. Leopardi e il Romanticismo, Luca Sossella, Roma, 2013. Nel 
medesimo registro sono essenziali gli studi di Andrea Malagamba sull’assuefazione (A. Malagamba, 
“Seconda natura, seconda nascita. La teoria leopardiana dell’assuefazione”, in AAVV, La prospettiva 
antropologica nella poesia e nel pensiero di Giacomo Leopardi, Olski, Firenze, 2010, pp. 313-321; Id.., “Il 
concetto di attenzione nello Zibaldone di Giacomo Leopardi”, Critica del testo, VI/2, 2003, pp. 755-777; Id., “Il 
concetto di distrazione nello Zibaldone di Leopardi”, Rivista di Filologia Cognitiva, 2005) e di Floriana Di 
Ruzza sul mito (cfr. F. Di Ruzza, Onomastica Leopardiana, Edizioni Nuova Cultura, Roma 2010). 
3 Cruijff e l’Olanda si pongono oggi a distanza, avvolti da un’aura vintage, come un “passaggio” cruciale 
rispetto alle ultime variazioni dell’estetica moderna o seriale. Rinvio qui all’estesa e ricca letteratura dei 
cultural studies sulla televisione e congiunte pratiche del consumo, di cui il saggio di Paola Colaiacomo (P. 
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Colaiacomo Tutto questo è beautiful. Forme narrative della fine del millennio, Sossella, Roma, 1999) 
costituisce tutt’ora lo spettro più compiuto ed avanzato.  
4 Al seguente indirizzo è disponibile il video dell’azione: https://www.youtube.com/watch?v=FCU1uExiplo  
5 “Il gioco olandese, sintonizzato sui movimenti della palla più che su quelli dell’uomo, punta alla meta 
sviluppandosi in tutte le direzioni e a partire da qualsiasi punto del campo […] A volte sembra perdersi o 
nascondersi l’istanza della verticalità (« vincere », « segnare ») e per questo, forse, gli olandesi hanno 
spesso sofferto le finali (Germania ’74 e Argentina ’78). Ma quel gioco era legato, più che al tempo chiuso 
della partita, all’immagine, che esso stesso era votato a riprodurre, della continuità quotidiana, frammentata, 
ma non interrompibile del tempo. Il tempo appunto della televisione” [C. Colaiacomo, Telecalcio, in Biblioteca 
teatrale, n. 73, Bulzoni, Roma, 2005, p. 143]. Per estensione, i videogiochi sportivi, autentica ricerca volta a 
prolungare nell’intimità il piacere provato durante la visione, stato di cose a lungo desiderato sin dai primi 
giochi ATARI e per PC o anche nei giochi di infanzia, portano alla luce lo strettissimo legame che congiunge 
le forme estetiche al ricordo. FIFA e PES portano a compimento, rompendo gli ultimi indugi che ancora 
sopravvivono in televisione nella diatriba tra piacere e risultati, la trasformazione dell’evento sportivo 
introdotta dal gioco olandese. Con l’Olanda, il risultato è in definitiva la performance: una squadra verrà cioè 
ricordata per le impressioni che ha suscitato in un momento, e non per la quantità delle sue vittorie. Non solo 
perché la sconfitta esercita in alcuni casi un fascino incommensurabile. Ma anche e soprattutto perché un 
evento si copre del manto di un’aura mitica nel momento in cui giunge ad impressionare l’attenzione e il 
ricordo dello spettatore, stratificandosi come un’esperienza estetica.  
6 Sul fondo “arcano” delle immagini, ovvero come le immagini si congiungono in un vero e proprio “innesto” 
ai muscoli e ai sensi e alla carne, di cui i primi anni del cinema (e il suo retroterra) costituiscono l’origine 
mitica, sono essenziali: Benjamin, W., I passages, cit.; McLuhan, M., Gli strumenti del comunicare, cit.. Tra 
gli studi più recenti: cfr. Acquarelli, L., dir., Au prisme figural : Le sens des images entre forme et force. PU 
Rennes, 2015; Bovalino, G. N., Imagocrazia. Miti, immaginari e politiche del tempo presente, Meltemi, 
Roma, 2018; Dandrieux, M. V., Le rêve et la métaphore. Sources et structures du lien social, CNRS, Paris, 
2016. 
7 “Nel giro di lunghi periodi storici, insieme coi modi complessivi di esistenza delle collettività umane, si 
modificano anche i modi e i generi della loro percezione sensoriale. Il modo secondo cui si organizza la 
percezione sensoriale umana – il medium in cui essa ha luogo – non è condizionato soltanto in senso 
naturale, ma anche storico” [W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, cit., p. 
24].  
8 Cfr. A. Abruzzese, Forme estetiche e società di massa, Marsilio, 1973 e A. Abruzzese, Lo splendore della 
tv, Costa&Nolan, 1994. La forma attuale degli stadi, l’immagine che essi procurano nei passanti, è 
assimilabile all’esperienza compiuta nei passages o tra i padiglioni delle Esposizioni Universali. Esposizioni 
e passages costituiscono il più importante antecedente storico della televisione, pur essendo oggi degli choc 
e delle gallerie televisive una riproduzione su scala ridotta, un residuo. 
9 Lungo il succedersi delle immagini gli elementi del design sportivo, frutto di una ricerca maniacale sulle 
possibili reazioni di un occhio allungato sul teleschermo, concorrono a dilatare il piacere della visione: i 
tocchi, i dribbling e la corsa procurano l’impressione che i calciatori si sollevino da terra in una reattività priva 
di mediazioni, ostacoli. I protagonisti, figurine del tempo, piuttosto che ingranaggi della tattica, giocano come 
sospesi un metro da terra, sfiorandosi appena. Scarpini, magliette e palloni conferiscono alla partita la vaga 
apparenza di uno spettacolo di danza. Una sensazione che “avvolge” per intero la partita, nell’attesa di un 
gesto che possa rompere o contrarre il tempo, riaprendo ancora un po’ la scena. 
10 Milan contro Real Madrid, finale della Coppa dei Campioni, 28 maggio 1958. Al settantaquattresimo 
minuto Di Stefano riceve un cross al centro dell’area di rigore, il pallone sbatte sulla gamba destra e 
rocambola velocemente. Quattro difensori rossoneri accerchiano l’argentino, chiudendo la visuale e lo 
spazio verso la porta. Non resta che qualche frazione di secondo per tentare un colpo. Col busto inclinato – 
una postura che, più che avanzare verso il pallone, sembra al contrario esercitare su di esso una sorta di 
attrazione magnetica – Di Stefano prepara il colpo. In quell’attimo Di Stefano pare esitare o meditare sul da 
farsi, mentre lo spettatore attende un colpo di scena: riuscirà a tirare, probabilmente sbattendo sul muro 
avversario, oppure troverà la forza di sottrarre il pallone ai difensori con un passaggio all’indietro; in entrambi 
i casi lo spettatore si prepara alla manifestazione di una forza ineguagliabile, che piega e sbaraglia con 
impeto le difese dell’avversario. All’ultimo l’attaccante trova un tiro violentissimo, che si infila nella folta 
schiera dei milanisti e si insacca come un proiettile alla sinistra del portiere. È un gesto sorprendente, ma di 
tutt’altro tipo rispetto al “volo” compiuto da Cruijff. Il piacere della visione risiede nella tecnica e nella forza 
impressionante che contraddistinguono il colpo. Quel sostare, fermi e immobili, col busto inclinato ma 
inamovibile, colpisce per la sua forza eroica, ma non richiede, come in Cruijff, un surplus dello spettatore. 
Per la forza delle gambe, che sembra venuta “da fuori”, per il baricentro inamovibile ma che tutto permette, 

https://www.youtube.com/watch?v=FCU1uExiplo
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Di Stefano è l’immagine di uno sprofondare nel terreno. Cruijff pare al contrario danzare sul palcoscenico: 
come un fantoccio si piega, si allunga e si stira, senza trovare resistenze, nella riproduzione di movimenti 
che combaciano fino all’inverosimile con i tempi accelerati del calcio moderno. La distanza che separa Cruijff 
da Di Stefano può apparire microscopica, ma, come le minute interferenze, che di colpo si trasferiscono su 
un piano più vasto dettandone l’immagine complessiva, segni del più autentico differenziale del tempo, così i 
corpi di Cruijff e di Di Stefano, posti a distanza, riflettono un passaggio storico cruciale. La linearità del testo, 
con le sue variazioni spettacolari, è soppiantata dal tempo e dai frammenti di gioco.  
11 Questa aisthesis sportiva raggiunge una piena manifestazione, persino “uno splendore accecante”, con il 
Foggia o la Roma di Zeman. Il tempo, che le squadre di Zeman riproducono, “spacca” la partita in due 
temporalità parallele, il boemo e l’avversario; con ciò viene alla luce, più che una semplice competizione 
sportiva, una forma estetica che attrae potentemente a sé la “vita” dello spettatore. L’avversario pare 
sottrarsi sullo sfondo o è tutt’al più funzionale al dispiegarsi di una forma estetica che, ripetuta e preparata in 
allenamento, nella partita sprigiona le energie e le potenzialità che racchiude. Esplicite indicazioni sulla 
funzione indiretta ma essenziale dello spettatore sono reperibili in una lezione tenuta dal boemo sul celebre 
433: cfr. A lezione da Zeman, Aggiornamento tecnico AIAC, Lucca, 26 maggio 2014, disponibile al seguente 
indirizzo: https://www.youtube.com/watch?v=cZzv1koZK1I. L’immagine di un gioco “aperto” su chi guarda, in 
uno strettissimo “allinearsi” (come se nascessero nello stesso punto) di azione sul campo e reazione dello 
spettatore, è il motivo che spiega, in una sfida all’oblio che il susseguirsi delle generazioni porta 
inevitabilmente con sé, il successo di Zeman presso gli utenti dei videogiochi, come anche il “consenso” 
(l’attenzione) che ogni sua nuova assunzione genera nel pubblico e nei media. 
12 Totti è l’attualità e il compimento storico del gioco di Cruijff. Tra i gesti più recenti, Inter-Roma del 2014. Al 
quarantatreesimo minuto del primo tempo Totti “apre” – con un gesto in apparenza ordinario, vista la 
semplicità del movimento e del tocco, ma in realtà straordinario, considerati la situazione di gioco e il modo 
in cui esso è compiuto – la possibilità di una terza rete. Calcio d’angolo per i nerazzurri, un pallone alto e 
teso, Totti riceve accidentalmente e al limite della propria aria di rigore un rilancio di Benatia; con una breve 
rotazione del corpo, con un palleggio inusuale e quasi divertito, con un passaggio effettuato senza vista e 
rivolto di spalle, Totti rallenta e sospende lo svolgimento regolare del gioco. In un attimo avviene una 
repentina modifica del consueto, a cui succede una scena prima difficilmente immaginabile. Sempre in un 
attimo, nel contrasto tra esercizio stilistico e apparente spontaneità del gesto, come nell’opposizione tra 
linearità e contrazione del tempo, si è verificata una particolare reazione del viewer. In una frazione di 
secondo quasi impercettibile, un’immagine viene soppiantata da un’altra che possiede contorni e valori 
radicalmente differenti; il tutto è avvenuto rapidissimamente, senza che ci si potesse accorgere dello 
“stacco”, e questo grazie a un gesto che, stilisticamente perfetto e in apparenza naturale, ha come nascosto 
e dissimulato il passaggio, il susseguirsi di due fotogrammi distinti. Tuttavia, è proprio in quest’istante che si 
genera un forte senso di straniamento “interno” (gli avversari ma, nel caso di Totti, questo vale spesso anche 
per coloro che giocano e si allenano con lui) ed “esterno” (il pubblico), a cui si deve tanto la riuscita del gesto 
quanto il piacere dello spettatore. La “leggerezza” con cui Totti compie il gesto descritto è l’immagine di un 
continuo e invisibile sovrapporsi di due piani tra loro distinti: la temporalità immediata di gioco e quella di chi 
sembra, in realtà, già possedere o prevedere le direzioni future. Giocare di prima e ad occhi chiusi è la sola 
cifra stilistica, seppur molto sui generis, di Totti. Non si tratta propriamente di uno stile, bensì di un repertorio 
di colpi “aperto” alle situazioni di gioco. I gesti, anche se reiterati, permangono “freschi” e “vitali”, perché 
conservano nell’ombra il passaggio dall’informe al perfettamente compiuto, l’attimo che contraddistingue 
l’interpretazione del momento. Così, Totti si distingue da molti suoi coetanei, Cristiano Ronaldo, ma anche, 
indietreggiando brevemente nel tempo, da Zidane. Mentre questi ultimi riproducono un repertorio codificato 
di gesti, ricco e spettacolare ma caratterizzato da un inizio e una fine riconoscibili, nel complesso 
assimilabile alla messa in scena di un “tipo”, le azioni di Totti sembrano invece nascere ogni volta come dal 
“nulla”, nell’imprevedibile e apparentemente disarmato incontro tra tempo, situazione e interprete, il cui 
risultato non è quasi mai un gesto particolarmente appariscente bensì una modifica improvvisa, e per questo 
straniante, degli istanti di gioco. 
13 Il riferimento è alle riflessioni di Benjamin sui rapporti tra metropoli, forme estetiche e allegoria: cfr. W. 
Benjamin, I passages di Parigi, cit., pp. 288 segg.  
14 È un momento cruciale della dottrina gnoseologica messa a punto da Walter Benjamin: cfr. W. Benjamin, 
Premessa gnoseologica, in Il dramma barocco tedesco, Einaudi, Torino, 1998.  
15 “La base psicologica su cui si erge il tipo delle individualità metropolitane è l’intensificazione della vita 
nervosa, prodotta dal rapido e ininterrotto avvicendarsi di impressioni interiori ed esteriori […] Anziché con 
l’insieme dei sentimenti, reagisce essenzialmente con l’intelletto” [G. Simmel, Le metropoli e la vita dello 
spirito, Armando, Roma, 1995, p. 36].  

https://www.youtube.com/watch?v=cZzv1koZK1I
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16 “L’essenza dell’essere blasé consiste nell’attutimento della sensibilità rispetto alla differenza fra le cose 
[…] Nell’essere blasé culmina l’effetto di quella concentrazione di uomini e cose che eccita l’individuo alle 
massime prestazioni nervose” [G. Simmel, Le metropoli e la vita dello spirito, cit., p. 44]. 
17 Qui sintetizzo una più articolata teoria dei media. Nell’interpretazione messa a punto da McLuhan, i media, 
come gli choc della vita quotidiana, sottraggono dal corso vuoto e omogeneo del tempo per inaugurare 
nuove e ulteriori assuefazioni: cfr. M. McLuhan, Gli strumenti del comunicare, cit. 


