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La centralità di Instagram nelle narrazioni contemporanee tra 

transmedia storytelling e contenuti grassroots* 

 

 

 
Simona Castellano** 
Università degli Studi di Salerno 
 
 

The paper aims to emphasize the definition of new ways of involvement, experience and participation for 
users of Internet – always on (Baron, 2008; Boccia Artieri, 2012) – reflecting on the centrality of a 
platform such as Instagram, and with it on the use of grassroots contents (Boccia Artieri, 2012; Jenkins et 
al., 2013) in contemporary transmedia storytelling processing (Jenkins 2003, 2006, 2009, 2013). The 
possibility offered by the transmedia to expand the knowledge of imaginative universes (Jenkins, 2009), 
to give birth to complex ones (Giovagnoli, 2013) and to promote a multiliteracy (Scolari, 2009) goes well 
with the changed characteristics of the publics, who assume an increasingly active role towards the 
media products they consume and in general toward the media. They become in fact prosumers, giving 
life to a form of participatory engagement (and in a broader sense participatory cultures), engaging in 
shared culture and knowledge processes, through logics of social exchange and media reception acts 
(Ito, 2008) and being actively involved in narrative processes (Scolari, 2017). From this perspective, it is 
necessary    to understand why social networks are fundamental in transmedia storytelling and why 
specifically Instagram has now an increasingly role in the storytelling of the contemporary media 
landscape. Several companies and subjects from other fields use social networks (and Instagram) to 
involve their publics, redefining how they interact with them, expanding their universe through these 
platforms and enriching the users experience. By a socio-mediological approach, with also practice 
examples, will be examined the use and the increasingly importance of Instagram in contemporary 
transmedia storytelling, with its cultural and communicative processes, learning how this platform foresee 
the expansion of imaginative universes, also with the production of grassroots contents and UGC. 

 
Keywords: transmedia storytelling, social network, Instagram, user generated contents, grassroots 
culture 

 
 
 

Introduzione 
 

In un panorama mediale completamente riscritto dall’avvento dei social network e 

caratterizzato dall’onnipresenza dei dispositivi mobili, una riflessione sulle forme e i modi 

con cui si evolvono e mutano le narrazioni dell’età contemporanea diventa preminente. 

Nella creazione e nella divulgazione di storie sono sempre più utilizzati mezzi di 

comunicazione che sfruttano le tecnologie digitali (Arvidsson, Delfanti, 2013) – 

contraddistinti quindi da caratteristiche quali la multimedialità, l’interattività, l’ipertestualità, 

la distribuzione, la mobilità, la socialità (Manovich, 2002) –, che li rendono strumenti 

 
* Articolo proposto il 12/09/2019. Articolo accettato il 02/03/2020 
** sicastellano@unisa.it 
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fondanti delle forme di vita e, soprattutto, delle relazioni tessute fra individui e fra comunità 

e gruppi, più o meno estesi, nell’età contemporanea. 

Alla luce di tali fattori, a rimodellarsi è anche quello che viene definito “storytelling”, 

ovvero l’arte di raccontare storie e, più generalmente, le narrazioni che permeano i media. 

In questo scenario un ruolo importante è quello dei social network che, al di là della loro 

funzione sociale, si presentano come strumenti privilegiati per la fruizione, la produzione e 

la condivisione di contenuti. Le feature di cui sono dotati – negli anni modificate, migliorate 

e perfezionate – nonché la pervasività che hanno raggiunto nel panorama mediale li 

rendono centrali nelle logiche di cambiamento che attraversano il contemporaneo, ove si 

inseriscono anche le rinnovate esigenze di coinvolgimento dei pubblici. Tra questi social 

figura Instagram: la piattaforma, nata nel 2010 e dal 2012 di proprietà di Facebook Inc., ha 

registrato negli ultimi anni un incremento sostanziale di iscritti, divenendo una delle 

piattaforme più utilizzate in assoluto dagli utenti del web (dati We Are Social, Hootsuite 

2019 1 ) e da precise coorti generazionali, quelle cioè più giovani. La piattaforma ha 

progressivamente acquisito grande centralità nei processi socio-culturali della nostra 

contemporaneità e nelle esperienze transmediali che incentivano forme di cultura 

partecipativa (Tirino, 2019b) sotto molteplici aspetti (Jenkins, Ford, Green, 2013). 

Mediante il presente contributo si proverà fornire un quadro teorico di riferimento entro 

cui si inscrivono i parametri e i fattori che hanno portato (e che portano) Instagram ad 

assumere un ruolo non secondario nella costruzione di universi narrativi e immaginativi 

transmediali. Per tale ragione si è pensato anzitutto di procedere con una disamina 

dell’attuale “statuto” dell’immagine, alla cui rimediazione hanno contribuito fortemente il 

digitale e i social network e che dunque si reputa essenziale per inquadrare il fenomeno in 

oggetto, relativo all’impiego e alla sempre crescente centralità di Instagram nell’età 

contemporanea. Da questo ragionamento si ritiene non sia possibile escludere il 

contributo dei pubblici iper (Twenge, 2018) e perennemente (Baron, 2008; Boccia Artieri 

2012) connessi, che vengono coinvolti attivamente nei processi narrativi (Scolari, 2017), 

mediante atti di ricezione mediale (Ito, 2008) e forme di produzione.  

Per riflettere sulle modalità attraverso cui una piattaforma come Instagram si integra in 

contesti narrativi più ampi, si è ritenuto altresì necessario ricorrere ad alcune teorie sul 

transmedia storytelling, partenendo da quelle di Henri Jenkins, il quale, “oltre a descrivere 

il fenomeno nelle sue dimensioni tecnoculturali e sociali, ha contribuito a estrarre le 

caratteristiche fondamentali della narrazione transmediale contemporanea, fondata sulla 

dispersione integrale di una narrazione su più media e più piattaforme” (Tirino, 2019b, p. 

36). È bene comunque precisare che, seguendo un approccio archeologico alla 

transmedialità, tali dinamiche risultano non essere completamente nuove e appartenenti 

soltanto a un ambiente digitale, ma anzi appaiono radicate già in contesti appartenenti 

all’era analogica (Tirino, 2019b). In questo contributo si è però deciso di considerare gli 

aspetti e gli approcci più propriamente legati al digitale, ricorrendo a case history ed 

esempi che hanno visto l’utilizzo di Instagram per la divulgazione di contenuti a 

completamento di narrazioni più ampie o come medium principale da cui si ramifica e 

articola l’universo narrativo. Come fa notare Manovich (2017), viviamo nell’epoca 

dell’“instagramism”, ovvero in un movimento che si esplica in una combinazione tra “media 
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form”, “particular content” and “narrative”, “shaped by millions of authors connected by, 

and participating in, Instagram and other social networks” (Manovich, 2017, p. 115). 

L’”instagramism”, in sostanza, riflette un particolare fenomeno socio-culturale, in cui le 

immagini si differenziano da qualunque altro modello di produzione (Amendola, Del 

Gaudio, 2019), in un dialogo continuo tra esperienze, situazioni e momenti (Manovich, 

2017). Partendo dalle considerazioni del mediologo, una riflessione sulla piattaforma, che 

si soffermi sulle caratteristiche che ne fanno un social particolarmente addentro alle 

dinamiche del contemporaneo, risulta quanto mai opportuna. 

 

 

Immagine, digitale e social network 
 

Per comprendere le logiche di funzionamento, la “grammatica” di Instagram e i processi 

che sottostanno al suo utilizzo è opportuno partire da una contestualizzazione dello 

“statuto” dell’immagine e di conseguenza del medium fotografico, rimediati dal digitale, 

completamente trasformati dagli smartphone e risemantizzati dai social network. La 

fotografia ha vissuto, in un processo di continua mediazione (Fiorentino, 2019), molti 

cambiamenti in due secoli di storia, fino a giungere “in un dispositivo ibrido di creazione e 

condivisione di immagini” (Fiorentino, Valtorta, Moroni 2019, p. 3). L’ibridizzazione in cui si 

inscrive questo medium lo porta a “spostarsi” (Fiorentino, 2019) attraverso contesti diversi 

– complici le pratiche tipiche dell’ambiente di Rete – tra produzione e consumo, 

esprimendo i “bisogni di visibilità e comunicazione individuale della civiltà post-industriale” 

(Fiorentino, 2019, p. 36).  

Alla luce di queste considerazioni, appare evidente come il digitale abbia certamente 

favorito una proliferazione di immagini, inserendo l’individuo in un flusso continuo di 

messaggi, comunicazioni visuali. Questa pratica si manifesta chiaramente all’interno delle 

dinamiche dei social network. Attraverso queste piattaforme gli individui condividono con 

le proprie cerchie di contatti, in maniera praticamente istantanea, fotografie scattate 

tramite i propri smartphone (Tarquini, 2017), inscrivendo in una logica di assoluta 

normalità “”l’immortalamento” di una qualsiasi vicenda, o di un qualsiasi attimo per mezzo 

della fotografia digitale” (ivi, p. 151). Il cambiamento rispetto al medium analogico, alla luce 

di queste osservazioni, risiede prevalentemente “nella dimensione ordinaria del quotidiano 

(selfie, foto profilo, ecc.). (…) L’immagine si fa così contenuto dell’esperienza routinaria e 

abitudinaria del vissuto quotidiano dando corpo ai suoi diversi momenti” (ivi, p. 152). 

Questa “routinizzazione” dell’immagine è resa possibile dalle caratteristiche di “connettività 

e smaterializzazione” di contenuti e supporti (ibidem) tipiche dei media digitali (e dei social 

network, più nello specifico). Non si tratta però semplicemente di caratteristiche legate alla 

specificità del mezzo in quanto supporto tecnologico, ma di caratteristiche connesse 

“all’esperienza quotidiana che ogni giorno facciamo dei media e dei processi culturali, 

sociali e comunicativi che essi favoriscono” (ivi, p. 153). Seguendo la riflessione di 

Tarquini (2017), nella successione di azioni scattare-postare, strettamente legata alla 

fotografia su social network, emerge una quasi naturale “trasmissione dei contenuti” (ivi, p. 

153) facilitata appunto dal medium digitale.  
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Come il medium fotografico si rimedia su Instagram 
 
Sebbene questa pratica di rimediazione coinvolga la fotografia digitale in generale e 

dunque le varie piattaforme a disposizione degli utenti, si ritiene che Instagram nello 

specifico consenta di operare una riflessione precisa su alcuni cambiamenti che 

attraversano la fotografia e il sistema dei media, nel suo dare origine a quella che viene 

definita “mobile photography” (Manovich, 2017, p. 11). 

Occorre però anzitutto specificare come Instagram si presenti in una veste innovativa 

rispetto alle piattaforme, tra le più note, che l’hanno preceduta (in particolare Facebook e 

Twitter). Si tratta del primo social progettato inizialmente esclusivamente per la 

pubblicazione e la condivisione di immagini, sebbene anche l’elemento sociale abbia via 

via assunto connotati rilevanti all’interno della piattaforma. Come sottolinea Lev Manovich 

(2017), Instagram ha avuto il merito di riunire al suo interno gli elementi propri della cultura 

fotografica del XIX e del XX secolo in un’unica piattaforma: dall’obiettivo fotografico alla 

camera oscura, dagli spazi espositivi agli album fotografici, ecc. (sebbene lo statuto più 

propriamente professionale resti invariato). A ciò si è aggiunta la possibilità, seguendo 

Tarquini (2017), di “trasmettere” contenuti, intessendo relazioni basate essenzialmente 

sull’utilizzo della piattaforma da parte degli utenti “per documentare e comunicare con le 

persone che conoscono” (Manovich, 2017, p. 31).  

A questo punto diviene necessario comprendere il funzionamento della piattaforma e 

soffermarsi in via descrittiva su alcune caratteristiche del social network e su alcune 

precise funzioni, al fine di comprendere appieno i motivi che lo hanno portato a essere 

sempre più presente in taluni contesti e ambiti. La possibilità di postare immagini 

seguendo due differenti livelli di temporalità – ovvero quello palesato dal feed2 e quello 

palesato dalle Storie3 – apre la strada alla nascita di una nuova concezione del tempo e 

della memoria (Amendola, Castellano, Troianiello, 2018). A sua volta, l’opportunità di 

manipolare, prima della pubblicazione e mediante filtri o strumenti di correzione, la 

fotografia scattata si ricollega alla riflessione condotta in apertura sullo statuto fotografico 

che continua a cambiare e rimediarsi all’interno di questo social.  

Tali elementi aprono ad alcune considerazioni sulla società contemporanea. In 

particolare, la questione relativa alla temporalità dettata dalla piattaforma non soltanto 

sottolinea una fugacità che sembra essere propria del mezzo, ma può essere letta 

seguendo il concetto di liquidità così come inteso da Bauman (2002). L’utente, infatti, si 

troverebbe in una condizione di “libertà” che gli offre diverse possibilità di scelta, agendo 

da un punto di vista simbolico (Codeluppi, 2005). Tale condizione porterebbe l’individuo a 

essere perennemente in movimento da un punto di vista “attenzionale”, alla ricerca di 

stimoli continui e sempre nuovi desideri: “essere in movimento (…) non è il problema, un 

segnale di malessere, ma la premessa del soddisfacimento, della gioia, o forse la gioia 

stessa” (Bauman, 2001, 93). Questa considerazione sembra riflettersi nelle pratiche di 

utilizzo (e di consumo) di un social come Instagram. Esse infatti presuppongono un 

continuo scroll sul feed della piattaforma, alla ricerca di contenuti o, meglio, “sensazioni 
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nuove” (Bauman, 2001, 93), se consideriamo gli utenti “prima di tutto raccoglitori di 

sensazioni” (ibidem). Inoltre, in maniera connaturata al medium, tali pratiche si basano 

anche su una continua condivisione (e rinnovamento) di contenuti, tra post e Storie. Le 

osservazioni del sociologo polacco sembrano dunque anticipare proprio quella fugacità e 

quella transitorietà di cui si accennava precedentemente, che, contraddistinguendo nuove 

modalità di fruizione, utilizzo e consumo del social, contribuiscono a determinare nuove 

pratiche socio-culturali nell’età contemporanea.  

Richiamando ulteriori teorie di Bauman, Instagram potrebbe essere accomunato a quei 

luoghi di consumo in cui si ha l’ambizione di vivere un’esperienza individuale, pur 

riconoscendosi in una comunità omogenea (Codeluppi, 2005). In realtà, differentemente 

da ciò che afferma il sociologo riguardo alla mancanza di socialità in questi spazi, si ritiene 

che tale social network generi le condizioni affinché le immagini si offrano “anche come 

materia prima delle relazioni sociali in virtù della loro connettività” (Tarquini, 2017, p. 150), 

forti dell’esperienza vissuta dagli utenti al suo interno e della loro “ingiunzione alla 

connessione” (Boccia Artieri et al., 2017).  

Il concetto di “esperienza”, legato all’utilizzo di Instagram, contribuisce a ritenere idoneo 

un altro elemento connesso alla società contemporanea: quello di vetrinizzazione 

(Codeluppi, 2015). Alla stregua di una vetrina, gli individui avvertono il bisogno di mettersi 

in scena (ibidem), alimentando in questo modo la narrazione del sé. Tale pratica sembra 

esplicarsi bene mediante la produzione di selfie, attraverso cui le persone tendono a 

mostrare la parte migliore di sé. “L’immagine vetrina, quella del selfie, o quella della 

bacheca virtuale del social, costituisce il punto di innesto visuale tra uno storytelling del sé 

e la narrazione del mondo, tra il mostrare e il nascondere, tra la vetrinizzazione sociale e 

la tensione scopica che – entrambe – impregnano la cultura e la pratica mediale tra Otto e 

Novecento” (Fiorentino, 2014, p. 35). Come si sottolineava, infatti, sebbene Instagram 

contribuisca a riscrivere talune logiche dell’esperienza fotografica, altre piattaforme digitali 

conservano le pratiche che hanno contraddistinto il medium fotografico in particolare nel 

XX secolo (Manovich, 2017).  

 

 

Instagram e la tecnologia: il legame con il mobile 
 

Come evidenziato in apertura, la capacità di Instagram di riunire al suo interno tante 

pratiche tipiche della cultura fotografica (Fiorentino, 2019), dunque in un unico spazio, ne 

mette in risalto lo stretto legame con i dispositivi che ospitano la piattaforma e più nello 

specifico con il concetto di “mobile”. La piattaforma infatti è segnata da un’accessibilità – 

quasi esclusiva – tramite smartphone. Sebbene è vero che esista una versione desktop, 

che di volta in volta viene implementata e a cui vengono apportate delle migliorie, la 

piattaforma nasce allo scopo di essere utilizzabile via mobile. Ciò soprattutto perché il 

principio alla base dell’idea iniziale era l’istantaneità della pubblicazione dello scatto 

(Manovich, 2017) effettuato tramite cellulare. Il legame con tale tipologia di dispositivi “è 

testimoniato dal fatto che già nel suo primo anno di vita Instagram assume la forma 

dell’app” (Vittadini, 2018, p. 54) prestandosi, “per velocità di consultazione e semplicità di 
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interfaccia e interazione, all’uso interstiziale tipico delle app disponibili sul telefono 

cellulare” (ibidem). Rispetto al passato questi dispositivi hanno iniziato ad avere prezzi 

sempre più abbordabili sul mercato: questo elemento ha contribuito a una loro (così come 

di Instagram) diffusione globale e a un utilizzo sempre più frequente, a-temporale e a-

spaziale, grazie alla connessione a banda larga.  

La pervasività di tali strumenti e lo stretto legame che viene a crearsi tra utenti e 

dispositivi mobili sembrano richiamare alcune riflessioni di Marshall McLuhan contenute in 

Understanding Media: The Extensions of Man (1964). Il sociologo, sebbene lontano 

dall’idea di dispositivi mobili, teorizza la possibilità che i media – o, meglio, ogni 

“invenzione o tecnologia” (McLuhan, 2015, p. 61) – siano estensioni dei sensi e del corpo. 

Gli esseri umani subirebbero “l’immediato fascino di ogni estensione di sé, riprodotta in un 

materiale diverso da quello stesso di cui sono fatti” (McLuhan, 2015, p. 58). Considerando 

i dispositivi mobili e lo smartphone nello specifico come estensione del proprio sé, 

seguendo McLuhan verrebbe a confermarsi quello stretto legame tra individuo e medium 

che caratterizza l’età contemporanea. Risulta utile a tal proposito riprendere un concetto 

espresso da Codeluppi (2015) riguardo alle modalità attraverso cui si effettua oggi uno 

scatto fotografico da postare sui social network: rispetto a una macchina fotografica 

analogica, non dotata di display esterno, non è più necessario guardare all’interno del 

mirino per scattare una fotografia. Ancor più chiara nel caso degli smartphone e nell’atto di 

scattare un selfie, è la rivoluzionaria possibilità di scattare a se stessi, guardandosi 

direttamente e tenendo “la mano che regge l’apparecchio distante dal corpo per allargare 

l’inquadratura e muovere il braccio per cercare un punto di vista migliore” (Codeluppi, 

2015, p. 23), a mettere in evidenza come sia “l’intero corpo umano a fotografare e non più 

soltanto l’occhio” (ibidem). In questo modo viene a crearsi un “legame diretto tra il corpo e 

l’apparecchio” (ivi: 24). Per tale ragione, non soltanto lo smartphone mediante cui si 

compie tale gesto ma anche le fotografie diventano tracce personali della propria vita 

(ibidem). Questo esempio risulta utile per provare a comprendere l’attualizzazione delle 

teorie di McLuhan. È opportuno però sottolineare che, “in quanto estensione e 

accelerazione della vita sensoriale, ogni medium influenza contemporaneamente l’intero 

campo dei sensi” (McLuhan, 2015, p. 61). Alla luce di tale osservazione, il medium non 

sarebbe soltanto e semplicemente una estensione fisica (e tecnologica), ma un 

prolungamento sensoriale che si riflette nell’esperienza, nella percezione e nelle pratiche 

produttive che hanno luogo all’interno e mediante la piattaforma. Concretamente, 

Instagram (e non soltanto il dispositivo adoperato per farne uso) potrebbe rappresentare 

un’estensione del proprio sé nella misura in cui tale social è utilizzato per fare esperienza 

del mondo, relazionarsi agli altri, produrre senso e conoscenza, riprendendo alcune 

facoltà intellettive e fisiche dell’individuo. Inoltre, considerando il medium fotografico come 

medium “freddo”, Instagram potrebbe essere quel ponte che, tramite la partecipazione 

attiva degli utenti, consentirebbe di produrre un “discorso pieno” (Marmo 2018: 540); 

d’altra parte, “il lavoro di post-produzione di Instagram proposto da Instagram mira dunque 

a coprire questa logica fredda tramite l’accesso a una strumentazione che riscaldi 

l’immagine” (ibidem).  
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La possibilità di considerare Instagram come un’estensione del proprio sé, unita allo 

scenario di cambiamento delineato, ha favorito la nascita di un “fotografo del quotidiano” 

(Vittadini, 2018, p. 55). Con questa espressione infatti si fa riferimento a un individuo che, 

facendo ricorso a dispositivi mobili, utilizza “l’immagine fotografica per documentare le 

proprie esperienze, attività, eventi” (ibidem), inserendosi nel contesto della “snapshot 

culture” (Zuromskis, 2013; D’Aloia, Parisi, 2016). Con tale espressione si fa riferimento a 

una cultura che si basa sul “complesso dei mutamenti tecnologici, ontologici, estetici e 

pratici nell’esperienza fotografica contemporanea” (D’Aloia, Parisi 2016, p. 5) e che è 

caratterizzata da una onnipresenza – ma al contempo effimerità – in particolare 

dell’immagine (Zuromskis, 2013). Il concetto di cultura snapshot aiuta a comprendere 

ancor meglio il cambiamento tecnologico e sociale in atto, poiché nella shapshot culture 

vengono ripresi alcuni degli elementi dell’esperienza fotografica tradizionale (Tirino, 

2019a) che vengono poi rimodellati secondo “nuovi usi ed opportunità offerti dalle 

mutazioni tecnologiche e dai cambiamenti sociali” (Tirino, 2019a, p. 56).  

 

 

Pubblici connessi e partecipazione attiva su Instagram  
 

La stretta connessione tra Instagram e le tecnologie mobili inevitabilmente porta a riflettere 

sull’accessibilità di tali mezzi e dunque sul massivo utilizzo di tale piattaforma. Certamente 

la possibilità offerta da dispositivi ormai presenti sul mercato a prezzi contenuti consente a 

sempre più utenti di possederne uno e di poter così accedere in maniera piuttosto agevole 

alle piattaforme di social networking, tra cui Instagram. Sebbene per pubblicare immagini 

sulla piattaforma vengano utilizzati anche scatti effettuati tramite fotocamere professionali 

(Manovich, 2017), è l’amatorialità degli utenti, unita alla cultura partecipativa (Jenkins 

2006; Boccia Artieri, 2012), a divenire particolarmente importante in taluni contesti.  

Ciò può essere particolarmente evidente se si riflette sull’operato di brand e aziende: 

queste ultime hanno dovuto reinventare il loro modo di fare pubblicità e di promuovere la 

marca per intercettare segmenti di pubblico non più addentro alle logiche pubblicitarie che 

prevedono la diffusione a mezzo stampa o televisivo. La possibilità per Instagram di 

coinvolgere attivamente gli utenti che la utilizzano, mediante contenuti prodotti dal basso 

(grassroots) (Jenkins et al., 2013), che contribuiscono a dare vita a storytelling “alternativi”, 

la rende sempre più presente nelle narrazioni contemporanee.    

Tanti sono gli esempi di aziende che lanciano contest riservati ai propri follower oppure 

che, utilizzando branded hashtag, stimolano gli utenti a interagire con loro. I 

consumatori/utenti si sentono così coinvolti dalla marca e contribuiscono a costruire 

attivamente una narrazione intorno a essa: in questo modo si origina una sorta di nuova 

“economia del dono, in cui la remunerazione per la cooperazione non è economica ma 

piuttosto tesa alla creazione di legami sociali” (Arvidsson, Delfanti 2013, p. 66). Ancor 

meglio, riflettendo sul coinvolgimento attivo degli utenti, in tale contesto si otterrebbe di 

riflesso una “ricompensa” di tipo sociale, perché essi verrebbero repostati dal brand in 

questione e così esposti a un numero considerevole di utenti (e sguardi), potendo 

“vantarsi” del contenuto creato e accrescendo la propria reputazione online. Il legame tra 
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consumatori e aziende si riduce allora a un rapporto basato essenzialmente su uno 

scambio simbolico ma anche economico (se si pensa, per esempio, al fine ultimo di un 

brand, ovvero vendere). Sembra nascere in tal modo “un legame tra capitalismo e un certo 

tipo di cultura emozionale per cui le emozioni, anziché essere bandite dalla produzione, 

sono ridotte a merci che circolano negli spazi pubblici: la vita intima e privata diventa 

campo di azione di strategie economiche (Polesana, 2017, p. 203)”. Una questione 

particolarmente importante, che si inserisce in questo ragionamento, riguarda l’attenzione 

degli utenti, difficile da catalizzare nella società contemporanea (Codeluppi, 2015). La 

soluzione potrebbe essere rappresentata dalle immagini, che riescono a far leva su precisi 

stimoli e aspetti emozionali, o più specificatamente dalle narrazioni costruite mediante 

immagini e contenuti audiovisivi, che riescono così a colpire gli utenti, rimanendo impressi 

nella loro mente (Wiltshire, 2018). Una piattaforma come Instagram, definita non a caso 

una vera e propria “macchina per immagini” (Carah, Shaul, 2015), può accelerare tale 

processo e non soltanto in una logica “convenzionale”, ma coinvolgendo attivamente gli 

utenti sulla piattaforma. Come gli altri social, Instagram consente di utilizzare gli UGC 

(user generated contents) – rappresentati nel caso specifico da immagini/foto – dando vita 

a narrazioni più “prossime” agli utenti: esse sono tali in quanto generate da “pari”, da 

individui collocati orizzontalmente nella gerarchia del web e, dunque, esattamente uguali a 

qualsiasi altro utente della Rete. Si tratta, in sostanza, di “contenuti nei quali ci 

riconosciamo, che raccontano storie che potrebbero essere anche le nostre” (Boccia 

Artieri 2012: 75), diverse da quelle che possono essere veicolate con i “media tradizionali”, 

perché  

 
“si tratta di stimoli alla riflessività che hanno una maggiore capacità di ancorarsi alla quotidianità delle 

nostre vite. Sono narrazioni ‘finzionalizzate’ perché pensate per essere lette (viste, sentite) da un 

pubblico e allo stesso tempo intimamente coinvolgenti, perché raccontate dalla voce di protagonisti con 

cui possiamo entrare in conversazione, rispondendo, commentando o raccontando altre storie” (ibidem). 

 

Mediante questi contenuti i pubblici manifestano la capacità “di gestire la propria posizione 

nei confronti della comunicazione” (Tarquini, 2017, p. 140) e possono essere a tutti gli 

effetti considerati “pubblici connessi” (Varnelis, 2008; Ito, 2008; boyd, 2010, Boccia Artieri, 

2012; Jenkins, Ford, Green, 2013); in quanto tali, “collaborano per espandere la storia 

(…), il consumatore diventa un “prosumatore” (prosumer), un soggetto viene coinvolto in 

maniera attiva nel processo narrativo, fornendo nuovi testi che rafforzano il mondo 

transmediale” (Scolari, 2017, p. 155). 

Un esempio che può aiutare a comprendere meglio l’utilizzo di contenuti grassroots e la 

partecipazione attiva dei pubblici di Rete su Instagram è relativo al brand Starbucks. In 

occasione del lancio di alcuni prodotti esclusivi, tra tutti lo Unicorn Frappuccino 4 , la 

narrazione è stata costruita principalmente intorno all’attività degli utenti, in maniera del 

tutto spontanea: essi, infatti, mediante la pubblicazione di immagini che li ritraevano con la 

bevanda tra le mani e l’utilizzo dell’hashtag ufficiale del prodotto (#UnicornFrappuccino) 

hanno espanso la narrazione relativa al prodotto in maniera “alternativa” rispetto ai canali 

tradizionali e soprattutto “dal basso” (Amendola et al., 2018). Alla comunicazione ufficiale 
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dell’azienda (sito, profili social ufficiali, ecc.) si è affiancato un differente punto di vista (il 

loro, dunque con commenti anche personali) che ha arricchito l’universo immaginativo 

della marca e quello narrativo nel complesso. L’azienda, creando un prodotto 

“instagrammabile”, ha consentito a esso e in generale all’universo del brand di entrare nei 

“discorsi” degli utenti in Rete, che di fatto se ne sono appropriati, costruendo la loro 

narrazione in maniera personale, mediante i contenuti da essi stessi postati.  

Un ulteriore esempio appartiene ugualmente al mondo delle marche: sebbene un 

discorso relativo al brand Apple meriterebbe approfondimenti che ne evidenzino filosofia, 

capacità di essere eletto lovemark e desiderabilità sociale (Codeluppi, 2015), è possibile 

soffermarsi su alcuni degli aspetti che riguardano la comunicazione dell’azienda. Una 

peculiarità che permette a questo esempio di risultare particolarmente emblematico 

riguarda l’utilizzo di Instagram: Apple costruisce la propria narrazione principalmente su 

questa piattaforma (Amendola et al., 2018) e lo fa sfruttando i contenuti prodotti dagli 

utenti. Inserendosi appieno nelle logiche di produzioni grassroots e partecipazione attiva 

dei pubblici connessi, mediante un hashtag dedicato (#ShotoniPhone) l’azienda utilizza le 

fotografie che gli utenti pubblicano nel flusso di immagini all’interno del feed del social, 

repostandole sul proprio profilo. Inoltre, facendo leva sul concetto di “comunità”, l’azienda 

invita gli utenti a entrare nel grande universo narrativo della marca, perché “everyone has 

a story to tell. Tag #ShotoniPhone to take part”, come si legge nella biografia del brand su 

Instagram (https://www.instagram.com/apple/). In questo modo, alla comunicazione che 

normalmente viene divulgata tramite canali ufficiali (si pensi agli spot in televisione, alle 

pubblicità a mezzo stampa o cartellonistiche) si affianca una comunicazione che parte dal 

basso, attraverso i social network, e uno storytelling che si arricchisce di ulteriori elementi 

su un medium differente.  

 

 

Transmedia storytelling e Instagram  
 

Delineate le caratteristiche essenziali della piattaforma che la rendono centrale nell’età 

contemporanea, appare adesso utile chiedersi se e in che modo il social network possa 

essere utilizzato per espandere immaginari e narrazioni preesistenti su altri media, in altri 

termini se possa essere considerato a tutti gli effetti un medium attraverso il quale 

costruire narrazioni transmediali.  

Diviene necessario, allora, procedere a una analisi che offra una prima definizione del 

concetto di transmedia storytelling. Nel 2003 in un articolo su Tecnology Review Henry 

Jenkins, affrontando il tema della convergenza mediale (Jenkins 2003, 2006), riflette sulla 

possibilità di ideare contenuti, prodotti in grado di funzionare attraverso più media, facendo 

riferimento al concetto di “transmedia storytelling” o “storytelling multipiattaforma” (Jenkins, 

2003) che avrebbe rappresentato il futuro dell’intrattenimento. Lo studioso americano ha 

iniziato a riconoscere come tale modalità di produzione di narrazioni avrebbe interessato 

(e coinvolto) generazioni più giovani di consumatori (ibidem). In una prima definizione di 

Jenkins si evince che: 

 

https://www.instagram.com/apple/
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“nella forma ideale di transmedia storytelling ogni medium fa ciò che sa fare meglio, in modo che una 

storia possa essere introdotta in un film, espansa attraverso la televisione, i romanzi e i fumetti e il suo 

mondo potrebbe essere esplorato e vissuto attraverso i giochi. Ogni punto di ingresso del franchise deve 

essere sufficientemente indipendente da garantire un consumo autonomo. Cioè, non hai bisogno di aver 

visto il film per goderti il gioco e viceversa” (Jenkins, 2003).  

 

Nel 2007, in un articolo contenuto all’interno del blog Confessions of an aca-fan, Jenkins 

fornisce una nuova definizione di transmedia storytelling – che sarà poi ripresa, ancora, 

nel 2009 –, più completa, integrando gli spunti iniziali (2003) in maniera sistematica e 

fornendo caratteristiche specifiche:  

 
“il transmedia storytelling rappresenta un processo in cui gli elementi integranti di una fiction vengono 

sistematicamente dispersi attraverso più canali di distribuzione allo scopo di creare una esperienza di 

intrattenimento unificata e coordinata. Idealmente, ogni mezzo dà il proprio contributo unico allo sviluppo 

della storia” (Jenkins, 2007b). 

 

In tale occasione Jenkins riporta l’esempio di The Matrix: “non esiste una sola fonte (…) a 

cui rivolgersi per ottenere tutte le informazioni per comprendere l’universo di Matrix”.  

Dunque, tra i concetti essenziali vi è l’autonomia narrativa5 che ogni prodotto diffuso su 

un singolo medium dovrebbe avere, oltre a differenti punti di accesso, eventualmente 

anche per diverse audience. Gli studi e le osservazioni dello studioso americano 

forniscono un valido contributo nella comprensione delle fenomenologie della 

transmedialità del contemporaneo, ma è Boccia Artieri (2012) ad aprire a una 

interpretazione più ampia del concetto di transmedia storytelling. Facendo riferimento a 

una “autonomia teorica” (ivi, p. 117) delle narrazioni, egli sottolinea come lo storytelling 

transmediale vada collocato, in realtà, 

 
“entro un continuum operativo complesso che va dalla riduzione del racconto da un medium a un altro 

(…), al prodotto spin-off (…), alla narrazione parallela interna al mondo (…), a narrazioni alternative (…), 

ad approfondimenti della narrazione su media diversi (…) alla distribuzione di indizi per promuovere un 

nuovo prodotto o una nuova stagione televisiva (…), alla traduzione dell’immaginario in gadget, action 

figures, giochi di carte” (Boccia Artieri, 2012, p. 118).  

 

In tale ottica, l’esperienza generata dalla dispersione della narrazione su più media 

 
“non è sempre così ‘unificata e coordinata’, ma implica livelli di profondità diversi e percorsi di senso 

soggettivi con livelli di possibile partecipazione e personalizzazione da parte dello spettatore che 

prevedono meccanismi di interattività ed appropriazione della narrazione molto diversi” (Boccia Artieri, 

2012, p. 118). 

 

Diviene fondamentale in tal senso sottolineare non soltanto l’interazione attuata dai fruitori, 

ma soprattutto la capacità appropriarsi di tali narrazioni e di crearne delle proprie (ivi: 119), 

come “fan art (…), parodie (…), remixando contenuti (…), realizzando produzioni proprie a 

basso costo (…) o impegnandosi in progetti più complessi (…) oppure producendo 

contenuti come pubblici connessi a supporto della propria serie preferita (…)” (ibidem). 

Questa definizione sembra rispondere a quello che accade su Instagram: come 
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sottolineato nel paragrafo precedente, sempre più di frequente sul social vengono utilizzati 

contenuti grassroots (Jenkins et al., 2013) che, seguendo Scolari (2009, 2013a, 2013b), 

possono contribuire a espandere la narrazione, manipolandola. A tal proposito risulta utile 

richiamare una considerazione di Giovagnoli (2013), il quale sottolinea che “tutto nel 

transmedia dipende dallo sviluppo di universi narrativi in grado di sostenere le storie e 

amplificarne l’immaginario (…)” (Giovagnoli, 2013, p. XI). La condizione necessaria 

affinché anche sui social e su Instagram si possa parlare di transmedia storytelling o, 

meglio, di punto di accesso dell’universo transmediale è legata al soddisfacimento di 

queste condizioni? Bisogna tener presente che negli anni in cui sono state elaborate 

alcune delle teorie qui richiamate i social network erano in una fase piuttosto embrionale e 

alcuni oggi molto diffusi addirittura non erano ancora neppure stati ideati (si pensi alle 

prime teorizzazioni di Jenkins o Scolari) e dunque non completamente presi in 

considerazione quali piattaforme su cui generare parte di un universo narrativo, di un 

franchise, ecc. Esse però offrono diversi spunti per attualizzare il discorso provando a 

comprendere Instagram tra i media attraverso cui costruire uno storytelling transmediale, 

seppure non propriamente in riferimento a prodotti di finzione o “fiction”.  

 

 

Espansione di universi narrativi su Instagram: alcuni esempi 

 

Sebbene nell’ambito del transmedia storytelling si utilizzi il termine “fiction” – che può 

essere tradotto come “prodotto di finzione” e riferito all’intrattenimento – per indicare un 

prodotto il cui universo narrativo può prestarsi a un’espansione attraverso differenti media, 

il concetto di transmedialità può eccedere “il campo della fiction” (Tirino, 2019b, p. 23), 

comprendendo “progetti nel campo del marketing, dell’educazione, dell’attivismo politico, 

dello sport” (ibidem). Questa considerazione può risultare utile per analizzare le narrazioni 

realizzate, divulgate e anche espanse su diversi media, tra cui i social e Instagram, pur 

non essendo propriamente prodotti di finzione.  

L’utilizzo di Instagram in ambito giornalistico per esempio è particolarmente diffuso: la 

piattaforma viene utilizzata per divulgare precisi aspetti di una narrazione o in diverse 

modalità da quelle “tradizionali”, con l’intento di avvicinare le generazioni più giovani e più 

avvezze all’utilizzo di social network e per fornire ulteriori approfondimenti. Volendo 

procedere con un esempio concreto, la BBC, partenendo dall’idea che le generazioni di 

utenti più giovani possano non essere particolarmente attente a mezzi di comunicazione 

quali la stampa, la radio – e dunque al proprio canale radio o quello televisivo – (Scott, 

2017), pubblica attraverso le Storie di Instagram contenuti diversificati rispetto a quelli 

divulgati su altri media (https://www.instagram.com/bbc/),6  stimolando la curiosità degli 

utenti presenti sulla piattaforma (Amendola et al., 2018). Dopo l’elezione di Trump come 

Presidente degli Stati Uniti, nel 2016, la BBC ha utilizzato la piattaforma per raccontare 

mediante la piattaforma la condizione degli americani musulmani nel Paese con contenuti 

audiovisivi particolarmente toccanti (Scott, 2017), raggiungendo circa 100mila 

visualizzazioni dopo solo pochi secondi. In questo caso, alla narrazione presentata in 

https://www.instagram.com/bbc/
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radio o in televisione si è affiancato uno storytelling espanso in un altro medium, 

Instagram, con una propria autonomia e che comunque ha arricchito la narrazione 

mediante nuovi e ulteriori aspetti, riflettendo sulle condizioni di una minoranza 

etnica/religiosa dopo l’elezione del nuovo Presidente. In realtà in questo caso la 

transmedialità sarebbe più un’espansione di tipo commerciale (Tirino, 2019b), con i 

contenuti utilizzati anche per generare “engagement di nuove audience a fini commerciali” 

(ivi, p. 23). 

Un esempio che invece sembra meglio richiamare le teorie sul transmedia storytelling in 

quanto “attrattore culturale” e “attivatore culturale” (ivi, p. 24) mostra un utilizzo innovativo 

delle Storie di Instagram, in un’ottica narrativa, e di Instagram come punto di accesso di un 

prodotto transmediale: si tratta del caso Eva’s Stories. Il profilo Instagram 

(https://www.instagram.com/eva.stories/) racconta la storia di una ragazzina ungherese ed 

ebrea di 13 anni che in un diario ha raccontato la sua vita, prima della deportazione ad 

Auschwitz, dove è morta dopo pochi giorni. Il progetto – realizzato dall’imprenditore 

israeliano Mati Kochavi e sua figlia, che nelle Storie interpreta la ragazzina ebrea – nasce 

dalla lettura del diario della ragazza e dal ritratto che ne ha fatto Bela Zsolt nel libro “Le 

nove valigie”. L’utilizzo delle Storie di Instagram, mediante un profilo ufficiale7 creato per 

l’occasione, ha permesso di ricostruire la sua vita, utilizzando un linguaggio 

contemporaneo (dunque servendosi di filtri, boomerang, personalizzazione dello stile del 

testo, ecc.), come se a usare il social fosse una ragazza dei nostri giorni. La ragazza 

all’interno dei brevi video pubblicati tramite la funzione Storie mostra i dettagli della sua 

vita, giorno per giorno, come in una sorta di diario digitale. L’obiettivo in questo caso era 

sensibilizzare le generazioni più giovani su una tematica di particolare rilievo come quella 

dell’olocausto (Pentangelo, 2019). Questo esempio sembra richiamare almeno tre delle 

quattro forme della cultura partecipativa a cui fa riferimento Jenkins, ovvero l’affiliazione, la 

creatività e la circolazione (Tirino, 2019b).  

Un ulteriore esempio che si intende richiamare è quello relativo all’utilizzo di Instagram 

come piattaforma per espandere una narrazione mediante UGC e contenuti grassroots in 

un settore come quello della promozione territoriale o, più in generale, turistico. Vi sono 

diverse iniziative che puntano a valorizzare, attraverso le immagini e mediante un racconto 

che parte “dal basso”, il territorio e la cultura locale, come testimoniano le comunità 

regionali e locali che fanno capo a @igersitalia (https://www.instagram.com/igersitalia/).8 

Questa communità di Instagramers è stata coinvolta in diverse occasioni da diversi enti 

per ottenere, attraverso la produzione e la condivisione di fotografie e UGC, gli effetti di 

una sensibilizzazione sociale sopra a una specifica tematica, ma anche coinvolgimento ed 

engagement, narrazioni innovative ed alternative (si veda per esempio il MIUR in 

occasione della campagna #30libridamare). 9 Insieme a una comunicazione più 

propriamente tradizionale e quindi di fianco a media come la televisione, la stampa, la 

radio, si è scelto nelle varie occasioni di utilizzare Instagram – e forme di cultura 

partecipativa – come canale per divulgare parte dello storytelling relativo a un evento, un 

avvenimento, richiamando il concetto di pubblici connessi e produzioni dal basso di cui si 

è discusso nei precedenti paragrafi.  

https://www.instagram.com/eva.stories/
https://www.instagram.com/igersitalia/
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Questi esempi, sebbene diversi e appartenenti a differenti ambiti e settori, mostrano un 

utilizzo di Instagram atto a divulgare e espandere la narrazione intorno a un prodotto 

culturale, aggiungendo ulteriori elementi che aiutano a completarne la costruzione del 

senso. Inoltre, viene messo in evidenza anche un uso della piattaforma come medium 

principale attraverso cui dar vita a narrazioni, non esclusivamente “di finzione”.  

 

 

Conclusioni: Instagram e le narrazioni contemporanee tra possibilità e 
problematicità  
 

Nel corso della trattazione sono state avanzate delle ipotesi sul coinvolgimento sempre 

maggiore di Instagram non soltanto nella divulgazione ma anche nella produzione di 

contenuti, che vanno a inserirsi in narrazioni più ampie e complesse. Per tratteggiare lo 

scenario entro cui si inserisce la sempre maggiore centralità di Instagram nelle narrazioni 

dell’età contemporanea, si è proceduto con l’individuazione di alcuni fattori che lo rendono 

un social particolarmente addentro alle logiche del transmedia storytelling e rilevante per 

un’indagine su media e società. Un ruolo preponderante sembra essere quello 

determinato dalla natura, dalle “grammatiche” e dalle affordance del social. A ciò si 

aggiunge il rinnovato statuto del medium fotografico, rimediato attraverso una piattaforma 

come Instagram, nonché il legame che questo social matura con il telefono mobile, in 

quanto fruibile prettamente attraverso smartphone. Inoltre, la piattaforma sembra offrire 

diverse possibilità in termini di engagement e coinvolgimento dei pubblici, da cui non va 

esclusa l’opportunità di utilizzare gli UGC per dar vita a narrazioni alternative, creative e 

soprattutto dal basso, per e in diversi ambiti, settori e contesti. L’analisi del concetto di 

transmedia storytelling e una ricostruzione delle più recenti teorie ha fornito uno spunto 

essenziale per provare a comprendere in che modo questo medium possa rientrare nelle 

logiche di costruzione di una narrazione che si articoli attraverso più media. Ricorrere poi a 

diversi esempi, compresi quelli relativi all’universo che ruota attorno ai brand, ha aiutato a 

ragionare sulle modalità attraverso cui i principi del transmedia storytelling possono 

estendersi ai social network e in particolare a Instagram. Sebbene alcune teorie sembrino 

fare riferimento a universi narrativi nati e diffondibili su media come cinema, televisione, 

fumetto, game, in realtà, a partire da considerazioni più recenti, il discorso sembra potersi 

estendere a questa piattaforma in virtù dei concetti esposti. Il social difatti è utilizzato in 

ambiti diversi – da quello dell’informazione a quello pubblicitario – come ulteriore canale di 

divulgazione di contenuti o come medium principale da cui far partire una narrazione. È 

indubbio che le narrazioni diffuse tramite la piattaforma contribuiscono in un certo modo 

ad amplificare l’universo immaginativo pre-esistente, fornendo ulteriori elementi che 

richiamano o aiutano a completare lo storytelling iniziale, che sia riferito a un brand, a un 

prodotto giornalistico o a uno “di finzione”. In realtà però, come emerso, esistono delle 

differenze relative all’utilizzo che viene fatto del social a tali fini, che non consentono di 

elaborare una strutturazione omogenea del fenomeno in questione.   

In particolare la “forma” di transmedia che si sviluppa su Instagram dal basso, mediante 

UGC, mette poi in campo un’ulteriore considerazione: mentre il transmedia “ordinario” si 
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connota per una coordinata e pre-ordinata composizione dei vari frammenti in un unicum 

strutturato e appositamente elaborato e studiato, ciò non è vero (e non può essere vero) 

per il transmedia che impiega contenuti grassroots, i quali, tra i propri elementi connotativi 

e caratterizzanti, presentano quello della “imprevedibilità”; non è infatti chiaramente 

possibile una regia sulle ramificazioni generate dalla narrazione dal basso. Questo 

elemento può rappresentare un aspetto positivo se si intende prediligere l’utilizzo 

“amatoriale” che gli utenti fanno della piattaforma (Manovich, 2017), accogliendo con 

favore le loro idee. Se invece l’intenzione è basarsi su elementi “pre-determinati”, tale 

medium può essere utilizzato come ulteriore canale attraverso cui divulgare un franchise, 

una narrazione, senza il coinvolgimento e la partecipazione diretta degli utenti. 

Bisognerebbe interrogarsi a questo punto sulla natura degli UGC prodotti su Instagram: 

possono, dunque, rappresentare un punto di accesso di una narrazione transmediale? 

L’esempio relativo al brand Starbucks soprattutto – ritornando al contesto narrativo relativo 

alla marca – potrebbe fornire una risposta positiva. Un fattore da tenere in considerazione 

in tal senso è la sempre più massiva presenza di narrazioni che partono dal basso, come 

per esempio i “meme”, utilizzati anche nella comunicazione pubblicitaria. Alcuni studi si 

sono soffermati proprio sulla loro integrazione all’interno di più ampie strategie di 

comunicazione e marketing: per integrarli a pieno titolo tra i prodotti che contribuiscono ad 

alimentare e a espandere l’universo immaginativo, però, andrebbe legittimato “il ruolo degli 

UGC come medium a pieno titolo” (Csordas, Horvath, Markos-Kujbus, Mitev, 2017, p. 

248). In realtà gli UGC prodotti in altri contesti e ambiti sono già considerati – alla luce 

delle teorie evidenziate in precedenza – come parte di narrazioni transmediali (si pensi a 

tutti i contenuti generati dalle fandom in Rete). Chiaramente, la considerazione che 

emerge è che affinché si possa parlare di transmedia storytelling anche in questi casi, 

coinvolgendo e integrando gli UGC, è necessario che vengano rispettati quei precisi 

dettami e quelle logiche delineati dalla letteratura scientifica qui richiamata. Una 

considerazione a parte meriterebbe la produzione di UGC specificamente su Instagram: 

l’oggetto d’indagine che si è provato a inscrivere entro un quadro teorico di riferimento in 

realtà meriterebbe ulteriori approfondimenti e analisi che puntino a far luce sulla 

considerazione di tale social come medium attraverso cui espandere una parte del 

transmedia storytelling. Potrebbe risultare utile approfondire la casistica relativa a un 

utilizzo di Instagram in tale ottica, tra contenuti prodotti dagli utenti, prodotti di “fiction” 

soprattutto (in cui Instagram è effettivamente utilizzato come punto di accesso della 

narrazione) e strategie di comunicazione integrata, al fine di generare una 

categorizzazione entro cui leggere sistematicamente il fenomeno. È opportuno che tale 

ragionamento vada comunque inquadrato tenendo conto delle specificità di un medium 

come Instagram, dalle pratiche che derivano dal suo utilizzo, dalla sua considerazione 

come ambiente mediale in cui gli utenti si confrontano, imparando reciprocamente 

(Manovich, 2019), costruendo una “life form” (ibidem) basata su utilizzo e condivisione di 

immagini, pensieri, sentimenti attraverso cui si definiscono (ibidem).  
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vero e proprio flusso, tutti i contenuti postati dagli utenti che si seguono o quelli che contengono gli hashtag 
che si decide di seguire. 
3 Le Storie, come già il termine lascia presupporre, sono dei contenuti ad alto tasso narrativo, della durata di 
ventiquattro ore, sebbene sia stata aggiunta una funzione che consente di fissarle in evidenza all’interno del 
proprio profilo, quindi conferendo loro una temporalità diversa da quella imposta dalla piattaforma. 
4 La pagina ufficiale del brand Starbucks dedicata allo Unicorn Frappuccino su cui è stato comunicato 

dall’azienda in maniera ufficiale il lancio del prodotto: https://stories.starbucks.com/stories/2017/starbucks-

unicorn-frappuccino/.  
5  Occorre fare una precisazione sulla differenza con prodotti crossmediali. Mentre infatti il transmedia 
prevede narrazioni che condividono medesimi elementi immaginativi e narrativi, cambiando in base al 
medium su cui sono distribuite, nel crossmedia le narrazioni “non cambiano nel momento in cui vengono 
declinate su più piattaforme” (Giovagnoli, 2013, p. XVI). Per un ulteriore approfondimento si veda anche 
Tirino (2019b).  
6  Il profilo Instagram della BBC mostra “in evidenza” contenuti divulgati tramite le Storie, che 
approfondiscono episodi, forniscono ulteriori elementi, amplificando ed espandendo la narrazione di qualche 
avvenimento: https://www.instagram.com/bbc/.  
7 Il profilo ufficiale Instagram del progetto Eva’s Stories mostra “in evidenza” tutti i contenuti utilizzati per 
divulgare la narrazione (tratta da una storia vera) di una ragazzina ebrea deportata ad Auschwitz: 
https://www.instagram.com/eva.stories/.  
8 Il profilo Instagram ufficiale di @igersitalia mostra il coinvolgimento attivo degli utenti, mediante in realtà 
una commistione tra azioni tipicamente online e azioni tipicamente offline (come alcuni incontri): 
https://www.instagram.com/igersitalia/. La community spesso collabora con enti che utilizzano i contenuti 
prodotti dai membri della comunità (quindi UGC) per narrazioni che coinvolgono direttamente gli utenti, in 
maniera attiva, lasciando che la comunicazione venga prodotta dal basso, su un medium come Instagram.  
9  L’iniziativa ha visto coinvolta la community @igersitalia in collaborazione con il MIUR: 
https://www.miur.gov.it/-/-30libridamare-al-via-su-instagram-l-iniziativa-del-miur-dedicata-alle-letture-estive-
un-racconto-social-per-invitare-alla-lettura-e-a-condividere-i-l, [08/01/2020].  
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The paper aims at analysing the ability of some brands, especially those that have particularly 
complex storyworlds and/or manage fragments of experience different/external to the more traditional 
ones, to activate alternative forms of transmediality. To this purpose, it investigates the relationship 
between intertextuality and extractability with respect to a particular transmedial narrative brand such 
as “The Big Bang Theory” (TBBT).  
Intertextuality – founding element of transtextuality – refers in particular to the multiple forms of 
reference and quotes; extractability is specifically associated with immersion, within the fundamental 
principles of transmedia storytelling, and finds in merchandising one of its most concrete expressions.  
In particular, the paper focuses on the first results of a case study focused on TBBT, a series that has 
made references and merchandising its very clear distinguishing features. The analysis is based on 
two distinct corpuses: on the one hand the titles and plots of all the episodes of the series (in Italian 
and English); on the other hand the related merchandising (both official and unofficial and above all 
produced and distributed by fans, viewers and users).  
The research shows how and to what extent intertextuality and extractability are able not only to 
characterize the series, grounding it to the subculture of the protagonists, the nerd/geek one, but also 
to transform TBBT into a brand with a high cultural transmediality. In other words, two different trends 
emerge within the series: a centripetal, through which it incorporates and resemanticizes other brands, 
texts and contents (comics, videogames, TV series, etc.), and a centrifuge, through which it conveys 
recurring components of the series outside the series, transferring them to the real world.  
Within the synchronicity of these two centripetal and centrifugal tendencies, TBBT characterizes itself 
as a phagic brand, and makes the transition from a television series to a transmedial brand in all 
respects, activating an atypical transmediality, scarcely connoted from a technological/medial point of 
view. A sort of trans(textual)media storytelling. 
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Questo paper fa riferimento a una specifica ipotesi di ricerca riguardante la possibilità che 

alcuni brand narrativi, dotati di storyworld particolarmente complessi e/o in grado di gestire 

frammenti di esperienza diversi/esterni a quelli più tradizionali, siano in grado di attivare 

forme alternative di transmedialità.  

Tale ipotesi si inserisce all’interno di un più ampio quadro di studi e ricerche, definibile 

nei termini di “Social and Transmedia Framework”, che ha come obiettivo quello di 

analizzare l’evoluzione delle originarie formulazioni del transmedia storytelling (Jenkins, 

2003; Jenkins, Ford, & Green, 2013), anche alla luce dell’impatto della logica funzionale 

del presidio delle piattaforme e a quella della commodification (Ciofalo, Leonzi, & Marinelli, 

2019).  

Un simile approccio parte dal fondamentale presupposto di non poter più considerare il 

transmedia come esclusivamente vincolato alla sua più ricorrente declinazione narrativa, e 

cioè allo storytelling, e neppure come una strategia o un insieme di tattiche finalizzate 

soltanto all’entertainment. In sostanza, rispetto alla sua originaria definizione, fondata 

sull’idea che rappresentasse un processo attraverso cui distribuire componenti narrative in  

modo sistematico “su differenti canali di distribuzione con l’obiettivo di creare 

un’esperienza di intrattenimento unificata e coordinata” (Jenkins, 2007), il transmedia, 

proprio in quanto risultato di una convergenza sia tecnologica (Negroponte, 1995), sia 

culturale (Jenkins, 2006), oggi tende a avvalersi di diverse e sfaccettate combinazioni di 

queste due dimensioni, modificando sistematicamente la sua configurazione.  

Contestualmente, la progressiva affermazione della centralità dello storytelling in 

molteplici e variegati ambiti della società (Salmon, 2007), così come quella della 

partecipazione diretta degli utenti alla co-creazione di significati (Scolari, 2013), hanno 

prodotto una sorta di incorporazione della narrazione e della partecipazione in una più 

attuale logica transmediale, alla base della moltiplicazione di ecosistemi narrativi 

(Pescatore e Innocenti, 2008; Pescatore, 2018) sempre più articolati e diffusi. Una logica 

transmediale, in grado di superare la tentazione di arrendersi alla forza delle piattaforme o, 

ancora peggio, di replicare e distribuire gli stessi contenuti in ambienti comunicativi diversi, 

tende oggi a diffondersi trasversalmente all’interno di campi disciplinari o ambiti 

professionali differenti. Dal giornalismo (Transmedia Journalism) all’attivismo (Transmedia 

Activism), dalla formazione (Transmedia Literacy) ai brand (Transmedia Branding), il 

transmedia si pone sempre più spesso come una condizione ricorrente (Leonzi, 2017), se 

non addirittura come un paradigma complementare, e non alternativo, a quello della 

platform society (Van Dijck, Poell, & de Waal, 2018). 

Un inevitabile, ma necessario, (s)punto di partenza, all’interno del presente paper, è 

effettivamente rappresentato dal concetto di transmedia branding e, in particolare, dal 

modo in cui, modificandosi nell’arco del tempo, il brand ha messo a punto una sua 

specifica declinazione transmediale. Nel suo rappresentare allo stesso tempo un 

messaggio (Floch, 1990) e una relazione (Denning, 2004), il brand mostra una “vocazione 

a narrare e può essere considerato come un ipertesto” (Fabris e Minestroni, 2004). La 

marca racchiude quindi in sé un universo narrativo in grado di esercitare il proprio fascino 

sul pubblico (Séguéla, 1982); tale universo narrativo diventa parte essenziale nella 

creazione delle condizioni per le quali un determinato brand riesce a conseguire un 
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successo non solo di natura commerciale, ma anche nel rapporto specifico con il cliente 

(effettivo e potenziale) in termini di engagement, customer care e organizzazione 

aziendale (Dietz & Silverman, 2014; Morace, 2017).  

Come sottolinea Tenderich (2014, p. 16), “per ottenere un’efficace strategia di 

comunicazione aziendale integrata e coordinata sono fondamentali i concetti di 

intelligenza collettiva, tecniche di coinvolgimento del pubblico e contenuti spreadable”. 

Concetti che consentono di attivare una reciproca tendenza: arricchire un brand di una 

dimensione narrativa, fondamentale per la sua distribuzione su una pluralità di 

piattaforme, e trasformare un determinato testo culturale/mediale, come un videogioco, un 

film o, come nel caso in questione, un programma o una serie televisiva (Grasso e 

Scaglioni, 2010) in un brand pienamente riconoscibile, non soltanto da parte del pubblico 

dei fan. Un brand narrativo, appunto, che trova nella contaminazione delle dimensioni 

dello storytelling, della produzione e della partecipazione la sua caratteristica più saliente 

(Russell & Schau, 2014).  

In particolare, il paper si focalizza sulla possibilità che un simile tipo di brand ancori, 

interamente o prevalentemente, alla dimensione culturale la sua declinazione 

transmediale, anche prescindendo dalla dimensione tecnologica (ovvero dalle espansioni 

narrative attraverso altri media o altre forme del racconto). A tale proposito, viene 

effettuata un’analisi riguardante l’impatto che l’intertextuality (declinazione della 

transtestualità), e l’immersion/extractability (un principio cardine del transmedia) hanno 

sulla definizione dello storyworld e sulle possibili espansioni transmediali.  

Alla luce di un simile quadro teorico, viene proposto uno studio di caso incentrato sulla 

serie “The Big Bang Theory”. 

 

 

Il quadro teorico  

 

Una volta chiarito come la logica transmediale si ponga da macrocornice di riferimento, è 

opportuno procedere, nell’ambito della descrizione del quadro teorico che intendiamo 

adottare, a specificare alcune fondamentali categorie interpretative.  

Il primo concetto da introdurre è quello di transtestualità, o trascendenza testuale, che 

Genette (1982, p. 8) definisce “come tutto ciò che mette [un testo] in relazione, manifesta 

o segreta, con altri testi”, e che può applicarsi a cinque specifiche diverse: intertestualità, 

paratesto, metatestualità, ipertestualità e arcitestualità.  

Tra di esse, ai fini della nostra riflessione quella più interessante è senza dubbio 

l’intertestualità o intertextuality, che Genette afferma essere il risultato di “una relazione di 

co-presenza tra due o più testi, vale a dire, eideticamente e nella maggior parte dei casi, la 

presenza effettiva di un testo in un altro” (p. 9). Genette identifica tre principali forme di 

intertextuality, ovvero il plagio, l’allusione e soprattutto la citazione. Proprio la citazione 

rappresenta l’ideale ponte con la dimensione transmediale, in quanto è dall’evocazione 

eidetica di un universo narrativo che scaturisce il potenziale collegamento tra diversi 

habitat mediali. Se è vero, come afferma Kristeva (1969), che ogni testo è un mosaico di 
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citazioni, e che l’intertestualità non è neutra (Martin, 2011), appare chiaro come la 

presenza di testi in altri testi nella dinamica transmediale sia una questione strutturale, e 

non solo meramente formale.  

Oltre al worldbuilding, tuttavia, un altro elemento fondamentale della narrazione 

transmediale, ovvero un altro dei sette principi delineati da Jenkins (2009), appare ancor 

più strettamente vincolato alla dimensione dell’intertextuality. Nello specifico quello definito 

dal rapporto immersion-extractability:  

 
Con l’immersion si intende guidare lo spettatore nell’esplorazione del mondo della fiction all’interno 

dell’universo creato, predisponendo vari punti d’entrata e di uscita in una sorta di continuum narrativo. 

L’extractability fa riferimento a tutti quegli elementi della narrazione che possono essere estratti 

dall’universo e declinati in forme, piattaforme e modalità differenti (Andò e Leonzi, 2013, p. 47). 

 

Del primo caso fanno parte principalmente il cosplaying (ovvero la possibilità, durante 

specifici eventi, di interpretare nell’aspetto e nell’atteggiamento personaggi di film, serie tv, 

fumetti e di altri prodotti culturali/mediali), parchi ed eventi a tema (nei quali il pubblico può 

materialmente interagire con luoghi, personaggi e storie di specifici prodotti 

culturali/mediali), nonché alcune esperienze come i cosiddetti “studio tour” che permettono 

al pubblico di visitare i luoghi nei quali film e soprattutto serie TV sono stati girati.  

Al concetto di extractability sono invece associate tutte le modalità attraverso cui il 

pubblico può prendere con sé un “pezzo” della narrazione. Tra di essi, il principale è 

rappresentato senz’altro dal merchandising, che può includere sia la riproduzione del 

contenuto stesso (DVD, BluRay, ecc.), sia diverse forme di riproduzione o interpretazione 

dell’essenza di un determinato testo culturale/mediale (oggetti di scena, abbigliamento, 

prodotti brandizzati, ecc.). 

Un altro riferimento fondamentale ai fini della nostra riflessione è costituito dalla cultura 

nerd/geek che rappresenta l’ipotetico ancoraggio culturale della transmedialità che ci 

proponiamo di individuare nel corso di questo paper. Come sottolinea Bednarek (2012), il 

pubblico e i media tendono ad associare al nerd/geek stereotipi legati principalmente a 

un’intelligenza brillante e alla propensione allo studio da un lato, a una socialità deficitaria 

e/o impacciata dall’altro. Dal punto di vista dei consumi questo si declina in un interesse 

quasi ossessivo per tutto ciò che è tecnologia, scienza e informatica e, per quanto attiene 

ai consumi mediali, in una passione per la fantascienza, il fantasy e tutto ciò che vi è 

correlato.   

Infine, l’analisi della serie considerata, pur se espressamente incentrata nell’ambito dei 

transmedia studies, attiva implicitamente alcuni rimandi teorici sia con il campo dei 

television studies (Mittel, 2006; Scaglioni, 2006; Turner & Tay, 2009; Gray & Lotz, 2019), 

sia con l’insieme di quei contributi focalizzati sulla trasformazione dei prodotti televisivi in 

veri e propri brand (Lehu, 2007; Pescatore e Innocenti, 2012; Mittel, 2015). 

 

 

Lo studio di caso: “The Big Bang Theory” 

 



 Mediascapes journal, 14/2020 

 

25 Giovanni Ciofalo, Piergiorgio Degli Esposti, Lorenzo Ugolini 

 

 

Come anticipato, per approfondire l’iniziale ipotesi di ricerca, orientata a comprendere 

l’impatto che, complessivamente, l’intertestualità da un lato e l’immersion e l’extractability 

dall’altro sono in grado di produrre in termini di amplificazione transmediale di un 

determinato brand narrativo, è stato condotto uno studio di caso in relazione a uno 

specifico prodotto culturale: la sit-com statunitense “The Big Bang Theory” (TBBT).  

La serie, prodotta dalla CBS tra il 2007 e il 2019 e incentrata sulle vite di quattro 

scienziati (Sheldon, Leonard, Howard e Raj) appartenenti a vario titolo all’immaginario 

geek/nerd (Salter & Blodget, 2017), in realtà può essere considerata un lungo e divertente 

racconto di formazione, il cui inizio coincide con la rottura dell’equilibrio del mondo 

ordinario dei giovani scienziati (Weitekamp, 2015). A causarlo è l’incontro/scontro con un 

personaggio a loro completamente antitetico: una nuova vicina di casa (Penny), ex 

reginetta del ballo, provvisoriamente cameriera e aspirante attrice.  

Più che le caratteristiche del plot, tuttavia, i motivi che hanno condotto alla selezione di 

questo format come caso da studiare sono principalmente due: la limitata dimensione 

tecnologica della sua transmedialità; l’assoluta centralità della cultura nerd/geek che ne 

caratterizza l’essenza di brand narrativo. 

Rispetto al primo, è possibile sottolineare come TBBT sia “solo” una serie, dal momento 

che i suoi autori, con l’unica eccezione di uno spin off prodotto a partire dal 2017 (“The 

Young Sheldon), non hanno ulteriormente puntato sulle possibilità di espansione 

tecnologica, come invece avvenuto nel caso di altri transmedia franchise (Pratten, 2011; 

Gambarato, 2013), per realizzare prodotti correlati (film, libri, fumetti, videogiochi, app, 

ecc.). 

Rispetto al secondo, la cultura nerd/geek, strutturalmente orientata a forme di 

transtextuality e di intertextuality e contemporaneamente a modalità di immersion ed 

extractability, sembra infatti trasferire integralmente tali proprietà alla serie televisiva, 

attivando traiettorie di estensione transmediale in grado persino di prescindere da una 

tecno-logica multipiattaforma. In particolare, attraverso la ricercata sovra-rappresentazione 

di alcuni suoi tratti tipici, come la passione per i contenuti mediali (dai film alle serie, dai 

videogiochi ai fumetti, dal merchandising al cosplaying, ecc.), il riferimento costante a 

prodotti culturali (che talvolta si trasforma in un citazionismo ossessivo) e, più in generale, 

a un immaginario esteso e, per quanto eterogeneo, condiviso da chi si riconosce in questo 

tipo di sub-cultura (Gingrich, 2016).  

All’interno del paper, nello specifico, presentiamo le due fasi complementari di uno 

studio di caso, volto a offrire uno sguardo di insieme sulla serie e a verificare l’eventuale 

incidenza delle proprietà di intertextuality e di immersion-extractability sulla componente 

culturale della transmedialità della serie.  

La prima fase è stata incentrata sulla struttura narrativa, attraverso l’analisi dei titoli e 

delle trame degli episodi, sia nella versione italiana, sia in quella inglese. 

Complessivamente, dunque, si è fatto riferimento a 558 titoli e altrettante trame (279 

episodi, in italiano e inglese), rispetto a cui abbiamo individuato e analizzato la presenza di 

elementi riconducibili all’intertextuality, e più nello specifico rimandi espliciti o impliciti a 

prodotti culturali. Tanto i titoli, quanto le trame sono stati raccolti inizialmente attraverso la 

piattaforma di Wikipedia, sia nella versione italiana, sia in quella inglese. Tale scelta, 
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ovviamente non in grado di garantire esaustività, è stata dettata dalla volontà di ottenere 

comunque uno sguardo complessivo, prima di procedere a effettuare un’analisi qualitativa 

dell’intero corpus testuale delle 12 stagioni della serie. Contestualmente, al fine di 

approfondire e di focalizzare al meglio la natura di alcune dinamiche di intertestualità in 

relazione agli episodi che emergevano come più significativi, l’analisi delle trame è stata 

integrata con gli approfondimenti proposti nelle pagine dedicate a TBBT sulla piattaforma 

fandom.com in lingua inglese (https://bigbangtheory.fandom.com).  

La seconda fase dello studio è stata invece orientata a rilevare la dimensione 

dell’extractability attraverso l’analisi del merchandising legato a TBBT. A tale scopo, 

abbiamo anzitutto proceduto a considerare il merchandising ufficiale, disponibile sul sito 

della CBS (https://www.cbsstore.com). Dal momento che, tuttavia, a seguito della 

trasmissione negli USA dell’ultima puntata dell’ultima stagione (16 maggio 2019) la CBS 

non ha più reso accessibile la sezione del proprio sito dedicata al merchandising ufficiale 

di TBBT, si è scelto di integrare i risultati attraverso una ricognizione effettuata sulle 

piattaforme Google e Amazon, utilizzando come chiavi di ricerca rispettivamente “The Big 

Bang Theory merchandising” e “The Big Bang Theory”. Anche in questo caso, la scelta di 

focalizzarci sul merchandising ufficiale e su due piattaforme “generaliste” (pur se 

sconfinate e, soprattutto, utilizzate anche dai fan come veicolo di commercializzazione e 

promozione per i loro prodotti ispirati alla serie) è stata effettuata sempre nell’ottica di 

ottenere una visione d’insieme relativa alle dinamiche appena descritte, per poi procedere 

a un successivo approfondimento. 

 

 

Findings: TBBT tra intertextuality ed extractability 

 

Un primo dato interessante rispetto all’analisi dei titoli consiste nella costante ricorrenza di 

elementi di intertextuality di tipo scientifico. In altre parole, ogni titolo della serie, seppure 

in modo più efficace nella versione originale, rispetto alla traduzione italiana, è ideato per 

riferirsi o quantomeno per alludere a un contesto/immaginario scientifico, attraverso il 

sistematico ricorso a parole come “teoria”, “dimostrazione”, “enigma”, “soluzione” e così 

via. 

Oltre a questo, nella prima fase dell’analisi è stato possibile rilevare come 

l’intertestualità rappresenti indubbiamente un tratto distintivo di TBBT. Le molteplici ed 

eterogenee forme attraverso cui si manifesta, sia a livello di titoli che di trame, invitano 

tuttavia ad abbandonare una visione generale, per procedere a una più accurata 

considerazione tipologica. Abbiamo infatti identificato quattro livelli di intertextuality, che 

muovono dal semplice verso il complesso: una intertextuality semplice; una intertextuality 

immersiva (ibridata con il principio della immersion); una intertextuality ipertestuale 

(ibridata con il principio della extractability); un transtextual worldbuilding. 

Nella dimensione dell’intertextuality semplice, l’intertestualità prende la forma di 

citazione pura, tanto nel caso dei titoli quanto in quello delle trame. Un elemento 

about:blank
about:blank
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interessante riguarda la sua eterogeneità: oltre a film, serie e programmi televisivi, i 

riferimenti intertestuali spaziano in modo decisamente ampio, includendo: 

• i grandi transmedia franchise, da “Il Signore degli Anelli” (Il paradigma della Terra di 

Mezzo, S01E06) a “Indiana Jones” (L’eccitazione dei 21 secondi, S04E08) fino a 

“Game of Thrones” (La combustione della visione collettiva, S09E21); 

• i videogiochi, sia in senso specifico (“The Age of Conan”, ne La sublimazione 

barbarica, S02E03), sia in senso generico (i giochi online ne La rigenerazione 

delle cognizioni, S10E22), nonché alle piattaforme e alle consolle (la Wii, 

nell’episodio La complessità del fidanzato, S04E09); 

• i giochi da tavolo/di ruolo, come “Dungeons & Dragons” (ne Il potenziale 

dell’incantesimo d’amore, S06E23); 

• le app, i social media e la tecnologia: YouTube e Facebook, fin dalla loro fase 

aurorale (rispettivamente La polarizzazione di Cooper e Hofstadter, S01E09 e La 

triangolazione dell’asparago, S02E09), la progettazione di app fin dal 2011 

(L’utilizzo dei pantaloni da autobus, S04E12), il fenomeno Bitcoin (La 

complicazione dei bitcoin, S11E09). 

In relazione al secondo livello, quello riguardante l’intertextuality immersiva, il dato più 

significativo riguarda senza dubbio il cosplaying. Presente fin dai primissimi episodi, si 

trasforma in un espediente narrativo prezioso per estendere l’universo della serie, come 

per esempio ne Il paradigma della Terra di Mezzo (S01E06), in cui i quattro ragazzi 

decidono, ognuno all’insaputa degli altri, di indossare lo stesso costume di un personaggio 

dei fumetti (“The Flash”). Una seconda tendenza è connessa all’interesse per (e/o alla 

partecipazione a) i grandi eventi legati alla cultura nerd/geek, tra cui, in particolare, spicca 

il Comic-Con. Nell’episodio La spedizione di Bakersfield (S06E13), in viaggio, appunto, per 

il Comic-Con di Bakersfield i ragazzi, vestiti da personaggi del franchise di culto “Star 

Trek”, si fermano per fare alcune fotografie all’interno di un parco naturale, 

precedentemente utilizzato come set per la realizzazione di alcuni episodi per l’appunto di 

“Star Trek”, attivando dunque un doppio effetto di immersion basato sul cosplaying e su 

una forma “ambientale” di studio tour. Un ultimo caso, tanto singolare quanto per questo 

significativo, avviene nel corso dell’ultima stagione (L’imitazione perturbativa, S12E06), in 

cui Howard e Sheldon, inizialmente per divertimento, quindi per ripicca, decidono di 

diventare l’uno il cosplayer dell’altro. È interessante notare che, per incarnare Sheldon, 

Howard decida di indossare una maglietta con il simbolo di “The Flash”, ovvero un 

protagonista di un altro contenuto mediale. 

In relazione al terzo livello, riguardante l’intertextuality ipertestuale, in quanto ibridata 

con il principio della extractability, il merchandising mostrato all’interno della serie 

costituisce più di un semplice elemento contestuale. I numerosi oggetti riconducibili ad altri 

prodotti culturali/mediali presenti nell’appartamento di Sheldon e Leonard (quasi sempre il 

setting principale), svolgono spesso una specifica funzione simbolica, così come il negozio 

di fumetti, contemporaneamente luogo di ritrovo per i protagonisti della serie e spazio di 

esibizione per ulteriori prodotti di merchandising. La stessa trama di numerosi episodi si 

incentra sull’acquisto di particolari oggetti che, implicitamente, permettono di attivare 

nuove dinamiche di worldbuilding, consentendo di portare letteralmente all’interno della 
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serie porzioni di altri mondi narrativi. Dalla macchina del tempo, usata sul set del film del 

1960 “L’uomo che visse nel futuro”, protagonista dell’episodio La macchina del tempo 

(S01E14), al TARDIS di Doctor Who, acquistato da Howard nella puntata La violazione 

dello Skywalker (S08E19), fino alla replica della spada Longclaw brandita da Jon Snow in 

“Game of Thrones”, comprata da Sheldon e Leonard, in un episodio interamente 

incentrato sul collezionismo e i memorabilia (La reazione del razzo russo, S05E05) e 

all’anello utilizzato nelle riprese del film “Il Signore degli Anelli” (La suddivisione del tesoro, 

S03E17).  

Un’ultima dimensione, trasversale alle altre, è rappresentata da una forma di 

intertestualità che, senza soluzione di continuità, muove tra immersion ed extractability. Si 

tratta di una dinamica complessiva ancora più intensa di quelle precedenti, perché 

consente a TBBT di estendere il proprio universo narrativo “inghiottendone” altri, 

rielaborandoli e facendoli propri. Di questo peculiare processo, che abbiamo cercato di 

definire nei termini di transtextual worldbuilding, costituiscono un caso ricorrente le diverse 

interazioni dei protagonisti della serie con personaggi legati ad altri prodotti mediali, ma 

nella loro versione “in real life”. Per esempio, il loro incontro con Stan Lee (L’acquisizione 

dell’Excelsior, S03E16), Mark Hamill (L’asimmetria della farfalla, S11E24) e Wil Wheaton, 

attore che ha recitato a lungo nel franchise di Star Trek, e che in TBBT arriva a diventare 

un personaggio ricorrente interpretando se stesso. Vi sono poi le interazioni con 

personaggi reali del mondo della scienza e della tecnologia, da Steve Wozniak a Elon 

Musk, da Bill Gates a Stephen Hawking.  

Tuttavia, tra tutti i possibili, l’esempio più significativo riguarda il personaggio del 

“Professor Proton”, apparso in sei episodi della serie tra la sesta e la dodicesima stagione. 

Il “Professor Proton” è un personaggio dell’universo di TBBT, interpretato dall’attore Arthur 

Jeffries (realmente interpretato a sua volta dall’attore Bob Newhart), protagonista di un 

programma televisivo di divulgazione scientifica, trasmesso durante l’infanzia di Sheldon. 

L’assunzione progressiva di un ruolo di mentore da parte del Professor Proton, anche a 

prescindere dalla sua stessa volontà, ne determina la trasformazione in una sorta di 

spirito-guida che appare in sogno a Sheldon sotto forma di Jedi in ambientazioni 

esplicitamente riferibili a un’altra grande saga fagocitata da TBBT: Star Wars. Non solo: i 

riferimenti al Professor Proton attivano un circolo ininterrotto di rimandi intertestuali e 

transtestuali tra realtà e contenuti mediali, fuori e dentro la serie, come nel caso della 

competizione tra il Professor Proton e un reale conduttore di programmi di divulgazione 

scientifica (Bill Nye, conduttore di “Bill Nye the Science Guy”) o ancora il casting a cui si 

sottoporrà Sheldon per interpretare egli stesso il Professor Proton. La parte alla fine sarà 

ottenuta da Wil Wheaton: un attore reale, quindi, che in una serie televisiva interpreta se 

stesso che interpreta un personaggio immaginario di un programma immaginario 

trasmesso solo all’interno dell’universo narrativo di TBBT.  

La seconda fase dello studio di caso, riguardante il merchandising legato a TBBT, 

identificando alcuni elementi, analogamente a quanto effettuato in relazione 

all’intertextuality, ha condotto alla definizione di quattro livelli principali: una extractability 

semplice; una extractability immersiva; una extractability intertestuale; una extractability 

transtestuale. 
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Il primo livello (extractability semplice) raccoglie una componente significativa dell’intera 

offerta di merchandising, soprattutto per quanto riguarda la chiave di ricerca “The Big 

Bang Theory” utilizzata su Amazon, e appare costituita principalmente dai DVD e dai 

BluRay della serie (e del suo unico spin-off, “The Young Sheldon”). 

Il secondo livello (extractability immersiva) comprende, nella quasi totalità dei risultati, 

prodotti (abiti, parrucche, costumi, etc.) per il cosplaying dei personaggi di TBBT.  

Il livello dell’extractability intertestuale fa invece riferimento a quella parte di offerta che 

propone un merchandising sulla serie, al cui interno rientrano sia alcuni prodotti ufficiali 

(come per esempio la t-shirt con la tipica espressione di Sheldon, “Bazinga!”), sia altri in 

licenza (“Funko Pop”, action figures, etc.), sia infine quelli non ufficiali prodotti da fan, 

utenti o altri non licenziatari (t-shirt con stampe relative ad alcune scene della serie, 

repliche di oggetti di scena, etc.). 

L’ultimo livello di extractability è quello in cui la dimensione commerciale si intreccia in 

modo molto più profondo con quelle narrative declinate sulla serie, ma non 

necessariamente di esclusiva pertinenza della serie. In altre parole, ancora una volta la 

traiettoria transmediale che sembra attivarsi all’interno di TBBT appare caratterizzata dalla 

capacità di appropriarsi e risemantizzare unità testuali relative ad altri universi narrativi. In 

questo livello di extractability transtestuale può essere compreso un numero molto elevato 

di prodotti. Dal merchandising ufficiale della CBS che contempla tre magliette, 

leggermente usurate (proprio a sottolineare il fatto di essere state ripetutamente 

indossate, da Sheldon), che riportano semplicemente i simboli di tre supereroi della DC 

Comics (Superman, Green Lantern e The Flash), al set “Ideas” (21302), prodotto dalla 

Lego nel 2015, attraverso cui è possibile costruire con i mattoncini l’interno della casa di 

Leonard e Sheldon. Dall’utensile per piegare le magliette dopo averle lavate, il cui legame 

con la serie consiste nel fatto che Sheldon lo utilizzi a più riprese, all’app di Facebook 

attraverso cui gli utenti possono partecipare a The Mystic Warlord of Ka’a, gioco inventato 

dai protagonisti della serie. 

In questo tripudio di citazioni e ri-appropriazioni, è attraverso il ruolo centrale del 

fandom che si dissolvono, secondo una logica di mash-up e un processo produttivo grass-

roots, i confini tra transtextuality, worldbuilding ed extractability. Di questo ulteriore effetto 

di ibridazione costituiscono una derivazione concreta soprattutto la miriade di magliette le 

cui stampe rappresentano esercizi di stile e prove di creatività dei fan. Dalla maglietta dei 

quattro in costume da “The Flash” a quella con i volti dei protagonisti stilizzati in versione 

Beatles, dalla t-shirt ufficiale/non ufficiale di “Fun with Flags”, programma ideato e 

condotto, nella serie, da Sheldon, a quella in cui, in un collage di immaginari narrativi 

diversi, la famiglia Simpson, nella classica “couch gag” all’inizio di ogni puntata, trova il 

proprio divano occupato da Sheldon. O, ancora, a quella in cui Sheldon siede sul trono di 

“Game of Thrones”, accompagnato dalla scritta “This is my Spot”.  
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Discussion/conclusion 

 

Come abbiamo anticipato nell’introduzione, lo scopo di questo paper era quello di riflettere 

sulla capacità di alcuni brand, dotati di storyworld particolarmente complessi e/o in grado 

di gestire frammenti di esperienza diversi/esterni a quelli più tradizionali, di attivare forme 

alternative di transmedialità. Le prime fasi di uno studio di caso relativo a “The Big Bang 

Theory” ci consentono di individuare alcune ipotesi di risposta.  

Certamente, TBBT non costituisce una serie “tradizionalmente” transmediale, 

soprattutto dal punto di vista mediale/tecnologico. Eppure, è rilevabile una logica 

transmediale basata su una componente più esplicitamente culturale, caratterizzata da 

una duplice tendenza. Da un lato, quella alla citazione, alla ricorrenza e alla ri-

appropriazione di altri contenuti/prodotti. Dall’altro, quella orientata all’estrazione di 

porzioni ed elementi del suo stesso universo narrativo, funzionali all’attivazione di possibili 

espansioni transmediali.  

Complessivamente, oltre che l’esito di una specifica strategia autoriale, si tratta del 

risultato derivante anche dalla combinazione di altri fattori. Sono le specificità del rapporto 

narrazione/fruizione, ovvero le peculiarità dei processi di intertextuality e di 

immersion/extractability applicati nella serie, e al contempo caratteristici della stessa 

cultura nerd/geek, a rendere TBBT una serie a bassa transmedialità tecnologica, ma a alta 

transmedialità culturale. 

Come emerge dai risultati della prima fase (analisi dei titoli; analisi delle trame) dello 

studio di caso, tra le diverse forme di intertextuality, quella semplice sembra caratterizzare 

tutte le stagioni della serie, pur se aumentando gradualmente di intensità. In altre parole, 

TBBT appare, progressivamente, orientata a inglobare, in modo sempre più ricorrente, gli 

universi narrativi di altri prodotti culturali/mediali, come anche aspetti e pratiche 

riconducibili al campo delle tecnologie e/o della scienza (Weitekamp, 2017; Brodesco, 

2018). Una propensione “centripeta”, in quanto orientata ad attrarre contenuti all’interno 

del suo storyworld, che, volutamente, si realizza attraverso una poliedricità e una voracità 

culturale, tale da consentire ai personaggi, come anche alla serie, di spaziare senza 

soluzione di continuità dalla teoria delle stringhe ai fumetti di “Green Lantern” (Irwin, 

Kowalski 2012). 

Ed è in questo modo che viene ad attivarsi, all’interno della serie, un primo e 

fondamentale livello di transmedialità. Un effetto derivante dalla caratteristica di TBBT di 

essere, oltre che un brand narrativo, un vero e proprio brand fagico (Ciofalo e Leonzi, 

2018).  

Con questo concetto è possibile fare riferimento a una peculiare caratteristica di alcuni 

brand, riconducibili a settori e ambiti produttivi differenti. Si tratta della capacità di 

appropriarsi, letteralmente di nutrirsi, di altri brand, impossessandosi, secondo strategie e 

tattiche differenti, delle loro specifiche proprietà, della loro awareness, dei loro universi 

narrativi e, quindi, di produrne una risemantizzazione costantemente orientata al proprio 

rafforzamento. Quello che, a seguito di una ridefinizione delle formule del racconto 
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televisivo (Sconce, 2006), è avvenuto in serie come “The Simpsons” (1989-in produzione) 

o “Family Guy” (1999-in produzione) attraverso forme di citazionismo, di starring, di 

voicing, oppure, in serie come “The Walking Dead” (2010-in produzione) attraverso 

l’attivazione di logiche intermediali (Beil & Schmidt, 2015). O ancora, attraverso strategie 

di franchising o di co-branding, nel caso paradigmatico della LEGO, vero e proprio 

fenomeno transmediale (Wolf, 2014).  

Il secondo livello di transmedialità di TBBT, invece, deriva da una propensione 

apparentemente opposta, ovvero centrifuga. È quello che avviene quando il brand di 

TBBT raggiunge la capacità, in funzione di processi differenti di immersion e, soprattutto, 

di extractability, di veicolare al di fuori della serie elementi narrativi e culturali ricorrenti 

nella serie. Questo prescindendo persino dal fatto che essi siano o meno brandizzati, 

ufficiali, creati su licenza oppure commercializzati in modo del tutto autonomo da fan, 

spettatori o semplicemente da utenti. In sostanza, una volta esaurito il processo fagico di 

appropriazione e di risemantizzazione, TBBT riesce a disseminare elementi caratteristici 

del proprio storyworld, a prescindere dal fatto che siano originali o meno, attraverso 

dinamiche basate molto spesso, più che su una effettiva pianificazione transmediale, su 

forme di transmedia activism (Srivastava, 2009). 

La sincronicità che, in particolare dopo le prime stagioni, accomuna la tendenza 

centripeta e quella centrifuga, trasforma la loro potenziale opposizione in una evidente 

complementarietà, ponendosi come l’elemento caratteristico e, al contempo, propulsivo 

della transmedialità atipica di TBBT. Qualcosa che potremmo definire nei termini di una 

sorta di trans(textual)media storytelling, in grado di raggiungere le sue massime 

potenzialità attraverso l’ibridazione progressiva tra quanto avviene all’interno della serie e 

quanto, invece, avviene al di fuori.  

Di questa dinamicità (e reciprocità) TBBT appare, per molti versi, un caso unico e, al 

contempo, un possibile prototipo per individuare nuovi percorsi transmediali, basati su una 

commistione tra intertextuality e extractability. 
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The essay analyzes the phenomenon of shipping, a particular way to get emotionally invested in the lives 
of fictional characters from TV series. Shipping describes a pervasive aspect of fandom, focused on 
supporting and rooting a potential relationship which is not necessarily taken in account by the official 
production system. The phenomenon was originally connected with the fan fictional world, but over the 
years it has expanded towards different paths. Shipping can be defined as the capacity of a fan to declare 
his affinity for a certain pairing and his wish to see them engaged in a romantic relationship. The 
characters become a Unity and fans idolize their main object of worship as if it were a single being. They 
discuss about ships on social networks, creating some communities focusing on the matter. In these 
communities, fans usually share ideas and opinions, making up stories and other cultural products 
inspired by ships. By doing this, they get closer to the characters and create a virtual canvas upon which 
they project their hopes and dreams, also reaching the point of quarrelling to defend their favorite pairings 
against other perspectives (ship wars). In this essay we will discuss about the origin of shipping and its 
different peculiarities (canon-fanon, slash, poly, one true pairing, etc.), starting from the analysis of a 
specific fandom related to the TV series The 100 (The CW Network, 2014-). The research is divided into 
two different parts. The first was carried out by a digital-ethnographic approach, while the other was 
mainly built up  on qualitative interviews to some shippers, which made it possible to closely study  their 
set of practices, their way to engage with the work, their insightful perspectives and collective logics that 
are the tools to participate in the  fandom’s activities. 
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Introduzione: i fan e la pratica dello shipping 
 

I temi del fandom e della fan culture sono al centro di quella cultura partecipativa (Jenkins, 

2008) che sembra consolidarsi grazie alla circolazione dei contenuti negli ecosistemi 

narrativi e transmediali contemporanei (Innocenti e Pescatore, 2012; Mittell, 2015, 

Pescatore, 2018). In particolare, le produzioni televisive seriali, aperte e modulabili, basate 

su una complessità narrativa che comprende più linee di sviluppo, sono tra i prodotti più 

interessanti per valutare forme di spettatorialità performativa appariscenti (Hills, 2002; 

Fanchi, 2014) e modi di riappropriazione dei contenuti mediali da parte della audience 
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(meme, fanfiction, remix, mash-up, recut, fandub, etc.: Booth 2015). Le serie tv presentano 

infatti caratteristiche di overdesign (Johnson, 2013), da cui i fan e, più in generale, i 

pubblici connessi (Boccia Artieri, 2009) scelgono di sviluppare dettagli, elementi poco 

approfonditi, blind spot (Brembilla, 2018), tramite i quali colmano gli spazi lasciati liberi 

dalla produzione. Sono forme di prosumerismo (Ritzer, 2010; Degli Esposti, 2015), che 

vedono i fan coinvolti nei processi stessi di creazione di valore dei prodotti culturali e 

mediali. Ciò riguarda in special modo i più giovani, che trovano facilmente senso di 

appartenenza, modelli interpretativi e cornici condivise di significato nei media (Colombo et 

al., 2012; Riva e Scarcelli, 2016) e in tutte le pratiche di rielaborazione dei contenuti 

mediali negoziati continuamente nelle comunità amicali (boyd, 2008; Boccia Artieri et al., 

2017). 

Questo contributo intende approfondire una forma specifica di lavoro dei fan, quella 

dello shipping. Il termine deriva da relationshipping, forma verbale di relationship, che 

sottolinea l’atto di mettere in relazione due personaggi (Scodari & Felder, 2000; Hadas 

2013; Gonzales, 2016), coinvolti in rapporti amorosi non necessariamente contemplati 

dalla produzione mediale ufficiale ma fortemente desiderati dai fan. È un fenomeno – e un 

insieme di pratiche sociali ad esso connesse – nato all’interno della fan fiction ma la cui 

applicazione odierna si spinge ben oltre i confini della stesura di storie informali: i fan 

venerano, parlano dei personaggi sui social, creano delle comunità incentrate sulla loro 

unione (ufficiale o meno che sia), si scambiano idee e opinioni, inventano storie o 

realizzano prodotti culturali originali ad essa ispirati, creano legami di solidarietà o aprono 

esplicite ship war (Williams, 2011). 

Nello shipping, il coinvolgimento emotivo dei fan rispetto a una certa coppia di 

personaggi mediali è condiviso in comunità online (forum, SNS, blog) costituite da 

appassionati, che si scambiano fan fiction, fan video e fan art esplicitamente dedicate alle 

coppie di riferimento. Queste coppie possono riguardare personaggi tratti da qualsiasi 

contesto mediaticamente rilevante, con una generale predilezione per serie tv, saghe 

letterarie, videogiochi, fumetti, anime, ma anche cantanti o attori realmente esistenti (Dare-

Edwards, 2014). Possono essere personaggi effettivamente coinvolti in una relazione, 

quantomeno nell’ambito del prodotto culturale di riferimento, o essere il frutto della 

fantasia dei fan; possono essere coppie probabili o logicamente impossibili, coerenti con il 

contesto narrativo in cui sono collocate o costruite attraverso la fusione di fandom diversi. 

Ancora, possono essere coppie legate da un amore romantico, passionale o solo 

platonico, oppure coinvolgere anche più di due personaggi. Non esistono vincoli logici o 

morali: qualsiasi entità prodotta mediaticamente è, in via potenziale, accoppiabile a 

un'altra e può trasformarsi in un modello di relazione ideale verso cui i fan si orientano. 

Il fenomeno non è di per sé nuovo: fin dagli anni Settanta, l’intero franchise di Star Trek 

ha visto comunità di appassionati scrivere e condividere fan fiction sulle loro coppie 

preferite, con una larga predilezione per la relazione omosessuale non ufficiale tra i 

personaggi Kirk e Spock. Il fandom più accreditato come potenziale ideatore del termine è 

tuttavia quello di The X-Files: già nella seconda metà degli anni Novanta, infatti, venivano 

definiti relationshippers (abbreviati poi in R’Shippers o semplicemente shippers) coloro che 

si appassionavano all’idea di un possibile sviluppo romantico della relazione tra i due 
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protagonisti, Fox Mulder e Dana Scully. In un contesto dinamico e mutevole come Internet 

non vi è da stupirsi se il fenomeno si sia poi diffuso con tanta rapidità anche al di fuori del 

microcosmo in cui ha avuto origine. Termini come shipping e shipper si sono adattati ben 

presto a descrivere relazioni romantiche e rispettivi sostenitori in ogni possibile tipologia di 

fandom, legati a qualsiasi contesto (non solo alla produzione di fan fiction) e piattaforma 

mediatica, diffondendosi progressivamente oltre i confini delle relazioni informali tra fan: 

sono numerosi i casi di protesta contro creatori di serie tv o saghe letterarie che hanno 

disatteso le aspettative dei loro fan rispetto ai rapporti romantici tra alcuni personaggi, o 

tentativi di boicottaggio delle opere ufficiali quando queste non hanno assecondato lo 

sviluppo narrativo sperato (Fraade-Blanar & Glazer, 2017). Nei prossimi paragrafi 

presenteremo i principali risultati di una ricerca esplorativa con la quale abbiamo provato a 

indagare il fenomeno. 

 
 

L’oggetto e gli strumenti della ricerca 
 

La ricerca che presentiamo è finalizzata a mettere in luce l’insieme di pratiche, retoriche 

e logiche collettive che regolano le comunità online delle/degli shipper e, più 

specificatamente, l’insieme di prospettive e percezioni individuali che guidano la relazione 

che le/gli shipper hanno con le loro coppie preferite. 

Nella prima fase, la ricerca ha inquadrato come specifico caso d’indagine il fandom 

della serie tv di genere sci-fi The 100 (The CW Network, 2014-). Attraverso un’indagine 

esplorativa di stampo netnografico (Kozinets, 2010; Hine, 2015), sono stati monitorati i 

post pubblicati, a partire da gennaio 2016 a marzo 2018, in quattro gruppi Facebook 

dedicati alla serie, selezionati per facilità d’accesso, numerosità e grado di attività dei 

partecipanti: 

• The 100, pagina ufficiale dello show, in inglese, con oltre 2 milioni di iscritti; 

• Clexa #The100, in inglese, seguita da oltre 26.000 persone in tutto il mondo; 

• The 100 – Bellarke Italian Page, nata a marzo 2015 e autoproclamatasi “pagina 

ufficiale italiana dedicata alla coppia Bellamy&Clarke”, con i suoi 1800 membri è 

la pagina più seguita tra quelle incentrate sulla ship Bellarke in Italia; 

• DANinSERIES, seguita da oltre 135.000 persone sul territorio nazionale. 

Il fandom di The 100 è particolarmente interessante perché permette di prendere in 

considerazione una pluralità di variabili relative alle caratteristiche delle due ship principali, 

con particolare riguardo al loro differente grado di canonicità/ufficialità e alla sessualità dei 

personaggi. Inoltre, nel periodo in cui si è svolta la ricerca, la comunità di fan era 

particolarmente attiva e vivace in quanto era prossima all’uscita, nell’aprile di quell’anno, 

la quinta stagione della serie. Il monitoraggio dei post è stato strutturato in modo da 

raccogliere informazioni sulle forme di interazioni interne alla comunità di shipper (dal tipo 

di tematiche trattate nei discorsi dei fan, ai tipi di post con maggior successo, ai linguaggi 

e alle retoriche adottate etc.), sul fanmade prodotto sulle pagine (fanfiction, fanvideo e 

fanart) e sulle interazioni tra fan di ship diverse. 
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La seconda fase della ricerca si è invece concentrata su come i fan vivono il proprio 

rapporto con la ship: con lo strumento dell’intervista semistrutturata, sono state intervistate 

venticinque persone (20 ragazze e 5 ragazzi, di età compresa tra i 14 e i 26 anni), 

selezionate con un campionamento non rappresentativo e a valanga, che si 

autodichiarano shipper (quasi tutte anche, ma non solo, delle ship di The 100). Come 

conseguenza del campionamento a valanga, avviato contattando via Facebook o 

Instagram alcune frequentatrici delle pagine social monitorate, 10 delle/i intervistate/i sono 

residenti in Veneto e 10 nel Lazio, mentre le/i rimanenti 5 risiedono in altre Regioni. La 

prevalenza femminile è dovuta in parte alla facilità di accesso alle amicizie delle prime 

ragazze selezionate, in parte alla predominanza di donne nelle audience di generi narrativi 

incentrati sulle relazioni e i sentimenti (Mittell, 2015). 

La traccia d’intervista è stata costruita prevalentemente intorno a quattro questioni: la 

percezione della ship da parte del fan; le pratiche legate alla fruizione del prodotto di 

riferimento; la partecipazione alle attività del fandom; il ruolo e l’importanza che ciascun 

intervistato attribuisce alla ship nella sua vita quotidiana. Nello svolgimento del lavoro 

empirico d’intervista, l’approccio utilizzato è stato quello ermeneutico, ponendo 

l’intervistato al centro e svolgendo, come intervistatori, una funzione principalmente 

maieutica (Montesperelli, 1998), pur con le opportune attività di orientamento, sulla base 

della traccia-guida. Le interviste, della durata compresa tra quarantacinque minuti e due 

ore, sono state trascritte integralmente e il corpus è stato analizzato tramite procedure di 

codifica delle risposte rilevanti e di classificazione induttiva (Boeije, 2010; Riesman, 2002) 

con lo scopo di individuare gli elementi tematici comuni tra le/gli intervistate/i e le 

esperienze riportate. 

 

 

Lo shipping di The 100 
 

La serie tv The 100 è un teen drama di genere sci-fi e distopico, prodotto dal 2014 da 

Jason Rothenberg per il canale statunitense The CW Network e arrivato, nel 2019, alla 

sesta stagione. L’opera è un adattamento dell’omonima tetralogia di romanzi scritti da 

Kass Morgan, il cui successo è stato solo posteriore alla realizzazione della serie (in Italia 

il romanzo è distribuito da Rizzoli dal 2016, mentre lo show è stato trasmesso per la prima 

volta su Italia 1 dal 2015). Una particolarità del fandom è che esso si concentra 

unicamente sugli sviluppi della versione televisiva, considerata più autorevole del prodotto 

originale. La storia racconta la disperata lotta per la sopravvivenza di un popolo, figlio di 

quella parte dell’umanità che secoli prima si era rifugiata su una stazione spaziale per 

sfuggire a delle radiazioni nocive prodotte da una guerra nucleare, ora tornato sulla Terra. 

L’obiettivo esplicito di Rothenberg è creare un prodotto televisivo dinamico, avvincente, 

ricco di colpi di scena in cui l’elemento survival è dominante. La questione romantica è 

marginale, eppure The 100 ha attirato un’audience di shipper appassionati, focalizzata su 

due coppie in antitesi. Entrambe le ship coinvolgono la protagonista principale della serie, 

Clarke, giovane leader carismatica del primo nucleo di esploratori mandati sulla Terra e in 

seguito elevata al rango di salvatrice dell’intera specie umana contro i nuovi abitanti del 
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pianeta. Una parte del fandom segue appassionatamente l’evolversi della sua relazione 

con Bellamy (ship Bellarke), membro a sua volta del gruppo originario; dall’altra parte ci 

sono quanti preferiscono il rapporto romantico che Clarke stringe con Lexa (la ship Clexa), 

leader dei suoi antagonisti terresti. 

Per entrare nel merito delle peculiarità di queste due ship, è utile appoggiarsi ad alcuni 

specifici codici linguistici elaborati dalle comunità di shipper per definire i tratti principali 

delle diverse tipologie di coppie, adottati trasversalmente in tutti i fandom. Innanzitutto, 

una ship può essere classificata lungo il binomio canon-fanon: il primo caso indica una 

relazione reale, almeno nel contesto di riferimento, quindi canonica, ufficiale; nel secondo 

caso, la ship è il frutto della sola fantasia dei fan, che idealizzano un rapporto romantico 

mai confermato dal prodotto ufficiale. Tra le forme più pure di canon e fanon si collocano 

numerose sfumature intermedie: si passa da coppie estremamente improbabili che non 

hanno alcuna possibilità logica di diventare ufficiali (le cosiddette crack pairing, dove 

pairing è un termine alternativo e più generico per indicare una ship), a ship solo 

parzialmente plausibili, fino a relazioni tendenti alla canonicità che però non si traducono 

mai in un rapporto effettivo. Lo shipper di una coppia fanon assumerà quindi atteggiamenti 

diversi rispetto al grado di irreversibilità della mancata canonicità della coppia. In alcuni 

casi, la consapevolezza dell’impossibilità di veder realizzata la propria fantasia spinge gli 

shipper a una rassegnazione scontata e indolore, mentre casi più ambigui portano a 

rapporti più contrastati con il fanon. La speranza ultima di tutti gli shipper è che la loro 

coppia diventi endgame, ovvero canon al momento della chiusura dell’arco narrativo della 

storia ufficiale. In questo senso, la ship canon rappresenta la passione legittimata. 

Nell’ambito della ricerca sono state selezionate la coppia fanon, la Ballerke, e la ship 

canon, la Clexa. Nella logica della contrapposizione tra shipper, la seconda risulta quindi 

implicitamente vincitrice. Nel corso della terza stagione, il grado di legittimità delle due 

coppie è cambiato repentinamente a seguito della morte del personaggio di Lexa: la 

canonicità della ship ha perso così tutta la sua rilevanza. Anche se all’uscita della sesta 

stagione la ship Bellarke è ancora fanon, nei fatti mantiene viva la possibilità di diventare 

endgame.  

Il lessico specifico dello shipping viene in aiuto anche per definire le diverse forme di 

sessualità delle coppie. Una ship può infatti essere slash, femslash o het, ovvero gay, 

lesbica, o eterosessuale. Il termine slash è stato originariamente impiegato nel già 

precedentemente citato fandom di Star Trek per indicare la relazione fanon tra i 

personaggi di Kirk e Spock e indicata con le iniziali dei personaggi coinvolti, K/S, evoluta 

poi in slash per essere adattata a tutte le altre coppie omosessuali (Bacon-Smith, 1992). 

Femslash indica invece la versione femminile di slash, mentre het è l’abbreviazione di 

heterosexual. Le tipologie di relazioni amorose trascendono tuttavia la pura bipartizione tra 

le forme più ordinarie di sessualità. Per quanto pressoché mai ufficiali, i fandom pullulano 

infatti di ship poly (da polyamorous, ovvero poliamori) che coinvolgono tre o più 

personaggi legati da una relazione romantica non meno intensa di quella tradizionalmente 

associata alla coppia. Un’attenzione particolare è poi dedicata al concetto di bromance, 

una ship priva di connotati sessuali che indica la totale dedizione di una coppia fraterna di 

amici. 
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In questo caso, le coppie selezionate rispecchiano la bipartizione più tradizionale tra 

ship femslash (Clexa) e het (Bellarke). La loro diversa sessualità non è un elemento da 

trascurare, essendo richiamata a più riprese come motivo di orgoglio o strumento d’accusa 

nell’ambito delle ship war, le guerre tra ship, discussioni talvolta anche molto accese in cui 

gruppi di fan tentano di dimostrare ai loro rivali la superiorità della propria coppia preferita. 

La ship che il fan considera superiore a tutte le altre viene generalmente definita con 

l’acronimo OTP (one true pairing), ovvero “l’unica vera coppia”. Quando due OTP si 

annullano a vicenda, come nel caso di Bellarke e Clexa, lo scontro è inevitabile. 

La ricerca è stata svolta a ridosso dell’uscita della quinta stagione di The 100 e, nei 

gruppi online monitorati, l’attesa impaziente per la ripresa dello show si unisce alla 

preoccupazione per quello che potrà succedere alla ship Bellarke che, nella trama, ha 

visto i due personaggi separarsi per un lungo arco di tempo. I post con anticipazioni e 

spoiler, battute riportate in forma scritta, screen di specifiche scene o anche brevi clip 

video, si alternano con fanmade, speculazioni e pronostici su cosa sia accaduto tra i due 

protagonisti durante la prolungata lontananza e su cosa succederà al momento del 

ricongiungimento.  

La retorica più comune in tutto il sotto-fandom Bellarke inneggia all’amore romantico 

che lega i due personaggi, nonostante questo sentimento non sia mai stato esplicitato in 

nessuna scena o attraverso nessuna dichiarazione ufficiale. Qualcuno più prudentemente 

ritiene che solo Bellamy sia consapevole di provare un’attrazione romantica per Clarke, 

mentre lei è stata semplicemente troppo coinvolta dagli eventi per riflettere sui suoi 

sentimenti. Questa convinzione trae forza da riflessioni relative a specifiche scene della 

serie televisiva che vengono interpretate dai fan come innegabili indizi del loro amore, 

nonostante esse mettano in luce solo un legame affettivo. Al di fuori del fandom Bellarke, 

le stesse scene vengono infatti interpretate come segni di amicizia e di rispetto reciproco, 

un rapporto solo platonico, una buona bromance ma una pessima storia d’amore. 

Parallelamente, la relazione canon e femslash di Clarke con Lexa vive anche al di fuori 

della ship grazie al personaggio di Lexa, una donna forte, capo di un intero popolo, saggia 

e dichiaratamente lesbica. Sono tutte qualità che emozionano non solo i fan LGBTQI e gli 

appassionati delle relazioni omosessuali nelle serie televisive, ma tutti coloro che ne 

sottolineano il rappresentare un elemento narrativo inedito per una serie che non si è mai 

presentata come queer. Quando Lexa muore, in un modo frettoloso e quasi casuale, molti 

sostenitori si sono sentiti traditi. Nelle pagine Facebook analizzate, si discute spesso del 

tema della “fine”, intesa come la fine di Lexa, della ship oppure dello show. Di solito le tre 

cose coincidono: molti fan sostengono che, per loro, la serie tv sia terminata con la morte 

del personaggio, tant’è vero che non mancano numerosi casi di appassionati che si sono 

rifiutati di vedere la quarta stagione o che hanno deciso di non proseguire con la visione 

della quinta. Tra quanti sono rimasti fedeli alla serie, la reazione alla fine non è comunque 

univoca e comprende sia coloro che sperano nel ritorno di Lexa, chi è convinto che rimarrà 

per sempre l’unico vero amore di Clarke e, ancora, chi sostiene che Clarke sia troppo 

giovane per rimanere eternamente fedele a un fantasma ma che la sua futura relazione 

romantica dovrà essere in ogni caso di carattere omosessuale. Alla base vi è il rifiuto 
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comune a una possibile relazione romantica tra Clarke e Bellamy, coppia percepita come 

sbagliata poiché ostacola da sempre la propria OTP. 

In ogni caso, nessun appassionato della ship accetta il fatto che Lexa sia davvero 

morta. I fan desiderano mantenerla in vita, anche solo idealmente: la stessa pagina 

Facebook intitolata alla ship è pensata per permettere al personaggio di continuare a 

esistere, così come la pubblicazione di fanmade anche molto elaborati, l’attiva stesura di 

fan fiction e l’organizzazione di meeting dedicati a Lexa. Emblematico, in tal senso, è il 

Clexacon, una convention annuale che, dal 2017, persegue l’obiettivo di celebrare una 

rappresentazione mediatica positiva di tutte le donne appartenenti alla comunità LGBTQI. 

Una delle prime reazioni all’omicidio di Lexa è stata infatti l’accusa a una generale 

tendenza omofoba del contesto televisivo nel suo complesso, dove personaggi femminili 

dichiaratamente omosessuali tendono a essere eliminati con una maggiore frequenza 

rispetto alla controparte eterosessuale. Si tratta della cosiddetta Dead Lesbian Syndrome, 

altrimenti definita cliché del Bury Your Gays (Guerrero-Pico et al., 2018). 

Sul sito italiano EFP, il fandom di The 100 è ricco di opere incentrate sulla ship Clexa, 

in cui ci si immagina spesso l’esistenza di un universo alternativo dove Clarke e Lexa 

vivono storie d’amore completamente nuove, ambientate ai nostri giorni, in altri secoli o in 

contesti comunque profondamente diversi dal mondo post-apocalittico di The 100. 

The 100 è interessante per le contrapposizioni tra shipper che è in grado di generare. 

Quando gli shipper Clexa e Bellarke si incontrano su un terreno comune, come la pagina 

Facebook ufficiale della serie o su DanInSeries, basta poco perché i loro discorsi si 

tramutino in agguerrite ship war. Le micce più pericolose sono i post che vedono coinvolta 

Clarke in una qualsiasi relazione romantica, non necessariamente con i due contendenti 

principali. Bellarke e Clexa sono entrambe esaltate dai rispettivi fandom come le uniche 

coppie possibili, gli unici legami evidentemente connotati da una forte attrazione di tipo 

romantico, e molte discussioni si evolvono in accesi litigi online: i fan della ship Clexa 

accusano spesso i Bellarke di essere visionari, etero-normativi oppure omofobi (una critica 

rivolta anche più pesantemente ai curatori della serie), esattamente come i fan della ship 

Bellarke accusano i Clexa di essere ottusi e incapaci di superare la morte del loro 

personaggio. Se i Bellarke vengono derisi perché sostenitori di una ship eternamente 

fanon, i Clexa sono presi in giro perché appassionati di una ship inesistente. È un 

confronto senza possibile conclusione che si auto-alimenta e da cui emerge come le 

relazioni dei sotto-fandom si reggano su equilibri profondamente instabili fatto di 

interpretazioni discordanti e ideologie contrapposte. 

 

 

Essere shipper 
 

Nella seconda fase del lavoro di ricerca abbiamo inteso analizzare l’esperienza di 

ragazzi e ragazze che si autodichiarano shipper e che, quindi, sono consapevoli di 

provare attrazione o interesse nei confronti di una coppia di finzione, conoscono il 

significato del termine e si identificano in esso. L’indagine qualitativa ha evidenziato 
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alcune caratteristiche principali dell’essere shipper, utili a delineare un quadro compiuto 

del fenomeno dalla prospettiva dei singoli appassionati. 

Innanzitutto, ciascuna/o shipper può essere collocata/o lungo un continuum ideale che 

spazia da un atteggiamento di confronto solitario con la ship, a un’esperienza dello 

shipping proiettata verso l’esterno, condivisa con altri. Si tratta della bipartizione tra 

shipper socievoli e solitari: i primi sono i più attivi sui social network, partecipano a 

conversazioni online, si uniscono a gruppi WhatsApp dedicati alle ship e ne ammirano le 

esternazioni più creative, a cominciare dai fanmade e dalle fan fiction, di cui essi stessi 

sono spesso autori. È inoltre molto comune che lo shipper tenti di trasmettere le sue 

passioni ad amicizie nate e consolidate al di fuori del fandom, svolgendo inevitabilmente 

quel ruolo di evangelizzatore che stimola nuovi pubblici ad avvicinarsi al prodotto mediale 

di cui sono fan. Diversa è la posizione degli shipper solitari, che tendono a percepire il loro 

rapporto con la ship come un fatto privato: nonostante desiderino condividere l’entusiasmo 

per la ship con il/la migliore amico/amica o abbiano avuto contatti più o meno intensi con 

le community online, sentono il rischio di veder profanato il proprio territorio: “La ship è una 

cosa privata, è mia. Quando scopri che magari a un altro piace la tua stessa ship… quella 

è la mia coppia, non la tua. Io la posso amare, non tu” (Cora, 17 anni). 

In secondo luogo, è utile proporre una bipartizione tra shipper monogami e poligami. 

Alcune/i shipper esprimono una sorta di fedeltà monogama alla specifica ship di cui sono 

fan; molte/i tendono invece ad appassionarsi a più ship contemporaneamente, pur 

assegnando ad alcune ship un ruolo più rilevante di altre. La poligamia è il risultato di un 

periodo relativamente lungo di esperienza da shipper, che diventa un modo di vedere il 

mondo. Come ricorda Sara (19 anni): “ormai per me è naturale shippare. Anche per strada 

intendo, se vedo due che stanno bene insieme. Un tempo era un po’ meno.” Quanti si 

riconoscono in questa tendenza raccontano spesso di aver provato emozioni intense e 

durature per una coppia particolare, che rappresenta il primo passo verso la ricerca 

sistematica di coppie da idolatrare in ogni contesto plausibile. Gli shipper poligami sono 

anche i più consapevoli della propria evoluzione, e tendono a far risalire l’origine della loro 

passione per le ship alla prima infanzia, richiamando alla mente le relazioni tra i 

personaggi dei lungometraggi animati Disney o delle serie televisive per bambini. Gli 

shipper monogami si interessano per un certo lasso di tempo a un’unica ship e vivono con 

intensa tristezza l’eventuale fine di questo rapporto. Ciò non esclude la possibilità che, 

superata la “rottura” con una ship, se ne individui un’altra con cui stabilire una relazione 

altrettanto fedele e passionale. Nel corso delle interviste è stato chiesto a ciascuno dei 

soggetti coinvolti di concentrarsi su una ship particolarmente importante nella loro vita. 

Laddove gli shipper poligami non sono mai riusciti a focalizzare la loro piena attenzione su 

un’unica coppia, passando anzi da una ship all’altra per proporre esempi diversi, i 

monogami convinti non hanno avuto alcuna difficoltà a individuare la loro OTP, oscillando 

al massimo tra un paio di possibilità. D’altro canto, anche gli shipper più “infedeli” sono 

stati passionalmente legati a una coppia specifica, spesso attraversando periodi 

abbastanza lunghi di monogamia. 
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made questi tratti vengono spesso mitigati per far risaltare maggiormente l’elemento 

romantico, ma si tratta di fenomeni strettamente connessi alla ship e da essa 

imprescindibili. 

La relazione che lega l’individuo alla propria OTP può assumere sfumature particolari, 

ma si tratta sempre di un rapporto appassionato e duraturo. L’unica vera coppia è quella 

che è in grado di coinvolgere la/lo shipper per lunghi periodi della sua vita. Un 

coinvolgimento intenso, talvolta definito ossessivo o di fissazione dalle/dagli intervistati. 

Non tutti si riconoscono negli atteggiamenti più estremi di questa passione, ma molti 

raccontano di essere stati influenzati dall’adorazione della coppia anche nella loro vita 

privata, al di fuori cioè del fandom. Alcuni si sono ritrovati a organizzare i propri impegni in 

funzione della ship, concentrandoli in momenti specifici della giornata per poter poi 

dedicare il resto del tempo alla coppia. Frasi come “la ship è parte della mia vita”, “ci sono 

periodi in cui penso a loro tutto il giorno”, “influenza tanto le mie emozioni” vengono 

ripetute frequentemente. In alcuni casi, il livello di coinvolgimento rasenta la pura 

dipendenza dalla ship. Quando Alessia afferma che “è come se [la ship] mi avesse 

colmato una sorta di vuoto”, o Agnese sostiene che la coppia “era l’unica felicità della mia 

vita”, entrambe vi attribuiscono un valore che va ben oltre il puro piacere verso la fruizione 

di un prodotto di fantasia. Non è più nemmeno la semplice idealizzazione di una relazione 

di coppia, quanto piuttosto una forma di dipendenza emotiva, di celebrity worship 

(McCutcheon et al., 2002) in cui è la ship e non la singola celebrità ad assumere un ruolo 

pressoché centrale nella loro vita. Un esempio è l’eventualità della fine della coppia 

(Williams, 2015): laddove non si trovi appoggio nei fanmade, la chiusura della relazione tra 

i protagonisti della ship può essere sconvolgente e portare delusione, frustrazione, rabbia 

e tristezza, da sfogare in privato o, come racconta qualcuno, con post rabbiosi sulle 

pagine Facebook.  

La prospettiva di un’eventuale fine della ship è dolorosa soprattutto per quanti si 

dichiarano estranei all’universo dei fanmade, talvolta l’unico strumento per continuare a 

rapportarsi con la coppia anche al di là del prodotto ufficiale. Il rapporto con i fanmade 

genera quindi un’ulteriore differenziazione tra shipper: da una parte, coloro che 

ammettono di non essere affatto interessati ai fanmade, perché “sono creati da altri, a me 

piace seguire solo e unicamente l’originale” (Serena, 22 anni), dall’altra quanti sono invece 

assidui lettori di fan fiction, che talvolta prediligono all’originale perché “il canon è soltanto 

un’altra storia” (Francesco, 22 anni). Da questa prospettiva, il prodotto originale per come 

è stato concepito, costruito e veicolato dall’industria mediale, ha lo stesso valore di una 

sua reinterpretazione informale da parte dei fan. Canon e fanon, prodotto ufficiale e 

prodotto dei fan, sono solo prospettive diverse, entrambe ugualmente valide. Alle e agli 

shipper che danno valore e seguono solo e unicamente la storia ufficiale, si 

accompagnano coloro che si confrontano abitualmente con i fanmade. Tra questi, vi sono 

in particolare coloro che riescono così a far vivere una ship perfino dopo la sua morte 

ufficiale, a immaginarne l’esistenza anche nei casi più improbabili o, più semplicemente, a 

lenire o sfogare la sofferenza. 

Alla base di ciascuna di queste pratiche di riappropriazione dei contenuti mediali, vi è 

l’appartenenza a una comunità di shipper che, attraverso la collettiva reinterpretazione di 
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scene, riesce sempre a dimostrare l’innegabile superiorità e l’indiscutibile perfezione 

dell’amore che lega i componenti della propria ship. Una comunità che agisce tramite 

discussioni e confronti che avvengono soprattutto online, fanmade da consultare, analisi e 

interpretazioni di dettagli sfuggevoli da leggere etc. È un sostegno che diventa cruciale per 

superare timori, delusioni o traumi a seguito della morte della ship, un evento che scatena, 

quando si verifica, reazioni disperate. Per molti fan, la ship rappresenta un aspetto 

importante della vita, quindi la fine della coppia è percepita come la fine di una parte 

fondamentale di sé e viene spesso rivangata anche diversi anni dopo l’evento, 

mantenendo così simbolicamente in vita la coppia. 

Un elemento interessante riguarda le già citate ship war, ovvero i conflitti che scoppiano 

nelle community tra fan di coppie differenti, in cui ogni contendente pretende di dimostrare 

la superiorità della propria ship su quella rivale. Coloro che hanno partecipato attivamente 

a questo tipo di discussioni, o ne hanno comunque seguito lo svolgersi leggendone i 

dibattiti o partecipando a sondaggi volti a decretare le ship migliori, concordano comunque 

su un elemento: il diritto di shippare. Anche se tutti gli shipper, in particolare i più convinti, 

non esitano ad attaccare e sminuire le altre coppie, nessuno mette mai in dubbio il fatto 

che ognuno abbia il diritto di interessarsi alle ship che più preferisce, comprese quelle 

rivali. Come ricorda Alessia (19 anni): “c’è gente che shippa cose che non stanno né in 

cielo né in terra. Io shippo cose che non stanno né in cielo né in terra. Per cui alla fine si 

discute, però va beh! Come io shippo cose assurde, tu puoi shippare cose assurde”. 

 
 

Conclusioni 
 

Caratteristica della produzione transmediale contemporanea, e più specificatamente 

della serialità televisiva, è l’intenso dinamismo con il quale le community e i fan accolgono 

i contenuti proposti dalle imprese mediali (Andò e Leonzi, 2013). I testi mediali sono 

ecosistemi narrativi, ambienti d’uso (Brembilla, 2018) nei quali i pubblici si scambiano 

informazioni, impressioni e prodotti che esplicitano forme d’interazione, tra utenti e tra 

utenti e produzione, che seguono forme di appropriazione, modelli e finalità che vanno 

oltre il semplice obiettivo di intrattenimento per il quale i prodotti sono originariamente 

creati.  

Nello shipping, il caso che qui abbiamo preso in considerazione, a partire dal desiderio 

di vedere assieme come coppia due personaggi che amano, i fan usano i materiali 

proposti dalla produzione per plasmare questo desiderio e tradurlo in pratiche discorsive e 

fanmade che hanno effetti sulla circolazione dei prodotti dei media. Da un lato, possono 

influenzare i linguaggi, gli stili, le direzioni strategiche dei media mainstream, le procedure 

di produzione e i modelli di business (Jenkins, Ford & Green, 2013), sia generando valore 

attraverso merchandising o prodotti tie-in, sia mantenendo elevata la soddisfazione dei 

fan, accontentati o stimolati nei loro desideri e nelle loro fantasie man mano che la serie 

procede, oppure attivati quando il prodotto non è in onda o in occasione del lancio di spin-

off, reboot, remake etc. Nel fandom di The 100, gli shipper della Bellarke accusano gli 

autori dello show di giocare con i fan della coppia Bellamy-Clarke inserendo elementi di 
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fanservice – piccole scene che lasciano sperare nel futuro della coppia o frasi ambigue 

estrapolate dalle interviste agli attori o ad altre figure professionali legate alla serie – come 

espedienti per non allontanare le/gli shipper dalla serie. Dall’altro, queste dinamiche di 

riappropriazione e produttività dei fan possono ritorcersi contro le produzioni stesse, 

qualora gli universi narrativi elaborati nelle community generino interpretazioni divergenti 

rispetto a quelle previste dall’industria mediale. Un esempio, in questo senso, sono le 

accuse di omofobia dirette al produttore Jason Rothenberg a seguito della morte di Lexa, 

che di fatto ha sancito l’impossibilità dell’endgame per i fan della ship Clexa. 

Soprattutto, come abbiamo visto nella seconda parte del lavoro, nello shipping 

ritroviamo molti degli elementi con i quali qualifichiamo l’esperienza quotidiana che i più 

giovani hanno con i media: la condivisione, la partecipazione, i flussi online e offline di 

conversazioni capaci di offrire attribuzioni di significato, identificazione etc. Media, allora, 

da intendersi come marcatori di identità (Roberti, 2017), da studiare per cogliere, assieme, 

il ruolo e le identità sia delle audience e delle loro pratiche di interazione con i contenuti 

transmediali, sia dei media, per i quali le sfide portate oggi dalle audience sono sempre 

più stimolanti e insidiose. 

 

 

Glossario 
 

Studiare lo shipping implica incrociare linguaggi specifici, con acronimi e crasi che 

hanno significati definiti all’interno delle comunità di fan. Riassumiamo in forma di 

glossario i termini più usati e i loro significati: 

Bromance: una ship particolare in quanto priva di qualsivoglia connotazione sessuale, 

in cui due o più personaggi sono legati da un rapporto fraterno. 

Canon: sinonimo di ufficiale, indica qualsiasi informazione accertata come veritiera 

all’interno del prodotto di riferimento. Una ship canon indica quindi una coppia di 

personaggi la cui relazione romantica è considerata ufficiale anche nel contesto narrativo 

di appartenenza. 

Crack pairing: ship improbabile e assurda, in cui i personaggi coinvolti non potrebbero 

mai avere occasione di legarsi romanticamente all’interno del prodotto ufficiale di 

riferimento, rimanendo quindi inevitabilmente una ship fanon. 

Endgame: situazione in cui una specifica ship, alla chiusura dell’arco narrativo del 

prodotto di riferimento, può definirsi canon. 

Femslash: coppia di personaggi femminili coinvolti in una relazione omosessuale. 

Fanon: qualsiasi informazione non ufficiale rispetto al prodotto culturale di riferimento, 

che può quindi essere considerata frutto dell’immaginazione e dell’inventiva dei fan. Una 

ship fanon indica quindi una coppia di personaggi la cui relazione non trova riscontro nel 

contesto narrativo di appartenenza. 

Het: abbreviazione di heterosexual, indica una coppia di personaggi coinvolti in una 

relazione eterosessuale.  

Ship: abbreviazione di relationship, indica una relazione reale o immaginata tra due 

personaggi costruiti mediaticamente. 
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Shipper: colui che pratica l’atto dello shipping, ovvero il fan appassionato della relazione 

romantica tra due o più personaggi.  

Shipping: abbreviazione di relationshipping, è il desiderio di veder nascere una 

relazione amorosa tra due personaggi, reali o di fantasia, la cui immagine viene costruita e 

veicolata mediaticamente. 

Ship poly: letteralmente ship poliamorosa, indica una situazione in cui la ship include 

più di due personaggi. 

Ship war: letteralmente guerra tra ship, indica una forma di competizione tra due ship e 

tra i relativi fandom. Di solito le ship war nascono da situazioni in cui un unico personaggio 

è conteso tra due possibili partner. 

Slash: coppia di personaggi maschili coinvolti in una relazione omosessuale. 
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La diffusione e la visibilità delle pratiche transmediali sono un frutto dello sviluppo del Web e dei 
mutamenti interni al sistema dei media audiovisivi, ma anche della riorganizzazione dell’editoria a 
stampa. Possiamo rintracciare in fasi precedenti dello sviluppo moderno degli apparati di ideazione-
produzione-consumo di merci estetiche le tracce del fenomeno, seppure con caratteri “aurorali”, 
prototipici. In termini di archeologia dei media la partecipazione del pubblico è stata un tratto congenito 
del mutare di alcuni segmenti della fiction seriale: la science fiction ma anche quell’area della narrativa 
che afferisce al fantastico, all’horror, allo sword & sorcery, al fantasy. 
Il “mondo” della fantascienza ha prodotto un fortissimo fandom, che alla lunga è riuscito ad orientare le 
scelte e le strategie anche delle pubblicazioni maggiori. 
Nel caso del soprannaturale narrativo, il fenomeno è stato nel XX secolo meno evidente, per esplodere 
negli ultimi decenni attraverso il diffondersi – oltre a film, fumetti, tv-series – di videogiochi, giochi online e 
da tavolo, siti web, pagine social, riscritture, spin-off, racconti e romanzi che proseguono o si ispirano ai 
temi, ai personaggi, agli autori canonici del settore. 
Se durante il Novecento la partecipazione degli appassionati ha assicurato nutrimento a questa area 
dell’immaginario prima di tutto attraverso posta e fanzines, negli ultimi anni i fandom del soprannaturale 
narrativo hanno acquistato forza e spazio, fertilizzando e colonizzando l’immaginario anche al di fuori del 
loro territorio, e attirando anche l’interesse di studiosi di varie discipline. 
Cruciale, nell’analisi di questa provincia della transmedialità e delle sue articolazioni, è la figura di 
Howard Phillips Lovecraft, autore di un ciclo di racconti in gran parte interconnessi, ambientati nei luoghi 
di una geografia immaginaria e centrata sulla creazione di un Olimpo di esseri soprannaturali. 
La sua opera ha innescato, a posteriori, un preciso universo transmediale, connettendosi sottotraccia ad 
altri universi narrativi, come quello di Twin Peaks o della prima stagione di True Detective, e arrivando a 
nutrire le riflessioni di filosofi come Graham Harman, e a percepire influenze di Lovecraft anche nella 
saga dell’Alien di Ridley Scott (1979). 
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Era il mistero l’ingrediente magico: 

avrebbe fatto vivere Twin Peaks molto più a lungo. 

David Lynch 

 

Possiamo sfuggire all’orrore soltanto nel cuore dell’orrore. 

Thomas Ligotti 

 

Ciò che caratterizza l’orribile è l’innaturale. 

Howard Phillips Lovecraft 

 

 

Figure e sfondi 

 

È un dato di fatto che l’apparire di un fenomeno in contenitori nuovi, in media nuovi – o 

che ci appaiono tali – ci spinge a coniare nuovi nomi per definirlo, per salvarne il senso di 

novità, che sia davvero un novum, o che, piuttosto, non sia che un caso di rimediazione 

(Bolter, Grusin, 2002) di un qualcosa che già si era manifestato. 

Così, l’insieme di fenomeni che individuiamo col termine transmedialità (nella sua 

parentela con il contiguo cultura convergente [Jenkins, 2014]) sicuramente sono diventati 

più riconoscibili e evidenti con l’esplosione della comunicazione digitale, 1  ma, come 

chiariscono Clodagh Brook e Emanuela Patti nel loro Transmedia (2014), citando la 

ricercatrice svizzera Marie-Laure Ryan (2013), “… il fenomeno della narrazione 

transmediale non sarebbe di fatto neanche tanto recente”, risalendo addirittura alle 

pratiche di trasmissione orale dei miti, alla riproduzione di elementi degli stessi in sculture, 

teatro, scritture – tutte le forme di rappresentazione disponibili già in epoca greco-romana  

(Brook, Patti, cit.). 

A maggior ragione, credo non ci sia dubbio che tutti i processi che associamo alla 

transmedialità (ibridazione, disseminazione, ripresa di temi, personaggi, topoi narrativi, e 

interazione a vari livelli fra pubblico e apparati della produzione di immaginario) prima di 

raggiungere la – per così dire – “epifanica” manifestazione attuale, abbiano percorso 
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l’intero Novecento, quindi l’intero tragitto della società di massa, dei suoi apparati e 

dispositivi culturali, interessando l’editoria seriale, il cinema, il fumetto, la radio, più tardi la 

televisione.2 

Il Novecento è l’età della narrativa di massa, del suo articolarsi in generi, della sua 

diffusione privilegiata attraverso i nuovi mezzi di comunicazione, vere “macchine del mito” 

(Frezza, 1995), in cui svolgono un ruolo particolare le riviste a basso costo e a larga 

circolazione, i pulps (Fattori, 2001, p. 45; 2018a, pp. 18-19) – canale privilegiato del 

dialogo fra produzione e consumo, di sperimentazione dell’interazione fra autori e lettori, in 

funzione dell’attualizzazione del Mito, della sua traduzione nei linguaggi della Modernità 

matura.  

Se i “generi” narrativi (definizione grossolana, ma comoda) portanti sono quattro o 

cinque – il western, il crime nelle sue varie forme, naturalmente il porno, il weird (cfr. 

Fisher, 2018) nelle sue articolazioni, la science fiction – è in particolare con gli ultimi due, 

sin dall’inizio intrecciati fra loro condividendo almeno in parte autori e temi, e articolando a 

volte universi narrativi ibridi – come nel caso dello sword & sorcery – che si sperimenta la 

dinamica più fruttuosa e fertile fra pubblico degli appassionati e apparati di produzione e 

distribuzione, dall’autore in giù. Il primo, la narrativa di fantascienza – il caso idealtipico, se 

si vuole – infatti si dimostra capace di stimolare un interesse e un coinvolgimento tali da 

fecondare nel fandom (fanatic dominion, il dominio degli appassionati) una fortissima 

tendenza a intervenire nella espansione dell’universo della fantascienza e nelle sue 

articolazioni “ideologiche” e narrative attraverso la realizzazione – grazie alla macchina da 

scrivere, alla carta copiativa e al ciclostile – e la diffusione – tramite il servizio postale – 

anticipando così inconsapevolmente lo sviluppo dei sistemi di comunicazione digitale, di 

rivistine amatoriali (le fanzines) che permettono di far circolare idee, proposte, prodotti, 

fino ad arrivare a orientare le scelte degli editori e fare da fucina di addestramento e 

affermazione di critici professionisti e scrittori ormai annoverati fra i grandi del genere.  

Il fandom, insomma, acquista in pieno il suo ruolo di elemento chiave del dispositivo 

“fantascienza”, cruciale nell’orientare le scelte degli editori, come nel produrre operatori – 

una realizzazione aurorale della logica transmediale. 

  

 

Fra l’autoriale e il seriale 

 

Nonostante condividesse con la science fiction editori, a volte riviste, spesso autori, l’altro 

“ramo” del racconto non realistico, la narrativa weird (l’horror, il racconto di fantasmi, parte 

dello sword & sorcery) non conosce la stessa diffusione e la stessa visibilità. Rimane, per 

così dire, un prodotto relativamente più “di nicchia” – forse per il suo occhieggiare 

all’erotico, a volte al porno (da questo punto di vista le copertine del pulp più famoso e 

diffuso, Weird Tales, la dicono lunga), forse per la natura stessa delle sue trame, laddove 

il discorso del soprannaturale conserva un tratto di spaventoso, di “proibito”.  

In questo, seguendo le origini del genere, le sue radici, cioè il romanzo gotico, nato e 

sviluppatosi insieme al romanzo classico borghese. Entrambi questi ultimi pongono al 
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proprio centro – in un periodo in cui aumentava di colpo il consumo di libri, specie da parte 

del pubblico borghese femminile – l’emergere dell’interiorità e delle istanze connesse al 

desiderio e all’affettività, con la differenza che se il romanzo “realista” si concentrava 

sull’affettività in funzione della riorganizzazione dei rapporti matrimoniali e familiari (Auger, 

2011), il gotico esaltava ciò che di meno controllabile e quindi più inquietante c’era nel 

venire a galla delle pulsioni più profonde, rivitalizzando il soprannaturale, il demoniaco, il 

sacro nella sua versione più spaventosa e malvagia, servendosi dei richiami all’intreccio 

istituito dalla morale cristiana fra piacere (dei corpi) e dannazione (delle anime) – 

conoscendo nel weird tale la sua versione triviale e serializzata. 

In questo quadro si inseriscono la figura e il lavoro di Howard Phillips Lovecraft (1890-

1937), il più carismatico scrittore di racconti weird della prima metà del XX secolo, creatore 

di un universo narrativo articolato e originale, che riscrive completamente la tradizione del 

racconto dell’orrore e in generale di tutta la narrativa weird “secolarizzando”, per così dire, 

l’intero soprannaturale narrativo e articolando una critica del moderno, delle sue illusioni, 

delle concessioni al trascendente che conserva.  

Quella creata dallo scrittore di Providence è una cosmologia immaginaria costituita da 

universi (di cui il nostro non è che un episodio marginale) popolati da un Pantheon di 

esseri per noi umani spaventosi e malvagi, del tutto indifferenti alle sorti dell’umanità, 

alcuni di essi presenti anche sulla Terra da ere antichissime, che occasionalmente 

interagiscono con noi per scopi per noi alieni, e comunque disumani: i Great Old Ones – i 

“Grandi Antichi” come il Grande Cthulhu; e, oltre questi, esseri provenienti da spazi ancor 

più alieni ed estranei, gli Outer Gods, gli “Dei Esterni”, ancor più spaventosi e potenti, 

come Nyarlatothep, “il Caos strisciante”, o Azathoth (Lovecraft, 1973, passim; 1976a; 

1976b), tutti portatori di disperazione, terrore, angoscia.  

In questa dimensione, il sacro – e la stregoneria – posseggono una natura profana, 

“razionale”: il senso del soprannaturale proviene dall’impossibilità umana di ridurre alle 

leggi naturali conosciute la natura degli universi “altri”, la negromanzia si riduce ai tentativi 

umani di comunicare, commerciare, servire e servirsi degli esseri alieni che popolano 

questi universi. Un multiverso intriso di mistero, ma solo perché la presunzione umana si 

rifiuta di ammettere la casualità e la marginalità della propria esistenza. 

Straordinario grafomane, Lovecraft ci ha lasciato non solo sei romanzi e decine di 

racconti (Lovecraft, 1973) – oltre quelli che “regalava” agli amici del suo gruppo – ma 

anche trascrizioni dei suoi sogni (da cui traeva ispirazione per i racconti: Joshi [ed.], 1994), 

decine di lettere ed articoli (De Turris [a cura di], 2011), scritti polemici contro la religione 

(2018), lo splendido saggio L’orrore soprannaturale nella letteratura (Lovecraft, 1973), 

pubblicato nel 1927. Migliaia di pagine di scrittura, forse non ancora raccolte tutte (Joshi, 

2017). 

Lovecraft e i suoi sodali – a differenza di ciò che avveniva nel weird tale per così dire 

mainstream – si consideravano un gruppo di cenobiti, quasi, una cerchia ben definita, che, 

pur provando a pubblicare sulle riviste a larga diffusione, tendevano a considerarsi una 

élite stretta attorno a un maestro, con cui intrattenevano un fitto dialogo epistolare, si 

incontravano periodicamente, e che ricevevano in regalo consigli, spunti per racconti, a 

volte trame e testi completi da pubblicare a proprio nome. Scrittori come Clark Ashton 
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Smith e Frank Beknap Long, giusto per citare i più famosi, o August Derleth, forse il suo 

amico più intimo, sono stati fra costoro, Fritz Leiber si ispirerà parecchio al “Solitario di 

Providence”, mentre con Robert E. Howard – il creatore di Conan il Barbaro – condivideva 

alcune delle idee centrali del suo lavoro. Un gruppo di “iniziati”, insomma, che rimediano 

(Bolter, Grusin, 2002) non senza ironia la dimensione esoterica in cui sono avvolti i 

negromanti dei loro racconti. 

Non siamo ancora ad una dimensione transmediale – l’unico medium era di fatto la 

scrittura, e in pochissime occasioni questo gruppo di autori ha riarticolato e rielaborato il 

cosmo di Lovecraft – ma in questi incroci possiamo percepirne le premesse. Siamo 

piuttosto, comunque, dentro una archeologia dei media e della comunicazione narrativa 

nell’era della cultura di massa, dei modi in cui si organizza un regime di scambio e 

creazione che si nutre dell’autorialità e del carisma di un caposcuola “auratico” che ispira – 

e collabora con – un gruppo di appassionati che nati come lettori provano a cimentarsi a 

loro volta come autori – spesso con ottimi risultati. 

Già il rapporto con Howard si pone in modo diverso: creatori di due cosmi narrativi 

autonomi e indipendenti, afferenti a due generi diversi (il weird e lo sword & sorcery, di cui 

Howard di fatto è l’iniziatore), i due scrittori condividono però un’idea centrale – almeno 

per Lovecraft: nelle loro narrazioni le irruzioni nella realtà quotidiana, “naturale”, di ciò che 

gli umani considerano “sacro” sono perpetrate non da qualcosa di attribuibile alla sfera del 

soprannaturale, ma da esseri talmente alieni e provenienti da universi esterni così 

irriducibili al nostro da essere del tutto incomprensibili – e ingovernabili – per noi umani 

che, nel tentativo di dargli senso, siamo ricorsi alla creazione della sfera del 

soprannaturale – alla religione, alla magia, al sacro – con le necessarie, per la finzione 

narrativa, incursioni nella negromanzia, nella stregoneria. 

 Come scrive il filosofo Graham Harman, alla base dell’opera di Lovecraft c’è una forma 

di weird realism, quello per cui non basta immaginare, come in certa narrativa pulp, banali 

“mostri dagli occhi di pulce”, ma “Nei nostri mostri deve essere in azione qualche principio 

più profondo e più malevolo che sfugge a questa definizione” (Harman, 2012, p. 22, 

T.d.A.), e che – possiamo aggiungere – non richiedono di ipotizzare metafisiche o 

trascendenze. Una sorta di ipernaturalismo, per citare Mark Fisher (2018, p. 21), che cita a 

sua volta il ricercatore francese Maurice Lévy (Lévy, 1988). 

Lovecraft, insomma, si propone come un empirista radicale, un razionalista estremo, 

che – al di fuori della sua narrativa – polemizza aspramente e spietatamente con chiunque 

ceda alle tentazioni della religione e del soprannaturale (cfr. De Turris, [a cura di] 2011):  

 
“Teoricamente sono un agnostico, ma in attesa della comparsa di prove radicali devo essere 
classificato, da un punto di vista pratico e provvisorio, come ateo (…) Ma dopotutto, cos’è la vita e 
qual è il suo fine? Quale diritto ha l’uomo di presupporre arbitrariamente di avere una sua propria 
importanza nel creato?” (Joshi, 2018, p. 27, p. 49).  
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Latenza e risveglio 

 

Seppur seguito, insieme ai suoi amici, da un pubblico di lettori fedele, Howard Phillips 

Lovecraft non ha mai conosciuto, durante la sua vita, il successo e la notorietà degli 

scrittori maggiori emersi dal settore della narrativa di massa più affine, la science fiction, in 

questo seguendo il destino del weird tale nel suo complesso. 

Destino proseguito negli anni successivi alla sua morte – in particolare dopo la Seconda 

guerra mondiale, periodo in cui la produzione e il consumo di immaginario seriale non-

realistico si concentra su dimensioni più “razionali”, con una radice comune, il tema dei 

progressi scientifici e tecnologici, anche se declinati in direzioni opposte: le paure 

connesse al nucleare, e ai paventati contatti con entità extraterrestri (gli Ufo’s e le fantasie 

connesse a questi), e d’altra parte l’entusiasmo per la “corsa spaziale”, la cibernetica, le 

tecnologie di uso quotidiano. C’è poco spazio, insomma, per il mistero e il perturbante... 

La “muscolarità” della narrativa di fantascienza oscura le esitazioni del fantastico 

(Todorov, 1970), del weird – nutrendo però una brace che brilla sotto la sua stessa 

cenere, grazie ad esempio ad una delle prime serie televisive, ancora insuperata, The 

Twilight Zone (Serling, 1959-1960), perfetto modello di fantascienza che si nutre di 

perturbante, introducendo nelle attese del pubblico una nota di dubbio sul rapporto fra la 

realtà, le nostre percezioni, la sua rappresentazione. 

In pratica, seppur ritroviamo nella produzione mediale fra gli anni Quaranta e Sessanta 

del XX secolo qualcosa di esplicitamente tratto dall’opera dello scrittore di Providence (un 

radiodramma: Spier, 1945; una pellicola: Corman, 1963), dovremo aspettare almeno gli 

anni Settanta del secolo scorso perché l’interesse dell’editoria si risvegli, e si comincino a 

pubblicare le sue opere (Joshi, 2017) in forma più sistematica, fin quando, nel 2005, la 

Library of America non aggiungerà Lovecraft alla sua lista di grandi scrittori americani. 

Così gli ultimi tre decenni del XX secolo vedono un crescere e diffondersi di una 

attenzione al “Solitario di Providence” che precipita, a partire da I miti di Cthulhu illustrati 

da un gigantesco Alberto Breccia, magistrale nel rendere l’innaturale lovecraftiano, nel 

1975 (2015) e – con una prima incursione nella transmedialità – nel gioco di ruolo The Call 

of Cthulhu (1981), in omaggi indiretti, come in Il seme della follia (1994), forse il 

capolavoro di John Carpenter, o espliciti, come il racconto Crouch End di Stephen King 

incluso nella raccolta Incubi & deliri (1994), o il romanzo Il maledetto di Joyce Carol Oates 

(2015), oltre che in numerosissime storie che – in un senso o nell’altro – richiamano echi 

lovecraftiani nel tono, nelle ambientazioni, nello stile. 

La narrativa del mistero, il weird, riguadagnano terreno: il profondo legame col sacro 

che appartiene alla cultura americana (Bloom, 1992; Fattori, 2007) riprende terreno, forse 

a causa del recedere, dell’arretrare dell’onda lunga dell’ottimismo modernista nella sua 

declinazione post-bellica.  

Forse la radice ottimista della narrazione New Age esplosa con il diffondersi della 

cultura giovanile perde terreno, disvelata nei suoi intrecci con i lati oscuri della religiosità 

americana da vicende che vanno dall’Helter Skelter di Charles Manson e dei suoi accoliti 

nel 1969 alla strage di Waco nel 1993…  
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 Sta di fatto che il senso del mistero, e della paura dell’ignoto, quella che lo stesso 

Lovecraft, nell’incipit del suo saggio, definisce la più antica forma della più antica 

emozione umana, riprende forza – connessa al senso di disorientamento che comincia ad 

avvolgere le società occidentali (Fattori, 2013; Camorrino, 2018a). 

Alcune tappe sono salienti: subito prima della pellicola di Carpenter già citata, in tv 

appare I segreti di Twin Peaks (Lynch & Frost, 1990-1991), che evoca atmosfere analoghe 

a quelle lovecraftiane (Fattori, 2016); fra il 1979 e il 2017 si svolge la saga di Alien (Scott, 

1979; Cameron, 1986; Fincher, 1992; Jeunet, 1997; Scott 2012; Scott, 2017), che, specie 

negli ultimi due “episodi”, è stato esplicitamente avvicinato alla cosmologia di Lovecraft 

(Johnson, 2016). Insomma, l’universo narrativo creato dallo scrittore esplode e si diffrange 

attraverso media alternativi alla scrittura (la televisione, il cinema), ma soprattutto cresce, 

si moltiplica, fertilizza altre storie e altri generi, uscendo dall’horror e ibridandosi con la 

science fiction, il thriller… 

Di più, dimostra la sua fertilità ispirando disegnatori come Hans Ruedi Giger, che ben 

prima di creare i bozzetti per il primo Alien (1993), aveva illustrato una sua personale 

versione del grimoire immaginato da Lovecraft, il Necronomicon (1978), che fa seguito alla 

versione del francese Philippe Druillet apparsa sulla rivista Metal Hurlant nel 1979. 

Fino all’ingresso nel Terzo millennio, si tratta di episodi, se vogliamo, di opere “autoriali” 

che dialogano con il mondo di Lovecraft interpretandone a loro modo l’immensa capacità 

evocativa. 

Col secondo decennio del Duemila – siamo al giorno nostri, ormai – le cose accelerano, 

grazie anche allo sviluppo del web, alla maggiore velocità di diffusione e circolazione delle 

idee, alle opportunità offerte dalla digitalizzazione della scrittura e della stampa: si 

pubblicano racconti ispirati ai temi dello scrittore che ne continuano i miti (Gable & 

Dombrowski [eds.], 2016), cominciano a nascere siti web e pagine social dedicate allo 

scrittore e al suo mondo, vengono sviluppati giochi online (The Temple of Dagon), fino alla 

definitiva migrazione dei personaggi di Lovecraft dall’immaginazione e al loro approdo 

nella realtà “naturale”, con l’ironica campagna del 2016 per eleggere il Grande Cthulhu “for 

President” degli Stati Uniti, promossa dalla Chaosium – l’editrice del gioco di ruolo citato 

più sopra – e il regista Guillermo del Toro (Mazza, 2016) – realizzando così in pieno la 

“consegna” del fantastico, quindi del weird, “… l’integrazione del fruitore nel testo; il 

consumatore come produttore di significato; il consumo come produzione di forme” 

(Abruzzese, 2007, p. 179, corsivo nel testo). 

L’opera e la figura di Lovecraft conoscono un interesse decisamente nuovo, che non si 

ferma alla narrativa, ma si spinge a esplorare tutti gli aspetti della sua vicenda personale: 

dopo il documentario di Frank H. Woodward Fear of the Unknown (2008) prodotto dalla 

Wyrd Documentary/Snagfilms, vengono pubblicati i suoi scritti teorici (2011), le trascrizioni 

dei suoi sogni (2017), i suoi articoli contro la religione (2018). 

E – aspetto più importante di tutti – emergono quelli che possiamo considerare i suoi 

veri epigoni: due maestri del new weird – Thomas Ligotti e Jeff Vandermeer. 

Seppur non avvicinabile immediatamente all’opera di Lovecraft, la Trilogia dell’Area X 

(2018) che Vandermeer pubblica nel 2014 parte come un romanzo di fantascienza – la 

storia di una spedizione scientifica in un’area della costa degli Stati Uniti “contaminata” da 



 Mediascapes journal, 14/2020 

 

56 Adolfo Fattori 

 

 

un bizzarro, inesplicabile fenomeno – ma rapidamente assume un deciso slittamento 

verso una dimensione vicina a quella inquietante e indefinita, fra l’eerie e il weird (Fisher, 

2018), tipica del “Solitario di Providence”, in cui la trasformazione progressiva del territorio 

e delle persone impegnate nelle indagini sul fenomeno diventa sempre più oscura e 

incomprensibile, mentre si fa strada la persuasione che la causa sia una invasione 

esterna, di una esistenza aliena del tutto irriducibile all’umano. Qualcosa emerso da 

universi e dimensioni irriducibili alle nostre, di cui indescrivibili, indecifrabili, sono le tracce 

e i fenomeni connessi. Una narrazione fluviale, a ondate, che racconta di un progressivo 

perdersi, erodersi di cose e persone, fino alla catastrofe finale. 

Il senso di alienità è fortissimo, onnipresente, e viene performato proprio attraverso la 

descrizione della incapacità di formulare ipotesi sugli eventi, le loro cause, il loro 

progredire. 

Se l’affinità fra Lovecraft e Vandermeer si gioca sull’evocazione di universi e entità 

impossibili da ridurre allo spettro delle percezioni umane, la parentela fra il primo e Ligotti 

è più evidente, esplicita. Gli ambienti, le situazioni, i personaggi dei suoi racconti sono 

trattati attraverso le atmosfere, i termini, le descrizioni tipiche del racconto del 

soprannaturale, del sacro, dell’orrore – ma, come nel caso di Lovecraft – i nostri sensi non 

sono in grado di percepire appieno ambienti ed eventi, come il nostro linguaggio è 

inadeguato a descriverli. Trionfano i regimi del sogno e delle ombre, in richiami alla 

poetica dello scrittore di Providence che sfruttano una delle sue strategie narrative, 

fondata su descrizioni ambigue e incomplete, contraddittorie, a mettere in scena 

l’impossibilità di ridurre all’umano, al terrestre, ciò che è del tutto alieno, ciò a cui si può 

solo alludere, che si può solo evocare, come nei racconti Il colore venuto dallo spazio 

(Lovecraft, 1973, pp. 329-348) o Il richiamo di Cthulhu (Lovecraft, 1973, pp. 359-382; cfr. 

Harman, 2012, pp. 27, 42, 70, 76, 125). 

Discorso che, come in Lovecraft, si fonda sulla consapevolezza che, come scrive Ligotti 

citando un oscuro filosofo tedesco della metà dell’Ottocento, Julius Bahnsen, “L’uomo è 

un’autocosciente nullità” (Ligotti, 2016, p. 13), che si illude di avere un posto speciale 

nell’universo. 

 

 

Da Innsmouth a Twin Peaks 

 

Ma forse la cucitura più sorprendente in termini transmediali con l’universo lovecraftiano 

è quella imbastita da Mark Frost sul tessuto della serie tv I segreti di Twin Peaks per fare 

da cerniera fra le sue prime due stagioni e la terza, realizzata e trasmessa circa un quarto 

di secolo dopo le precedenti. 

Per dare senso alla distanza temporale fra i due blocchi narrativi – e per rafforzare il 

legame fra le vite dei personaggi e quelle degli spettatori, sfruttando, nutrendo e ribadendo 

così il rapporto fra fiction televisiva e vita quotidiana – Frost fra il 2016 e il 2017 pubblica 

due romanzi, Le vite segrete di Twin Peaks (2017a) e Twin Peaks Il dossier finale (2017b), 

che fa da tappeto, sfondo e cornice a tutta la saga, ricollocandola all’interno del flusso 
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della storia americana – una storia raccontata come in gran parte segreta, occulta, 

sotterranea, intrisa di mistero, di soprannaturale – in cui si intrecciano le vicende legate 

direttamente alla cittadina immaginata da Frost e Lynch con i grandi “misteri” della 

mitologia americana legata agli UFO’s, alle invasioni aliene, all’omicidio Kennedy, ai 

sospetti sulle ricerche “segrete” delle agenzie governative, al folklore autoctono, e alla 

mitologia lovecraftiana. 

La strategia usata da Mark Frost consiste nel mescolare dati e personaggi storici reali 

con i topoi classici della mitologia complottista americana, il tutto intrecciato alla “storia” di 

Twin Peaks, alle vicende e ai personaggi delle prime due stagioni, per creare uno sfondo 

su cui stendere l’articolazione della terza stagione.  

Una tecnica simile a quella usata da Lovecraft, che per rafforzare il senso di realtà 

interno al suo universo fittivo usava mescolare autori davvero esistiti come Raimondo 

Lullo, Alberto Magno, Francesco Bacone a quelli inventati da lui, come “il pazzo arabo 

Abdul Alhazred”, l’autore del famigerato Necronomicon, come in L’orrore di Dunwich 

(Lovecraft, 1973, pp. 403-434; cfr. Harman, 2012, pp. 110-111). 

In tutti e due i casi, luoghi, eventi, personaggi immaginari si mescolano a quelli reali, 

nella costruzione di una cosmografia che giace a cavallo, o meglio sul crinale fra mondo 

reale e mondo immaginario, riconoscendo e alimentando il senso di mistero tipico delle 

poetiche di Lovecraft come della coppia Lynch/Frost. 

E il debito che gli ultimi due sentono di avere con lo scrittore di Providence in alcuni 

passaggi dei libri di Frost diventa esplicito: in Le vite segrete di Twin Peaks (Frost, 2017a, 

p. 67), nella descrizione di un incendio nei boschi attorno alla cittadina, che sembra 

echeggiare Il colore venuto dallo spazio (Lovecraft, 1973, pp. 329-348), o addirittura in 

Twin Peaks Il dossier finale (Frost, 2017b, p. 111), quando si nomina un “Guardiano della 

soglia”, che è il titolo di un romanzo che l’amico di Lovecraft August Derleth, dopo aver 

rimesso in ordine appunti e frammenti di Lovecraft pubblicò nel 1945 a nome suo e del 

“Maestro” (Lovecraft, Derleth, 1992).  

Fino ad evocare una delle frasi più lapidarie di Lovecraft, l’incipit del suo saggio L’orrore 

soprannaturale nella letteratura, nelle pagine finali di Le vite segrete di Twin Peaks, 

quando uno dei personaggi del romanzo, parte del tessuto che connette storia e mitologia 

americana alla saga di Lynch e Frost afferma, rivolto al maggiore Garland Briggs, uno dei 

personaggi rivelatisi cruciali nelle prime due stagioni: 
 

MILFORD: L’ignoto, Garland. Ripeto, l’ignoto. Tutti sappiamo ciò che sappiamo. La maggior parte 
degli uomini teme o ignora ciò che non sa. Ma, se cerchi la verità, devi avvicinarti all’ignoto. Sporgerti 
verso di esso. Aspettare che ti parli. Sei disposto ad attraversare questa soglia? (Frost, 2017a, p. 
343), 
 

laddove il maestro dell’orrore soprannaturale aveva scritto: “L’emozione più antica e più 

forte del genere umano è la paura, e la paura più vecchia e più forte è la paura dell’ignoto” 

(Lovecraft, 1973, p. 17). 

Un invito a cogliere le implicazioni della “sentenza” di Lovecraft, seguendo l’invito di 

Thomas Ligotti: “Possiamo sfuggire all’orrore soltanto nel cuore dell’orrore” (Ligotti, 2017, 

p. 19). 
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 Si chiude, dunque, un cerchio – meglio, un anello di Mœbius: dalle pagine delle riviste 

pulp l’orrore soprannaturale trasla sullo schermo televisivo attraverso le pagine dei libri, e 

si arricchisce di nuovi fuochi, nuove articolazioni, nuove spinte, esaltando la sua 

potenzialità transmediale, trasferendosi da Innsmouth e Dunwich a Twin Peaks. 

I tratti del fantastico e dell’orrore – nella versione new weird – sembrano essere una 

delle cifre “forti” dell’immaginario narrativo contemporaneo, vitali e fertili. Facendo così da 

sponda alla ripresa delle istanze del sacro, del magico, nella vita quotidiana e nel senso 

comune di larghe aree della contemporaneità (Camorrino, 2018b; Fattori, 2018b; Tipaldo, 

2019). Un sacro impregnato di miti “a bassa intensità”, per usare le parole di Peppino 

Ortoleva (2019), sistemi o unità mitiche con cui conviviamo pur non ponendoli alla base 

della nostra vita quotidiana, in un mondo che rimane ampiamente secolarizzato: una 

concessione “estetica” ai richiami dell’irrazionale… 

Anche Lovecraft, secondo lo studioso torinese, è “responsabile” della nascita di un mito 

a bassa intensità (Ortoleva, 2019, pp. 174-175), come peraltro scrittori quali John R. R. 

Tolkien e altri. 

Ma forse Lovecraft – e dopo di lui Frost e Lynch e Ligotti – hanno inserito nei loro lavori 

elementi che fanno da potenziale antidoto alle derive più sguaiate, più rudimentali dei 

fenomeni di “reincanto del mondo” che stiamo conoscendo, quelli che si traducono in 

scetticismo, rabbia, diffidenza nei confronti della cultura, della scienza, della conoscenza, 

la curvatura più sgraziata del postumano (Fattori, 2018b; Tipaldo, 2019), antidoto che può 

disinnescare le sirene dell’irrazionale.  

Lovecraft con l’ipernaturalismo che procede dal suo monolitico scetticismo, Frost e 

Lynch con la cifra ironica che nutre sottotraccia tutto il loro lavoro, Ligotti con il radicale 

pessimismo che esibisce in La cospirazione contro la razza umana (Ligotti, 2016) – 

sostenuti nel nostro mondo, quello quotidiano e profano, dalle campagne presidenziali di 

“Cthulhu for President!”. 
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Note 

 
1  Uso il termine “… per intendere un processo in cui elementi che sono parte di una narrazione vengono 
sistematicamente dispersi attraverso molteplici canali di trasmissione” (Brook, Patti, 2014). In questo senso, “… il 
successo di una buona narrazione transmediale si basa infatti sulla frammentazione di una storia su più media, così da 
estendere la vita e la longevità della storia stessa; il suo impatto si misura sulla base della sua capacità di procurare 
immersione, partecipazione ed una profonda connessione tra visitatore ed utente” (Brook, Patti, 2014). 
2 Con una precisazione (che spiega anche l’aumento di visibilità di certi processi): ciò che oggi – come chiarirò in seguito 
– è ospitato da blog, forum, social network e quant’altro, nel Novecento spesso viaggiava attraverso i canali della posta, 
di cui il web, in alcuni segmenti, ne è, per me, un esempio di rimediazione. 

https://www.youtube.com/watch?time_continue=39&v=QqQBNMh_zm0
http://www.cthulhumud.com/
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The dynamics of today's culture are characterized by the increase of their interactive complexity and 
medial fluidity. The media becomes “liquid” thanks to the convergence of the entire media system 
towards a single, digital, language that tends to erase any existing difference among different media 
forms, fostering the emergence of a single meta-medium, as defined by Lev Manovich. Software, by its 
"nature", evolves with great dexterity thanks to the lack of links with material infrastructures. Once the 
hardware becomes a sufficiently standardized base, platforms take over any form of media 
reorganization. A deep sociological reflection cannot avoid considering the transformations and 
accelerations of the media scenario, to try to grasp its changing reorganization and better understand the 
nature of the “environments” where social relations take place. Within this panorama, we try to trace 
some of the trajectories that will characterize the merging of practices up to question the very concept of 
the competitive market. We move away from the mechanical rigidity of the twentieth-century industrial-
cultural model, describing a scenario in which media practices transmute, through the influence of new 
technologies, into a new amalgam that brings together different methodologies, habits, organizations and 
knowledge systems; the spectator finds himself at the centre of the narrative thanks to interactive 
approaches ranging from narrative to audio-visual and videogames.The first decade of the 21st century 
saw a multiplication of media and content choice options. Market trends clearly show that media 
multitasking (e.g. the simultaneous use of TV and the Internet) has become part of the emerging patterns 
of media use in an era of media abundance, where the conflict for the conquest of the "time of loisir" 
(Morin, 1969) of the viewer also erodes physiological needs such as sleep. In this scenario, a series such 
as Black Mirror – within its experimental episode Bandersnatch - and the videogame Fortnite coexist in 
the same living space, that mimetic "loisir" whose economic and cultural importance is becoming more 
and more crucial. 
 
Keywords: Media studies, Over the top Television, Netflix, Audience 

 
 
 

Introduzione 
 
Nell’ambito di ciò che alcuni definiscono “sociologia digitale”, l’impatto dei media 

informatici sull’esperienza dello spazio e sulla rimodulazione della percezione e dell’agire 

a distanza è uno dei principali argomenti di discussione. La digitalizzazione delle pratiche 

e degli artefatti culturali ha implicazioni significative che ri-strutturano le nostre relazioni 

anche per ciò che riguarda la dimensione temporale, sia con il futuro che con il passato. 

Gli esseri umani, fin dall'inizio del loro processo di ominazione (Levy, 2004) hanno sempre 
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creato contenuti culturali. Oggi questi contenuti co-esistono sotto un unico codice 

accessibile tramite un unico medium: quello digitale. 

In due delle sue opere più recenti, Software Culture (2010) e Software takes command 

(2013), Lev Manovich, partendo dalla visione di Alan Kay e dalla definizione di Adele 

Goldberg del computer come “meta-medium”, porta in primo piano l’importanza del 

software nella riscrittura filologica dei sistemi mediali, con una visione, che oggi possiamo 

definire profetica, sulla mutazione che deriva dall’ibridazione e dalla deep remixability: non 

sono più i contenuti a essere mescolati, ma i media stessi nella loro natura. 

In quest’articolo si vuole sottolineare come tale forma estrema di convergenza culturale 

(cfr. Jenkins, 2007), che coinvolge e mette in discussione le caratteristiche stesse di ogni 

forma mediale, porti in superfice una concorrenza universale tra forme mediali che, 

svestite di ogni peculiarità meccanica, le pone all’interno di una sola cornice condivisa, 

creando reazioni e interazioni dai risvolti rilevanti per la sociologia dei media. 

Manovich definisce “profonda” questa remixabilità, proprio perché riguarda non solo il 

contenuto delle differenti piattaforme mediali, ma anche le loro tecniche fondamentali, le 

modalità di rappresentazione ed espressione. Una volta digitalizzati, i media si interpolano 

in un unico medium digitale, basato su una piattaforma comune. La tecnologia ha così 

livellato le differenze tra i media dando vita a un “meta-medium”, il computer, a cui ormai 

affidiamo memoria, immaginazione, desideri e identità.  

Il software, per sua “natura”, si evolve con destrezza grazie alla mancanza di legami 

con infrastrutture materiali. Dal momento in cui l’hardware diventa una base 

sufficientemente standardizzata, le piattaforme prendono il sopravvento su qualunque 

forma di ri-organizzazione mediale. I media interattivi, digitali, sociali e universali offrono 

uno spazio per incontrare e accelerare il remix della tecnologia da un lato, e quello della 

cultura dall'altro; il potenziale della tecnologia del remix è alla base della capacità 

espressiva della comunità globale degli utenti. 

Le dinamiche di questa “cybercultura” sono multidimensionali e iper-complesse (De 

Dominici, 2019) e comprendono una serie di pratiche creative ibride, forme stilistiche, 

modelli di accoglienza, esperienze di scambio e cooperazione che si formano e si 

ricostruiscono in modo permanente, mutando la forma e il contenuto degli strumenti e 

degli ambienti mediali, ridefinendo senza soluzione di continuità il significato, gli obiettivi e 

i valori delle pratiche partecipative. Non ci si può banalmente limitare a constatare che la 

tecnologia ci cambia e noi cambiamo la tecnologia: tale affermazione deve acquisire una 

nuova valenza semantica, derivante dalla diversità e dalla gamma di possibilità di 

reciproca influenza e diffusione, che si traduce nell’accelerazione del processo di 

riconfigurazione della cultura e dello sviluppo tecnologico. 

L’influenza reciproca fra società e sfera mediale è stata al centro degli studi della 

cosiddetta Scuola di Toronto a partire dagli studi di Harold Innis, in particolare con le sue 

opere Impero e comunicazione (1972) e The Bias of Communication (1991) che gettano le 

basi per tutti gli studi che successivamente andranno ad analizzare le modalità di 

comunicazione come agenti centrali di trasformazione delle civiltà.  

 

Come affermano Felice Paolo e Francesca Arcuri: 
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Harold Innis (1894-1952) ha individuato nei diversi mezzi di comunicazione l’elemento caratterizzante le 

diverse epoche storiche. Per Innis, comunicare solo verbalmente, o mediante iscrizioni su pietra, o scrivendo 

su fogli di carta, o attraverso libri o con radio e televisione determina la formazione di strutture sociali 

diverse: le modalità di comunicazione influenzano le forme del commercio, della politica, della cultura, del 

modo stesso di percepire i fatti e la società. (2010 p.49) 

 

Lo studioso canadese, come il suo più celebre erede Marshall McLuhan, ha analizzato 

le civiltà tracciando i cambiamenti nei materiali e nelle tecniche utilizzate per organizzare 

le attività sociali, comunicare nello spazio e trasmettere la conoscenza nel tempo, 

confrontando e valutandole in base alla loro sfera mediale. 

Analizzando il rapporto fra medium e società, McLuhan arriva ad affermare che: 

 
Le conseguenze individuali e sociali di ogni medium, cioè di ogni estensione di noi stessi, derivano dalle 

nuove proporzioni introdotte nelle nostre questioni personali da ognuna di tali estensioni o da ogni nuova 

tecnologia (1986). 

 

In breve, ogni medium arriva a rappresentare, simbolicamente, un’estensione del nostro 

corpo, amplificando le potenzialità fisiche, intellettuali, sensoriali e cognitive dell’individuo, 

e quindi modificando la struttura sociale. Alla base di queste traiettorie tecnologicamente 

confluenti non possiamo non tenere in considerazione anche l’apporto del geniale 

matematico britannico Alan Turing che, nel 1936, concepisce un modello 

teorico/computazionale conosciuto come “la macchina di Turing”: in un'epoca precedente 

ai computer, egli ha creato il campo della teoria della computabilità, fondamento della 

programmazione informatica attuale. I suoi studi dimostrano come qualunque “macchina di 

Turing” (in estrema sintesi, un modello astratto che definisce un dispositivo in grado di 

eseguire algoritmi) può essere a sua volta in grado di simulare qualsiasi altra “macchina di 

Turing”. 

Tale intuizione è alla base di ogni forma computazionale, e quindi alla base della 

rivoluzione meta-mediale digitale descritta da Manovich (2013). Essa ci autorizza a 

ipotizzare il superamento definitivo della materialità dei media, complicando i termini di un 

assioma fino ad allora imprescindibile.  

Lo stato, il potenziale, le opportunità e le caratteristiche della tecnologia digitale non 

sono inquadrabili in un approccio lineare. Vale quindi la pena di recuperare la metafora 

proposta da Jonas Löwgren e Erik Stolterman nel libro Thoughtful Interaction Design 

(2017). L’ambigua natura materiale dell'interaction design, che gli autori definiscono come 

“materiale senza qualità” viene da essi così sintetizzata: 

 
L'interaction design è un processo di creazione di artefatti digitali. Dà struttura e forma agli ambienti e alle 

attività umane. (....) Il materiale che utilizziamo non è completamente privo di qualità, ma i suoi limiti sono 

relativamente pochi. Ci sono molti livelli di libertà. (...) Questo tipo di libertà può sembrare difficile da 

comprendere e forse anche un po' inquietante. Ma, d'altra parte, può essere vista come una sfida positiva e 

fonte di grande potenziale creative. (Löwgren, Stolterman  p. 171) 
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I due studiosi svedesi non si concentrano principalmente sullo stato delle tecnologie 

digitali. L'idea di "materiale senza qualità" è presente nell'ultimo capitolo del loro libro, 

all'interno di un quadro discorsivo che affronta le dinamiche generali e complesse del 

coinvolgimento di risorse umane, artefatti, strategie d'uso e pratiche progettuali nell'era 

dell'universalità degli ambienti digitali di interazione. Allo stesso tempo, la scelta di questa 

terminologia non è casuale: è chiaro il riferimento ad un certo modo di pensare e costruire 

il mondo rappresentato dall'Uomo senza qualità la celebre opera incompiuta di Robert 

Musil (1957), in cui il protagonista Ulrich - a dispetto del titolo - di prerogative ne ha fin 

troppe, tanto da non riuscire a indirizzarle verso un particolare scopo. 

Come abbiamo premesso, le pratiche mediali trasmutano, attraverso l’influenza delle 

nuove tecnologie, in una nuova amalgama che mette insieme differenti metodologie, 

abitudini, organizzazioni e sistemi di conoscenze. In questo scenario è indubbio che gran 

parte delle pratiche legate alla cultura contemporanea siano slegate dal singolo medium, 

muovendosi verso un ben più complesso sistema di narrazioni e rappresentazioni che 

ampliano il contesto socioculturale in cui tali oggetti erano originariamente inseriti. Non 

dobbiamo incorrere, tuttavia, nell’errore di concepire questo scenario nei termini di un 

abbandono totale del materiale a favore dell’immateriale.  

Le pratiche culturali, ad esempio, sebbene possano essere interpretate come “non 

materiali” o “immateriali”, dipendono e sono articolate da strumenti, siti, percorsi, sequenze 

specifiche di azioni concrete. Anche il linguaggio ha una propria materialità nella forma del 

discorso, del segno, mentre la possibilità stessa di decodifica di un significato risiede 

nell’interrelazione dei parlanti con un mondo oggettivo. La materialità in questione va 

quindi intesa negli stessi termini di collocazione di qualsiasi altra forma di esistenza tecno-

culturale (cfr. Abruzzese, Borrelli 2000).  

 Sergio Brancato (2018) individua nella sfera dei media il “luogo” fondamentale del 

dibattito sociologico: 

 
Potremmo affermare che i media sono il mondo: quando parliamo di società ci riferiamo alle immagini e 

ai modelli dell’organizzazione sociale che emergono dai processi di costruzione collettiva della realtà, 

immagini e modelli concernenti la sfera dell’immaginario e delle sue narrazioni. Studiare i media diviene 

quindi un’ineludibile questione morale, poiché essi ci restituiscono i significati di quella traumatica sostanza 

del mondo che è oggetto della stessa missione del sociologo. (Brancato 2018 p. xx) 

 

Le trasformazioni e le accelerazioni dello scenario mediale non possono che essere 

oggetto di una profonda riflessione sociologica che cerchi di coglierne il mutevole riassetto 

per meglio comprendere la natura degli ambienti dove i rapporti sociali hanno luogo. 

 

Lo spettatore e la rinnovata centralità del suo ruolo 
 
Reed Hastings, CEO di Netflix, in maniera per certi versi sorprendente, durante la riunione 
per illustrare i risultati finanziari dell’ultimo trimestre del 2018 ha affermato che il 
concorrente diretto del gigante mondiale della piattaforma di Over the top television è 
Fortnite, un videogame. 
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Sviluppato da Epic Games, Fortnite è uno dei videogames più diffusi al mondo, con oltre 
duecentocinquanta milioni di utenti registrati, distribuiti tra PC, console di ultima 
generazione e piattaforme mobili, nonché uno dei più seguiti, dal punto di vista 
performativo, con decine di “Game Video” su YouTube e Twitch. 
 

L’espressione game video indica una gamma di testi audiovisivi creati per mezzo dei videogiochi, tra cui 

Let’s Play, machinima, live stream, speedrun, walkthrough, trailers e molti altri. In una ricerca di mercato 

pubblicata nell’agosto 2017, Superdata ha quantificato in 665 milioni l’audience globale di tali contenuti, 

suddivisa tra YouTube (517 milioni) e Twitch (185 milioni). Si tratta di cifre significative perché superano 

quelle degli abbonati ai più popolari servizi di pay-tv, video on-demand e streaming musicale come ESPN 

(90 milioni), HBO (134 milioni), Netflix (100 milioni), Spotify (100 milioni), Pandora (81 milioni) e Hulu (12 

milioni). Lo studio conferma inoltre la crescente popolarità delle piattaforme di video sharing tra i giovani - il 

segmento demografico 18-34 anni, corrispondente al 15% della popolazione statunitense - nonché le 

profonde trasformazioni del mediascape contemporaneo: tale utenza fruisce contenuti audiovisivi online, ma 

non possiede alcun abbonamento alla televisione via cavo. (Bittanti, Gandolfi 2018) 

 

Fortnite, con la sua base d'utenza in continua espansione, si candida ad affermarsi come 
mondo virtuale tout court, riprendendo quel filo interrotto con l'introduzione di piattaforme 
quali Second Life che, pur essendo ancora on line, hanno perso la loro importanza nel 
panorama mediale. Può l’affermazione di Hastings lasciarci davvero perplessi? Il semplice 
modello narrativo trans-mediale o cross-mediale (Evans, 2011. Giovagnoli, 2011) sembra 
non essere più adatto a rappresentare lo status quo; non sono più solo le narrazioni a 
trasformarsi e a suddividersi per occupare l’intero sistema dei media, ma i media stessi 
mutano forma (e sostanza) ibridandosi in un mercato dai confini sempre più indistinti, che 
sembra quasi rimettere in discussione la stessa concezione concorrenziale di “mercato”. 
 
Con il boom dell'industria del Video-registratore - negli anni ottanta e novanta - gli 
spettatori hanno iniziato ad assaporare la libertà nella pianificazione dei consumi secondo 
le proprie tempistiche rispetto alla tradizionale visione cadenzata del tradizionale 
palinsesto. Il mercato del VHS (Video Home System) è stato gradualmente superato dal 
DVD (Digital Versatile Disc) segnando un importante passaggio verso la digitalizzazione 
del medium. Sebbene Netflix sia nata nel 1997, solo nel 2010 ha trasformato il suo 
modello di core business, migrando i suoi clienti da un abbonamento mensile per il 
noleggio di DVD consegnati tramite corriere verso un servizio di streaming illimitato di film 
e TV (Jenner 2016). Oltre ad accentuare le aspettative dello spettatore sulle scelte di 
consumo, Netflix ha contribuito all'affermazione della pratica spettatoriale definita “binge-
watching” (Matrix 2014), una prassi che ha caratterizzato le attività spettatoriali dell’ultimo 
decennio, come riassume brevemente Chiara Checcaglini: 
 

la pratica di guardare uno dopo l’altro tanti episodi di un programma televisivo, e nella fattispecie di una 

serie tv, fino a consumarne anche intere stagioni consecutivamente. Tale pratica sottintende la disponibilità 

preventiva di tutti gli episodi di cui si farà l’abbuffata, da lì il riferimento al dvd box set, essendo 

tradizionalmente l’home video il canale che permette di disporre di un’intera serie tv da visionare secondo i 

propri spazi e i propri tempi. Oggi questa esclusiva dell’home video viene meno, perché le possibilità della 

distribuzione digitale, regolare o irregolare che sia, permette di entrare in possesso di molti episodi e molte 

stagioni indipendentemente dalla fisicità dell’oggetto o dal supporto utilizzato (Checcaglini 2016. p. 67) 

 
La sovrapposizione tra videogame e “post-serialità” (Brancato, 2011) ha avuto inizio già da 
tempo. Per Mattia Barra, possiamo notare come: 
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una determinata produzione videoludica stia mutuando la struttura episodica che caratterizzava i romanzi 

di appendice e che tutt’ora caratterizza le serie tv. Giochi come “Life is Strange”, “Wolf Among Us” o “Tales 

Of Borderlands” piuttosto che quelli adattati direttamente dalle serie dei fumetti e della tv come “Game of 

Thrones” o “The Walking Dead” (arrivato alla seconda stagione), si presentano al pubblico non nella loro 

interezza, ma secondo una formula ad episodi. Solitamente gli episodes non superano il numero di 4-5 e 

vengono rilasciati a cadenza bimestrale o trimestrale, facendo durare l’intero titolo circa un anno. Questo 

“ritorno” ad un tipo di linguaggio seriale pre-digitale potrebbe far pensare ad una carenza di innovazione 

produttiva, in realtà racchiude una serie di intuizioni abbastanza acute. In primo luogo, lo sviluppatore potrà 

rendere disponibile la prima parte del suo lavoro in un tempo relativamente breve, recuperando 

immediatamente una parte investimento. Secondariamente, grazie alla convergenza mediale, gli utenti 

potranno esprimere subito tra di loro opinioni online, individuando punti di forza e punti di debolezza che, 

condivisi pubblicamente sul web, il realizzatore sarà in grado di cogliere per aggiustare il tiro al successivo 

rilascio degli episodi (Barra, 2016) 

 

Il 28 dicembre 2018 Netflix, nell’ottica di differenziare la propria strategia di distribuzione di 
contenuti e, allo stesso tempo innovare l’offerta e la modalità di raccolta di dati relativi al 
proprio pubblico (uno degli asset fondamentali dell’azienda californiana) ha tentato un 
eccentrico esperimento, all’interno della serie antologica Black Mirror: un episodio che 
potremmo racchiudere nel genere choose your own adventure dal titolo Bandersnatch. 
Erede dalla narrativa interattiva (diffusa in Italia con il brand Librogame) e dei videogame, 
questo episodio può essere osservato come un tentativo di trasformare l'esperienza di 
consumo mediatico dello spettatore, mutando la sua tradizionale passività. Ci troviamo di 
fronte a una narrazione multilineare dagli esiti più complessi da decodificare (Perron et al. 
2008). 
Con la produzione di contenuti originali basati sui suggerimenti degli algoritmi che 
analizzano le preferenze degli utenti, Netflix non si rivolge più al tradizionale pubblico “di 
massa”, generico e difficilmente categorizzabile, bensì ha un quadro molto preciso delle 
micro-audience, altamente specializzate, a cui rivolgersi (Hallinan e Striphas 2016, 128). 
Questo ha portato a esporre sempre più gli spettatori a una pubblicità occulta, 
perfettamente integrata nella narrazione. Nell’era del binge-watching, che non prevede i 
canonici break pubblicitari, il confine tra i contenuti televisivi e il messaggio di marketing 
appare sempre più sfumato aumentando esponenzialmente l’importanza del ruolo del 
brand placement.  
Il cosiddetto product placement - inteso come una pratica di marketing in cui un'azienda 
paga per l'inclusione dei suoi prodotti (attraverso il nome, il packaging, la segnaletica o 
altri marchi) in film o programmi televisivi (Nagar 2016) - è sempre più utilizzato nelle 
strategie di marketing mix: con un maggior numero di consumatori in grado di saltare i 
messaggi pubblicitari, il placement è diventato l'alternativa principale agli “spot”, sempre 
più in via di estinzione (Piccalo 2004; Russell e Stern2006).  
Non sorprende, quindi, che la prima scelta che lo spettatore si trova a dover fare in 
Bandersnatch sia quella di scegliere quali cereali Stefan debba mangiare: Sugar Puffs o 
Frosties (due brand della Kellogg’s), una scelta che poi influenzerà quali spot televisivi il 
protagonista vedrà nel seguito della narrazione. 
Fin dalle prime ore dal rilascio sulla piattaforma di streaming, i fan si sono messi al lavoro 
cercando di decodificare i filoni narrativi, analizzandone il simbolismo, a caccia di indizi e 
citazioni: 
 

Assistiamo, quindi, a uno spostamento della dedizione dal testo televisivo al para-testo, creato dalla 

comunità […] risposta a una sfida degli autori al pubblico, che si ritrova ad avere un potere accomunante in 

quanto oggetto esso stesso di fandom. Paratesti che riescono a conquistare pari dignità del testo costitutivo, 
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tali da essere studiati e decodificati, fino alla creazione delle cosiddette fan-theories e fan-fiction, veri e 

propri testi narrativi creati per cercare di anticipare le conclusioni del testo ufficiale o per espanderne il 

dominio con nuovi personaggi e nuove storie (Chirchiano, 2017) 

 
La dedizione del fandom ai processi comunitari di decodifica non è un fenomeno nuovo, 
soprattutto nelle serie tv di genere mistery (basti pensare a Lost o Twin Peaks) così come 
le narrazioni interattive non lo sono per Netflix, sperimentate sin dall'inizio del 2017. 
Tuttavia, Bandersnatch è il primo grande successo di Netflix in questo formato e potrebbe 
aprire la strada a un nuovo flusso di entrate per il gigante dello streaming, e una naturale 
estensione della sua infrastruttura esistente. Il formato interattivo offre a Netflix alcuni 
chiari vantaggi: è più difficile da piratare rispetti ai classici audiovisivi lineari e la sua natura 
di puzzle incoraggia un coinvolgimento più attivo dei fan rispetto alla maggior parte dei 
progetti. Un altro vantaggio da non sottovalutare risiede nei dati che Netflix può 
raccogliere dalla partecipazione degli utenti e nei modi in cui essi possano essere utilizzati 
per esigenze di marketing. 
 
Se Bandersnatch tende a rappresentare un nuovo paradigma di consumo dei media, può 
esserlo sicuramente nel modo in cui mette lo spettatore/consumatore al centro dell’azione. 
In quest’ottica le dinamiche messe in gioco assomigliano a una versione potenziata della 
tv “reality”, in particolare assimilabile a quegli show che prevedono l’eliminazione dei 
concorrenti basata sul televoto (ad esempio: Grande Fratello, L’Isola dei Famosi). In 
entrambi i casi le decisioni prese dai telespettatori sono importanti ai fini dell’evoluzione 
narrativa del programma. 
Inoltre, entrambi i generi sfumano la sottile linea di demarcazione tra realtà e finzione: se 
da un lato i reality hanno principi di “soft-scripting” (dalle scelte di casting, ad alcuni 
elementi di para-sceneggiatura, alle sollecitazioni da parte della troupe - dietro le quinte - 
atte alla creazione di situazione di avversità e drammaticità, fino al montaggio fuorviante 
delle clip), in Black Mirror, aiutato da un software che collega gli spezzoni apparentemente 
senza soluzione di continuità, lo spettatore sperimenta ciò che si prova guardando uno 
spaccato di vita che si svolge in tempo reale. In quest'ottica, queste forme audiovisive di 
narrazione interattiva mettono in scena una forma “attenuata” della sorveglianza panoptica 
(Bentham, 1975). 
Lo spettatore, acquisendo il potere di cambiare il corso della trama, muta il suo ruolo: non 
più semplice “voyeur" ma sorvegliante attivo. Tuttavia, il nuovo potere dello spettatore non 
fa altro che aumentare il monitoraggio e la profilazione delle sue stesse scelte. Noi, gli 
spettatori, abbiamo la possibilità di controllare Stefan, ma Netflix (il produttore della 
narrazione) ci controlla e ci sorveglia a sua volta.  
Due decenni fa l'aumento dell'uso di Internet ha portato alla prima rivoluzione digitale: a 
seguire, l’avvento di Napster e dei software di file-sharing hanno portato al riassetto di 
molti settori dell'industria culturale. Oggi, lo streaming “di massa” ci pone sulla soglia di 
una nuova rivoluzione digitale, trainata anche dalla capacità delle piattaforme di streaming 
di raccogliere enormi quantità di dati sulle preferenze dei consumatori e sui loro modelli di 
consumo. I dati che aziende come Netflix, Spotify e Apple raccolgono permettono alle 
aziende di conoscere in modo incredibilmente dettagliato ciò che piace ai consumatori. 
Questa conoscenza sta già plasmando i contenuti prodotti: la cosiddetta “data driven 
creativity” porta alla luce l’importanza del feedback del consumo, quello che Marx definiva 
“finish del consumatore”: 
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Marx ha evidenziato l’importanza di questo lavoro del consumatore […] senza il quale un oggetto 

qualsiasi non può diventare una merce, né il processo di valorizzazione del capitale concludersi e riconciare 

daccapo perché “Una ferrovia sulla quale non si viaggia, e quindi non viene logorata, non viene consumata, 

è una ferrovia solo in potenza, non nella realtà” (1859, ed, it. p. 234). Ciò che però sfuggiva ovviamente 

anche a Marx del lavoro del consumatore, non essendo ancora presenti ai suoi tempi i mass media, è che 

esso non soltanto consuma materialmente il prodotto, ma agisce anche sul suo aspetto comunicativo. 

Trasforma cioè attraverso l’uso i significati in esso presenti e attribuisce dei nuovi significati, creati anch’essi 

dai mass media oppure dalle dinamiche sociali e culturali. (Codeluppi 2009, p.89) 

 
L’industria videoludica ha subito negli ultimi anni una incessante crescita e una mutazione 
del tenore dei propri contenuti. Il numero di videogiocatori attivi in tutto il mondo è in 
costante crescita, in pari con l'aumento delle piattaforme di gioco. Il sito web Statista stima 
un numero di oltre 2,7 miliardi di videogiocatori entro il 2021. Questi giocatori si 
distribuiscono su piattaforme sempre più diversificate: dalle classiche console di gioco a 
quelle portatili, ai PC, ai tablet e gli smartphone. Anche il mercato dei giochi e delle 
console usate, delle applicazioni per smartphone e delle riedizioni di giochi retrò ha 
contribuito a rendere il gioco più accessibile e desiderabile (Chirchiano, 2016). Non è 
quindi irragionevole pensare a Netflix (e a tutte le società che si occupano di 
intrattenimento audiovisivo in generale) come concorrenti diretti dell’industria videoludica, 
all’interno di un sistema dell’immaginario sempre più ricco e complesso. 
 

Conclusioni 
 
Il primo decennio del 21° secolo ha visto il moltiplicarsi dei mezzi di comunicazione e delle 
opzioni di scelta dei contenuti. Le tendenze del mercato mostrano chiaramente che il 
multitasking dei media (ad esempio l'utilizzo simultaneo di TV e Internet) è diventato parte 
dei modelli emergenti di utilizzo dei media in un'era di abbondanza mediale: 
 

La ricerca suggerisce che le persone scelgono una combinazione di diverse piattaforme mediatiche per 

soddisfare le loro esigenze o disponibilità (Phalen e Ducey, 2012). Un modo per far fronte alla proliferazione 

dei media è l'uso del repertorio (Heeter, 1985; Webster e Phalen, 1997). Ricerche precedenti hanno 

esaminato come gli utenti dei media - in particolare quelli televisivi - selezionano un insieme di canali e 

formano il loro repertorio di canali nell'ambiente dei media multicanale (Ferguson e Perse, 1993; Heeter, 

1985; Yuan e Webster, 2006). (Enoch e Johnson, 2010, tda) 

 
La misurazione dell'uso di un singolo mezzo di comunicazione riesce a fornire solo 
un'immagine parziale di ciò che accade nei modelli di utilizzo dei media da parte delle 
persone. Essi adottano quindi un approccio più completo, espandendo il concetto nel 
repertorio dei media - una raccolta di fonti mediatiche che le persone usano regolarmente 
- per esaminare meglio il comportamento dell'uso dei media su più piattaforme nell'attuale 
ambiente mediatico (Taneja et al., 2012). 
Il conflitto per la conquista del “tempo del loisir” (Morin, 1969) dello spettatore arriva a 
erodere anche le necessità fisiologiche. Nell’ottica di Norbert Elias, all’interno del tempo 
libero (inteso come tempo dedicato alle attività extra-lavorative) al netto del necessario 
tempo del riposo esistono svariate forme di attività che le persone intraprendono per 
cercare: 

 

semplicemente la riduzione della tensione e il rilassamento ma al contrario un certo tipo di tensione che 

spesso si associa ad emozioni che normalmente le persone cercano di evitare. Tale bisogno di eccitamento 
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non è innato ma è socialmente determinato così come lo sono gli eventi che lo appagano. (Kirchler, E., & 

Ravenna, M., 2000, 574) 

 
Le attività cui facciamo riferimento in questo articolo, in particolare, sono: 
 

quelle mimetiche o di gioco, più o meno organizzate, dove il soggetto può assumere il ruolo di attore o di 

spettatore, ed in cui l’allentamento avviene tramite il movimento del corpo (assistere ad una partita di calcio, 

andare a teatro, ballare, fare alpinismo); infine, altre meno specializzate e di vario tipo (viaggiare, prendersi 

cura del proprio corpo, passeggiare). L’insieme di queste attività implica un certo grado di allentamento del 

controllo delle emozioni e di de-routinizzazione che consentono all’individuo di provare e di esprimere 

esperienze e stati emotivi generalmente esclusi nei normali ambiti di vita. (Kirchler, E., & Ravenna, M., 2000, 

574) 

 
Nell’ambito di una cultura digitale, tali attività sembrano convergere in un unico campo, 
dove si fondono, si influenzano, trans-mutano pratiche differenti i cui confini appaiono 
sempre più sfumati. L’impatto sociale, economico, occupazionale diviene sempre più 
rilevante, espandendo l’importanza del tempo libero fino a renderlo la base su cui ri-
costruire interi spazi dell’organizzazione sociale.  
Non ci riferiamo semplicemente all'ammantare, con nuove tecnologie, vecchi contenuti. Il 
ruolo dei media in questo scenario si esprime attraverso un unico linguaggio, quello 
digitale, la cui missione è riportare al centro dell'attenzione dello spettatore - a questo 
punto, potremmo parlare di spett-attore - lo storytelling, sempre più protagonista di una 
nuova forma di racconto iper-diegetica (Hills, 2002): la creazione di uno spazio narrativo 
vasto, diffuso e dettagliato. 
 
Come scrivono Andrea Miconi e Marcello Serra: 
 

Fino all’avvento del digitale, la distinzione tra i diversi media rifletteva, tra le altre cose, una differenza tra 

diversi supporti e canali di trasmissione. Nelle ultime tre decadi, però, tutti i media ottici, acustici e audiovisivi 

si sono visti coinvolti in un rapido processo di convergenza che ha modificato profondamente l’ambiente 

mediale. Un simile cambiamento non poteva non avere un riscontro teorico, di cui possiamo trovare un 

primo esempio nella tesi di Friedrich Kittler, per cui media precedentemente separati come «radio, TV, 

telefono e posta diventeranno un singolo medium standardizzato» (1986, 31): un’idea successivamente 

affiorata più volte, fino ad essere codificata da Lev Manovich nella definizione dell’interfaccia del computer 

come «meta-medium» (2001, 90).  

 
Lo spettro delle media-company coinvolte nel conflitto su scala digitale si allarga 
costantemente; La digitalizzazione di pratiche preesistenti produce spesso una relazione 
disfunzionale tra gli strumenti e gli obiettivi, sia perché il compito è mal compreso, sia 
perché il processo di sostituzione di un insieme di tecnologie tradizionali è in gran parte 
vissuto come una semplice sostituzione. Comprendere la soluzione della continuità 
richiede una chiara identificazione delle diverse azioni che compongono la pratica, e lo 
sviluppo di strumenti che possano favorirla nella sua nuova natura. Non è più solo il caso 
di "giocare con l'insieme delle proprie regole e norme stabilite, al fine di preservare 
l'interesse del pubblico" (Hills 2004 p. 511) ma di mettere in dubbio la natura stessa del 
proprio core-business, consci del fatto che, come sostiene Manovich, essendo "solo" una 
questione di software, siamo lontanissimi dalla rigidità dal modello industrial-culturale che 
ha caratterizzato l’esperienza novecentesca. 
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As a consequence of several variables, we are today in the “second modernity” of digital era, to put it in 
the words of Ulrich Beck. The success of the World Wide Web has led to unpredictable consequences. 
The “enchantment” that protected the digital universe as a symbolic bell is, in some ways, in an ongoing 
process of dissolution. At the moment this process has had no impact on the collective imagery, but just 
on a restricted part of the world population. That is to say that critical media scholars, who want to reveal 
the material nature of digital. Today, the ethereal imagery typical of the “first modernity” of the digital 
universe seems to be questioned. But more generally, many of the mythical forces that had supported the 
success of the “digital revolution” are now being accepted with growing suspicion. Therefore, a brief 
reconstruction of the transition from the “enchanted” phase of digital as an immaterial universe, to the 
“disenchanted” phase of materiality is proposed.  The aim of this article is therefore to discuss the 
genesis, the rise and the progressive decline of the imagery of the “first modernity” of digital and to 
synthetically analyze the features of what has been called the “second modernity” of digital. 
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Introduzione 
 

Negli ultimi anni è possibile registrare una “una svolta critica” nell’ambito dei media studies 

intorno alla questione del digitale (Balbi, 2018). In sostanza, è come se la “età dell’oro” del 

cyberspazio fosse giunta – quantomeno agli occhi della circoscritta cerchia degli specialisti 

– al suo termine: la Rete, regno tecnologico in cui tutto sembrava possibile, conosce un 

drastico ridimensionamento simbolico.  

La rivoluzione digitale che indicava nell’Internet per tutti una nuova Terra promessa, ha 

impattato con scenari ben più articolati, resistenti a una integrale rifondazione tecnologica 

dell’essere sociale. Al punto che da più parti – e con non poche ragioni – si è messa in 

discussione la stessa natura rivoluzionaria del processo di digitalizzazione (Balbi e 

Magaudda, 2014; Ortoleva, 2014). Non solo ricchezza, prosperità, uguaglianza e libertà – 

che nella retorica della Rete parevano obiettivi a portata di mano (Breton, 2002) – non 

costituiscono il necessario precipitato di una società connessa tecnologicamente ma, di 

più, si teme che queste desiderabili mete finiscano col tradursi nel loro contrario, come in 

un ironico contrappasso di orwelliana memoria1 (Cfr. Morozov, 2011).  
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Variabili differenti, tutte conflagrate per mezzo delle inedite possibilità dischiuse dalla 

Rete, rappresentano una sorta di beckiani “effetti latenti collaterali” che inaugurano, ad 

avviso di chi scrive, una “seconda modernità” (Beck, 1992) del digitale. L’incanto che 

sembrava circondare come uno scudo simbolico l’universo digitale (LeBel, 2012) viene 

infranto in conseguenza dell’erosione delle sue “strutture di plausibilità” (Berger e 

Luckmann, 2007): il cyberspazio, non più luogo d’espressione del “sublime digitale” 

(Mosco, 2004), si “demagizza” (Weber, 2004), invischiandosi – come tutti gli altri oggetti 

prodotti dell’attività umana – nelle spire della critica. 

Discutere la genesi e il declino di questa narrazione – nel tentativo di una sintetica 

ricostruzione in chiave fenomenologica della transizione dalla fase “incantata” 

dell’immaterialità del digitale a quella “disincantata” della materialità – è l’obiettivo di 

questo articolo.   

 

 

Breve genealogia dell’immaginario digitale: elettrificazione, 

immaterialità e comunicazione  

 

La potenza immaginale del cyberspazio, da cui discende la straordinaria capacità di 

fascinazione in grado di “reincantare” il mondo contemporaneo (Breton, 2002), si fonda 

certamente su più aspetti. Uno tra questi può però, da questo punto di vista, considerarsi 

decisivo. Mi riferisco cioè a una qualità apparentemente costitutiva dell’universo digitale 

(Camorrino, 2017a): quella di imporsi alla percezione collettiva come un luogo ineffabile, a 

metà strada tra il mondo dell’esistenza ordinaria e un mondo altro, in cui non valgono le 

regole che invece freddamente disciplinano la vita di tutti i giorni (Sféz, 1999). Il 

cyberspazio pare imporsi – e qui non si tratta che del recupero di una antichissima 

tradizione immaginale che affonda le radici già in Pitagora e Platone e che attraversa tutta 

la cristianità e oltre (Pecchinenda, 2014) – come uno dei principali vettori del ritorno 

dell’invisibile nel mondo contemporaneo. In quanto apparentemente immateriale, il 

cyberspazio assurge a sede ideale per una rinnovata spiritualizzazione dell’essere. Il 

mondo “virtuale” diviene il luogo privilegiato ove edificare una nuova Città sacra in cui 

l’accesso è garantito dalla trascendenza dei corpi resa possibile per mezzo delle 

tecnologie digitali (Wertheim, 1999).   

Una sorta di universo qualitativamente superiore, insomma, in grado di favorire – 

secondo lo studio di Vincent Mosco – una radicale trasformazione dell’esistente, capace di 

arricchirne il significato. L’universo digitale, percepito come una forza dai tratti mitici, 

alimenta veri e propri slanci utopici, al punto che concetti come storia, politica e geografia, 

paiono destinati a uscire di scena, succeduti dal trionfo rivoluzionario della rete. 

Ovviamente, un regno elettronico senza tempo e senza spazio risponde a regole del tutto 

eccezionali: il digitale, sublimando lo statuto della realtà in un luogo di eterea e persistente 

sospensione dell’ordinarietà dell’esistente, eo ipso si candida a motore mitico di una età 

palingenetica (Mosco, 2004). Ma, un immaginario che si impone in contrapposizione o 
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quantomeno in antagonismo con la sfera profana, non può che acquisire le stimmate del 

sacro2. 

Attraverso i dispositivi elettronici, veri portali per la trascendenza, sembra dunque di 

nuovo possibile esperire una rinnovata comunicazione tra livelli dell’essere differenti 3, 

comunicazione che sembrava interrotta a causa della rigorosa campagna censoria 

promossa dalla ragione scientifica (Koyré, 2000). Le nuove tecnologie della 

comunicazione, su tutte i computer, hanno inaugurato – come nota Jeffrey Alexander – 

nuovi scenari di salvezza (ma anche di dannazione, dialetticamente), così come 

chiaramente emerge da tutta la pubblicistica del periodo relativo al “debutto in società” dei 

calcolatori elettronici. Una retorica essenzialmente religiosa permea la struttura e i 

contenuti di questa narrazione, laddove gli specialisti che si fanno mediatori tra la 

macchina e il mondo, assurgono al rango di una sorta – nei termini del carisma e delle 

qualità superiori di cui divengono vicariamente titolari – di casta sacra, distinta dal resto 

della società4 (Alexander, 1990). D’altro canto – come messo in luce dalla ricerca di Rob 

Kling e Suzanne Iacono – la “computerizzazione” della società rappresenta il frutto di 

un’azione ideologica supportata da movimenti impegnati nella promozione di una radicale 

riforma dell’organizzazione sociale che avrebbe dovuto investire tutte le sfere dell’ordine 

collettivo. Tale riforma renderebbe possibile la realizzazione di un mondo migliore, più 

equo, avanzato e prospero grazie, in ultima istanza, all’adozione sistematica, in tutti i 

campi del vivere associato, del computer e delle sue potenziali applicazioni. Una 

prospettiva “incantata”, la cui fondatezza immaginale riposa sulle proprietà superiori 

attribuite al computer e all’universo delle tecnologie dell’informazione (Kling & Iacono, 

1988). In effetti, l’intero complesso delle ICT, sembra promettere la realizzazione di 

desideri ancestrali dell’umanità. Le immense possibilità squadernate dal digitale paiono 

consentire agli uomini un’amplificazione esponenziale delle loro capacità, la cui piena 

attualizzazione deve considerarsi l’effetto, per l’appunto, dell’utilizzo delle tecnologie 

informatiche. Il cyberspazio diviene allora il luogo ideale per la deflagrazione della scintilla 

interiore, cassa di risonanza del patrimonio innato dell’intero genere umano, capitale 

latente o parzialmente inespresso sino alla venuta della Rete: il cyberspazio, a un tempo 

veicolo e luogo di una trascendenza “informazionale” utile alla rifondazione dell’umano, 

appare come una sede superiore della conoscenza e della coscienza collettiva – in breve, 

il regno mistico della iniziazione “tecnognostica” (Davis, 2001).   

 Ma, se è vero quanto detto sinora, è vero anche che l’universo digitale si impone con la 

potenza del trascendente innanzitutto per la sua presunta natura immateriale. Un remoto 

lascito culturale che informa per intero l’immaginario occidentale, grava la materia del 

marchio della colpa o, quantomeno, della schiavitù esiziale del divenire: per via di questa 

antitesi ontologica di fondo, solo ciò che è immateriale può ritenersi incorrotto. La materia, 

difatti, coinvolta inesorabilmente nei processi di decomposizione, è cifra manifesta del 

tempo e – per ciò stesso – della morte (Durand, 1960). D’altro canto, lo stesso carattere 

mitico della comunicazione – inteso cioè come valore dominante dal secondo dopoguerra 

a oggi – è basato anch’esso sulla promessa di conservazione dell’energia necessaria alla 

sopravvivenza dei sistemi viventi e non. L’interazione incessante degli attori umani e non 

umani coinvolti nel processo comunicativo rappresenta il massimo antidoto all’indifferente 
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impero dell’entropia, un disperato tentativo di opporsi all’ineluttabile quanto indifferente 

signoria delle leggi della fisica. A questo compito è in fondo chiamata la cibernetica: 

opporsi simbolicamente a una metafisica della dissipazione (Breton, 1995). La 

“comunicazione”, intesa nella sua portata ideologica di “valore”, nutre le speranze di 

progetti utopici grazie a una duplice promessa di senso: da un lato, un integrale 

disvelamento dell’umano, ora restituito a una rassicurante e definitiva trasparenza contro 

le ombre minacciose delle cupe interiorità della coscienza; e, dall’altro, la “fusione” 

dell’umanità nel brodo primordiale di un oceano comunicativo in grado di inglobare la 

totalità degli individui in un grande abbraccio planetario (Breton, 1996).        

Lo stesso concetto di “comunicazione”, di cui i nuovi media si fanno instancabili 

promotori, risente perciò di un influentissimo retaggio di marca spiritualistica. Tale 

immaginario concorre a definire la realtà delle pratiche comunicative mediate dalle nuove 

tecnologie dell’informazione alla stregua di un’esperienza disincarnata. La comunicazione 

sembra aver idealmente luogo nei cieli attraversati dal volo di cherubini intenti a recapitare 

messaggi istantanei capaci di sconvolgere qualsiasi precedente vincolo spazio-temporale. 

Eppure, questa architettura di senso, di cui il concetto di “comunicazione” è la pietra 

angolare, non è che di recentissima costruzione nei termini in cui in larga parte oggi viene 

ancora percepita – per quanto, come detto, essa recuperi molti dei motivi fondanti della 

millenaria tradizione occidentale (Peters, 2005).    

I mezzi elettronici – come d’altra parte aveva pioneristicamente avuto modo di notare 

Marshall McLuhan – hanno, nel creare un ambiente invisibile e completamente 

“coinvolgente”, una delle loro caratteristiche principali. Le “connessioni elettriche”, 

innervando l’intero pianeta, incapsulano ciascun individuo in una matrice informazionale 

che si riproduce in modo impercettibile alla stregua di una “estensione del sistema 

nervoso” (McLuhan, 1967, 166 e 167). Concretamente, seppur in modo apparentemente 

immateriale dunque, la elettrificazione del mondo avvia un processo crescente di 

“unificazione” nel quale, sempre più persone e abitazioni, divengono nodi della rete 

elettrica e telefonica (Ortoleva, 1994, XVI).  

Ma l’elettricità, seppure innovazione straordinaria frutto degli avanzamenti scientifici e 

della tecnica, porta con sé, sin dall’inizio, una enorme dote di ambiguità, una vigorosa 

carica misterica capace di titillare livelli profondissimi della psiche. La sua natura 

particolarissima, che la sottrae quasi per intero alla sovranità dei sensi, produce forme di 

“primitivismo”, per cui questa pare operare sul reale al pari di una forza occulta, quasi 

primigenia, in grado, in ultima istanza, di dare o restituire finanche la vita5 (Bachelard, 

1995). L’elettricità, inoltre, manifestandosi come fenomeno luminoso, eredita le qualità 

precedentemente esclusivo dominio del divino. La tradizione cristiana, identificando 

simbolicamente l’Altissimo e la sua incarnazione con sorgenti di luce, trasmette 

all’elettricità – per ragioni di associazione immaginale – qualità trascendenti, al pari di una 

forza sacra. L’elettricità, quindi, intesa come una fonte di irradiazione, viene trasfigurata in 

un’entità sovraempirica poiché elevata rispetto al livello bruto della materia (Durand, 

1960). Non è affatto casuale che la scoperta dell’elettricità finì sul banco dell’accusa delle 

dispute teologiche, poiché essa, sottraendo potere al divino, pareva offenderlo in modo 

irreparabile. I fulmini da sempre rappresentavano uno dei media favoriti dal Signore per 
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comunicare agli uomini la Sua volontà. Impossessarsene, significava dar prova di una 

superbia intollerabile: non solo dunque l’elettricità, ma anche i parafulmini divennero 

materia spinosissima di accesi dibattiti teologici (Benz, 2013).  

La scoperta dell’energia elettrica sembrava dunque preludere a un’era di prosperità 

precipitato di una industrializzazione senza residui, poiché avrebbe permesso di 

colonizzare gli sterminati paesaggi statunitensi senza attentare alla natura incontaminata: 

alle brutture dei sistemi di fabbrica europei, l’America avrebbe risposto con una 

civilizzazione di carattere superiore, un disegno utopico, in cui la “retorica del sublime 

elettrico” concorreva a rinforzarne lo spirito rivoluzionario (Carey e Quirk, 1970).      

In concomitanza con la diffusione crescente di questa grandiosa innovazione, una 

massa sempre più sterminata di persone assisteva ammirata e timorosa ai grandi 

spettacoli elettrici di fine XIX secolo. Tali sentimenti di meraviglia – come nota Carolyn 

Marvin – venivano sapientemente coltivati dai gruppi ristretti degli esperti che avevano 

tutto il vantaggio, in termini professionali e di prestigio, di creare un divario incolmabile con 

i “profani”. In modo sapienziale, dunque, le conoscenze tecniche sull’elettricità e i suoi usi 

corretti e possibili, venivano ammantate di un’aura quasi magica, di cui gli “iniziati” 

amavano circondarsi. Del resto, a divaricare tale distanza, provvedeva un’evidenza 

incontrovertibile: una frequentazione approssimativa dell’elettricità minacciava infatti gli 

sprovveduti di una morte istantanea (Marvin, 1994). L’energia elettrica – a certificazione di 

quanto detto sinora – godeva di un significativo appellativo: la “fata” – questo l’evocativo 

“soprannome” – sembrò davvero incantare il mondo per quanto parve di migliorare, senza 

alcun effetto collaterale, la vita degli uomini della società industriale (Gras, 1997).      

 

 

Digitale e Informazione alla prova della materialità: il “disincanto” della 

critica 

 

L’immaginario digitale, per moltissimi versi, ha traslitterato in una sintassi 2.0 la assai 

potente costellazione simbolica dell’elettricità cui ho avuto modo di far brevemente cenno 

nel paragrafo precedente. La retorica del digitale, inteso alla stregua di un “oltremondo” 

trasparente, immateriale, “pulito”, “green”6, è certamente rinforzata dall’incrocio con la 

mitologia dell’informazione (Pecchinenda, 2009). Il “mito dell’informazione”, racconta di 

una scomposizione binaria del cosmo, per cui l’intero universo – sia esso vivente o non 

vivente – può essere ricondotto alla particella elementare del bit, primordiale materia 

dell’esistente (Gleick, 2015). Nella cosmologia digitale, tutto è informazione, dai software 

dei sistemi tecnologici più avanzati, alla struttura stessa della vita. Una rivoluzione 

ontologica, per cui la matrice informazionale non replicherebbe una ipotetica modellistica 

del reale, ma ne costituirebbe l’essenza stessa 7 . Il “codice” consentirebbe di avere 

accesso ai misteriosi processi biologici che sottintendono alla vita, così come ai sofisticati 

protocolli tecnici che presiedono alla intelligenza artificiale: è la digitalizzazione del mondo 

che permette di decriptare il libro della natura, non più scritto in soli caratteri geometrici, 

ma nella forma avanzata degli algoritmi (Davis, 2001). Non a caso, Luciano Floridi parla, in 



 Mediascapes journal, 14/2020 

 

78 Antonio Camorrino 

 

 

relazione alla centralità cosmica del digitale e dei processi che lo governano, dell’epoca 

della “infosfera”. In breve, le smisurate capacità di produzione e conservazione dei dati – 

di cui i big data sono l’espressione ultima – avrebbero spalancato le porte di una nuova 

fase dell’evoluzione umana nella quale progresso e sopravvivenza della società per come 

oggi la conosciamo ruoterebbero intorno all’informazione e alle ICT (Floridi, 2014).      

Nelle pratiche della vita quotidiana poi, la pervicace penetrazione delle nanotecnologie, 

cioè di tutto un maremagnum di dispostivi tecnologici miniaturizzati, e di reti invisibili e 

flussi informazionali, crea la persuasione diffusa di “galleggiare” in un universo immateriale 

dalla potenzialità indefinite (D’Andrea, 2019). In sostanza, anche grazie alla potentissima 

metafora della rete, le opportunità dischiuse dalla digitalizzazione parevano promettere 

straordinari scenari di emancipazione, per molti versi prosecuzione di quelli delineati dai 

programmi rivoluzionari della Francia illuminista e da una certa ingegnerizzazione del 

mondo di marca saintsimoniana (Musso, 2007).  

Il cyberspazio determinerebbe inoltre una nuova frattura metafisica in cui però – a 

differenza dei mondi “virtuali” dell’immaginario greco e cristiano –, la continua 

comunicazione tra piani differenti è resa possibile dalle tecnologie dell’informazione: una 

convivenza “osmotica” di livelli diversi dell’essere che, retroagendo l’uno sull’altro, 

rinforzano attraverso la pratica il carattere “altro” del tempo e dello spazio “virtuale” 

(Bittarello, 2008). Naturalmente il mercato, se nel XIX secolo metteva in scena nelle 

rilucenti Esposizioni Universali l’immaginario elettrico della seconda rivoluzione industriale 

(Benjamin, 1986; Abruzzese, 2013), oggi spettacolarizza le innovazioni tecnologiche nei 

“fantasmagorici” eventi Apple, laddove tempi, luoghi, simboli e rituali intensificano 

l’impressione della comunità dei consumatori della “mela” di appartenere a un circolo 

religioso composto di chosen ones (Marzo e Tramontana, 2019).  

Eppure, a partire dall’intervento congiunto di diverse variabili – dal crollo finanziario del 

2001, all’impero del porno e del gioco d’azzardo; dalla costante tracciabilità dei consumi 

con le sue tecniche invasive della privacy, a un nuovo regime di accentramento della 

ricchezza; dalle politiche governative e di mercato di sorveglianza e controllo, al 

tradimento delle promesse universalizzanti della conoscenza e dell’orizzontalità 

democratica (Balbi e Magaudda, 2014, pp. 62-63) –, l’universo digitale ha conosciuto un 

certo processo di delegittimazione, che ne ha indebolito la struttura di senso. Si pensi, a 

titolo di esempio, alle entusiastiche speranze riposte nella Rete come luogo del 

disvelamento progressivo della verità ultima delle cose del mondo. Tale verità, costruita 

attraverso un’impresa collettiva e democratica, sarebbe poi confluita – una volta colmato il 

gap del digital divide – nella libera e diretta disponibilità dell’interezza della comunità 

umana. Internet è certamente uno strumento di conoscenza dall’utilità impareggiabile e 

uno spazio di condivisione la cui efficacia è impossibile da sopravvalutare; esso è 

contestualmente divenuto, però, il brodo di coltura in cui postverità, fake news e teorie 

della cospirazione proliferano (Camorrino, 2017b e 2018b). Il “successo” della postverità – 

da cui deriva, di fatto, la diffusione globale delle fake news e delle conspiracy theories – è 

infatti filiazione esclusiva, nelle parole di Maurizio Ferraris, della “documedialità”: la Rete 

irrora, per mezzo delle chances tecniche e della socialità peculiare che la anima, il terreno 
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delle infinite interpretazioni del reale dischiuso dal regime ermeneutico della 

postmodernità (Ferraris, 2017).   

Alla luce di quanto detto sinora, il fatto che in modo crescente si venga levando l’accusa 

degli esperti contro gli aspetti materiali del processo di digitalizzazione, rappresenta un 

indicatore robusto di questo nuovo stato di cose. La “perdita dell’innocenza” ha 

comportato la scoperta del “corpo” delle ICT, con tutto il corollario di implicazioni sul piano 

della “attribuzione delle colpe”8 che da questa scoperta discendono (Camorrino, 2018a). 

Sintomatico in tal senso il dibattito emergente sul “digital pollution” (inestricabilmente 

legato alla più ampia questione del Climate Change), inteso come il fallout di un’industria 

tra le altre – quella del digitale per l’appunto – capace di una straordinaria forza inquinante 

(Maxwell e Miller, 2012). Non è infatti un caso – ad avviso di chi scrive – che una parte 

sempre più consistente di letteratura nell’ambito dei media studies (e non solo) si occupi di 

svelare i “mascheramenti” dell’industria digitale, volti ad alimentare il “mito 

dell’immaterialità” (Tirino, 2017). Il “sublime tecnologico” che sembrava ammantare 

l’universo digitale come un incantesimo (Le Bel, 2012), sprofondando nell’indistinzione i 

confini tra materiale e immateriale, svapora al cospetto di analisi meticolose sempre più 

approfondite. Mossi da uno spirito indagatorio, gli studiosi di questo particolarissimo tema 

rifiutano di riconoscere alle ICT una qualsivoglia immaterialità, giungendo a riconfigurare il 

campo stesso delle definizioni di materialità da un lato, includendovi entità e oggetti prima 

non considerati e, dall’altro, articolando sguardi da prospettive inedite (Tirino, 2017).  

È quindi possibile che la “rivoluzione digitale” sia stata investita di un carico di 

aspettative sproporzionato rispetto agli oggettivi, comunque enormi, contributi che questa 

ha poi infine apportato. Le caratteristiche peculiari delle ICT – e qui mi riferisco soprattutto 

al corredo simbolico e immaginale che le informa – hanno concorso a consolidare un 

orizzonte di senso gravido di speranze di infinito progresso. Tale narrazione – di cui mi 

pare manifesta la cifra escatologica – impattando con forme storiche di “corruzione” 

dell’ideale, sembra smarrire la sua purezza, il suo carattere “diurno”, per dirla con Gilbert 

Durand. E allora, un’ombra crescente di sospetto, accresciuta dalla consapevolezza del 

coinvolgimento in dinamiche mondane di un apparato sociotecnico9 fino a quel momento 

percepito alla stregua di una forza sovrasensibile, apre al “regime notturno” (Durand, 

1960) della materia. Ecco allora spalancarsi i ventri cavernosi delle cave di cui si occupa, 

a esempio, la “geologia dei media” (Parikka, 2015) in cerca delle materie prime di cui sono 

costituiti i dispositivi tecnologici, questi “fatticci” – una volta “svelata” la loro natura artefatta 

–, fino a ieri “feticci” (Latour, 2017). È perciò, in tal senso, rivelatrice la missione 

intellettuale, cui si sono consacrati, in nome di ragioni “green” parte di questi studi: Mary 

Douglas (1996a) ha, infatti, da sempre sottolineato il duplice significato di pollution, 

espressione di contaminazione dei suoli, del mare, dell’aria, etc., e, al contempo, di 

contaminazione morale. Il digitale ha conosciuto il peccato e, con questo, la vergogna del 

corpo. 

La riflessività della “seconda modernità” (Beck, 1992) si è abbattuta dunque anche sul 

digitale, dissolvendo l’incanto che prima lo sottraeva allo sguardo della critica green 

(Camorrino, 2018a). Ovviamente, lungi da chi scrive affermare che tale processo 

coinvolga l’interezza della società: solo si intravedono, soprattutto nella cerchia elitaria 
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degli specialisti, trend che paiono certificare un arretramento del suo carattere “sublime”. 

Ciò non significa affatto che nella vita di tutti i giorni, nell’immaginario, nelle pratiche e nei 

consumi, la tecnologia digitale non ricopra ancora un posto di primo piano, tutt’altro e che 

anzi, nel “pantheon postmoderno”, una poltrona d’onore certo spetti alle icone della Silicon 

Valley (Balbi e Magaudda, 2014). Ho qui solo affermato che la trasfigurazione 

dell’universo digitale in un etereo e innocuo dominio sovraempirico, sia per il momento 

“materia” per la critica degli esperti, un “disincanto” (Weber, 2004) limitato a una porzione 

assai ridotta – e quanto complicata! – dell’umanità.           
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Koyré, A. (2000). Dal mondo del pressappoco all’universo della precisione. Torino: 

Einaudi. 

Latour, B. (2017). Il culto moderno dei fatticci. Milano: Meltemi. 

Lecercle, J. J. (2002). Frankenstein mito e filosofia. S. Maria C. V.: Ipermedium. 

LeBel, S. (2012). Wasting the Future: The Technological Sublime, Communications 

Technologies and E-waste, communication +1, 1 (7), 1-19. 

Marvin, C. (1994). Quando le vecchie tecnologie erano nuove. Elettricità e comunicazione 

a fine Ottocento, Torino, UTET. 

Marzo, P. L., Tramontana, A. (2019). The Apple Community. Narrative and Its Effects in 

Reality in Late Capitalism. Italian Journal of Sociology of Education, 11 (2), 303-

330.  

Maxwell, R., and Miller, T. (2012). Greening the Media, New York: Oxford University 

Press. 

McLuhan, M. (1967). The Invisible Environment: The Future of an Erosion. Perspecta, 11, 

161-167.  

Morozov, E. (2011). L’ingenuità della rete. Il lato oscuro della libertà di internet. Torino: 

Codice Edizioni. 

Mosco, V. (2004). The Digital Sublime Myth, Power, and Cyberspace. Cambridge, 

Massachusetts London, England: The MIT Press. 

Musso, P. (2007). L’ideologia delle reti. Milano: Apogeo. 

Ortoleva, P. (1994). Prefazione all’edizione italiana (pp. XI-XXXIII). In Marvin, C., Quando 

le vecchie tecnologie erano nuove. Elettricità e comunicazione a fine Ottocento, 

Torino, UTET. 

Ortoleva, P. (2014). Prefazione (pp. V-XIII). In Balbi, G., e Magaudda, P., Storia dei media 

digitali. Rivoluzioni e continuità. Roma-Bari: Laterza. 

Parikka, J. (2015). A Geology of Media. London: University of Minnesota Press 

Minneapolis. 

Pecchinenda, G. (2009). La narrazione della società. Appunti introduttivi alla sociologia dei 

processi culturali e comunicativi. S. Maria C. V. (Ce): Ipermedium. 

Pecchinenda, G. (2014), Il Sistema Mimetico. Contributi per una Sociologia dell’Assurdo. 

S. Maria C. V. (Ce): Ipermedium. 

Peters, J. D. (2005). Parlare al vento. Storia dell’idea di comunicazione. Roma: Meltemi. 
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Note 

 
1 Sulla peculiarità della situazione italiana si veda la posizione critica di Giovanni Boccia Artieri (2016) in un sintetico 
articolo sull’argomento.  
2 In accordo con la definizione fornitaci da Emile Durkheim (1963). 
3 Con quest’espressione si fa riferimento a una formulazione vicina alla fenomenologia della religione e del sacro. La 
scissione fondamentale del cosmo è quella tra un livello profano dell’esperienza – e quindi inautentico secondo questa 
visione – e uno sacro, dove invece si può godere della “pienezza dell’essere”, per dirla con Mircea Eliade (2009).   
4 A tal riguardo si pensi agli speech, oramai entrati nella recente storia del genere umano, di Steve Jobs, il cui “Stay 
foolish, stay hungry” rivela una esplicito afflato messianico. Inoltre, lo Steve Jobs Theater, eretto in memoria dello storico 
fondatore della Apple, è costellato di rinvii alla simbolica tipica del sacro, in un’alternanza sistematica di vuoti e pieni, di 
luci e chiaroscuri e di logiche strutturali ascendenti e discendenti. Contraggo qui un debito con la brillante relazione di 
Pier Luca Marzo - corredata dalla proiezione ragionata del video originale sullo Steve Jobs Theater distribuito 
dall’azienda - discussa nell’ambito del convegno “Immaginari del capitalismo contemporaneo” tenutosi i giorni 20 e 21 
giugno 2019 presso l’Università di Pisa.      
5 Quasi superfluo, in tal senso, il rinvio al Frankenstein di Mary Shelley, vero mito fondativo della modernità. A riguardo si 
veda Lecercle (2002). Del resto, le persuasioni relative alla possibilità generative o rigenerative discese dall’uso 
dell’elettricità, affondano nell’immaginario medico e scientifico del tempo. Raffaella Simili (2007) documenta 
puntualmente quanto Mary Shelley si lasci ispirare dagli studi e le intuizioni di Erasmus Darwin.     
6 Si pensi, a titolo di esempio, alla efficacissima simbolica del “cloud” (Hu, 2015). 
7  Il film del 1999 record di incassi “Matrix”, diretto dalle sorelle Wachowski, mette in scena – magistralmente, va 
sottolineato – esattamente questa visione.  
8 Da questo punto di vista, val la pena di rinviare alle teorizzazioni elaborate da Mary Douglas intorno al concetto di 
“blaming” (Douglas, 1996b).  
9 Secondo la terminologia tipica degli studi STS.  


