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Premessa 

 

Il numero di Mediascape che presentiamo nasce da una giornata di studi dedicata alle 

serie TV di “qualità” e “complesse” (ma anche alla produzione di fiction seriale più 

generalista), tenutasi a Reggio Emilia presso l’Aula Magna dell’Università di Modena e 

Reggio Emilia (UNIMORE), nel maggio 2019. 1  La giornata, intitolata Semiotica e 

sociosemiotica della serialità postmediale, ha riunito ricercatori italiani e internazionali di 

discipline diverse: non solo semiologi, quindi, ma sociologi e storici della televisione, 

studiosi di media e di Big Data, accanto ad alcuni produttori e sceneggiatori. I saggi 

scaturiti da quella giornata e che presentiamo nelle pagine che seguono hanno finito 

tuttavia per privilegiare una prospettiva più strettamente semiotica. 

In queste note introduttive intendiamo anzitutto individuare alcuni aspetti salienti della 

fiction televisiva contemporanea, a partire dalla metacategoria della sua “complessità”; 

confrontarli con gli elementi emersi nella ricerca del passato, soprattutto di taglio 

semiotico; e capire in che modo tali aspetti dialogano con la ricerca semiotica 

contemporanea – anche sfidandola a rimettere in gioco le proprie categorie e i propri 

assunti –. I saggi di questo numero (che presentiamo nella terza parte di questa 

Introduzione) intendono appunto costituire altrettanti tentativi di rispondere a queste 

sollecitazioni e a queste sfide. 
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Il demone della complessità 

 

La serialità televisiva ha assunto negli ultimi dieci/quindici anni un ruolo centrale all’interno 

del sistema di produzione audiovisiva. Da tante parti si è sottolineato come le serie sono 

diventate il più potente mezzo di narrazione dell’epoca contemporanea e che, addirittura, 

la loro qualità estetica e la loro sofisticazione contenutistica permetterebbe di considerarle 

come la massima espressione dello storytelling, superando come rilevanza sia il romanzo 

che il cinema. Si tratta di valutazioni che non ci appassionano nel merito (non ci interessa 

stilare classifiche di qualità tra media differenti, tantomeno tra serie televisive e letteratura) 

ma che, al contrario, sono interessanti nel metodo, in quanto rivelano un importante 

cambio di prospettiva nella considerazione di questo prodotto culturale. Fino a pochi anni 

fa era infatti impensabile paragonare una serie tv al romanzo, la forma narrativa 

dominante nel Novecento, o al cinema, in particolare quello autoriale, che con tanta fatica 

durante il suo primo secolo di storia era riuscito a guadagnare un posto di rilievo nella 

produzione culturale, con la conseguente attenzione da parte degli intellettuali e 

dell’accademia. 

Cosa è avvenuto perché si producesse questa trasformazione? La tesi che vorremmo 

proporre è che a partire dalla metà degli anni zero abbiamo assistito a un incontro tra 

nuove modalità produttive, narrative e di consumo della fiction televisiva da un lato, e una 

serie di sguardi critici e disciplinari dall’altro lato, all’insegna del comune concetto di 

complessità: tale concetto è divenuto in tal modo sia una chiave per spiegare le evoluzioni 

della fiction televisiva, sia un criterio per giudicare della sua “qualità”. In altri termini, se 

oggi parliamo tanto e con tanto entusiasmo della serialità, il motivo è da ricercarsi nel fatto 

che il discorso critico e teorico (a cominciare come vedremo da quello semiotico) ha 

individuato una nuova chiave di giudizio del livello qualitativo raggiunto da alcuni prodotti 

seriali nel loro grado di complessità; nello stesso momento in cui effettivamente la fiction 

seriale si è fatta più “complessa” a differenti livelli e sotto differenti aspetti. Molti interventi 

di questo numero di Mediascapes si possono leggere come vedremo in questa chiave. 

Iniziamo allora dal secondo versante: la “complessificazione” delle serie televisive. 

Come è noto il concetto di complessità in riferimento alle serie televisive è stato 

popolarizzato da un importante volume di Jason Mittell del 2015. In quella sede Mittell 

suggeriva che la complessità delle fiction televisive degli anni zero andasse affrontata a 

tre livelli e con tre tipi di strumenti: la poetica storica può analizzare le relazioni tra forme 

espressivo-narrative e contesti tecnologici, di produzione, circolazione e ricezione; la 

poetica cognitiva indaga le forme di coinvolgimento e i processi esperienziali progettati per 

(e sollecitati ne) lo spettatore; la poetica reader-oriented scandaglia infine le pratiche di 

fruizione concrete e le reazioni documentate nelle attività in rete (per esempio le pratiche 

dei fandom). Il punto di vista di Mittell è estremamente utile per comprendere due punti: la 

complessità della “nuova” fiction televisiva non è un fenomeno semplice ma al contrario 

stratificato e articolato; e i differenti aspetti e livelli della complessità vanno letti nelle loro 
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reciproche correlazioni e nei loro intrecci. Proviamo dunque a ripercorrere alcuni di questi 

intrecci. 

In primo luogo, la serialità complex non nasce dal nulla, ma è l’ultimo (per ora) step di 

sviluppo di una tipologia di programmi, appunto la fiction tv, nata con la televisione stessa 

e trasformatasi nel corso degli anni per diversi motivi. Tra i principali, ricordiamo il 

cambiamento del panorama distributivo: infatti sia negli USA che in Europa con il passare 

dei decenni il sistema televisivo va nella direzione di una moltiplicazione dei canali, prima 

solo gratuiti poi a partire dagli anni ’80 anche a pagamento, fino agli ultimi anni in cui sono 

nate le nuove piattaforme streaming.  

Questo causa una maggiore competizione tra le reti che devono diversificare la propria 

offerta per emergere in uno scenario che sta diventando sempre più affollato: la 

differenziazione va nella direzione di una progressiva complessificazione dei modelli 

narrativi, come accade con la rivoluzione nello storytelling seriale operata da Steve 

Bochco con “Hill Street Blues” (NBC, 1981 – 1987), che a inizio anni ’80 introduce il 

principio della continuità intraepisodica in un sistema dominato dall’episodio 

autoconclusivo, ma anche di una trasformazione del sistema valoriale che porta a 

ridisegnare in particolare i protagonisti che diventano via via più imperfetti e “cattivi” 

(Bernardelli, 2017). 

Un’altra conseguenza rilevante di questa evoluzione riguarda una maggiore 

complessità del sistema dei generi. La narrazione televisiva nasce e si sviluppa all’interno 

di un sistema industriale, in cui i principi di serializzazione dei processi produttivi e 

l’ottimizzazione di quelli distributivi si è da sempre fortemente richiamata ai meccanismi 

già ben rodati in altri media precedenti come la letteratura, il cinema e la radio. La serialità 

televisiva struttura quindi già a partire dalle sue origini negli anni ’50, un sistema di generi 

che si rivela fondamentale a monte e a valle del processo. A monte, in quanto gli autori e i 

produttori possono operare con un notevole risparmio di risorse creative (il genere fornisce 

schemi narrativi e tipologie di personaggi ben definite e replicabili) ed economiche 

(ambientazioni riutilizzabili, schemi produttivi ben rodati). A valle, in quanto i distributori - 

cioè le reti – e gli spettatori possono gli uni proporre e gli altri fruire delle serie che si 

trovano incasellate in un sistema di aspettative perfettamente conosciuto e condiviso. Un 

sistema siffatto però genera inevitabilmente ripetitività nell’offerta, così, quando a partire 

dagli anni ’80 la competizione aumenta, è necessario rimettere in discussione i cliché che 

ormai dominavano. Questo avviene però non in modo traumatico, ma nel segno di una 

continuità: i generi rimangono come sfondo su cui operare la trasformazione come 

dimostra “Twin Peaks” (ABC, 1990 – 1991; Showtime, 2017) una delle serie più 

rappresentative di quegli anni in termini di rottura degli schemi. “Twin Peaks” è una serie 

fortemente debitrice dell’universo poetico del suo creatore, David Lynch, ma è comunque 

perfettamente inserita nel genere della detection: è l’esempio perfetto di come il sistema 

televisivo avrebbe poi operato e tuttora opera, rilavorando continuamente su generi 

consolidati, rimettendone in discussione gli elementi codificati e offrendo allo spettatore il 

piacere di apprezzare la variazione sul tema (Dusi, Bianchi, 2019). 

Che il sistema dei generi, sia pure rivisitato e corretto sia ancora centrale nell’industria 

televisiva e che quindi non si debba accentuare il solco che differenzierebbe la serialità 
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complex da quella mainstream, è provato anche da come le nuove piattaforme di 

streaming operano sui Big Data. Come emerso dall’intervento di Federico Di Chio durante 

il convegno, una delle grandi armi a disposizione dei nuovi player è la disponibilità enorme 

di dati di consumo degli spettatori, le cui pratiche fruitive sono conosciute non in modo 

aggregato e attraverso approssimazioni statistiche come accade per i dati di ascolto delle 

reti tradizionali, ma puntualmente, secondo per secondo e individuo per individuo (ma si 

veda anche Smith, Telang, 2016, e la discussione delle loro tesi da parte di Di Chio 

nell’edizione italiana del volume). Questa enorme mole di informazioni relative al lato della 

domanda viene incrociata con i dati relativi ai programmi, i quali sono catalogati proprio 

attraverso etichette di genere in modo da poter offrire agli spettatori percorsi di visione 

personalizzati. Esiste quindi un lavoro molto importante e specializzato di “etichettatura” 

dei programmi, che rivela ancora una volta l’importanza del genere come interfaccia tra 

domanda e offerta. La rilevanza di questa categoria si manifesta anche quando viene 

negato o superato in nuove direzioni come accade per la nuova serialità “d’autore”, che 

diventa a sua volta genere, non per caratteristiche formali o di contenuto, ma per la 

presenza di una “firma” (di uno showrunner, di un regista, di una star) – come dimostrano 

numerosi interventi di questa raccolta. 

 

 

La semiotica e la fiction televisiva 

 

D’altra parte, come abbiamo detto sopra, questa complessificazione multidimensionale 

dell’oggetto di studio si incontra e si confronta con gli atteggiamenti della teoria, della 

critica e delle pratiche di analisi, attente a utilizzare la categoria della complessità come 

strumento di analisi e di giudizio della fiction televisiva seriale. Se ci focalizziamo in 

particolare sulla riflessione semiotica, possiamo distinguere tre grandi fasi di sviluppo della 

riflessione. 

La prima fase vede un ideale momento fondativo in un convegno tenuto presso il 

Centro Internazionale di Semiotica e Linguistica di Urbino dal 15 al 17 luglio 1983 dedicato 

alla Estetica della serialità, organizzato da Francesco Casetti in collaborazione con la 

Mostra del Nuovo Cinema di Pesaro. L’iniziativa (cui partecipano tra gli altri Umberto Eco, 

Gianfranco Bettetini, Seymour Chatman, Jacques Aumont e Omar Calabrese) darà luogo 

a un volume curato da Casetti (1984a), che oltre a riprendere il testo degli interventi 

presenta anche alcuni contributi originali. Ci soffermiamo per ragioni di spazio su due 

saggi in particolare. Umberto Eco (1984) disegna da parte sua una “Tipologia della 

ripetizione” destinata ad essere citatissima; di essa non ci interessa tanto l’articolazione 

(con la distinzione tra Ripresa o sequel, Ricalco o remake, Serie, Saga o serial, e 

Dialogismo intertestuale), quanto piuttosto la sua esplicita valenza intermediale: per Eco, 

“Dallas” e la “Comédie humaine” sono costruiti alla stessa maniera (come saghe), e 

l’analisi delle serie televisive non fa altro che prolungare le sue precedenti analisi su 

Superman, James Bond o i personaggi dei feuilletons di Eugène Sue (Eco, 1964; 1978). 

Differente l’approccio di Omar Calabrese (1983), che sposta la riflessione dall’approccio 
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semiotico a quello semiotico-estetico e vede nella fiction televisiva degli anni Ottanta 

l’avvento di una nuova estetica neobarocca basata su una dialettica tra la ripetizione (di 

personaggi, schemi narrativi, formule espressive, etc.) e l’introduzione di differenze, scarti, 

différances anche minime ma significative per uno spettatore ipercompetente che sa 

coglierle e valutarle positivamente come forme di neo-sprezzatura. Si tratta di una mossa 

importante (e condivisa da altri intellettuali del periodo: si veda AaVv, 1983; Casetti, 

1984b; e più tardi l’antologia di testi Casetti, Villa, 1992; e Basso, Calabrese, et. al., 1994): 

le serie televisive vengono sottratte al giudizio negativo a priori tanto idealistico quanto 

francofortese legato alla ripetitività delle loro formule, per essere elette a esempio di una 

nuova estetica definibile grosso modo “post-moderna”. Senza poter ripercorrere la 

discussione che ne nasce con Eco (che sospetta in Calabrese una traccia di snobismo 

nella nuova versione dell’intervento in Eco, 1985), e senza poter approfondire gli sviluppi 

del neobarocco di Calabrese (1987), ci limitiamo a osservare che i due interventi seguono 

una strategia comune: valorizzare le serie televisive analizzando un fenomeno ancora 

relativamente semplice in una prospettiva di complessità. Importa meno sotto questo 

aspetto che la complessità stia (al momento) soprattutto nell’occhio di chi guarda: le serie 

televisive appaiono al semiologo e all’estetologo un fenomeno complesso, vuoi perché 

sono da ricondurre alla rete semiotica dei fenomeni intertestuali (Eco); vuoi perché nella 

loro standardizzazione si nasconde un principio estetico di differenziazione che rende più 

elaborata e sofisticata la relazione con lo spettatore (Calabrese). In altri termini, la 

complessità ha da subito costituito uno strumento di valorizzazione teorica ed estetica 

della serialità televisiva; ma essa è nata prima nello sguardo teorico (e in particolare 

semiotico ed estetico-semiotico) che nel campo dei fenomeni indagati. 

Anche la seconda fase del rapporto tra semiotica e serie televisive ha il suo punto di 

avvio ideale in un Convegno: si tratta questa volta di quello dedicato a “Semiotica e fiction” 

tenuto presso l’Università di San Marino (dal 29 giugno al 1° luglio 2007) e organizzato da 

Maria Pia Pozzato e Giorgio Grignaffini. Gli atti del convegno (in Pozzato, Grignaffini, 

2008) rendono conto di una situazione profondamente mutata. Per un verso si è avviata la 

“complessificazione” delle serie televisive, anche se al momento il termine e il concetto 

non sono ancora del tutto chiari: si avverte con chiarezza la ibridazione dei generi 

(soprattutto nei confronti con i prodotti del passato), la tendenza a “elasticizzare” i plot in 

modo da consentirne uno sviluppo anche intermediale, la espansione delle nuove 

narrazioni seriali multistrand globalizzate, la relazione sempre più intima e prolungata delle 

fiction con gli spettatori, le loro pratiche di vita, i loro corpi, le loro emozioni, una serie di 

tematiche presenti anche in altri interventi del periodo: si veda l’antologia di testi di 

Innocenti, Pescatore (2008) e la raccolta di Grasso, Scaglioni (2009). Per altro verso è 

mutato il panorama della semiotica e delle sue metodologie, che hanno abbandonato una 

koinè solida e sono divenuti essi stessi molteplici e complessi; permane in ogni caso un 

punto comune, costituito dalla pratica dell’analisi testuale (e da una riflessione circa la 

definizione del corpus di analisi che ad essa si collega immediatamente). 

La terza fase dell’approccio semiotico alle serie televisive è cominciata negli ultimissimi 

anni: ed è appunto per mappare queste ultime tendenze che è nato il convegno di Reggio 

Emilia del 2019. Possiamo individuare tre punti di partenza per definire questo nuovo 
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frame: il primo consiste nella tematizzazione del concetto di complessità a partire dal 

lavoro citato all’inizio di Mittell (2015); il secondo riguarda la consapevolezza che tale 

complessità è, e deve essere, una caratteristica tanto dell’oggetto quanto della disciplina 

semiotica: la stessa analisi testuale (e l’idea di discorso come oggetto di studio precipuo) 

che costituivano in precedenza una base comune minimale, vengono superati in base 

all’idea di una semiotica che si dedichi per esempio alle pratiche e alle forme di vita; il 

terzo è infine quel deciso aspetto di marcatura timica euforizzante che si lega alla qualità 

della “complessità” su entrambi i versanti (si veda per esempio Favard, Machinal, 2019, in 

particolare la sezione “Au-delà du prisme narratologique”). 

All’interno di questa idea espansa di complessità possiamo distinguere grosso modo 

due movimenti (che riguardano appunto tanto la fiction televisiva quanto la teoria 

incaricata di analizzarne le dinamiche). Il primo movimento è centrifugo: all’interno della 

televisione “convergente” (Di Chio, 2017) e “postnetwork” (Butler, 2018; Lotz, 2014 e 

2018), e dopo l’ingresso in campo di Netflix e delle altre piattaforme di streaming e OTT 

(vedi per esempio Cunningham, Craig, 2019; Lobato, 2019; Re, 2017), la fiction televisiva 

si fa estremamente espansa, intermediale e transmediale, esposta alla 

microtargetizzazione dei Big Data e gli algoritmi di profilazione, al binge watching, ai 

fenomeni di fandom in rete, ai commenti (e qualche volta ai prolungamenti) sui social, ai 

collegamenti tra serie dello stesso multiverso, alla combinazione tra le narrazioni verticali 

di un episodio e quelle orizzontali (mono o multistrand) che attraversano episodi e 

stagioni, e così via (vedi per esempio Hill, 2019; per alcune panoramiche aggiornate sulle 

trasformazioni del mezzo televisivo si vedano Gray, Lotz, 2019; Scaglioni, Sfardini, 2018; 

Thompson, Mittel, 2020; Wasko, Meehan, 2020). 2  Pescatore (2018) e Brembilla, De 

Pascalis (2020) parlano con una metafora biologica di “ecosistemi narrativi” in costante 

espansione e adattamento; e Dusi (2019) propone di adottare / adattare alla nuova 

situazione alcuni modelli semiotici specifici, come ad esempio quello delle “forme di vita” 

proposto da Jacques Fontanille (2015); oppure il modello dei “regimi di interazione” 

proposto nella prospettiva sociosemiotica da Eric Landowski (2005); o, ancora, il modello 

della “semiosfera” che Jurij Lotman (1984) aveva lanciato negli anni Ottanta per studiare la 

semiotica della cultura, e che i suoi allievi della scuola di Tartu ripropongono per ragionare 

sulla transmedialità contemporanea (Saldre e Torop, 2012). 

Il secondo movimento reperibile è al contrario centripeto: il prodotto discorsivo di fiction 

(nella sua articolazione in puntata, stagione, serie) mantiene in ogni caso un posto 

centrale all’interno dell’universo espanso sopra tratteggiato; di qui anche un possibile 

punto di ancoraggio (di ritorno e di ripartenza) delle riflessioni semiotiche. Certo, alcune 

tematiche semiotiche assumono oggi più rilievo di altre. In particolare (suggeriscono Dusi 

e Grignaffini, 2020) appare centrale l’idea di storyworld: le serie televisive sono incaricate 

oggi soprattutto di creare e “arredare” mondi possibili, che siano per un verso “abitabili” dai 

loro spettatori e tali da ibridarsi con gli ambienti di vita quotidiana (dai cosplayers 

all’acquisto compulsivo degli abiti della protagonista di “Emily in Paris”3) e per altro verso 

espandibili anche grazie all’intervento degli spettatori – prosumers. Si impone allora una 

rilettura del “mondo possibile” di una serie TV, almeno per come veniva definito in 

semiotica testuale da Eco (1979), per cui un insieme di regole narrative fissava il ‘canone’ 
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di un mondo arredato in modo stabile. In questi termini, lo storyworld diventa un insieme 

spurio e dinamico (Ryan 2014), più ampio rispetto al mondo possibile perché si adegua 

allo sviluppo spazio-temporale dei racconti seriali, trasformando l’ordine della mappa 

testuale “statica” in una serie di mappe parziali e in costante trasformazione. Nello 

storyworld di una serie TV contemporanea convivono allora l’espansione di un mondo 

possibile e le sue trasformazioni ad opera di tutti i soggetti a monte (autori, produttori o 

distributori) e a valle (le audience e i fan). E la costruzione di uno storyworld diviene a tutti 

gli effetti una pratica di worldmaking.4 

 

I contributi di questo numero 

 

I due movimenti centrifugo e centripeto che abbiamo delineato nel rapporto tra semiotica e 

fiction televisiva ci sembrano caratterizzare sotto differenti aspetti anche i saggi che 

compongono questo numero di Mediascapes. 

Nicola Dusi e Mauro Salvador indagano le relazioni tra Intermediale, transmediale, 

crossmediale nella serie distopica “Westworld” (HBO, 2016 – in produzione), rileggendo le 

relazioni interne all’ecosistema mediale (Pescatore 2018) come un universo 

fondamentalmente traduttivo e reinterpretativo, nella prospettiva della semiotica della 

cultura di Lotman. “Westworld” si apre a legami intertestuali e intermediali in una 

“continuità intersemiotica” e transmediale tra mondi possibili che dal film d’esordio porta al 

sequel cinematografico e una prima miniserie, fino alla serie attuale che si declina nei 

paratesti di lancio e di mantenimento della produzione. Al polo opposto del continuum si 

pone invece il modo crossmediale, “sfrangiato e in relazione di parziale discontinuità e 

differenza rispetto al mondo finzionale di partenza”, che Dusi e Salvador ritrovano ad 

esempio nel “gioco strategico-gestionale”, ancillare alla serie contemporanea e alle 

esperienze on line dei fan, “in cui il giocatore è chiamato a lavorare per il corretto 

funzionamento di uno scenario appartenente al mondo narrativo originale”. Le analisi si 

interrogano sui meccanismi semiotici di questi passaggi intermediali, transmediali e 

crossmediali, in particolare su quali “esperienze mediali” (Eugeni, 2010) costituiscano le 

strategie di engagement di spettatori e fruitori di tali prodotti, ad esempio per la serie HBO 

l’effetto di senso per cui si entra e si esce dalla situazione narrativa “bloccano la nostra 

voglia di empatizzare con i personaggi”, mentre nel gioco si semplifica il discorso 

sull’empatia e il sistema “assomiglia di più a una mansione da ufficio risorse umane”. Nella 

discontinuità dei prodotti crossmediali, si può allora mantenere una parziale “continuità di 

mondi”, oppure usare lo storyworld “per espanderlo in direzioni che portano anche a 

trasformazioni radicali”. 

Andrea Bernardelli nel suo articolo Letteratura serializzata, sulla serie “Babylon Berlin” 

creata dal regista Tom Tykwer (X-Filme Creative Pool, Beta Film, Sky Deutschland, 

Degeto Film, 2017 - in produzione), ragiona su come serializzare la letteratura, in 

particolare la serie dei romanzi di Volker Kutscher incentrati sulle indagini del commissario 

Gereon Rath, diventanti una serie dal ricco budget grazie alla co- produzione tedesca e 

americana. Oltre alla traduzione intersemiotica tra due linguaggi con materie e sostanze 
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dell’espressione diverse, come i romanzi e la fiction TV, in cui si trasformano i mondi 

testuali per sottrazione o per espansione, Bernardelli è interessato alle costrizioni 

socioculturali che plasmano il processo di internazionalizzazione (e globalizzazione) 

dell’adattamento televisivo. Bernardelli si chiede come si produce una forma di global 

television efficace, e come “le dinamiche economiche e commerciali di produzione 

determinano un cambiamento delle dinamiche di scrittura”. La risposta arriva attraverso 

l’analisi della strategia narrativa e della costruzione dei personaggi nei romanzi e nella 

serie TV, dimostrando il ruolo fondante del contesto storico-culturale nella trasformazione 

traduttiva della serie. La Berlino degli anni tra il 1929 e il 1933 diventa il motore di diverse 

conflittualità, declinate non solo nelle tensioni politiche, ma anche nelle relazioni private e 

affettive. Oltre alla conflittualità, ad ogni livello del racconto, Bernardelli propone allora che 

il plusvalore della serie europee rispetto a quelle statunitensi sia propriamente “il gusto 

local della contestualizzazione unito a tematiche universali”. 

Cristina Demaria e Francesco Piluso, nel loro articolo sulle Distopie contemporanee, 

analizzano il caso “Bandersnatch”, l’episodio interattivo della serie antologica “Black 

Mirror” diretto da David Slade (Channel Four 2011 - 2014; Netflix 2015 - in produzione). La 

fantascienza distopica viene interpretata da Demaria e Piluso come un’epica che 

attraversa in modo ubiquo i media contemporanei, portando a pratiche di “premediazione” 

(Grusin 2010), intese come una tendenza dei racconti mediali ad “anticipare, anziché 

fornire, informazioni, attraverso lo sviluppo narrativo di possibili scenari futuri”. Tra 

comprensione critica e paranoia del controllo, della repressione e della de-soggettivazione 

data dalle tecnologie digitali, l’efficacia comunicativa di una serie come “Black Mirror”, e in 

generale dei racconti distopici contemporanei, deriva secondo gli autori dal loro fornire 

delle “rielaborazioni finzionali dei traumi culturali e sociali che non solo abbiamo già 

vissuto, ma che temiamo di dover continuare a vivere”. Una sorta di risposta anticipata (o 

posposta), che parla sia della trasformazione delle pratiche di consumo mediale, sia della 

“metamorfosi della cultura” in atto. 

Charo Lacalle, nel suo articolo (in spagnolo) dal titolo VoD: la nuova era del lettore 

modello, analizza le valorizzazioni narrative e figurative della miniserie Arde Madrid 

(Movistar+, 2018), una commedia che ibrida i generi (noir, thriller, racconto storico) 

ambientata a Madrid nel 1961, incentrata sul personaggio di Ava Gardner (e sul suo vicino 

di casa l’ex presidente argentino Juan Domingo Perón), in un’epoca chiave della storia 

spagnola: il “liberismo” economico e la “Dolce vita” sociale dell’ultimo periodo del 

franchismo. La serie si propone come un remix che ibrida reale e finzionale, eventi 

biografici e storici misti a pura invenzione narrativa. Nella lettura di Lacalle, la serie apre 

numerose rimediazioni intertestuali e intermediali con il cinema spagnolo e americano 

degli anni Cinquanta, costruendo una sorta di “mnemotopo” del patrimonio culturale 

cinematografico legato alla diva e alla sua costruzione mitica. Lacalle si interroga al 

contempo sull’operazione di “marketing transmediale” operata con la campagna di lancio 

della serie sulla stampa e sulle reti mediali: tutti paratesti al contempo ancillari e 

attivamente reinterpretativi, che riescono trasformare una serie TV fortemente 

contestualizzata spazio-temporalmente in una sorta di “referente” di quella stessa 

“memoria sociale che si proponeva di recuperare”. Lacalle si sofferma così sulle relazioni 
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semiotiche tra testi seriali e loro paratesti nell’era digitale (che li ha visti proliferare): alle 

strategie autoriali dello sceneggiatore della serie corrispondono infatti mosse interpretative 

spettatoriali, nel passaggio transmediale che permette ai paratesti di orientare la fruizione 

stessa della serie. Riprendendo Ricoeur (1986), Lacalle sostiene allora che i paratesti 

mediali di Arde Madrid sono “un ri-dire che riattiva il dire del testo”, e fanno da ponte “tra la 

funzione referenziale del testo e la storia, e tra il testo e l’autore modello”, in un’operazione 

di marketing transmediale che risemantizza al contempo la serie e il suo contesto storico.  

Anche il contributo di Alice Giannitrapani (Dimmi che sigla guardi e ti dirò chi sei) si 

sofferma sulla relazione tra serie TV e quei paratesti sempre più raffinati che sono le sigle 

dell’era post-televisiva. Si tratta di costruire premesse e promesse comunicative, per serie 

TV intese come brand di cui la sigla diventa un preciso “marchio identitario”. Non solo, ma 

secondo Giannitrapani la sigla opera una “funzione seduttiva”, tesa a ribadire il contratto 

comunicativo con lo spettatore o, meglio, a suggerire “chiavi di lettura con cui approcciarsi 

ai contenuti della serie”. Giannitrapani propone una prima classificazione di questi modi, 

che vanno dalla presentazione dei contenuti discorsivi (temi, spazi, dimensione temporale, 

personaggi principali), al posizionamento dello spettatore su un “mood emozionale” 

(spesso con sigle enfatiche), oppure prettamente sensoriale; o invece privilegiano la 

dimensione cognitiva, fornendo indizi e facendo lavorare interpretativamente lo spettatore, 

anche sfidandolo sulla conoscenza del mondo possibile finzionale. L’analisi di 

Giannitrapani suggerisce la tendenza alla progressiva “autonomizzazione” della sigla 

come prodotto mediale, che in alcuni casi (ad esempio in “Better call Saul”) attiva modi 

metatestuali che parodiano gli stilemi delle sigle contemporanee. 

Lucio Spaziante, nel suo saggio Tv playlist, approfondisce il ruolo della musica nelle 

serie TV partendo dagli anni Settanta ad oggi, analizzandolo in parallelo con l’uso delle 

colonne sonore nel cinema e negli spot pubblicitari, e con l’evoluzione dei programmi 

televisivi dedicati alla musica pop e ai videoclip. Il ruolo della musica nella narrazione 

audiovisiva, in particolare nelle serie TV recenti, presenta trasformazioni significative sia 

sul piano produttivo sia sul piano del linguaggio. Si rinnova ad esempio, passando dal 

cinema alle serie TV, l’uso delle compilation score, cioè delle colonne sonore composte di 

brani pre-esistenti (quindi con musiche non originali), in molteplici operazioni in cui emerge 

il nuovo ruolo del “supervisore musicale”. Una figura che si occupa di questioni legate ai 

diritti e alle licenze d’uso mentre può selezionare artisti sconosciuti usando le serie TV per 

meccanismi promozionali, oppure può insistere sulla ricerca di autenticità storico-

contestuale fino a inserire, per prima volta, un brano dei Beatles in una serie TV (in una 

puntata di “Mad Men”), o anche lavorare a un “assemblaggio di brani prelevati da una 

lunga lista di colonne sonore di film classici”, come accade nel caso della serie 

“Homecoming” (Amazon Prime, 2018 – in produzione). Tra i molti esempi, Spaziante si 

sofferma sulla serie “Better Call Saul” (AMC, 2015 - 2020), spin-off di “Breaking Bad” 

(AMC, 2008 – 2013), entrambe ideate dallo showrunner Vince Gilligan, nelle quali il 

supervisore musicale sostiene lo “specifico ruolo narrativo” della musica. Nelle analisi di 

Spaziante si rende esplicito come “la selezione efficace di un brano musicale può ridefinire 

in modo sostanziale il tono di una scena”, perché permette di fornire inedite “sfumature di 

significato”. 
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Federico Montanari si sofferma sulla serie TV “Il nome della rosa” (Raiuno, 2019) tratta 

dal romanzo di Umberto Eco nel suo saggio dal titolo Figure eretiche e conflitti 

socioculturali. Il tema dell’eresia trattato nel romanzo di Eco diventa nell’analisi di 

Montanari una rete pervasiva soggiacente, che si sviluppa sia sul piano espressivo sia del 

contenuto e si riarticola in modo efficace nell’adattamento della serie televisiva proprio 

perché la riscrittura della serie riesce a farla emergere con forza, “amplificando e al 

contempo spremendo ed esplicitando questo livello”. Montanari riparte dal concetto di 

“opera aperta” di Eco (1962) per collegarlo alla molteplicità delle interpretazioni, ma anche 

a un’idea di “pluritestualità” o di “palinsestualità” stratificata che appare germinativa delle 

stesse aperture e reinterpretazioni intermediali, nonché di quella “forma di proliferazione” 

definita come crossmedia e transmedia storytelling. L’articolo di Montanari fa brillare (nel 

senso esplosivo) molte prospettive teoriche, muovendo da un confronto tra Eco e 

Luhmann (1984) (riletto da Esposito, 2013), tra “immanenza” e “contingenza” (e una 

potenza generatrice di processi di senso data da una fondamentale “indeterminatezza”); 

per passare ai “piani di consistenza” che legano forze interne ed esterne ai testi secondo 

Deleuze e Guattari (1993), e alla “radical mediation” di Grusin (2015), e ripensare così gli 

universi di senso “come intrinsecamente legati alla dimensione interna” (o testuale). Per 

Montanari, “se l’esterno è l’ambito della possibilità di cui si nutre l’universo intertestuale, vi 

è proliferazione esterna solo se c’è un interno che opera”. È un modo di interpretare 

l’adattamento del romanzo di Eco nella serie TV come parte di un più ampio meccanismo 

mediale, in cui emerge la capacità creativa “di autoprodursi e di proliferare” dei testi e dei 

prodotti socio-culturali. Montanari spiega così anche l’intuizione di Mittell (2015, p. 7) per il 

quale un carattere della nuova serialità televisiva consisterebbe nel fatto che “non sono gli 

spettatori ad essere attivi, ma è l’oggetto culturale a imporlo: le serie sono fatte per 

stimolare gli spettatori, per confonderli in modo strategico e obbligarli a orientarsi nei vari 

mondi narrativi”.  

Nell’intervento di Paolo Fabbri (Sul genere serial), trascritto ai fini di questa 

pubblicazione, l’autore invoca nel lavoro semiotico la necessità di una “specificità 

dell’analisi testuale”, e ne dà prova analizzando la serie “Shtisel” (Yes Oh, Netflix, 2013 – 

in produzione): una “forma di vita” dedicata al mondo ebraico ortodosso, con problemi di 

relazioni tra sé e l’altro e conflitti di valore, tra norme e vincoli socioculturali. Una serie per 

noi quasi “esotica”, secondo Fabbri, ma innovativa ad esempio per la sua sistematica 

capacità di “visualizzare” le parabole, oppure per il conflitto che mette in scena tra una 

cultura fondata sulla scrittura, “anti-iconica o aniconica”, il protagonista che vuole 

dipingere, e una vivida rappresentazione dei sogni e dei fantasmi. Nella prima parte del 

saggio, più teorica, Fabbri ragiona sulla relazione tra variazione e ripetizione, distinguendo 

“iterazioni seriali che provocano delle variazioni di significazione” da quelle che “non 

apportano realmente trasformazioni”. Riprende poi da Genette (2012) una riflessione sulla 

definizione di genere dal punto di vista della produzione, del riconoscimento e 

dell’“apprezzamento collettivo” (inteso in senso saussuriano). Rispetto all’enorme 

“produttività creativa della testualità mediale”, Fabbri suggerisce di indagare la serialità sia 

come “classe” sia come “raggruppamento”, ovvero come un “macro” oppure un “meta 

genere”, e si sofferma sulle invenzioni di genere della “semiosi mediatica”, con 
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trasformazioni testuali, narrative, o legate alle strategie di enunciazione, oppure con il 

modo ibridato per cui “i generi si prestano a fare pastiche di sé”. Fabbri passa poi ad 

elencare alcuni problemi di produzione e di riconoscimento, alla base anche delle varianti 

di scrittura: ad esempio i ritmi che creano sistemi testuali di attenzione nel finale a 

sorpresa, oppure il conto alla rovescia di un “effetto scadenza”, o ancora i “colpi di scena” 

(con i modi del cliffhanger), che sintetizza come una “suspence legata alla scansione […], 

con i suoi effetti sugli affetti”. Fabbri si chiede infine se i generi creino “dipendenza” nello 

spettatore, ma propone di studiare - piuttosto che le affezioni – le defezioni, perché “i 

generi sono definiti anche dai sistemi di variabili, dalle defezioni che producono”. 

Nella giornata di Reggio Emilia si era anche tenuta una tavola rotonda dedicata alla 

raccolta di (quasi) tutti gli scritti sulla televisione di Umberto Eco, nel volume curato da Gianfranco 

Marrone per La nave di Teseo (uscito nel 2018): abbiamo tenuto conto di alcune di queste 

riflessioni nella ricostruzione dei rapporti tra serie televisive e semiotica in questa Introduzione. Gli 

articoli raccolti in questo numero dimostrano, a nostro parere, la vitalità e la varietà dello sguardo 

semiotico sulla televisione, intimamente sintetizzato nel saggio di Paolo Fabbri che chiude la 

raccolta. Fabbri ci ha lasciato prima dell’estate, ma le sue parole e le sue intuizioni continuano a 

guidarci. Gli dedichiamo questo numero di Mediascapes.  
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Note 

 
1  La giornata di studi è stata organizzata da N. Dusi, R. Eugeni, G. Grignaffini, con il patrocinio 
dell’Università di Modena e Reggio Emilia e della CUC - Consulta Universitaria di Cinema, con il sostegno di 
ReLab Media – Dipartimento di Comunicazione ed Economia (DCE), il sostegno e la collaborazione del 
CiSS –Centro Internazionale di Scienze Semiotiche Umberto Eco, Università di Urbino Carlo Bo, nonché con 
il sostegno della Direzione marketing strategico di Mediaset e in collaborazione con Media Mutations - 
DAMS, Università di Bologna Alma Mater. 
2 Un osservatorio importante per la ricerca sulle serie televisive è dal 2015 la rivista Series. International 
Journal of TV Serial narratives, dell’Università di Bologna: https://series.unibo.it/index. 
3 “Emily in Paris”, prodotta da Darren Star Production, Jax Media, MTV Studios, è distribuita da Netflix 
(2020). 
4  Questa definizione ampliata di storyworld e worldmaking pone in termini nuovi il problema di una 
definizione di confini della fiction, televisiva e no: per esempio, Eugeni (2020) ha osservato che la diffusione 
delle fake news in rete segue spesso la logica di una espansione condivisa di universi (o ecosistemi) 
narrativi coerenti. Una riprova più recente è costituita dal caso QAnon, analizzato in termini di ecosistema 
narrativo videoludico seriale da Thompson (2020). 
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In this essay we will discuss through the lens of Lotman’s “semiosphere” (1984) the media ecosystem 
(Pescatore, 2018) of the HBO show "Westworld" (Jonathan Nolan and Lisa Joy, 2016 – ongoing). The 
replicability thematized in it, between loops, repetitions, memorial overlaps, together with the problem of 
consciousness and empathy which distinguish a human being from a cyborg since P.K. Dick’s science 
fiction stories, define a constantly translating and reinterpreting fictional universe. 
Observing a sequence from the first episode of the first season and the mobile video game linked to the 
show, we propose a continuum that crosses the "Westworld" semiosphere, intended here as a complex 
set of relationships – inter-textual and inter-medial, trans-medial and cross-medial – that can be 
interpreted coherently. In this continuum we see on the one hand the intertextual and intermedial 
relations that retranslate the fictional universe into an intersemiotic continuity that moves from the 1973 
movie “Westworld” (Michael Crichton) and its sequel, continues through the TV show “Beyond 
Westworld” (Lou Shaw) briefly aired in 1980, and lands in the transmedia continuity on which the HBO 
show "Westworld" and its promotional paratexts are built. On the other hand we propose to place 
crossmedia products like video games and fan works on the opposite pole of the continuum, in partial 
discontinuity with the original fictional world.  
We intend intermediality not only as a hybridization of thresholds between media (Rajewsky, 2005), but 
also as a bridge of continuity and a translation invariance (Dusi, 2015). In these terms, also adaptation, 
remake, repetition, and variation, are to be considered inter-medial products. Intermediality so becomes 
one of the poles of an interpretative and transformative process based on mechanisms of translation, to 
be always considered in their sociocultural context and constraints. On the other pole we will instead 
have all the cross-medial practices allowed by a strong discontinuity from their sources, as mash-ups and 
creative reworkings produced by the fans. In the tension between these two poles, in the middle of the 
semiotic continuum, we will find re-elaborations and transmedial expansions that have a continuity with 
the reference fictional world (like remixes). In our opinion, this idea broadens Jenkins' distinction between 
"adaptation" and "extension", the former taking  the same narrative from one medium and telling it again 
in another, and the latter trying to add something to the existing story in its passage from one medium to 
another (2011). We will therefore talk about intermediality in front of adaptations and remakes, and about 
transmediality when the original fictional world is extended through inventions and new variants (like 
sequels, prequels, paraquels), also reaching radical transformations as in the case of cross-media 
products. 
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In questo saggio ragioneremo sull’ecosistema mediale (Pescatore, 2018)1 legato alla serie 

HBO “Westworld” (Jonathan Nolan e Lisa Joy, 2016 – in corso) leggendolo, alla luce della 

semiosfera proposta da Lotman (1984)2, come un universo fondamentalmente traduttivo e 

reinterpretativo. La replicabilità tematizzata dalla serie, tra loop, ripetizioni, sovrapposizioni 

memoriali,3 assieme al problema della coscienza e dell’empatia che, fin dai racconti di 

fantascienza di P. K. Dick, distinguono un essere umano da un cyborg, sono parte 

dell’universo finzionale creato da Michael Crichton. 

Per osservare i prodotti appartenenti a questo universo, si deve partire da “Il mondo dei 

robot” (Michael Crichton, 1973), film scritto e diretto dallo stesso Crichton e rivisto con 

aggiunte e rimontaggi da parte dei produttori pur di poterlo distribuire.4 Un film diventato 

cult per la precisa descrizione del parco a tema con androidi che si ribellano alla schiavitù 

prevista dagli umani (i cyborg sono creatori di se stessi, cioè sono prodotti di software 

autonomi che si occupano di intelligenza artificiale), e con un uso minimo ma efficace di 

effetti speciali, come le due visioni in soggettiva: prima il pistolero-cyborg interpretato da 

Yul Brinner, che tra l’altro veste gli stessi panni del personaggio de “I magnifici sette” 

(John Sturges, 1960), anche se qui è un eroe negativo; poi la distruzione progressiva del 

cyborg da parte dell’unico superstite umano, che verrà ripresa tra l’altro in “Terminator” 

(James Cameron, 1984).5 

Il film di Crichton diventa pochi anni dopo un sequel: “Futureworld - 2000 anni nel 

futuro” (Richard Heffron, 1976), in cui la rivolta assume toni più politici, dato che il direttore 

del parco trama per sostituire gli umani con degli androidi nei posti di comando del mondo 

reale. E nel 1980 dal film di Crichton nasce anche una sfortunata serie tv di fantascienza, 

“Beyond Westworld” (Lou Shaw 1980), interrotta dalla produzione al quinto episodio (e 

mandata in onda solo fino al terzo) ma recuperata oggi da Amazon Prime Video grazie 

probabilmente al traino di interesse generato dalla serie avviata nel 2016. 

A partire da questi oggetti, proponiamo di pensare ad un continuum che attraversa la 

semiosfera “Westworld”, nel quale porre ad un’estremità le relazioni intertestuali e 

intermediali che ritraducono l’universo finzionale in una continuità intersemiotica che dal 

film porta al sequel e alla serie TV anni Ottanta, per aprire poi a una transmediale 

continuità dei mondi su cui si costruisce la serie TV “Westworld”, ma che si declina anche 

nei paratesti prodotti per il l6ancio e il mantenimento della serie stessa. Oltre a tali relazioni 

di continuità, proponiamo di porre al polo opposto del continuum i prodotti legati a un 

modo crossmediale, sfrangiato e in relazione di parziale discontinuità e differenza rispetto 

al mondo finzionale di partenza, come nel caso del videogioco e di molte altre testualità on 

line tra cui i prodotti dei fan7.  

Pur nella differenza della strategia di produzione, che garantisce una maggiore 

proattività dei giocatori, anche nel gioco strategico-gestionale “Westworld” (che si presenta 

come un game as a service mobile) passano alcune zone di traduzione intermediale e di 

continuità con la serie: ad esempio i temi della “gestione risorse umane” e delle “risorse 

empatiche degli host”, oppure a livello figurativo quello dei diversi livelli che costruiscono 

spazialmente il mondo della serie “Westworld”. L’estetica cartoon del videogioco 

depotenzia però l’aspetto cruento di alcune interazioni e mira al contempo sia 

all’allargamento del pubblico dell’ecosistema mediale, agganciando un nuovo utente 
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(adolescente o adulto) che non è previsto conosca per forza la serie né tantomeno le sue 

origini cinematografiche, sia al mantenimento del pubblico già fidelizzato e in attesa di una 

nuova stagione della serie.  

Se ci chiediamo come in questo passaggio intermediale, transmediale e crossmediale 

mutino le “esperienze mediali” (Eugeni, 2010) e le strategie di engagement di spettatori ed 

utenti, esse sembrano diventare affini a quelle del personaggio di Bernard della serie TV, 

un cyborg troppo umano che spiega la propria capacità di vedere la “bellezza della sua 

programmazione” (che ha contribuito a creare), mentre, dice, gli rimangono oscure le sue 

reazioni emotive e le passioni che lo muovono. 

 
 

Pratiche di replicabilità e problemi di empatia e coscienza di sé 
 
Nella serie HBO, una sequenza emblematica8 da cui partire per la nostra argomentazione 

è quella che vede alcuni “ospiti” del parco impegnati in una missione insieme allo sceriffo 

“residente”, un cyborg dalle fattezze umane che è alla ricerca di un fuorilegge. In questa 

sequenza, la situazione narrativa sembra nota e già prevista dal frame “caccia al bandito”, 

che riprende i film western di John Ford9 in una sceneggiatura intertestuale (Eco, 1979) 

che lo spettatore condivide con i due ospiti del parco a tema che accompagnano lo 

sceriffo e i suoi uomini. A un certo punto il gruppo trova dei cadaveri, e la sfida si fa più 

seria, ma in questo momento lo sceriffo esita, anzi si inceppa, va in standby. E i due ospiti 

decidono di lasciarlo lì, spaventati. Ci troviamo subito dopo nei laboratori di Delos, lì dove 

tutto il parco viene monitorato e gli ospiti sono seguiti nelle loro interazioni con gli androidi 

residenti, e dove questi ultimi vengono costantemente riparati e riprogrammati all’azione.  

Nel dialogo tra Bernard, il capo programmatore (che si scoprirà a sua volta essere un 

cyborg, senza saperlo) e la manager generale dell’azienda (che a sua volta non sospetta 

la natura di Bernard, anche se sono amanti), assieme allo sceneggiatore responsabile 

della narrazione, impariamo che il racconto del parco è multistrand, con almeno cento 

storie parallele, attivate in contemporanea per i visitatori. Dal dialogo emerge anche la 

progettazione di una esperienza immersiva e relentness degli ospiti paganti, che possono 

interrompere le storyline quando e come vogliono, di solito per “uccidere o per scoparsi 

qualcosa” come dice senza scrupoli linguistici la stessa manager. Ma l’esperienza deve 

darsi nella continuità, quindi senza stacchi o problemi di funzionamento dei robot, 

un’immersione implacabile e “senza soste”, come tiene a specificare lo sceneggiatore. 

L’immersività vissuta dagli ospiti paganti in “Westworld” si potrebbe definire una 

esperienza “incarnata” in un ambiente non più solo virtuale e scrutabile (come nelle 

esperienze di virtual reality), ma percorribile con modi attivi e performanti, perché lo spazio 

della simulazione è in scala uno a uno, come direbbe Manovich (2001), è cioè uno spazio 

abitato da androidi perfettamente replicanti gli umani. La rappresentazione delle cose 

visibili diventa a sua volta percepibile a tutto tondo, come fosse quella di un ambiente 

umano reale, mescolando e ibridando così in un unico ambiente spazio fisico e spazio 

virtuale. Gli ospiti travestiti da cowboy interagiscono senza filtri e alla pari con i replicanti, i 

quali sono tuttavia programmati per compiacerli oppure anche sfidarli, sempre comunque 
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impediti dal proprio “codice sorgente” dal poter in qualsiasi modo danneggiare, ferire o 

mettere in pericolo gli ospiti. Questo accade, in effetti, solo finché il mondo “quasi vero” del 

parco a tema funziona, cioè fino a quando alcuni replicanti non inizieranno un lento e 

progressivo processo di autocoscienza. Mentre nel film di Crichton del 1973 si tratta 

semplicemente di un “virus” che danneggia i software di programmazione dei robot, 

facendoli rivoltare con violenza contro gli ospiti umani del parco, la serie HBO esplora la 

presa di coscienza dei replicanti, anzi si scopre che questa è stata teorizzata ed impostata 

dallo stesso creatore del parco (deceduto molti anni prima).  

Se l’empatia, almeno da “Blade Runner” (Ridley Scott, 1982) in poi, è un limite dei 

cyborg replicanti, in “Westworld” essa affiora come un turbamento cognitivo legato a 

flashback e a dejà vu: una rimemorazione che fa impazzire e usura la maggior parte dei 

cyborg, ma che diventa anche, per pochi di loro, uno stimolo a cercare delle risposte. E 

che può portare ad una sorta di risveglio, persino sotto i ferri nell’ambiente dei laboratori di 

riparazione, come accade al personaggio di Maeve (la tenutaria del bordello nel mondo 

western). In effetti, non si tratta solo di “consapevolezza di sé”, uno stadio della coscienza 

teorizzato dagli stessi artefici del parco a tema Westworld: per una completa 

“umanizzazione” dei replicanti serve la cognizione della propria empatia, dei propri 

sentimenti e dei propri limiti. Alla fine della prima stagione, infatti, Maeve è riuscita ad 

uscire indenne dal parco ed è in fuga, ormai salita sulla metropolitana che la potrebbe 

portare nel mondo reale. Ma decide di scendere dal treno e di tornare nel parco per 

cercare una figlia perduta (in una sua storyline precedente) il cui ricordo la tormenta, 

perché sembra rendersi conto che non sarebbe mai completa senza la figlia accanto.  

Cosa sia reale, “fattuale”, o finzionale, sono domande con le quali gioca la trasparenza 

dell’ambiente immersivo del parco, in una “simulazione” (Baudrillard, 1981, Busk, 2016) 

che si costruisce allora grazie ad uno spazio omogeneo in una continuità senza 

interruzioni che fa sparire - per gli ospiti - i marcatori delle cornici mediali e i segni della 

tecnologia, a favore di una “naturalizzazione dell’esperienza” (Eugeni, 2015). 

Un’esperienza che è pur sempre parte di una grande simulazione, come se il “dispositivo 

mediale” fosse il parco stesso (Agamben, 2006). 

Questa immersione sensoriale, con effetti sulla percezione diretta degli ospiti del parco, 

un’esperienza mediale incarnata e personalizzata, non è certo quella che vive lo 

spettatore della serie. Nella sequenza prima ricordata con lo sceriffo che va in tilt eravamo 

immersi nel racconto western (semioticamente presi da un débrayage o un dislocamento 

spazio-tempo-attoriale che produce finzione) e quando qualcosa non va lo spettatore 

diventa incuriosito o perplesso, proprio come i due ospiti che si rifiutano di rimanere con lo 

sceriffo. Ma ecco un salto di cornice enunciativa (un ritorno all’indietro o, semioticamente, 

un movimento discorsivo di embrayage), che ci fa uscire dal racconto western e dal parco, 

per metterci di fronte al dialogo nervoso e sboccato tra Bernard, la sua capa e lo 

sceneggiatore mentre il cyborg-sceriffo se ne sta inerme nell’evidenza dell’essere divenuto 

un mero oggetto tecnologico, un automa danneggiato, desoggettivato. Quello del 

laboratorio e degli uffici della Delos è quindi un secondo livello narrativo interessante, o 

meglio un livello di base, la cornice finzionale di partenza dentro cui si aprono le storie 

vissute nel parco che da qui vengono controllate. E in questa sequenza di passaggio dal 
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mondo del parco al mondo del laboratorio la strategia dell’enunciazione ha costruito un 

“effetto di realtà” (Greimas, 1983): il mondo di Bernard, della manager e dello 

sceneggiatore arrabbiato è quello a cui dobbiamo credere, l’altro invece è il mondo della 

finzione fantascientifica, che mostra le false vite dei cyborg-replicanti e i loro loop, eterni 

ritornelli di una messa in scena ad uso e consumo dei visitatori paganti. Tuttavia, la serie 

complica la relazione tra i due mondi e tra le cornici narrative, dato che queste entreranno 

presto in contaminazione e parziale sovrapposizione tra loro. Ma c’è qualcosa di più 

interessante ai fini del nostro discorso. Il dialogo tra i tre nel laboratorio riguarda lo 

spettacolo da far funzionare, il business da garantire, l’esperienza degli ospiti paganti da 

salvaguardare, nella loro immersione narrativa incarnata e personalizzata senza 

mediazioni. Quello che lo spettatore della serie è previsto esperire, invece, nel guardare 

l’episodio, è una grande fluidità del racconto nelle sequenze del mondo western con un 

racconto che però si interrompe spesso, e anzi che si ripete con variazioni, e può 

riprendere e dispiegarsi solo dopo i passaggi e i riaggiustamenti fatti nel mondo esterno al 

parco, quello dei programmatori nei loro laboratori. Intendiamo dire che lo spettatore è 

posto di fronte a una sfida cognitiva: non affronta in effetti solo la complessità narrativa 

delle storie parallele dei personaggi del mondo western, imparando a conoscerli nella loro 

graduale presa di coscienza, ma si confronta anche con i personaggi del mondo dei 

laboratori Delos, e con lo sviluppo delle loro relazioni, e la loro stessa presa di coscienza 

(ad esempio per Bernard). Il costante, ma sempre imprevisto, salto di cornice tra i due 

mondi, crea nello spettatore uno sfalsamento nell’empatia verso i personaggi e nella 

propria immersione narrativa. Se l’effetto di senso prodotto è, in generale, una riflessione 

metadiscorsiva sulla costruzione dei mondi finzionali, in termini fenomenologici la 

discontinua entrata e uscita dai livelli narrativi produce nello spettatore una sorta di 

disagio, forse perfino un contagio affettivo che sembra incidere sulla percezione di sé dello 

spettatore (Landowski, 2004).  

Nella nostra ipotesi, è come l’identificazione secondaria (Metz, 1977) e l’empatizzare 

con i protagonisti tendesse con insistenza ad “incrinarsi”, mettendo in crisi la soglia 

discorsiva tra “mondo indiretto” che il racconto costruisce (Eugeni, 2010) ed esperienza 

dello spettatore: una crisi data proprio dalla insistita frustrazione di una tensione narrativa 

che lo spettatore non riesce a risolvere, o almeno a proseguire esaurientemente, anche 

come effetto del continuo entrare ed uscire dal mondo più “finzionale” del parco e quello 

più “realistico” del laboratorio. 

Certo non si tratta di inglobare lo spettatore nel racconto, né tantomeno di provocarlo 

come fa Frank Underwood nella serie “House of Cards” (Beau Willimon, 2013-2018) 

quando ci fissa gli occhi addosso e ci parla rompendo la quarta parete e dandoci del “tu”. 

Stiamo parlando di un effetto di senso non solo cognitivo, bensì sensoriale e percettivo, 

legato a questo stop and go che diventa affettivo e che blocca la nostra voglia di 

empatizzare con i personaggi, proprio come accade nella sequenza dello sceriffo andato 

in tilt. E, in effetti, di un meccanismo di fondo dell’intera serie. Un effetto allora sensibile e 

affettivo al contempo, che mira a produrre una sorta di “derealizzazione” del mondo dello 

spettatore. Si potrebbe obiettare che, tutto sommato, è l’effetto creato da ogni buon 

racconto di fantascienza (e da ogni racconto horror che produca un effetto “perturbante” 
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(Cookman, 2017): quello cioè di inquietarci e metterci in questione rispetto al nostro 

saperci “al di fuori” del racconto, o al sicuro.  

Inoltre, i meccanismi di rottura della continuità narrativa, e i loop a cui assistiamo 

quando i personaggi del parco ripetono le stesse azioni già viste con qualche variante, 

vanno assieme alla riflessione dei programmatori della Delos sulla qualità degli 

automatismi che rendono i replicanti più simili agli umani, ad esempio nei piccoli gesti di 

autoconsolazione, nelle microgestualità abitudinarie ed inconsapevoli, o anche nelle loro 

schermaglie conversazionali. Sono tutte delle routines, su cui si apre uno sguardo 

metadiscorsivo. Ed ecco allora un altro effetto di senso verso cui lo spettatore della serie 

viene incoraggiato: vedere montare e smontare le micro-routine degli androidi ci invita a 

riflettere sulle nostre stesse routine e i nostri loop quotidiani, anche senza scomodare i 

rituali di riparazione studiati da Goffman (1967) o la teatralizzazione del sociale spiegata 

da Berger e Luckman (1966) fin dagli anni Sessanta. Proprio rispetto alle routine, intese 

però come “compiti automatici”, compiti giornalieri o obiettivi da raggiungere a lungo 

termine, il videogioco che riprende il mondo della serie è molto specifico, ma porta verso 

nuove direzioni. 

 
 

“Westworld” - Il mobile game 
 
Prima di approfondire il discorso sulle routine, è necessaria una piccola premessa per 

contestualizzare il nostro caso di studio videoludico. Nell’ultimo decennio si è fatta sempre 

più frequente l’affermazione delle versioni videoludiche mobile, giocabili dunque su 

smartphone, delle proprietà intellettuali audiovisive di maggior successo. Vuoi per 

l’affermazione di modelli narrativi ecosistemici, vuoi per la natura seriale di questi prodotti, 

calati in modelli produttivi transmediali, questi prodotti si sono affermati come parte 

integrante del processo di engagement 10  del pubblico non riproponendo gli stessi 

avvenimenti dei testi master da cui derivano, ma presentandone versioni integrative, in cui 

sono narrati aspetti e vicende nuovi, seppur appartenenti all’universo narrativo originale. 

Uno degli esempi di maggior successo è senza dubbio “Stranger Things: The Game” 

(BonusXP, 2017), un’avventura grafica che ripropone i personaggi e i luoghi della serie 

Netflix scegliendo un genere e un’estetica profondamente retrò o, meglio, citando 

direttamente i videogiochi dell’epoca in cui la serie è ambientata. 

Proseguendo, le tipologie di videogioco usate per questo tipo di produzioni sono 

prevalentemente tre: 

 

• Giochi narrativi a bassa intensità di agency che raccontano nuove vicende e 

introducono nuovi personaggi del mondo narrativo originale. 

• Giocoservizi 11  multigiocatore ad alta intensità di agency, in cui competere 

quotidianamente con altri utenti. 

• Giocoservizi di tipo gestionale o micromanageriale in cui il giocatore è chiamato a 

“lavorare” per il corretto funzionamento di uno scenario appartenente al mondo narrativo 

originale. 
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Con giocoservizio si intende una tipologia di videogiochi che negli ultimi anni ha 

conquistato il mercato mobile diventando quasi uno standard per il settore. In questi 

prodotti, a differenza dei videogiochi tradizionali, l’utente è chiamato a una partecipazione 

continuativa e costante nel tempo; essi non presentano infatti una narrazione conclusa o 

una serie finita di obiettivi da compiere, bensì si aggiornano periodicamente allo scopo di 

mantenere “ingaggiato” il giocatore per finestre di tempo prolungate. Il modello economico 

di questi prodotti è il free to play, che permette di giocare in modo gratuito, integrando 

complessi sistemi di acquisti in-app che, in alcuni casi, modificano sensibilmente 

l’esperienza di gioco. Oltre a questo, i giocoservizi presentano elementi collezionabili - 

carte personaggio, oggetti virtuali di vario tipo, ecc. - appartenenti a un elenco anch’esso 

in costante evoluzione e crescita. Infine, i giocoservizi si basano spesso su dinamiche di 

appointment, ovvero su un funzionamento cadenzato e basato su una risorsa (energia, 

vita, ecc.) che si ricarica nel tempo e la cui spesa è fondamentale per poter giocare.12 

Alla terza categoria di prodotti elencati sopra, giocoservizi di tipo gestionale o micro-

manageriale, appartiene il gioco mobile “Westworld” (Warner Bros., 2018), in cui il 

giocatore è chiamato a gestire l’omonimo parco creando residenti e mettendoli “in gioco” 

per rispondere alle richieste di ospiti, casuali e non, che popolano man mano le diverse 

aree del parco.13  

A partire da questo core loop, il nostro caso di studio presenta interessanti discontinuità 

rispetto al continuum che attraversa la semiosfera “Westworld”, per certi versi equiparabili 

a quelle che emergerebbero da un’esperienza di rielaborazione online, non dal punto di 

vista narrativo (come le fan fiction) quanto piuttosto da quello della costruzione di un 

mondo coerente in cui passare del tempo. Scendendo nel dettaglio, il gioco “Westworld” si 

avvia utilizzando un regime testuale molto preciso: la schermata di caricamento si 

presenta per il giocatore come una fittizia schermata di caricamento del software 

gestionale, in versione “addestramento”, dell’omonimo parco. In questo modo il giocatore 

è inserito nel mondo diegetico come un tecnico di Delos, a cui è riservato il compito di 

gestire ciò che accade, i suoi residenti, la loro collocazione nelle diverse linee narrative 

riprese in forma semplificata dalla serie e il loro rapporto con gli ospiti. Quando definiamo 

“semplificate” le linee narrative intendiamo dire che esse assumono una natura totalmente 

ancillare ai fini dell’esperienza di gioco. Il nostro alter ego, come spesso accade nei 

videogiochi, è dal punto di vista narrativo un guscio vuoto a cui alcuni personaggi si 

rivolgono nelle brevi porzioni narrative che il gioco presenta.14 Esso, tuttavia, non ha la 

funzione di far procedere il programma narrativo, bensì quella, molto più semplice, di 

giustificare diegeticamente la profonda agency del giocatore nello scenario presentato. Un 

personaggio dunque nuovo rispetto al continuum della semiosfera “Westworld”, vuoto, 

ovvero libero e non chiamato a interpretare un ruolo già noto (se controllassimo il creatore 

del parco Ford, o il capo programmatore Bernard, forse agiremmo diversamente), ma in 

grado di accentrare su di sé tutto quello che succede, ovvero potente e influente. D’altro 

canto, nonostante queste premesse, l’agire del giocatore rimane strategico e molto poco 

libero, in quanto tutto ciò che fa è funzionale alla massimizzazione dell’efficacia del suo 
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agire “nel” e “sul” parco virtuale per accedere a nuovi contenuti e nuovi personaggi, unico 

vero obiettivo del gioco.15  

Come altri giocoservizi, infatti, “Westworld” presenta una collezione di carte/residenti da 

completare progressivamente, ma in realtà dall’ampiezza potenzialmente infinita. Da un 

lato, gli elementi della collezione sono di diverse rarità, indicata dal colore della carta 

corrispondente, e sono estratti da pacchetti di diverse tipologie e costi. Dall’altro questi 

residenti si possono far evolvere, per aumentarne l’efficacia nelle interazioni con gli ospiti. 

L’evoluzione avviene in modo molto semplice, “sacrificando” copie della stessa carta, 

paragonabili alle vecchie “doppie” da scambiare, in numero crescente a seconda del 

grado a cui si sta evolvendo la carta originale. Infine, di alcuni personaggi possono 

esistere diverse versioni, e dunque diverse carte, in base ai diversi ruoli attanziali assunti 

durante la serie televisiva (per esempio Dolores / Deathbringer Dolores / Gunslinger 

Dolores). 

Questa collezione crescente e tutt’altro che democratica contribuisce a sostenere 

l’engagement dei giocatori per periodi di tempo prolungati e a incentivarne l’investimento 

economico (in assenza della componente sociale di “scambio” delle carte con altri 

giocatori, la possibilità di completare la collezione si riduce infatti drasticamente). 

Agli stessi scopi contribuisce anche lo stratificato sistema di traguardi periodici e non 

(Chiamati “Compiti automatici”/”Compiti giornalieri”/”Obiettivi”) che cadenza i tempi di 

gioco quotidiani del “giocatore modello” (Maietti, 2004, parafrasando Eco, 1979) facendolo 

crescere in potenza e disponibilità di risorse, ovvero in efficacia sul mondo di gioco, in 

modo graduale o meglio ancora logaritmico. Se i compiti automatici sono svolti 

semplicemente “tappando” l’icona corrispondente e attendendo il completamento del 

compito per un tempo prestabilito, i compiti giornalieri sono una serie di ricompense per 

azioni di base da compiere nel gioco. Essi si resettano ogni giorno permettendo al 

giocatore assiduo di ripeterli quotidianamente. Gli obiettivi invece sono compiti più ampi 

che premiano i giocatori sul lungo periodo, come per esempio svolgere azioni semplici 

centinaia o migliaia di volte. 

Queste strategie di engagement prescindono in gran parte dai temi proposti dalla serie; 

come dicevamo prima, il giocatore interpreta un ottimo impiegato, uno stratega, più che un 

soggetto coinvolto emotivamente o ermeneuticamente nel mondo di “Westworld”. Questo 

non impedisce al gioco di presentare come principale meccanica una semplificazione 

estrema del discorso sull’empatia portato avanti dalla serie televisiva. Il rapporto empatico 

fra esseri senzienti biologici e artificiali è dunque proposto come obiettivo principale 

attraverso una meccanica di “accoppiamento” corretto di ospiti e residenti, caratterizzati 

ognuno da complesse combinazioni di venticinque categorie empatiche “di 

intrattenimento” (organizzate in sei sezioni di colore diverso: heroes, intellectuals, misfits, 

romantics, socialite, villains). Ogni ospite avrà da una a cinque “esigenze” da soddisfare e 

ogni residente avrà da una a cinque “capacità empatiche” che il giocatore dovrà, al meglio 

delle possibilità della sua collezione, far combaciare con le esigenze di cui sopra. Oltre a 

questo, residenti e ospiti vestiranno un cappello bianco, marrone o nero che, se fatti 

combaciare, conferiranno un punteggio bonus. Ogni interazione, infine, si esaurisce con 

un tempo di attesa variabile da pochi secondi a diverse ore. 
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Nel sistema micro-manageriale descritto resta in effetti poco spazio per l’empatia e il 

sistema assomiglia di più a una mansione da ufficio risorse umane che a un videogioco. 

Del resto, non è più o meno questo il compito dei tecnici del parco nella serie televisiva? I 

personaggi sono tutti usati in modo funzionale alle loro abilità e alla loro capacità di far 

progredire il gioco sbloccando come detto nuovi contenuti e nuovi residenti per la propria 

collezione. L’estetica dei personaggi e dell’intero gioco, chibi e cartoon, contribuisce inoltre 

a un ulteriore annacquamento della potenza espressiva e filosofica propria della 

progressiva costruzione della coscienza artificiale degli androidi del parco.  

La questione empatica è quindi neutralizzata da questa estrema sistematizzazione e 

dal fatto che le versioni “risvegliate” dei residenti sono comunque controllate dal giocatore 

in modo assoluto e funzionale alla crescita della propria influenza sul mondo. Non solo, 

riprendendo i regimi dell’interazione proposti da Landowski (2005), da un lato ci si 

aspetterebbe dal videogioco, a livello ontologico, un’appartenenza ai regimi dell’alea e 

dell’aggiustamento, dall’altro giocoservizi come “Westworld” sembrano ricordare più i 

regimi della programmazione e della manipolazione.16 Alea e aggiustamento infatti, tipici di 

attività in cui niente è certo, in cui l’hic et nunc dell’attività assume importanza capitale fra 

puro rischio e insicurezza, cedono il passo a attività programmate e funzionali, in cui 

logiche di prevedibilità e intenzionalità guidano il fare del giocatore nel mondo di gioco. 

Esiste di fatto un percorso sintagmatico “corretto” per essere massimamente efficaci nei 

giochi di questo tipo, in cui l’alea è prevista e controllata e in cui l’aggiustamento di fatto 

non si attiva mai.  

 
 

Conclusioni: continuità e discontinuità dei mondi 
 

In chiusura, torniamo a insistere sull’idea che pur nella discontinuità e nella differenza del 

polo crossmediale di un ecosistema mediale, quello che in questo caso costruisce con il 

videogioco un prodotto “ancillare” e di traino, cioè una “estensione” (e non un 

“adattamento”) nei termini di Jenkins (2011), si può ancora rinvenire una parziale 

continuità dei mondi narrativi.  

Lo storyworld transmediale, complesso e innovativo, della serie HBO riprende e adatta 

parzialmente, come abbiamo accennato in apertura, il mondo finzionale del film di Crichton 

e del suo sequel, lavorando per estensione delle backstory dei personaggi ed ampliando 

l’intuizione iniziale. Ma la serie mira anche ad aggiornare tecnologicamente quel mondo, e 

inventa nuove linee narrative rispetto alla creazione del parco e dei suoi abitanti, alle 

motivazioni degli ospiti, alla relazione ambigua tra umani e androidi, e infine alla “presa di 

coscienza” e alla rivolta di questi ultimi. Questa trasformazione complessa in un universo 

seriale non si declina solo nel prodotto televisivo, ma si arricchisce nei paratesti (sigle e 

trailer, certo, ma anche recap e video essays postati da fan e prosumer) come accade 

ornai ad ogni prodotto contemporaneo immerso nelle possibilità postmediali della cultura 

convergente (Ryan, 2014; Mittell, 2015). 

È questo passaggio transmediale che rende possibili le trasformazioni crossmediali 

attuate dal videogioco “Westworld”: il mondo possibile finzionale della serie diventa infatti 
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una matrice di possibilità narrative, tematiche, figurative o iconiche, nonché un tipo di 

esperienza mediale che lo spettatore seriale riapre e declina, trasformandola, 

nell’esperienza proposta dal videogioco. La “semplificazione” dei temi high concept della 

serie è, a nostro avviso, un modo ludico di restare comunque all’interno di un mondo 

finzionale per quanto consapevolmente sciolto dai vincoli narrativi della serie (ad esempio 

dagli intrecci degli episodi), ancora però fortemente legato alle caratterizzazioni dei 

personaggi. Come abbiamo visto, proprio rispetto alle trasformazioni narrative dei 

personaggi della serie, che nel corso degli episodi mostrano di possedere molti lati della 

personalità diversi (anche dovuti alla memoria residua dei loro ruoli precedenti nelle 

diverse storie contestualizzate dal parco tematico), il videogioco propone invece che un 

personaggio (ad es. quello di Dolores) abbia molte versioni: è, in fondo, un modo di 

esplicitare, figurativizzandolo nella pluralità delle versioni, la complessità poliedrica dei 

personaggi della serie.  

Ragionare in termini di storyworld e di continuità o discontinuità di mondi permette così 

di ricollocare i prodotti derivati da un’iniziale logica di franchise a una invece transmediale 

(tra adattamento ed estensione), fino alle matrici di possibilità degli ecosistemi mediali 

(Pescatore, 2018). Se nella prima logica, quella della continuità, troviamo il sequel del film 

di Crichton e la prima serie TV anni Ottanta, nella parziale continuità del transmedia 

stroytelling poniamo la recente serie HBO e il suo divenire parte di un ecosistema mediale 

dentro cui porre anche i prodotti in parziale discontinuità, come il videogioco, o le pratiche 

dei fan che rilanciano le logiche digitali della co-creazione e della condivisione, su cui 

torneremo nelle ultime righe. A questo punto, uno sguardo semiotico può cogliere le 

relazioni traduttive e interpretative che legano o differenziano i diversi prodotti mediali, 

pensando a un continuum che attraversa l’ecosistema. Esso diventa così una “semiosfera” 

(Lotman, 1984) di relazioni intertestuali e intermediali, transmediali e crossmediali, ossia 

un insieme complesso di relazioni interpretabili in modo coerente. Forse questa esigenza 

di coerenza è solo una tensione metodologica, ma ci permette di tirare qualche “isotopia 

intertestuale”, o meglio qualche filo rosso interpretativo tra i mondi testuali, e di lavorare 

per comparazione su diversità e similitudini delle diverse strategie testuali, pur restando 

consapevoli che ogni prodotto mediale ha diversi scopi comunicativi e risponde a proprie 

esigenze contestuali e produttive. 

Potremmo allora porre nello stesso continuum semiotico i prodotti intermediali, 

transmediali e crossmediali, pensando ad una tensione tra i due poli. Intendiamo 

l’intermedialità non solo come una ibridazione delle soglie tra i media (come dice 

Rajewsky, 2005), ma anche come un ponte e un mantenimento di una continuità e di 

un’invarianza traduttiva (Dusi, 2015). In questi termini, anche l’adattamento e il remake, la 

ripetizione e la variazione con differenze, entrano a buon diritto nel modo intermediale. 

L’intermedialità così definita diventa uno dei poli di un processo interpretativo e 

trasformativo, basato su meccanismi di traduzione, da considerare sempre nella loro 

costrizione socioculturale. All’altro polo avremo invece tutte le pratiche crossmediali 

permesse da una forte discontinuità rispetto alle fonti, come nel caso dei mash up e delle 

rielaborazioni creative prodotte dai fan (Klastrup & Tosca, 2014)17. Nella tensione tra i due 

poli, nel mezzo del continuum semiotico, troveremo quelle rielaborazioni ed espansioni 
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transmediali che presentano una continuità con il mondo finzionale di riferimento (è il caso 

di molti remix).18  

Ragionando in questi termini, infine, è evidente che si danno per assodati i concetti di 

“audience diffusa” di Abercrombie e Longhurst, secondo cui l’essere pubblico è parte della 

vita quotidiana a prescindere dallo specifico momento di fruizione (1998), e di “pubblici 

connessi” di Boccia Artieri, ovvero la definizione di spettatori in grado di produrre e di “farsi 

media” per altri membri dell’audience stessa (2012). Meno scontato è invece il rapporto di 

queste audience con la loro parte “gamer”, i videogiocatori, abituati per definizione ad 

agire sul loro testo ma, in casi come il videogioco “Westworld”, teleologicamente indirizzati 

verso scelte e strategie comuni (Carter et al. 2012). In modo forse controintuitivo, e 

sicuramente meritevole di approfondimento, le passioni e il coinvolgimento emotivo per il 

mondo diegetico restano così sullo sfondo, per il giocatore esattamente come per 

Bernard, il residente che pensa di essere un creatore, capace di prendere coscienza di sé 

e di vedere la “bellezza della sua programmazione” e quindi di scomporre e dominare il 

sistema, senza poter però cogliere l’essenza delle proprie reazioni emotive. 
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Note 

 
1 Gli ecosistemi mediali legati alle serie TV contengono tutti i prodotti finzionali e non, nonché paratestuali e 
transmediali, in un universo in grado di “ramificarsi attraverso media differenti, producendo narrazioni e 
contenuti correlati, dal web al merchandising” (Innocenti, Pescatore, 2011, p.135). 
2  Ricordiamo che, nella scuola di Tartu, Torop e Saldre (2012) rileggono il modello della “semiosfera” 
nell’attuale sistema dei media come insieme di relazioni traduttive e transmediali. Per un confronto tra 
ecosistemi mediali e semiosfera lotmaniana rinviamo a Dusi, 2019. 
3 Trattate a livello diegetico con la non completa cancellazione della memoria dei cyborg a ogni loro “morte” 
o reset. 
4 Informazioni tratte dal database www.imdb.com. 
5 Sul film di Crichton rinviamo a Busk, 2016. 
6  
7 Sulle trasformazioni intese come “rimediazioni” rinviamo a Bolter, Grusin, 1999. Sulla discontinuità data dai 
prodotti crossmediali si veda Davidson, et al., 2010. 
8 Ci riferiamo alla sequenza ritagliata a partire dal minuto 26:30 al minuto 29:35 del primo episodio della 
prima stagione. 
9 Anche nei paesaggi, dato che la serie è filmata nella Castle Valley, in Utah, la stessa di “Sentieri selvaggi” 
(John Ford, 1956) e “Ombre rosse” (John Ford, 1939). Su questo si veda Brady 2016. 

https://jacobinitalia.it/come-i-videogiochi-privatizzano-lo-sport/


 Mediascapes journal, 16/2020 

 

16 Nicola Dusi, Mauro Salvador 

 

 

 
10 L’evoluzione del termine engagement nella lingua italiana è interessante: da sinonimo di impegno civile e 
politico (quando nel senso originale inglese questo impegno è un impegno di tipo affaristico o sentimentale) 
si è passati a utilizzarlo come concetto appartenente al social media marketing, relativo all’approccio e alla 
fidelizzazione di un cliente o di un dipendente a un prodotto, servizio o marchio. L’efficacia in termini di 
engagement si misura con metriche specifiche (view, bounce, retention, conversion e molte altre) e non 
dipende solo dai contenuti ma anche da come essi vengono proposti e da quali possibilità ha l’utente di 
interagire con essi. 
11 Il termine “giocoservizio” come traduzione di “game as a service” o del suo acronimo GaaS è un primo 
tentativo in questo senso da parte della stampa di settore italiana. Vedi per esempio Lupetti 2019. 
12 Su questo si vedano Sotamaa e Karppi 2010 e Salvador 2014 e 2015. 
13 Il fatto che il gioco appartenga a una categoria di prodotti molto ben riconoscibile e replicabile ha creato 
una situazione complessa a livello di regolamentazione e copyright. Il publisher Bethesda, autore del 
precedente e molto simile “Fallout Shelter” (2015), ha accusato Warner Bros. di aver utilizzato senza 
permesso porzioni di codice protetto. Tale accusa ha portato una causa legale e un successivo accordo che 
ha costretto la stessa Warner Bros. a ritirare dagli store online il gioco “Westworld” nell’aprile del 2019. 
Ovviamente che il gioco qui analizzato condivida parti di codice con un altro non intacca i termini dell’analisi 
che ci apprestiamo a condurre, legata soprattutto al suo contenuto e ai suoi processi di significazione. 
14 Sulla natura ibrida e a volte inefficace della narrazione videoludica è stato scritto molto. Si vedano per 
esempio Bittanti 2002, Ryan 2009 e Aarseth 2012. 
15 Su questo modo di giocare eterodiretto si veda per esempio la definizione di metagame di Carter et al. 
(2012).  
16 Il modello sociosemiotico proposto da Landowski verte sulle interazioni sociali, i regimi di rischio, le 
costruzioni relazionali e negoziali della significazione e dei processi sensibili. Landowski organizza nel suo 
modello dei regimi della “programmazione” discorsiva e testuale come complementari semanticamente a 
quelli in cui vigono relazioni gerarchiche di “manipolazione”, mentre pone come contrari semantici alla 
programmazione i regimi più aperti dell’“incidente” e della casualità, ai quali sono complementari i regimi di 
interazione in cui domina un “aggiustamento” intersomatico e intersoggettivo. Per un’applicazione alle serie 
TV si veda Dusi, 2019. 
17 Un esempio di prodotto crossmediale sono i video essay dedicati alla serie TV “Westworld” come quelli 
presenti nel canale YouTube “Looper”. 
18  A nostro avviso, questa prospettiva amplia la proposta di Jenkins (2011) quando distingue tra 
“adattamento” ed “estensione”, spiegando che un adattamento “prende la stessa narrazione da un medium e 
la racconta di nuovo in un altro”, e invece l’estensione “cerca di aggiungere qualcosa alla storia esistente nel 
suo passaggio da un medium all’altro” (nostra traduzione. Si veda anche Jenkins, 2017). Si tratta per noi in 
effetti di un continuum di pratiche e discorsi di ricreazione, reinterpretazione e trasformazione. Parleremo 
quindi di intermedialità nel caso di adattamenti e di remake, e invece di transmedialità quando c’è una 
estensione del mondo narrativo di partenza attraverso invenzioni e nuove varianti (ad esempio con sequel, 
prequel, paraquel), cioè quando si usa lo storyworld per espanderlo in direzioni che portano anche a 
trasformazioni radicali, nel caso dei prodotti crossmediali. 
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In the last decades TV series have utilised literary sources to create their subjects, and not only for TV 
costume dramas. A particular example of adaptation from a literary text to TV series is Babylon Berlin 
produced in Germany from Volker Kutscher’s novels focused on police commissioner Gereon Rath. At 
the heart of the narration are not only Rath’s investigations but the attention to the novels’ historical and 
cultural references. The story is set in Weimar Republic between 1929 and1933 and the audiovisual 
format clearly recreates the locations and the entire cultural context of the time with an almost philological 
care. The process of adaptation is interesting not only for the inevitable differences between the two 
expressive forms and inherent semiotic processes, but also because it is the result of a chosen process 
(and project) of internazionalization of the narrative product. The series has been thought for an 
international market with an extremely high budget for this kind of production in Europe, more than forty 
millions euros. If for American Tv series these mechanisms are common, for European productions it is 
not so. However, these mechanisms connected to production and marketing – used also within the 
literary panorama with examples such as Dan Brown’s and Joel Dicker’s works – inevitably change 
narrative forms, even more so when an intermedial adaptation occurs. How does this cultural adaptation 
of the audiovisual product linked to its internazionalization change the narrative form? To which point 
economical and marketing dynamics determine a change in narrative forms, beginning with a serialization 
of the product? Which fruition of a refined and visually well-finished product like Babylon Berlin 
presuppose for its specific audience? 
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Introduzione 

 

La serialità televisiva degli ultimi decenni ha spesso utilizzato fonti letterarie per i propri 

soggetti e non solo per i classici costume dramas (come è avvenuto per alcune raffinate 

produzioni BBC). Questo esteso processo di adattamento seriale di opere letterarie ha 

utilizzato generi tra loro molto diversi, dalla fantascienza fino al romanzo storico. 

Interessante in tal senso è il caso dell’opera di Philip K. Dick saccheggiata dal cinema 

hollywoodiano, ma anche soggetto per una serie di successo, con le tre stagioni di The 

Man in the High Castle, oppure la saga fantasy di Game of Thrones derivata dai romanzi 

di George R.R. Martin, o ancora si può fare riferimento alla recente serie The Handmaid’s 

Tale tratta dal romanzo distopico di Margaret Atwood. 
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Un caso particolare di adattamento dalla letteratura alla serialità televisiva è quello 

offerto dalla serie di produzione tedesca Babylon Berlin (X-Filme Creative Pool, Beta Film, 

Sky Deutschland, Degeto Film, 2017-in produzione). La serie televisiva, per ora composta 

da due stagioni, è tratta dalla serie dei sette romanzi dello scrittore tedesco Volker 

Kutscher. I romanzi sono tutti incentrati sulle indagini del giovane commissario berlinese 

Gereon Rath e si tratta, per genere narrativo, di un abbastanza tradizionale poliziesco. La 

particolarità di questi romanzi sta nel fatto che il racconto delle indagini è ambientato sullo 

sfondo della Germania della Repubblica di Weimar tra il 1929 e il 1933. La sequenza 

temporale dei romanzi è collocata infatti all’interno di questo specifico lasso di tempo, 

anche se il contesto storico rimane di fatto sullo sfondo della narrazione, e non sembra 

rivestire un ruolo attivo all’interno delle sue dinamiche narrative. Ma su queste peculiarità 

narrative della fonte letteraria della serie televisiva tedesca torneremo più avanti, 

affrontiamo ora invece un discorso teorico più generale.  

 

 

Meccanismi di adattamento e internazionalizzazione 

 

Un processo di adattamento inter-semiotico è in sé interessante perché comporta delle 

inevitabili differenze nella costruzione narrativa, dovute alle diverse caratteristiche delle 

due forme espressive e delle relative semiotiche coinvolte. Ma è interessante anche 

perché è sempre il risultato di un processo consapevole. In sostanza, si affronta un 

processo di adattamento di un testo narrativo da una forma espressiva ad un'altra 

partendo da un progetto, da una precisa idea di quale debba esserne il risultato, puntando 

ad una determinata efficacia del prodotto risultante anche dal punto di vista economico e 

produttivo. Nello specifico del caso della serie tv Babylon Berlin è interessante cercare di 

capire quanto di questo processo di adattamento si possa ricondurre ad un preciso 

progetto di internazionalizzazione di quella specifica costruzione narrativa.1   

Prima di tutto il principale indizio che questa serie sia stata fin da principio pensata per 

un mercato internazionale è nel budget predisposto per questa operazione. Si tratta infatti 

di una cifra estremamente elevata per questo genere di produzione in Europa, più di 

quaranta milioni di euro. Se per le serie televisive statunitensi investimenti di questa 

portata sono ormai quasi scontati, per le produzioni europee non si può dire la stessa 

cosa. Ad esempio, la prima stagione della serie tv Game of Thrones è costata tra i 

cinquanta e i sessanta milioni di dollari, e l’investimento è andato aumentando nel corso 

delle successive stagioni. Il successo internazionale di una serie tv costa, evidentemente. 

E in Europa questo livello di investimenti è difficile da raggiungere. 

Ma nonostante questo problema della disparità degli investimenti tra produzioni 

statunitensi ed europee, le seconde stanno prendendo sempre più spazio sul mercato 

internazionale. Infatti, sono sempre più presenti sul mercato globale della serialità 

televisiva prodotti di alto profilo (high end) extra-statunitensi, dalla serie tv spagnola La 

casa de papel (Atresmedia-Netflix, 2017-in produzione) alla serie polacca 1983 (Netflix, 

2018-in produzione), anche se i due casi hanno vicende produttive tra loro molto 
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differenti. 2  In particolare, la serialità televisiva di produzione tedesca sta prendendo 

sempre più spazio sul mercato internazionale, basti pensare ai recenti casi delle serie 

Deutschland 83 (Sundance Tv-UFA Film, 2015) e Dark (Netflix-Wiedermann & Berg Tv, 

2017-in produzione). Salta all’occhio come in entrambi i casi citati si tratti di co-produzioni 

statunitensi con reti o case di produzione tedesche, come d’altronde era avvenuto nelle 

succitate produzioni di respiro internazionale di La casa de papel e di 1983, in cui al 

produttore locale si affiancava un produttore statunitense, in entrambi i casi Netflix. 

Investimenti come quello di Babylon Berlin sul mercato della serialità televisiva 

richiedono un grande sforzo da parte delle case di produzione europee non abituate a 

correre questo genere di rischio. Uno dei produttori della serie tedesca, Jan Mojto, ha 

dichiarato che si è partiti da un nuovo modello di produzione televisiva fondato sulla 

coproduzione, che permette investimenti tali da potere aspirare ad un mercato più vasto, 

quello internazionale (Roxborough 2017). La produzione di Babylon Berlin è infatti il 

risultato della collaborazione tra Beta Film, casa di produzione tedesca, la rete televisiva 

pubblica ARD, e la rete pay Sky Deutchland.  

Ma investire molto denaro in un progetto attraverso la coproduzione è solo la prima 

parte del lavoro di internazionalizzazione di un prodotto narrativo, resta sempre aperta la 

questione di come realizzare in maniera efficace il prodotto stesso. In sostanza non basta 

avere tanto denaro per ottenere un prodotto appetibile su un mercato internazionale, 

bisogna investire quel denaro in modo narrativamente efficace per quello scopo. La 

questione è la seguente: esiste la possibilità di giustificare una triangolazione tra l’avere a 

disposizione un alto budget derivato da logiche di cooperazione produttiva, 

l’internazionalizzazione del prodotto, e una particolare realizzazione narrativa dello 

stesso? 

Questi meccanismi in cui il fare riferimento ad un mercato internazionale porta a 

specifiche forme narrative globalizzate, o da world literature, sono ben noti in ambito 

letterario, vedi i casi di autori come Dan Brown o Joel Dicker.3 Questo interesse rivolto ad 

un mercato globale cambia inevitabilmente le forme del narrare, ancor più quando in essi 

è coinvolto un processo di adattamento intermediale. In sostanza siamo all’interno della 

questione del come si produca una forma di global television, di come si possa costruire 

un prodotto televisivo per un mercato internazionale (vedi Selznick 2008; Bilby e Lee 

Harrington 2008). 

Dobbiamo porci di conseguenza una serie di domande. Se l’internazionalizzazione del 

prodotto audiovisivo è correlata ad un suo ri-adattamento culturale, in che modo cambia la 

narrazione? Ci si può domandare di conseguenza quale tipo di fruizione un prodotto così 

raffinato e visivamente curato come la serie Babylon Berlin presuppone dal punto di vista 

del mercato e dell’audience. Ma anche in che modo le dinamiche economiche e 

commerciali di produzione determinano un cambiamento delle dinamiche di scrittura, ad 

incominciare dalla stessa scelta della serializzazione di quello specifico racconto. 

Riguardo a quest’ultimo punto - vale a dire riguardo al modo in cui scelte di tipo 

narrativo possono essere dettate da un processo di mercato -, è significativo l’esempio 

offerto dalla produzione, da parte di Netflix, della serie The Umbrella Academy (2019-in 

produzione). Il processo inizia quando Netflix si è trovata improvvisamente priva di 
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materiale narrativo riguardo al genere supereroistico, un fondamentale spazio di mercato, 

quando l’intero universo narrativo Marvel è passato, per scelte commerciali, a Disney che 

se ne è riacquisita i diritti per sfruttarli per la propria piattaforma streaming. Questo evento 

ha portato Netflix a cercare nuove forme di narrazione supereroistiche, identificando 

nell’universo narrativo del fumetto The Umbrella Academy (Dark Horse Comics, 2007), 

scritto da Gerald Way e Gabriel Ba, l’ideale sostituto di quel materiale narrativo che era 

venuto a mancare.4 La scelta di un determinato testo narrativo, di una storia, deriva da un 

evento di tipo commerciale. In questo caso risulta evidente l’influsso sulle scelte narrative, 

di sceneggiatura e anche riguardo a quale storia produrre, di un processo di mercato. 

 

 

Dalla serie dei romanzi alla serie tv 

 

Vediamo prima di tutto come sono strutturati i romanzi, quali ne sono le caratteristiche 

narratologiche salienti, per comprendere in che nodo sia poi avvenuto il processo di 

trasposizione mediale. Di fatto la serie dei romanzi è abbastanza tradizionale nella 

struttura narrativa. Come detto, il racconto segue le forme tipiche del genere poliziesco 

senza particolari concessioni a ibridazioni di genere, né con il thriller, né con il noir, generi 

storicamente prossimi nelle forme narrative al poliziesco. 

Come lettori seguiamo la storia focalizzati sulla figura centrale dell’investigatore Rath. 

Abbiamo un solo punto di vista sulla storia ed è quello del protagonista delle vicende. 

Questa centralità assoluta del protagonista è di fatto certificata anche dalla struttura dei 

titoli stessi della serie di romanzi che, una volta dato un titolo che identifica la singola 

trama narrativa, riporta un sottotitolo che rinvia al numero del volume nella sequenza delle 

avventure di Gereon Rath (Der nasse Fisch. Gereon Raths erster Fall (2007), Der stumme 

Tod. Gereon Raths zweiter Fall (2009), Goldstein. Gereon Raths dritter Fall (2010), e così 

via fino al settimo volume).5 

Esiste una trama sentimentale che riguarda il commissario Rath, ma molto ridotta e 

tradizionale (non vi è nulla di particolarmente complesso o “scabroso” come invece 

avverrà nella trasposizione televisiva) che è uno degli elementi di continuità, una linea 

narrativa orizzontale, che ricorre nei diversi volumi. Rath ha una relazione sentimentale 

con una collega del commissariato costellata di piccoli litigi e di incomprensioni, ma di fatto 

accessoria rispetto alle questioni che coinvolgono la trama principale dei romanzi, 

incentrata sulla risoluzione del caso criminale oggetto del singolo volume. 

Molto diversa è invece la caratterizzazione narrativa della serie tv. Prima di tutto ad 

essere al centro della narrazione in questo caso non è più solo la trama crime delle 

indagini di Rath, ma prende il sopravvento la particolare cura posta nella ricostruzione dei 

riferimenti storico-culturali. Ne deriva una attenzione quasi filologica nel ricostruire le 

locations e l’intero contesto culturale del tempo (abiti, musiche, arredamenti, affissioni, 

ecc.). Quello che era sfondo storico nei romanzi, pressoché inerte dal punto di vista degli 

sviluppi narrativi, nella serie tv diventa motore della narrazione, come nel caso dell’uso del 

tema del conflitto politico tra comunisti e nazionalsocialisti che spesso viene portato in 
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evidenza e coinvolge diversi personaggi della complessa trama narrativa. Si tratta quindi 

in termini bachtiniani dell’utilizzo di due diversi tipi di cronotopo, di differenti relazioni 

spazio-temporali narrativamente efficaci. 

Sempre in direzione di una cura del dettaglio, vanno ricordate le particolari scelte 

musicali fatte dalla produzione, volte in direzione di un tentativo di estendere la portata del 

prodotto fuori dal contesto nazionale. Consulente musicale della produzione della serie è 

stato il cantante e compositore britannico, celebre negli anni ’80 come leader dei Roxy 

Music, Brian Ferry (che partecipa al mondo narrativo con una propria apparizione-cameo). 

Questa scelta ha portato anche ad un discreto successo commerciale della colonna 

sonora originale della serie.6 

Molto importante è la scelta di passare, nell’articolazione del sistema dei personaggi, 

dal semplice protagonismo centrale alla struttura complessa della coralità narrativa. 

Questo ha permesso agli sceneggiatori di lavorare su più trame o linee narrative dando un 

effetto di profondità nello sviluppo e comprensione delle diverse situazioni. Nella serie tv il 

racconto ci viene da diversi punti di vista, e ci troviamo così come spettatori a seguire lo 

sviluppo delle vicende secondo le prospettive incrociate dei diversi personaggi. Come 

risultato, possibilità offerta dalla stessa forma seriale che lascia più spazio per 

l’approfondimento dei personaggi, ci troviamo di fronte a figure particolarmente complesse 

e articolate. Ad esempio, la figura del collega di Rath che collabora con lui alla risoluzione 

del caso, rispetto al romanzo, è caratterizzata in modo fortemente ambiguo; si tratta di un 

apparente amico e collaboratore che invece rivela di essere nel corso della trama 

coinvolto in un complotto politico illegale in qualche modo collegato ai tanti misteri del 

racconto. Questa stessa figura del collega, Bruno Wolter, viene ricondotta, e così 

collegata, anche alla maggiore insistenza della trama audiovisiva sugli aspetti di 

contestualizzazione storica e di riferimento alle circostanze politiche del tempo. 

Le figure femminili rivestono nella trama della serie un ruolo particolarmente rilevante 

rispetto ai testi letterari. La donna amata dal protagonista è infatti la vedova del fratello il 

che crea un intreccio complesso di sensi di colpa da parte di Rath e di misteri e segreti nei 

confronti del mondo esterno. La figura della collega, con lo stesso nome del personaggio 

del romanzo, Charlotte Ritter, viene qui completamente trasformata. Si tratta di un 

personaggio che proviene da una famiglia estremamente povera e che vive in una 

situazione di degrado quotidiano. Questo permette agli sceneggiatori di fare esplorare agli 

spettatori un mondo diverso, quello delle classi popolari della Berlino degli anni ’30, 

funzionale ad un aspetto centrale della trama della serie, quello della caratterizzazione e 

contestualizzazione storico-politica della trama. Charlotte in realtà percorre un arco di 

sviluppo o formazione del personaggio che la porta da semplice dattilografa part-time della 

questura berlinese di giorno e prostituta di notte, a diventare la principale e fedele 

collaboratrice nelle indagini di Rath. Questo stesso personaggio è quindi dal punto di vista 

narrativo anche la possibilità per lo spettatore di esplorare il mondo sotterraneo e oscuro 

dei locali notturni di Berlino: Charlotte è lo sguardo nella parte più noir della trama. Un 

personaggio che nella versione letteraria del racconto era secondario e piatto, qui diventa 

complesso e centrale nello sviluppo delle diverse linee narrative. 
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Di fatto è a questo punto necessario sottolineare che anche dal punto di vista della 

caratterizzazione del genere narrativo la serie tv è molto diversa rispetto ai romanzi. I libri 

rientrano infatti nel canonico genere poliziesco, mentre la serie tv è una ibridazione di 

generi narrativi che vanno dal noir (le parti dedicate alla immersione dei personaggi nel 

mondo oscuro della vita notturna berlinese), al costume drama (le attente caratterizzazioni 

storiche), fino al thriller (con buone dosi di suspense distribuite sulle diverse linee narrative 

della trama). 

Un ulteriore chiave verso la complessità della trama della serie viene dal modo in cui è 

caratterizzato il personaggio stesso di Rath. Il personaggio è evidentemente antieroico, 

“flawed” o meglio pieno di difetti e manchevolezze. Abbiamo già detto del particolare 

rapporto che ha con la vedova del fratello, morto in circostanze non chiare per lo 

spettatore nel primo conflitto mondiale appena concluso, e che era, prima di sposare il 

fratello, la fidanzata di Gereon. Questo già di per sé mette il personaggio in una situazione 

molto ambigua e difficile agli occhi dello spettatore evidenziando come quello del 

protagonista sia un amore torbido e prossimo all’ossessione. A rendere ancora più 

complessa e fragile la posizione di questo personaggio è il fatto che come molti reduci 

della Prima guerra mondiale soffre di shock post-traumatico i cui effetti devastanti sulla 

sua psiche riesce a controllare solo attraverso l’uso della morfina. Quindi siamo di fronte 

ad un poliziotto che soffre di attacchi di panico fortemente invalidanti e che è anche 

morfinomane, di conseguenza deve tenere tutto questo nel più completo segreto se non 

vuole essere sospeso dal servizio o radiato dal corpo di polizia. Come se non bastasse il 

suo rapporto con la figura paterna, a completare un quadro familiare decisamente 

disfunzionale, è anch’esso molto difficile. Il padre è infatti il capo della polizia della città di 

Colonia da cui Gereon proviene e da cui in un certo senso per questo motivo fugge 

trasferendosi a Berlino. Ma l’ombra della ingombrante figura paterna lo tormenta, al di là 

del fatto che viene da lui incaricato di risolvere un delicato caso di ricatto politico-sessuale, 

il che contribuisce ad aumentare la sua fragilità psicologica. Un elemento non presente 

nella serie dei romanzi consiste nella figura di un ambiguo psicanalista che, 

apparentemente occupato a cercare di curare i molti reduci affetti da shock post-

traumatico, agisce per conto di forze politicamente oscure. Inevitabile che la storia di 

Gereon Rath si intrecci quindi con questo personaggio e con la psicanalisi stessa. Tutti 

questi tratti di conflittualità psicologica sono quindi aggiunti nella trama della serie e 

strettamente intrecciati e correlati con il contesto storico-politico delle vicende narrate. 

Ma, come detto in precedenza, è la presenza fortemente attiva del contesto storico-

culturale a cambiare la caratterizzazione narrativa della serie tv. Nella serie dei romanzi 

infatti, dal punto di vista spazio-temporale, l’arco narrativo copriva il periodo della 

Germania della Repubblica di Weimer e del sorgere del nazionalsocialismo tra il 1929 e il 

1933. Ma lo sfruttamento dal punto di vista dello sviluppo delle vicende narrate nei 

romanzi è ridotto al minimo, viene usato come pura caratterizzazione d’ambiente. Nella 

serie invece il discorso storico-politico diventa centrale. Lo scontro tra i nazionalsocialisti e 

i comunisti, con il governo socialdemocratico tra i due fuochi, diventa il costante motore 

delle situazioni narrative. Vengono anche creati nella serie personaggi ad hoc, o 

sovrannumerari rispetto al mondo narrativo dei romanzi, per sviluppare la linea storica 
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della trama. Una amica di Charlotte che viene dalla provincia a Berlino in cerca di lavoro 

diventa la cameriera di un importante magistrato che sta cercando di comprendere un 

misterioso complotto ai danni del governo organizzato da forze reazionarie. L’ingenua 

cameriera viene poi manipolata e usata dal fidanzato, un ambiguo attivista comunista, per 

i suoi fini politici. Questa linea narrativa è perfettamente integrata e intrecciata con le altre 

nel ricostruire nel finale un disegno complessivo della trama. Lo stesso Gereon Rath è 

coinvolto politicamente quando assiste ai tragici eventi delle manifestazioni iniziate il 1° 

maggio 1929 (periodo storicamente noto come “Blutmai”, “il maggio di sangue”), in cui i 

militanti comunisti vengono dispersi dalla polizia in maniera estremamente violenta 

provocando 30 morti, 200 feriti e portando all’arresto di migliaia di manifestanti. Rath 

durante quelle tragiche giornate assiste alla morte di due donne inermi ed è poi 

combattuto dal dubbio di dover scegliere tra il denunciare i colleghi poliziotti autori 

dell’omicidio, o rispettare l’omertà imposta dalla fedeltà alla divisa. La conflittualità politica 

del contesto storico di riferimento si riversa quindi sui personaggi stessi caratterizzandoli, 

aspetto quasi completamente assente nei romanzi.7    

 

 

Conclusioni 

 

Risulta evidente a questo punto come emerga, da quanto descritto della caratterizzazione 

della serie tv, la parola-chiave conflittualità. Una conflittualità declinata secondo varie 

forme e in diverse direzioni; vengono descritte forme di conflittualità storica e politica, 

quindi correlate al mondo esterno, al cronotopo di riferimento del racconto, ma anche 

forme di conflittualità che potremmo definire interne, di tipo emotivo-passionale che 

coinvolgono i personaggi e la loro caratterizzazione. Queste diverse declinazioni del 

conflitto o del contrasto si trasformano, o vengono tradotte narrativamente, in meccanismi 

di tensione, dando un particolare ritmo al racconto. Ad esempio, è rilevante in questo 

senso il contrasto tra la Berlino diurna e quella notturna che crea una costante tensione 

nei personaggi e nello sviluppo della trama correlate al segreto, al mistero, e alla sfera 

della sessualità. Meccanismo a cui l’inserimento del tema della psicanalisi, o dell’indagine 

o scavo in una oscura profondità, sembra non essere estraneo, come se la Berlino diurna 

corrispondesse alle dinamiche consce, contrapposte ad una Berlino notturna in cui hanno 

libero sfogo le forze inconsce. 

Tornando al quesito riguardo al come produrre qualcosa che sia efficace su un mercato 

internazionale, è chiaro che non basta rispondere dicendo che sia sufficiente scimmiottare 

le forme della serialità statunitense, ma che si debba dare qualcosa di diverso, di specifico 

rispetto al contesto produttivo extra-statunitense, un qualche elemento che faccia la 

differenza. L’ipotesi è che la complessità delle serie tv contemporanee in genere sia legata 

alla rappresentazione del conflitto ad ogni livello della struttura narrativa. E che questo 

concetto di conflitto sia strettamente correlato nello sviluppo della narrazione a 

meccanismi di trasformazione, del mondo narrato, del personaggio, dei temi trattati. In 

questo modo si potrebbe tentare di sostanziare il concetto di per sé un po’ vago di 
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complex tv così come era stato proposto da Mittell (2015), ma non sempre da lui definito 

chiaramente nelle sue dinamiche profonde. 

Ma cosa fornirebbe, ad esempio nel caso specifico di Babylon Berlin, una produzione 

europea in questa direzione? Abbiamo visto come la conflittualità e il contrasto siano le 

parole-chiave della serie tv, ma rispetto ai prodotti statunitensi quello che viene offerto 

dalla serie europee è il sovrappiù, il plusvalore, della contestualizzazione.8 Quello che 

offre la serialità europea di alto livello è il gusto local della contestualizzazione unito a 

tematiche universali. Il risultato è che la narrazione prende un tono che possiamo definire 

glocal. La glocalizzazione delle tematiche e dei contesti narrativi delle serie tv, ottenuta 

attraverso la caratterizzazione conflittuale di quegli stessi contesti, è in questo momento il 

plusvalore che può essere offerto dalle serie televisive europee. Potremmo sostenere che 

l’internazionalizzazione del prodotto seriale televisivo europeo, la sua possibilità di inserirsi 

nel mercato della global tv, derivi dalla integrazione della sua diversità sotto le forme della 

conflittualità e del contrasto che caratterizzano una certa serialità televisiva statunitense.   

Volendo semplificare, la ricetta per il prodotto seriale europeo per ottenere un successo 

internazionale consisterebbe in una complessità narrativa risultante dalla conflittualità 

come meccanismo da utilizzare su ciò che è locale, su contesti alieni al mercato globale. 
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Note 

 
1 Per una sintesi riguardo al settore di ricerca definito dei production studies vedi Brembilla 2018. 
2 La serie è infatti stata presa in carico da Netflix dopo che la prima stagione era stata già prodotta e 
mandata in onda dalla rete spagnola Antena 3. 
3 Riguardo alle modalità e alle forme di costruzione del bestseller letterario vedi una sintesi in Calabrese 
2015. 
4 Una identica operazione, all’interno della stessa logica e della medesima necessità di mercato, è stata 
ripetuta da Netflix con la serie tv Raising Dion (2019). 
5  Interessante, anche per la nostra tesi di un rapporto tra aspetti commerciali e narrativi nell’intreccio 
intermediale, è il fatto che il primo volume della serie sia stato tradotto e pubblicato da Mondadori con il titolo 
filologicamente corretto di Il pesce bagnato (2010), e che dopo il successo della serie tv l’editore Feltrinelli 
abbia riedito la stessa identica traduzione, ma con il titolo, strategicamente diverso dal punto di vista del 
marketing editoriale, di Babylon Berlin (2017), con un evidente rimando alla serie tv di successo che ne era 
nel frattempo stata derivata. 
6 In particolare, ha avuto un grande successo il brano “Zu Asche, Zu Staub”, cantato “en travesti” da uno dei 
personaggi centrali della serie, la cantante russa Svetlana Solokina, sul palco del Moka Efti, storico locale 
della vita notturna della Berlino anni '20 che riveste un ruolo rilevante nello sviluppo delle vicende. Il brano e 
la sua esecuzione sul palco sono tra l’altro carichi di allusioni agli eventi storici in corso in quegli anni. 
7 La reazione di Rath alla medesima situazione ipoteticamente conflittuale è nella versione letteraria di un 
totale adeguamento alla versione ufficiale degli eventi, in cui veniva dichiarato che le due donne erano 
armate, senza che questa sua quiescenza portasse ad alcun particolare turbamento nel personaggio. 
Situazione certo più realistica e credibile, ma poco caratterizzante in termini di complessità e conflittualità 
della trama. 
8 Vedi in questo senso quanto dichiarato da uno dei registi della serie Tom Tykwer in Weisbrod 2018. 
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Dimmi che sigla guardi e ti dirò chi sei* 
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Opening credits, sequences which accompany each episode of a television series, have radically 
changed over time. From being brief and marginal texts, edited with low care e watched with a low 
level of attention, they have become artistic and elegant sequences, often created by specialized 
companies to keep the viewer’s eyes glued to the screen. The opening credits still keep their original 
function – giving information about the programme –  but nowadays they achieve their goal in 
various ways. The main titles refer to the content of the series using different tones, thereby setting a 
particular mood that prepares the viewer for the show. In this article, we will try to focus on these 
different and refined strategies used for attracting and keeping the viewer’s attention. 
 
Keywords: opening sequences, tv series, semiotics 

 
 

 

Dall’informazione alla seduzione1 

 

La sigla2 è un peritesto (Genette, 1987), ovvero un testo che accompagna un altro testo, 

“principale”, standogli nelle immediate vicinanze. È una forma breve della comunicazione 

(Périneau, 2013; Pezzini, 2002), caratterizzata da un’«economia comunicativa» (Fabbri, 

1968), un testo condensato che si incarica in modi molto diversi e articolati di presentare, 

introdurre, riassumere un testo più ampio 3 . Essa deve assolvere quanto meno due 

funzioni: informare su quelli che sono i protagonisti e, più in generale, sul team che ha 

dato vita al prodotto televisivo, ma anche introdurre i contenuti di cui si parlerà di lì a 

breve, calibrando anticipazioni e aspetti già noti, sorprese e certezze. Deve mettere in 

scena un racconto in pochissimi minuti, cercando di catturare l’attenzione dello spettatore, 

che ha dalla sua non solo il potere del telecomando, ma anche, nel caso di piattaforme 

non lineari, la possibilità di “skippare”, di saltare a piè pari la sequenza di apertura. Oltre 

cioè a presentare il cast e i contenuti, una buona sigla deve stimolare in qualche modo il 

pubblico: durante le prime puntate o comunque di fronte a un neofita deve operare una 

manipolazione di tipo seduttivo, fungere da biglietto di invito per il potenziale 

telespettatore; a serie già avviata e per i fedelissimi fan deve invece porsi come elemento 

rituale della visione che in qualche modo ribadisce, nella ripetizione, il contratto 

comunicativo con il pubblico già affezionato. 
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Alle origini della tv, le sigle delle serie erano per lo più assemblaggi di spezzoni di 

puntata, attraverso i quali rendere conto di quello che il telespettatore avrebbe visto: 

inseguimenti per i telefilm di azione (“Knight Rider” – meglio conosciuta in Italia come 

“Supercar” –, NBC, 1982-1986), imprevisti esilaranti per le commedie (“Eight Is Enough” – 

“La famiglia Bredford”, ABC, 1977-1981). Altre volte si componevano di carrellate di attori 

che contribuivano alla familiarizzazione con i personaggi e con le loro espressioni 

ricorrenti (“The Cosby Show” – “I Robinson” –, NBC, 1984-1992). Si trattava di soluzioni 

economiche, facili da realizzare ed efficaci nell’assolvere il ruolo di presentazione della 

serie. Prodotti semplici, insomma, tanto dal punto di vista della produzione quanto da 

quello della ricezione, ma che si prestavano a una fruizione disattenta, distratta proprio da 

quella semplicità che nella ricorrenza li faceva percepire come elementi accessori e 

superflui. Nel tempo la situazione è cambiata, riflettendo e andando in parallelo con il 

cambio di statuto del genere fiction e con le rivoluzioni intervenute nel sistema produttivo e 

nel panorama mediale e intermediale. A prodotti seriali sempre più raffinati, ricercati, 

guardati, si sono accompagnate sigle che hanno fatto economia di attori, ambientazioni e 

stralci di episodi per costruire racconti paralleli. Gli opening credits oggi introducono i 

contenuti in termini più o meno indiretti, sono accompagnati da colonne sonore 

accuratamente selezionate, quando non create ad hoc, e, proprio in virtù di questi giochi, 

si prestano a una visione concentrata, che, nella ripetizione, riesce a cogliere sempre 

maggiori dettagli e a collegare tali dettagli alla serie con cui, nel frattempo, si va 

familiarizzando. 

Nel complessivo processo di brandizzazione che sta attraversando, la serie tv non si 

esaurisce nella somma dei suoi episodi, ma vive a cavallo di diversi media e degli 

innumerevoli testi che le sorgono intorno (dai canali social al merchandising, dalle pellicole 

cinematografiche alle campagne di lancio delle nuove stagioni), secondo quel processo 

descritto da Jenkins (2003) come «transmedia storytelling». La sigla è uno di questi testi e 

assolve quanto meno una funzione fàtica: attiva il canale, cerca di entrare in empatia con il 

telespettatore e in questo senso è uno strumento di comunicazione strategico 

dell’«ecosistema» narrativo seriale (Pescatore, 2018). Essa gestisce il delicato passaggio 

dall’enunciazione all’enunciato, ovvero corrisponde grosso modo a un momento di 

débrayage, rispetto al quale i titoli di coda rappresentano l’opposto correlato momento di 

embrayage4. 

Nella loro apparizione rituale, gli opening credits contribuiscono alla creazione della 

serie come oggetto di valore, a trasformare la visione in «evento» (Eugeni, 1988, 1989). 

Essi si pongono dunque come un amo attraverso il quale l’enunciatore cerca a suo modo 

di attrarre e sedurre il pubblico, costituiscono un modo di prendere posizione e una scelta 

di tono con cui ricercare un contatto di un certo tipo, ma anche, forse più profondamente, 

attraverso cui leggere gli episodi. Non si tratterà qui di scendere nel dettaglio dell’analisi di 

casi specifici – operazione certamente rilevante ma che esula dagli obiettivi di questo 

lavoro – quanto piuttosto di proporre una classificazione generale, per provare ad 

articolare un micro-universo testuale fino ad oggi poco indagato. L’idea è quella di aprire 

alcune (tra le possibili) piste di lettura, di individuare alcuni (tra i possibili) criteri distintivi 

per studiare le sigle di serie tv, di farne emergere la grande variabilità e complessità 
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comunicativa, a dispetto della loro apparente uniformità e semplicità. Per far questo le 

sigle verranno considerate come testi sincretici, in cui l’apporto delle singole sostanze 

espressive (musica, suoni, parole, immagini) è indistinguibile: l’effetto di senso che gli 

opening credits producono è infatti unitario e non può che essere il frutto dell’interazione 

tra linguaggi. 

 

 

Presentare i contenuti 

 

Sulla stessa scia della tv degli esordi, ci sono sigle che fanno leva sulla dimensione 

pragmatica e che affidano alla sequenza di apertura il compito di presentare i contenuti, 

fornendo al pubblico dei punti di riferimento 5 . Opening credits di presentazione, 

corrispondenti grosso modo a quelle che Simonelli (1994) indica come sigle 

«metonimiche», si rifanno per lo più al livello discorsivo. Possono per esempio mostrare 

l’ambito tematico in cui si muove la fiction attraverso montaggi di spezzoni tratti dagli 

episodi (“Distretto di polizia”, Canale5, 2000-2012). Oppure possono puntare a fornire 

coordinate spaziali, illustrando le ambientazioni che faranno da sfondo alle vicende: siano 

essi i luoghi della Sicilia sublime e struggente di Montalbano (Rai, 1999-in corso), la 

sequenza di monumenti-logo (Pezzini 2006) che rende riconoscibilissime la Londra di 

“Sherlock” (BBC One, 2010-2017), la Washington di “House of cards” (Netflix, 2013-2018) 

o la Zecca di stato spagnola (e poi la Banca nazionale) de “La casa de papel” (Antena 

3/Netflix, 2017-in corso). 

Ma queste sigle possono anche focalizzarsi sulla presentazione dei personaggi e degli 

attori che li interpretano: si pensi alla celeberrima “The Addams Family” (ABC, 1964-

1966), ma anche a una sua declinazione più moderna e originale, “Shameless” 

(Showtime, 2011-in corso), in cui i protagonisti vengono inquadrati da una telecamera 

praticamente fissa mentre entrano ed escono dalla toilette di casa. Un ambiente intimo e 

privato, in rima con quanto promesso dal titolo della serie, viene esposto alla mercé dello 

sguardo del telespettatore, che pure però può soddisfare solo in parte la sua curiosità da 

voyeur: la telecamera è infatti bassa e la maggior parte dei personaggi è inquadrata dal 

tronco in giù. Il bagno allo stesso tempo mostra tutta la sua versatilità nel fare da sfondo 

alle situazioni più disparate e più o meno intime: c’è chi lo usa – ma sono in pochi – 

tradizionalmente per i propri bisogni e chi invece, da bricoleur (Lévi-Strauss 1962), lo 

utilizza come luogo di incontro amoroso, come stanza per fumare e scambiare due 

chiacchiere, come posto in cui giocare con la carta igienica. Grandi e piccini si 

susseguono in questo esiguo spazio facendo emergere l’assenza di regole, ruoli e 

gerarchie familiari “normali”. Un ritratto intimo di una famiglia atipica, insomma, in cui la 

musica di accompagnamento, “Luck you got” di The High Strung, si preoccupa di 

segnalare che il tono del racconto non sfocerà nel melodramma, ma seguirà con una certa 

leggerezza la sregolatezza del gruppo. 

Infine, si possono annoverare in questo tipo di aperture quelle che si focalizzano sulla 

dimensione temporale. Da “The Bionic Woman” (ABC 1976-1978) in poi, una delle funzioni 
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delle sigle è stata quella di mostrare il prologo della storia, che, ripetuto a ogni puntata, 

mette in scena l’antefatto, la molla narrativa che ha dato il via alla narrazione. In “Grace 

and Frankie” (Netflix, 2015-in corso) le immagini presentano attraverso topper per torte le 

tappe della vita delle due coppie di protagonisti (figg. 1-3). Lo sfondo è quello di una torta 

nuziale a più piani: la telecamera la percorre dal basso verso l’alto e, man mano che sale, 

mostra un’evoluzione da uno stadio di presunta “normalità” a un suo rovesciamento: in 

basso le due coppie coronano con il matrimonio il loro sogno di amore, nel secondo strato 

hanno dei figli, nel terzo, già in età più matura, si dedicano ai loro passatempi (dipingere o 

giocare a golf), finché i due mariti – in effetti fin da subito posti in una posizione centrale e 

ravvicinata e solo circondati dalle rispettive mogli – non si baciano, lasciando sole le due 

donne sulla sommità della torta, che, in conseguenza a questa svolta narrativa, non può 

che sgretolarsi, insieme alla celebrazione di una storia di amore tradizionale, sotto gli 

occhi dello spettatore. L’antefatto del racconto viene insomma riassunto in maniera 

creativa e ribadito a ogni puntata, anche a uso di uno spettatore che inizia ad affezionarsi 

alle vicende a serie già avviata. 

 

   
Figure 1-3 – Fotogrammi tratti dalla sigla di “Grace and Frankie” 

 

 

Appassionare gli spettatori 

 

Altre sigle puntano ad appassionare il telespettatore, facendolo ridere o commuovere, 

rilassare o agitare, angosciare o tranquillizzare. Non si tratta, come nel caso precedente, 

di parlare della serie presentandone i contenuti o i protagonisti, quanto piuttosto di definire 

un’atmosfera, un mood emozionale che costituirà la lente attraverso cui leggere il 

racconto, di settare un insieme di sensazioni che girano intorno al prodotto finzionale. A 

essere ricercata è una sintonizzazione di tipo patemico e a farla da padrone, di 

conseguenza, un discorso enfatico, spesso iperbolico. 

In “Homeland” (Showtime, 2011-in corso) caotiche alternanze di immagini ci 

restituiscono una realtà colta attraverso una serie di cortocircuiti (figg. 4-6). Le 

inquadrature alternano il passato e il presente, la gioventù e la maturità, ricostruzioni 

finzionali e riprese di politici e fatti di cronaca, scene da sogno surreali e immagini tratte 

dagli episodi. La protagonista (da bambina prima e da adulta poi) è inquadrata più volte 

all’interno di un labirinto, a viso aperto o con indosso una maschera da bestia, da sola o 

nelle vicinanze di quello che si scoprirà essere un sospetto terrorista, nonché suo amante. 

C’è una chiara citazione del mito del Minotauro, con evidente riferimento al mix di ferocia e 

aggressività che sembrano in questo caso potersi applicare a chiunque, senza preconcetti 



 Mediascapes journal, 16/2020 

 

30 Alice Giannitrapani 

 

 

e schieramenti di sorta (in “Homeland” non è chiaro chi siano i buoni e i cattivi). Non solo, 

ma il labirinto figurativizza il tema della difficile caccia all’uomo, dei percorsi tortuosi, dei 

territori nemici in cui addentrarsi, ma anche d’altro canto il perdersi tra i pensieri, il seguire 

logiche contorte, senza percorsi a priori prestabiliti e senza certa via d’uscita.  

Un susseguirsi di voci, anch’esse di persone e di personaggi, si confonde con il 

sottofondo musicale composto da Sean Calleray, in cui si distinguono dei frammenti audio 

del jazz di Louis Armstrong (anch’egli inquadrato mentre suona la tromba): la musica 

dell’improvvisazione si alterna alla programmaticità dei discorsi istituzionali e fa rima al 

modo di procedere spesso tattico e inaspettato della protagonista, la cui caratteristica 

fondamentale è, tra l’altro, quella di essere affetta da un disturbo bipolare. E il jazz non è 

soltanto quella melodia terapeutica che la donna utilizza talvolta per calmarsi, ma anche 

appunto la musica emblema del suo apparente disordine mentale, cui d’altro canto fanno 

riferimento le immagini tremolanti, le riprese sottosopra, i bagliori di luce, i bruschi tagli e i 

rapidi passaggi di inquadrature. In un crescendo di intensità e tensione, la sigla comunica 

al telespettatore, in termini ansiogeni, il particolare regime di vita della donna con cui dovrà 

familiarizzare nel corso delle puntate. 

 

   
Figure 4-6 – Fotogrammi tratti dalla sigla di “Homeland” 

 

 

Porre interrogativi 

 

In alcuni casi, obiettivo delle sequenze di apertura sembra quello di porre interrogativi allo 

spettatore. La sigla tende allora a lavorare sulla dimensione cognitiva, invitando il pubblico 

ad attivare un fare interpretativo volto a decifrare significati più o meno nascosti nel testo. 

L’effetto è fortemente coinvolgente, cosa che ne fa una strategia comunicativa tra le più 

sfruttate in tempi recenti. 

Esattamente al contrario di quanto avveniva con le sigle di presentazione dei contenuti 

della serie (paragrafo 2), questi opening credits si riferiscono al racconto principale in 

termini metaforici e indiretti. Per tutti, basti citare il caso di “Master of sex” (Showtime, 

2013-2016), in cui l’ironica sequenza di apertura (figg. 7-10) inizia con un’inquadratura 

della porta dello studio dei protagonisti (due sessuologi che operano negli Stati Uniti a 

cavallo tra gli anni 50 e 60) su cui campeggia il nome della serie. Accompagnate da un 

seducente tango, seguono quattro micro sequenze che riassumono con immagini più o 

meno esplicite le quattro fasi del ciclo di risposta sessuale (eccitamento, plateau, 

orgasmo, risoluzione) teorizzate da Masters e Johnson (alla cui storia si ispira appunto la 

serie tv). Le quattro sequenze si individuano facilmente perché introdotte da una grafica di 
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un uomo e una donna su una panchina. Nella prima i due sono a distanza ma si 

osservano: è il momento dell’incontro, la fase iniziale seguita da immagini come l’apertura 

di un fiore, la bocca di una donna che addenta una mela, una moneta che viene infilata 

all’interno di una fessura; in un secondo momento l’uomo e la donna sulla panchina si 

avvicinano e si danno la mano: è la fase del corteggiamento fisico, figurativizzato da un 

treno che entra in una galleria, da un torero alle prese con il toro, da una chiave che si 

inserisce in un buco della serratura, da un cetriolo lavato sotto il rubinetto; nel terzo 

momento i due si baciano: siamo all’apice dell’amplesso, rappresentato dall’apertura di 

una bottiglia di spumante, dall’eruzione di un vulcano, da fuochi di artificio; infine, 

momento finale, l’uomo e la donna sono di nuovo sulla panchina: sbracato lui, intenta a 

fumare lei. La sigla si chiude simmetricamente con un’inquadratura identica a quella di 

apertura: la porta dello studio dei dottori vista dall’esterno. La porta che apre e chiude 

questo testo, non a caso di vetro smerigliato, ci riporta nell’atmosfera di privacy e intimità 

che caratterizzerà i racconti dei pazienti dello studio. 

 

  

  
Figure 7-10 – Fotogrammi tratti dalla sigla di “Master of sex” 
 

Nella stessa direzione vanno quelle sigle che cambiano di episodio in episodio e 

tendono a sviluppare un fare indiziario, gettando un’esca al pubblico e coinvolgendolo in 

una sorta di gioco enigmistico. Tipico esempio è “Ozark” (Netflix, 2017-in corso), che 

presenta una sigla-non sigla, ridotta all’osso e priva di commento musicale. A pochi minuti 

dall’inizio dell’episodio, compare una schermata composta da una “O”, iniziale-logo 

quadripartita che riporta al suo interno quattro raffigurazioni di oggetti che avranno un 

ruolo cruciale nella puntata (fig. 11). Allo spettatore scommettere a cosa serviranno, 

quando compariranno, che genere di piste narrative apriranno. La “O” diventa marca 

enunciazionale, una cornice che mette in rilievo su cosa si dovrà focalizzare l’attenzione 

per comprendere gli snodi cruciali del racconto. In generale le sigle indiziarie puntano 

sull’anticipazione, sono una sorta di trailer-teaser, e giocano con un enunciatario 
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enigmista a cui piace risolvere rebus, riconoscere dettagli, decifrare codici interni al 

racconto che dimostra così di conoscere nel profondo. La sigla non apre soltanto un 

dialogo con lo spettatore, ma lo seduce e lo sfida, mettendo alla prova la sua expertise sul 

mondo finzionale. Sigla ed episodio si vengono a legare indissolubilmente in un rapporto 

specifico e singolativo, acquisendo senso l’uno in relazione all’altro. 

In termini generali, possiamo dire che si tratterà per ciascun caso di individuare le 

dominanti, perché è chiaro che spesso le dimensioni convocate sono più d’una (Marrone, 

2007): così, ad esempio, è vero che la sequenza di apertura di “Game of Thrones” (HBO, 

2011-2019) ha una componente informativa (mostra gli spazi in cui si articola la vicenda), 

ma il fatto che questi spazi cambino di episodio in episodio, andando a definire i regni in 

cui si svolgeranno le vicende della puntata, ne fa un indizio che fornisce anticipazioni e 

crea aspettative. 

 

 
Figura 11 – Sigla di “Ozark” 

 

 

Sollecitare i sensi 

 

Ci sono infine sigle che illustrano non tanto aspetti specifici del racconto (attori, spazi, 

tempi, cfr. paragrafo 2), quanto piuttosto, in generale, l’argomento di cui esso parla. Lo 

fanno, di solito, in termini radicali e diretti, iperfocalizzando lo sguardo su un qualche 

elemento che va a definire il topic della serie in termini innanzitutto estesici. Il 

coinvolgimento del telespettatore è tutto sensoriale e prevede l’attivazione di uno sguardo 

aptico (Deleuze, 1981; Deleuze, Guattari, 1987; Parret 2009), uno sguardo erratico, fluido, 

che divaga in una dimensione priva di profondità e di una visione di insieme.  

È quanto avviene ad esempio in “Hannibal” (NBC, 2013-2015), dove su uno sfondo 

bianco e al suono di un’inquietante musica metallica, si osservano flussi di liquido rosso 

rincorrersi sullo schermo a formare, dapprima in maniera poco chiara e poi sempre più 

nettamente, i volti dei protagonisti della serie (figg. 12-13). Un liquido rosso che si fa 

connettore tra un’isotopia ematica (Hannibal è un cannibale e un serial killer) e una 

culinaria (Hannibal è un gourmand): il liquido translucido ha un che di sinistro e potrebbe 

essere infatti sangue o vino (Giannitrapani, 2018). Simile ragionamento va fatto per “The 

Crown” (Netflix, 2016-in corso), la cui breve sequenza di apertura mostra una corona che 

va lentamente prendendo forma sotto gli occhi dello spettatore: le prime colate di oro 

liquido diventano superfici grezze e poi sempre più finemente intarsiate fino a definire 
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chiaramente la figura che dà il nome alla serie, che, ricordiamo, racconta la storia della 

regina Elisabetta. Lo sfondo nero è posto a servizio dell’emergere della figura che si ricrea 

a partire da una sequenza di inquadrature iper-ravvicinate e focalizzate sul dettaglio. 

Certo, la sigla ci dice anche, più indirettamente, del lavorio complesso che sta dietro a una 

forma apparentemente semplice, delle sue mille sfaccettatura, di quanto sia infondo la 

precisione di tutti i dettagli a creare l’effetto di perfezione. E in questo senso la storia della 

corona va a coincidere con quella di chi la indossa, perché anche la regina, in apparenza 

semplice e perfetta, è in realtà il frutto di un’operazione di messa in forma complessa e 

tutt’altro che naturale. 

Queste sigle pongono in scena un processo di aspettualizzazione6, con la messa a 

fuoco progressiva, a partire da sfondi neutri e decontestualizzati, di figure emblematiche e 

cruciali per il senso della serie, figure che la rappresentano per antonomasia. Come dire, 

non conta tanto indicare di cosa parla il racconto, ma metterlo a fuoco in maniera tanto 

precisa quanto asciutta. 

 

  
Figg. 12-13 – Fotogrammi tratti dalla sigla di Master of sex 

 

 

Conclusioni 

 

Se è vero che per le sigle oggi il rischio da scongiurare è quello di essere “skippate”, 

annullate, desemantizzate, è anche vero che questo genere di racconto si è nel tempo 

evoluto elaborando raffinate strategie per aggirare l’ostacolo (per esempio, come abbiamo 

visto, modificandosi a ogni episodio e coinvolgendo così lo spettatore in una caccia agli 

indizi). Gli opening credits hanno anzi iniziato a guadagnare autonomia rispetto al testo 

principale: sono diventati oggetto di parodia, si trovano su Youtube come video a sé stanti, 

rappresentano il focus di un portale loro dedicato (artofthetitle.com). Hanno talvolta 

colonne sonore così ben studiate da riuscire a rilanciare la carriera dei musicisti che le 

hanno create (si pensi a “Narcos”, Netflix, 2015-2017) o da divenire suonerie del 

telefonino che vanno in giro a promuovere ancor di più la serie (e la sua sigla). Tutti 

processi che non fanno che confermare l’iconicità raggiunta da questo genere di testi. 

In questo progressivo quadro di autonomizzazione, le sigle sembrano talvolta voler 

prendere la parola, intraprendendo un discorso sulle sigle stesse e assumendo una 

valenza metatestuale. È il caso di “Better call Saul” (ABC, 2015-in corso), fortunato spin off 

di “Breaking Bad” (AMC, 2008-2013) basato sulla vita di James McGill (lo sgangherato 
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avvocato che diventerà poi Saul Goodman, legale del protagonista della serie-madre). 

Qui, in una dozzina di secondi, lo stesso sonoro accompagna immagini di oggetti diversi di 

puntata in puntata, cui si sovrappone sul finire il nome-logo della serie. Per l’affezionato 

telespettatore non può che scattare la caccia all’indizio: in che modo quanto è raffigurato 

si collega alla trama dell’episodio? In nessuno: non solo gli oggetti rappresentati 

appartengono alla vita di Saul Goodman in “Breaking Bad” (si situano dunque in un futuro 

rispetto al tempo enunciato e addirittura in un altro prodotto seriale), ma sono per di più 

abbinati alle puntate in termini del tutto arbitrari e casuali (tanto che nella seconda 

stagione vengono ripetuti identici). La sigla insomma sembra soltanto voler dichiarare la 

sua filiazione rispetto a “Breaking Bad”, quasi beffandosi dell’enunciatario e dei suoi 

possibili deliri interpretativi volti a cercare spiegazioni e motivazioni laddove invece vige 

l’arbitrarietà. In questo modo la sequenza di apertura sembra anche prendersi gioco della 

sigla come genere, delle sue più recenti evoluzioni volte a catturare a tutti i costi 

l’attenzione dello spettatore. Non solo, ma le immagini sono di pessima qualità, sfocate, 

mosse, tagliate male o montate alla meno peggio, così come il sonoro sembra 

interrompersi in tronco. Un’impostazione che continua a fare la caricatura delle sigle 

contemporanee – imponenti, perfettamente orchestrate e sapientemente costruite; 

un’affermazione dell’estetica del brutto, che è anche una presa di posizione sul 

mainstream dell’estetica del bello (Fabbri, 2017). La sigla di “Better call Saul” è coerente 

con il personaggio principale – ai limiti dello squallore, squattrinato e sempre alla ricerca di 

espedienti per riuscire ad affermarsi – ma è anche contemporaneamente ironica e 

disincantata, quasi a suggerire un simile mood – anch’esso ironico e disincantato – da 

intrattenere di fronte agli episodi. 

Le sequenze di apertura delle serie tv non solo, infatti, come abbiamo visto, pongono e 

propongono un certo tipo di relazione con l’enunciatario, ma forse, più profondamente, 

suggeriscono chiavi di lettura con cui approcciarsi ai contenuti della serie: così per 

esempio, la maestosità della sigla di “Vikings” (History, 2013-in corso), dove la maggior 

parte delle scene illustra il lento e solenne annegamento di un guerriero inquadrato dal 

punto di vista degli abissi, non solo mette in scena l’ancestralità e la violenza, il passaggio 

tra la vita e la morte inevitabilmente e ritualmente accettata, ma invita 

contemporaneamente lo spettatore a guardare le vicende narrate con simile trasporto 

emotivo. Analogamente, la già citata sigla di “Ozark” non dissemina soltanto indizi al 

pubblico, ma allo stesso tempo gli suggerisce di attivare un simile fare 

interpretativo/cognitivo nel seguire le intricate vicende dei personaggi sullo schermo, di 

andare alla ricerca di ulteriori indizi sparsi nel corso della puntata, di scoprire possibili 

pieghe che potranno prendere gli eventi. 
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Note 

 
1 Questo contributo riassume e rielabora alcuni dei contenuti esposti in Giannitrapani (2019). 
2 La letteratura sulle sigle di serie tv è abbastanza scarna. Se si esclude un volume – datato – in cui si 
sviluppa il tema generale delle sigle televisive (ivi comprese quelle delle fiction) (Simonelli, 1994), per il 
resto, e per quel che da vicino riguarda l’approccio che qui utilizzeremo – quello semiotico –, troviamo 
perlopiù contributi sparsi tarati su casi specifici: si pensi, solo per fare qualche esempio, all’intervento di 
Pozzato su “Sex and the city” (2012), a Marrone su “Il commissario Montalbano” (2018), a Dusi su “Dr. 
House” (2008), a Spaziante su “Twin Peaks” (2008). Sicuramente più nutrita la bibliografia sui titoli di testa 
dei film (Carlini, 2009; De Mourgues, 1994; Innocenti, Re, 2004; Metz, 1991; Odin, 1980; Re, 2006 – solo 
per citarne alcuni), con cui pure le sigle intrattengono evidenti rapporti di somiglianza (non foss’altro che per 
le principali funzioni da assolvere), ma nondimeno anche notevoli punti di distanza. Il primo e più evidente: i 
titoli di testa accompagnano un film, le sigle delle serie accompagnano numerosi episodi. 
3 Per certi versi sigla e serie si relazionano dunque secondo un meccanismo di condensazione/espansione, 
due aspetti correlati all’elasticità del discorso (Greimas, Courtés, 1979). 
4 Sulle nozioni di débrayage ed embrayage cfr. Greimas, Courtés (1979), ad vocem. 
5 La dimensione pragmatica si lega non a caso a un fare descrittivo (Greimas, Courtés, 1979), tipico di 
questo genere di sigla. 
6 Sul concetto di aspettualizzazione cfr. Greimas, Courtés (1979), ad vocem. 
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The article investigates new forms of dystopic narration in relation to the emerging phenomenon of TV 
series and broader culture of media consumption. The spectacle of contemporary fragility is at the 
same time pre-mediated by hyperdiegetic narrations reproduced by the daily consumption of these 
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against both their interior consciousness and their technological and media prosthesis. In so doing, 
narratives of a dystopic future build a link with our post-media present, pointing to a wider 
cultural/epistemological issue. Reflexively, the same dystopic universe expands its limits by locating 
within its narrative and media structure the subjective and social experience of the audience. In this 
respect, the anthological series Black Mirror is emblematic in both representing and reproducing a 
diegetic and medial collapse between dystopic fiction and reality. In particular, the episode 
“Bandersnatch” actualizes this narrative and its temporalities in terms of interactivity as a mode of 
consumption. The spectator-user rather than being actually engaged in the narrative construction of 
the episode, is further integrated in the serial reproduction of the text itself, and of the dystopic media 
ecosystem in which both the episode and the audience’s experience occur. 
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Viviamo forse in una cultura ipnotizzata dallo spettacolo della propria fragilità?  

(John Gray) 

 

La citazione in esergo, in un gioco intertestuale e interdiscorsivo che potrebbe non aver 

mai fine, a sua volta compare in un articolo pubblicato il 28 dicembre 2018 sul settimanale 

il Venerdì de la Repubblica, dedicato all’episodio/evento “interattivo” “Bandersnatch” -

diretto da David Slade e parte della serie antologica Black Mirror (Charlie Brooker, 

Channel Four 2011-2014; Netflix 2015-) – nel giorno della sua distribuzione mondiale su 

Netflix.  All’analisi di questo episodio, e alla disamina del particolare tipo di mondo 

ammobiliato che ci restituisce, un mondo al tempo stesso passato e presente, così come 

al tipo di ‘cultura seriale’ che contribuisce a creare, è dedicato questo articolo, diviso in 

due parti tra loro dialoganti. Nella prima parte proveremo a delineare alcuni dei tratti che 
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caratterizzano narrazioni di un mondo e di un tempo etichettabile come “distopico”, 

insieme alle loro più recenti trasformazioni seriali. “Bandersnatch” è non a caso una storia 

attivata da un what if che, da proprietà del genere distopico in quanto narrazione 

“speculativa”, diviene parte della sua stessa costruzione testuale e seriale, che propone 

una, seppur parziale, fruizione interattiva. Dall’oramai vasta letteratura sull’argomento, 

cercheremo dunque, in primo luogo, di estrapolare alcuni degli elementi e delle strategie 

narrative che caratterizzano l’immaginario distopico nelle sue più recenti metamorfosi. I 

racconti distopici paiono infatti ipnotizzarci sempre di più, e costituire, al tempo stesso, una 

sorta di antidoto – per quanto passeggero e fugace - alla fragilità del nostro presente. Ma 

è davvero così? E perché oggi le distopie hanno invaso la narrazione seriale televisiva? 

Questo ultimo punto lo affronteremo analizzando “Bandersnatch” da un punto di vista 

semiotico, attento alle strategie mediali che lo caratterizzano e alle pratiche di fruizione 

che a sua volta porta iscritte. L’episodio infatti è capace di coinvolgere lo spettatore/utente 

nella spettacolarizzazione e feticizzazione della propria condizione (post)mediale, 

attualizzandone e riproducendone l’aspetto distopico nel momento stesso del suo 

consumo. 

 

 

Distopie mediali tra finzione e realtà 

 

Tornando alla citazione in esergo: ciò che Gray sembra suggerire è come la stessa 

fragilità del nostro presente sia oggi uno spettacolo che costantemente consumiamo, e 

forse anche patiamo, in quanto spettatori di storie accomunate dalla figurativizzazione e 

patemizzazione di un mondo che non riusciamo più a controllare, in cui non ci troviamo più 

al sicuro; o, meglio, di cui non siamo più certi, dal momento che la nostra identità pare 

sempre più determinata da forze (menti, algoritmi, intelligenze artificiali) che oramai ci 

trascendono. Per comprendere più a fondo le narrazioni distopiche è però utile fare un 

passo indietro e partire dal loro contrario, e cioè dalle storie al cui centro vi è l’utopia, che 

Louis Marin così definiva in Utopiques: jeux d’espaces: 

 
L’utopie est d’abord un texte, un récit encadrant une description à laquelle il donne ses conditions de 

possibilité, texte qui marque un écart, une différence active à l’intérieur de la réalité historique et 

géographique [...], un entre-deux, un espace sans lieu, sans les déterminations géo-historiques qui font 

qu’un lieu est la trace d’une histoire. (...) L’Utopie est ainsi le moment neutre d’une différence. (...) Sa 

réalité est de l’ordre du texte (Marin, 1973, p. 84). 

 

La “realtà” dell’utopia è dunque di ordine testuale; è un racconto al cui centro vi è uno 

spazio che si presenta privo delle tracce e delle stratificazioni di cui non solo dovrebbe 

aver conservato memoria, ma che lo dovrebbero aver reso possibile. L’utopia è quindi, 

paradossalmente, spazio senza luogo marcato dalla perfezione in quanto neutralizzazione 

di tutti i conflitti. Ed è uno spazio che mette in questione l’esistente attraverso la 

costruzione testuale di una realtà altra. L’utopia diviene in questo modo una figura, a-

geografica e a-storica, di cui iracconti di mondi distopici rappresentano la negazione: “Una 
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contro-utopia (o distopia) è dunque un’utopia al contrario: nel forzare la perfezione la si 

conduce al suo contrario; i mezzi sovrastano i fini, li squalificano” (Horrein, 2018, p. 89; cfr. 

anche Rouvillois, 2013, tr. nostra).  A differenza delle utopie, le distopie permettono di 

mostrare come la perfezione agognata non si può, né mai si potrà, raggiungere; che il 

mondo perfetto non potrà mai essere che un orizzonte perduto. Non è quindi un caso che 

la maggioranza dei testi distopici si concentrino su quegli elementi della narrazione (su 

soggetti, eroi o antieroi, e sulle loro competenze, ma anche su particolari oggetti di valore; 

cfr. ancora Horrein 2018 e Baccolini e Moyan 2003) capaci di reinserire il conflitto, la lotta 

e la resistenza al potere dominante nel mondo immaginato. Ciò che questi soggetti e le 

linee narrative che li coinvolgono svelano è che il versus – la possibilità di un mondo in cui 

invece il conflitto regna sovrano - non si può davvero neutralizzare; che resta attivo 

benché reso, per quanto solo testualmente, virtuale.  

A queste proprietà del contenuto di quello che si potrebbe definire il testo matrice dei 

racconti distopici, si aggiunge la messa in scena di conflitti incentrati sul potenziale impatto 

traumatico delle tecnologie sul significato stesso di umano (e post-umano: si vedano 

Abruzzese 1978; Frezza 2015). La fantascienza, nei suoi contorni distopici, come 

suggerisce Lars Schmeink (2016), si sta trasformando in qualcosa di più di un genere 

narrativo, per divenire una categoria epistemologica, un mode of response: una modalità 

non solo di comprensione del mondo, ma anche di elaborazione di un possibile intervento 

sul mondo stesso, attraverso cui definiamo la nostra stessa esperienza oramai post-

mediale (Eugeni 2015). Il “fantascientifico” è così sempre più ubiquo, e trova posto negli 

universi discorsivi, nelle epiche che attraversano i media e le loro sempre più frequenti 

pratiche di “premediazione” (Grusin 2010). Nell’analisi di “Bandersnatch” torneremo sulle 

pratiche di premediazione, che intendiamo - è comunque utile precisarlo ora - come la 

tendenza dei racconti mediali ad anticipare, anziché fornire, informazioni sul mondo a 

venire, attraverso lo sviluppo narrativo di scenari futuri possibili. In altri termini, i media 

sono sempre più orientati ad anticipare il futuro, partecipando alla costruzione degli 

accadimenti che lo dovrebbero caratterizzare. La premediazione si pone allora come un 

processo di rassicurazione mediale dal momento che presuppone una completa 

mediabilità del futuro, il quale è sempre innanzitutto mediato nel presente: esso non 

avverrà “semplicemente” (cfr. Finocchi, 2016). 

Ma l’ansia sociale cresce, e così la rabbia, in una “realtà” in cui davvero non ha più 

senso separare ciò che è mediale da ciò che non lo è, e in cui la confusione tra realtà e 

finzione, e tra livelli di realtà, è oramai sempre più frequente (cfr. Bartezzaghi 2019). La 

premediazione del futuro prossimo che costantemente consumiamo non sembra dunque 

riuscire del tutto a contrastare le minacce percepite e costantemente rimediate. Nel 

momento in cui il peggio sta già accadendo, o è appena accaduto, i racconti distopici si 

pongono inoltre come rielaborazioni finzionali dei “traumi” culturali e sociali che non solo 

abbiamo già vissuto, ma che temiamo di dover continuare a vivere. Come accade in molti 

degli episodi delle oramai cinque stagioni di Black Mirror, ma anche in altre serie 

distopiche, quali per esempio 3% (Netflix, diretta da Pedro Aguilera, 2016-) e Mister Robot 

(USA Network, 2015-2019), la tonalità distopica prevalente tematizza il trauma della dis-

possessione, il riallineamento tecno-culturale dei confini del corpo e del sé 
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nell’accelerazione implacabile dell’economia neo-liberista. Peraltro, i futuri distopici sono 

sempre limitati dall’orizzonte del loro presente, dal momento che, come afferma Frederic 

Jameson (2005), è impossibile immaginare la completa alterità del futuro. Si può allora 

parlare della messa in scena di “presenti alternativi ambivalenti” o di “presentismi 

speculativi”, i quali, suggerisce ancora Schmeink (2016), sono caratterizzati da due tipi di 

esitazioni, che possiamo anche considerare come “modi di esistenza” semiotica. 

Interrogandosi sulla dimensione storica della possibilità, chiedono allo spettatore: tutto ciò 

può forse accadere? Confrontandosi poi con la dimensione etica delle conseguenze, e 

quindi con regimi di valori e sanzioni narrative disforiche, lo interrogano anche sulle 

ripercussioni dei cambiamenti che raccontano. Le distopie (fanta)scientifiche, oltre a 

rappresentare una forma di intrattenimento, sono così testi che rielaborano la relazione 

complessa tra l’immaginazione come capacità effettiva non solo di pensare, ma anche di 

trasformare il mondo, e il divenire futuro della realtà storica. 

 

 

Le trasformazioni del world-building 

 

Nell’ultimo decennio è accaduto che nell’horror alleggerito dal romance, o ibridato con il 

crime di serie quali The Vampire Diaries (CBS, 2009-2017) e True Blood (HBO, 2008-

2014), o nel mondo apocalittico di The Walking Dead (AMC, 2010-; si veda anche Giuliani 

2015), i soggetti non-più-umani che ne ammobiliavano i mondi rappresentati (zombie, 

vampiri e licantropi) si trovino sempre più affiancati da robot, replicanti, poteri cospiranti 

senza volto e società del controllo, e cioè da soggetti-più-che-umani o da intelligenze 

artificiali (come quelli di Sense8 delle sorelle Wachowski,  prodotta da Netflix tra il 2015 e il 

2018, o Westworld: si veda nello stesso volume l’articolo di Nicola Dusi, e anche Piga 

Bruni e Presutti 2019) che non ci repellono fisicamente: l’altro che ci incuteva terrore, e 

che raffiguravamo come mostruoso, è l’umano stesso: i mostri sono stati introiettati, o 

forse i mostri siamo noi, con le nostre protesi. 

Si tratta però di un passaggio recente, perché se i testi distopici hanno avuto grande 

fortuna in letteratura e al cinema, a partire da romanzi quali 1984 e dalle sue molte 

trasposizioni cinematografiche, la moltiplicazione di narrazioni seriali televisive è 

fenomeno degli ultimi anni. Come sottolinea anche Fabio Deotto (2018): “Negli ultimi anni 

le distopie hanno registrato una vera e propria esplosione, in ambito letterario e 

cinematografico. Per contro, hanno impiegato molto più tempo ad attecchire nel mondo 

della serialità televisiva”. E sulle ragioni di questo ritardo, Deotto cita l’ipotesi di Evan 

Kindley (2018), secondo cui:   

 
Le narrazioni distopiche tendono ad avere un tono piatto: la loro priorità è mostrare quanto le cose siano 

intollerabili, e questo impedisce una vera varietà scenica o l’utilizzo di intermezzi comici. Inoltre, è difficile 

che possano incardinarsi su un personaggio, dal momento che il tipico protagonista distopico (pensiamo 

a Winston Smith di 1984) è più che altro un testimone della sofferenza diffusa nel mondo narrato. 
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Non sono infatti rari i casi in cui l’adattamento di un classico della letteratura distopica 

non ha avuto successo, come nel caso del flop registrato da Fahrenheit 451 di Ramin 

Bahrani (HBO, 2018), in cui il racconto distopico finisce per appiattirsi su un canone 

stereotipico:  

 
Governi dispotici, cittadini che si affidano a un solo canale di informazione (spesso televisivo), nuove 

droghe diffuse come farmaci da mutua, una rigida suddivisione in classi e libertà d’espressione 

soppressa senza troppe proteste da parte della popolazione. Il futuro proiettato è quasi sempre oscuro, 

terrificante, con esagerazioni che possono funzionare a livello concettuale e visivo ma risultano del tutto 

implausibili. (Deotto 2018) 

 

In questa serie il futuro mostrato “ha superato la data di scadenza”, nell’utilizzo di 

“vecchi stilemi” che “proiettano ombre di una immaginazione passata”. E forse non è allora 

un caso che le serie contemporanee che incontrano invece il favore del pubblico siano 

narrazioni speculative che adottano nuove formule, spesso tra l’altro frutto di scritture 

originali, o di adattamenti particolari (come nel caso di Westworld). 

Se l’utopia nasce quando l’individuo divorzia dal mondo, e deve elaborare una 

comprensione critica del passato e del presente come condizione obbligatoria per ogni 

effettiva immaginazione del futuro, la distopia è comunque un futuro – o un presente 

alternativo - già immaginato, che deve però mostrare una comprensione più o meno critica 

e plausibile delle paure e delle paranoie  del presente a cui si rivolge. In questo panorama, 

la serie Black Mirror viene non a caso citata come esempio virtuoso, in cui la scelta 

antologica si è tra l’altro rivelata efficace, fornendo lo spazio per il recupero di elementi 

tradizionali dei vecchi telefilm, e al tempo stesso rappresentando un luogo testuale di 

innovazione e sperimentazione con largo spazio per la presenza dell’istanza autoriale. 

Una vicenda circoscritta può avere maggiore forza e incisività, oltre al pregio di poter 

essere fruita in qualsiasi momento, indipendentemente da una sequenza prestabilita di 

episodi, anche a distanza di tempo, per assurdo anche come unica esperienza legata alla 

serie.  Come ancora sostiene Deotto (2018): 

Charlie Brooker è riuscito a confezionare delle mini-pellicole autoconclusive, ognuna delle quali prende 

una tendenza ravvisabile nel presente (il cyberbullismo, il rapporto con la memoria, l’influenza dei social 

media sull’identità personale, la scomparsa della privacy, gli studi per la digitalizzazione delle coscienze) 

e la fa esplodere in un contesto narrativo realistico, lasciando da parte la macropolitica per esplorare la 

dimensione esistenziale del singolo.  

Black Mirror avrebbe cioè inaugurato l’età dell’oro della distopia televisiva, dimostrando 

come questo genere possa funzionare anche con un’impostazione seriale.  

È allora utile guardare più da vicino alcune delle strategie testuali attraverso cui le serie 

tv, in quanto oggetti estetici e semiotici, sono anche pratiche testuali attraverso cui sempre 

di più si filtrano e si reinterpretano le ansie e le paure del presente. In un saggio dal titolo 

“Solidarity, dystopia, and fictional worlds in contemporary narrative TV series”, Maurus 

Wojtyna elenca sei criteri che - oltre alla generale propensione all’utilizzo di metalepsi e 

dispositivi metafinzionali e metanarrativi - permettono di definire le serie tv come forme 
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culturali mature. Si tratta di “criteri” quali l’auto-riflessività; l’intertestualità locale e globale; 

il “genre blending and bending”, l’indeterminatezza; un raffinato world building, ma 

soprattutto preoccupazioni utopiche/distopiche. In questo elenco, che tocca livelli diversi 

del testo e delle sue strategie discorsive, insieme alle competenze enciclopediche 

richieste allo spettatore a partire dal mondo possibile messo in scena, la tonalità propria 

del genere distopico pare definire il racconto seriale tout court. I testi che presentano 

mondi finzionali complessi, e che affrontano questioni utopiche/distopiche rimandano non 

solo a un più esteso sviluppo dell’estetica delle serie tv contemporanee, ma a una più 

generale metamorfosi della cultura e delle pratiche di consumo in cui vengono alla luce. Il 

world building al centro delle narrazioni distopiche, la creazione di una realtà alternativa, o 

semplicemente di una alternativa alla realtà, parrebbe così estremamente appetibile in un 

mondo post-comunista, post-guerra fredda, post-industriale, dominato dalla post-politica e 

dalla post-verità. La creazione di questi mondi dalle temporalità diverse e intrecciate, e 

dagli spazi finemente dettagliati, permettono, in altri termini, un profondo ancoraggio dei 

temi e dei personaggi in un costrutto semiotico spazio-temporale ben definito. 

L’ancoraggio deriva dalle capacità semantiche e figurative di questi mondi chiusi e 

conchiusi, capacità permesse proprio dalla focalizzazione sulla distopia. Il modello 

utopia/distopia può essere quindi pensato come un paradigma culturale che va di pari 

passo con il dilagare delle pratiche di oppressione, repressione e controllo che lo 

spettatore contemporaneo si trova a testimoniare, o forse anche a subire, e non solo come 

spettatore televisivo. 

Questo è peraltro ciò che accade, lo vedremo tra breve, al protagonista di 

“Bandersnatch”. Mentre la solidarietà tra ribelli – tra coloro che reimmettono il conflitto e la 

resistenza nel mondo distopico - viene mostrata come valore in alcune delle 

immaginazioni alternative contemporanee, ciò non accade in Black Mirror. In serie che con 

successo sono riuscite a immaginare un futuro non ancora scaduto, i protagonisti non si 

limitano a essere testimoni della sofferenza collettiva, e reclamano la loro posizione e il 

loro ruolo di eroi o eroine della resistenza al potere; attraverso le loro azioni, e i valori 

verso cui tendono (recupero o svelamento di una identità personale e collettiva) vi è così 

un revival della soggettività individuale e una ri-socializzazione dei sé disturbati. In Black 

Mirror si assiste invece a un particolare “adattamento” della cultura cospirativa 

contemporanea, che riguarda non tanto rendere l’‘altro’ - immaginario o reale - un capro 

espiatorio, ma il crescere della paranoia nei confronti delle istituzioni della società 

contemporanea. E non si tratta più di una paranoia sicura, ma di una paranoia insicura, 

dal momento che il “sistema” è sempre più opaco: non solo non sappiamo più cosa è reale 

e cosa non lo è, ma dubitiamo dell’autenticità della nostra stessa coscienza soggettiva. 

Non è dunque un caso che in “Bandersnatch”, per quanto si assista a una 

riorganizzazione dei principi di plausibilità all’interno del mondo finzionale, prevalga una 

meta-narrazione interattiva che fa il verso alla cospirazione, individuando in Netflix, e nella 

cultura stessa dell’intrattenimento, l’origine del “male”, della distopia. Vediamo come. 
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Black Mirror: Gioco educativo 

 

Le prime due stagioni della serie ideata da Charles Brooker sono state inizialmente 

prodotte per la televisione britannica e mandate in onda da Channel 4 nel 2011 e 2013. 

Nel 2015 Netflix acquista i diritti dello show e commissiona dodici episodi da dividere tra la 

terza (2016) e la quarta stagione (2017), a cui si aggiunge l’episodio interattivo 

“Bandersnatch”, rilasciato il 28 dicembre 2018, e una quinta stagione distribuita nel giugno 

del 2019. Il cambio del contesto produttivo, così come delle modalità di distribuzione e 

consumo, ha portato a una variazione della tonalità complessiva della serie. Nella ricerca 

di un pubblico più ampio e di una nuova struttura in grado di soddisfare la formula del 

binge watching, vengono in parte sacrificati lo humor e il sarcasmo tipicamente inglesi, la 

satira politica e quindi il possibile rischio di distanziarsi troppo da una tipologia di pubblico 

inevitabilmente più vasta, variegata e transnazionale di quella delle prime due stagioni. 

Scompare in parte lo sguardo cinico, e aumentano il turbamento e la paranoia per un 

controllo a cui non ci si può sottrarre, anche quando la scelta pare possibile. 

Ciononostante, Black Mirror ha continuato a provare a coniugare la narrazione 

speculativa con un intento apparentemente educativo, quasi pedagogico: uno dei tweet 

più condivisi dell'account di Black Mirror recita: “Our job is to explain what's happening to 

you as best as we can”. E cosa ci spiega? Black Mirror sembra volersi porre come 

racconto capace di sintetizzare la cultura mediale contemporanea o, meglio, un modo (il 

mode of response a cui si è accennato sopra) di immaginarla: come prodotto seriale di 

consumo ne fa parte, e allo stesso tempo la riassume, la commenta dall'interno, ne 

favorisce (o controlla) l’intrattenimento. È una serie tv che si apre al web, che parla di 

tecnologia e comunicazione nelle sue componenti più varie e complesse, e di 

conseguenza anche di rapporti sociali e personali, innescando commenti e discussioni su 

vari media e social, in un gioco di scambio continuo tra realtà-finzione, o forse 

semplicemente tra scripted e unscripted,  come è accaduto il giorno dell’elezione di Trump 

a presidente degli USA, in cui durante una manifestazione comparve un cartello che 

recitava: “This episode of Black Mirror sucks”. 

In questo modo, Black Mirror è capace di giocare con il proprio pubblico e con la sua 

stessa voglia di giocare, abbracciando del tutto, forse anche esasperando, il processo di 

gamefication che sta investendo tutti i prodotti mediali. Il movimento generato dai social, 

dalle community, dal fandom, nasce grazie alla continua attenzione per dettagli e 

suggestioni che contribuiscono ad amalgamare il prodotto. Tutte le storie immaginate 

coesistano peraltro nello stesso universo: sia quelle più legate al nostro presente, sia 

quelle apparentemente più distanti e più ‘distopiche’, sono infatti congiunte da una serie di 

elementi e citazioni di altri episodi che le collocano, verosimilmente, in un medesimo 

cronotopo, capace di espandersi al di là dell’universo narrativo verso la realtà dello 

spettatore/utente.1 

 

 

Bandersnatch: interattività tra realtà e finzione 
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Intanto alcune domande: cosa c’entra la distopia? Cosa c’entra la serialità? L’episodio, 

che non appartiene a una stagione specifica della serie, ma è appunto un event (“A Netflix 

event” dice il trailer), è ambientato nel 1984, e apparentemente non riguarda un mondo 

proiettato in un futuro prossimo o in un presente alternativo, né gioca con il genere 

dell’ucronia. È il nostro mondo, a Londra, trentacinque anni fa, e una serie di riferimenti 

musicali e tecnologici – i primi videogiochi -, continua a ribadirlo.  

Stefan, protagonista della “storia”, è un giovane informatico che sta progettando un 

videogioco interattivo chiamato “Bandersnatch”, sulla base di un omonimo libro-game. Lo 

spettatore, attraverso una serie di scelte binarie (secondo lo stesso principio del libro e del 

videogioco) è chiamato a ripercorrere/guidare la progettazione del gioco da parte di 

Stefan. A tale proposito, le scelte iniziali, più che una rilevanza narrativa, servono allo 

spettatore a prendere confidenza con il meccanismo dell’episodio e a individuare e 

riconoscere il mondo della storia. Tuttavia, le scelte successive acquisiscono un crescente 

peso specifico nello stabilire le diramazioni della trama.  

Ciononostante, queste scelte appaiono spesso condizionate: alcune opzioni risultano 

preferibili rispetto ad altre e, in alcuni casi, entrambe le opzioni presenti in una scelta 

assumono esplicitamente la stessa valenza forzata. È come se si delineasse una sorta di 

filo rosso – un obiettivo che collega la sequenza - la serie - di scelte, che è quello di 

portare Stefan a realizzare con successo il proprio videogioco. Non tutte le scelte dello 

spettatore interattivo, dunque, si rivelano “corrette” e spesso la storia ci riporta indietro a 

un precedente check point dandoci una seconda possibilità di fare la mossa “giusta”. Ciò 

avviene in diversi modi, per esempio seguendo i suggerimenti forniti da altri personaggi a 

Stefan (ma in realtà rivolti allo stesso spettatore) di ricominciare da capo, o di andare 

avanti; oppure cogliendo nella frustrazione di Stefan - che a seguito del fallimento del 

proprio progetto è portato a riconsiderare i bivi e le direzioni cruciali del proprio lavoro - un 

suggerimento allo spettatore a fare lo stesso.  

Tant’è che, al di là della specifica scelta tra una delle due opzioni che vengono via via 

offerte, è lo stesso simbolo del percorso di scelte binarie (icona del grifo Bandersnatch) a 

diventare la chiave della risoluzione del gioco (sia da parte di Stefan che dello spettatore), 

e a materializzarsi come una delle opzioni (corrette) presentate. In questa particolare 

scelta, il simbolo del grifo è contrapposto all’opzione “Netflix”. Scegliendo quest’ultima 

opzione, Stefan viene messo al corrente di essere un semplice personaggio di un episodio 

televisivo di una piattaforma futura, chiamata appunto “Netflix”, e di come la sua vita sia 

determinata dalle scelte dei suoi utenti. Tuttavia, è vero anche il contrario - ovvero come 

l’obiettivo del gioco sia quello di determinare le scelte corrette dello spettatore, e quindi 

orientarlo in questo caso specifico verso l’opzione del grifo, simbolo di una paradossale 

libertà di scelta forzata.2 La serie di scelte corrette porta al finale possibile in cui Stefan 

ultima con successo il videogioco. Seguendo questo finale, la storia si sposta ai nostri 

giorni, in cui una giovane programmatrice sta progettando un episodio televisivo interattivo 

(probabilmente per Netflix), chiamato “Bandersnatch”, e basato sul videogioco realizzato 

da Stefan trentacinque anni prima. Questo esplicito riferimento al prodotto che lo 



 Mediascapes journal, 16/2020 

 

45 Cristina Demaria, Francesco Piluso 

 

 

spettatore sta consumando in quel preciso istante chiude il cerchio di inscatolamenti 

narrativi, temporali e enunciazionali attraverso cui il prodotto si sviluppa e consuma.  

Il 1984 come anno di ambientazione non è dunque una mera temporalità passata, di 

per sé poco predisposta a una narrazione distopica, ma un piano temporale altamente 

simbolico e al contempo performativo. Il 1984, oltre che l’anno di ambientazione della 

distopia orwelliana, è l’anno di lancio del primo Macintosh, momento di transizione verso 

un futuro utopico, che si tramuta e attualizza in distopia nella nostra contemporaneità 

(post)mediale e di (retro)conseguenza nell’episodio stesso. Ed è proprio attorno questa 

connessione simbolica, e per certi versi materiale, con il futuro (nient’altro che il nostro 

presente), che si sviluppa l’aspetto distopico di Bandersnatch. L’episodio riesce infatti a 

conciliare due diversi tipi di distopia, che si reggono reciprocamente: da un lato la distopia 

della sorveglianza e del controllo, dell’impossibilità di scelta, del destino eterodiretto, 

vissuta dal personaggio come (in) un vero e proprio 1984; dall’altro la distopia esperita 

dallo spettatore della scelta a tutti i costi, dell’esposizione: nient’altro che una forma più 

contemporanea di (auto)sottoposizione alla sorveglianza e al controllo. In altre parole, 

tramite il collegamento (e collasso) tra tempi, mondi e soprattutto istanze diverse (il 

personaggio e lo spettatore) lo scenario distopico, e un po’ ‘scaduto’, stile 1984, risulta 

funzionale e necessario all’attualizzazione di uno scenario distopico contemporaneo, 

quello di una paradossale libera scelta forzata, che ci riguarda da vicino come spettatori e 

consumatori di media, e più in generale come soggetti. 

Così come tempi, mondi e personaggi collassano, anche questi due aspetti distopici 

non rimangono così chiaramente separati e distinti. Sia Stefan che lo spettatore sono 

infatti portati continuamente a dubitare il valore (e la possibilità) delle scelte compiute: 

sono io che scelgo, o e il sistema che sceglie per me? Ciò è frutto di una continua 

riflessività e cortocircuito tra piani diversi: Stefan è programmatore di un gioco interattivo 

ed è, allo stesso tempo, oggetto del suo stesso gioco – giocato dallo spettatore che, al 

pari di Stefan, progetta una narrazione, ma è soggetto al meccanismo ingannevole 

dell’interazione. Tant’è che l’intero plot è molto appiattito su questo gioco di (non) scelte e 

di inscatolamenti. Tuttavia, ciò non vieta di esplorare la profondità dei personaggi e dei 

soggetti coinvolti. Anzi, è proprio la paranoia verso il sistema a essere ritradotta e 

focalizzata in termini di paranoia introiettata che investe la propria coscienza: sono io a 

decidere/fare? Un aspetto che offre tra l’altro un tocco più contemporaneo alla distopia 

come critica sistemica e azzeramento della coscienza soggettiva. 

Questa specifica costruzione della temporalità dell’episodio, strettamente legata a 

quella del suo consumo, non avrebbe la stessa efficacia senza Netflix. È la piattaforma 

nella sua materialità e autorappresentazione a giocare un ruolo decisivo nel mediare tra i 

diversi piani. In quanto distributore di contenuti ed esperienze, Netflix si presenta come “il 

sistema” che mette in contatto e produce le istanze soggettive sia del personaggio che 

dello spettatore, marcandone la costruzione dei rispettivi ruoli all’interno del dispositivo 

mediatico, e riproducendosi attraverso queste stesse istanze. Ciò costituisce una critica 

parodica al sistema che, proprio nella sua riflessività, risulta estremamente efficace.  È 

forse in questo senso che il ruolo pedagogico di “Bandersnatch” non perde la sua spinta 
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speculativa e innovativa: un passo indietro (1984) per attualizzarsi come narrazione 

distopica in tempo reale, strettamente ancorata all’esperienza soggettiva dello spettatore.  

Tuttavia, questa esperienza soggettiva è la risultante di un processo inscritto all’interno 

della struttura narrativa e mediale dell’episodio stesso. Nel momento in cui la poliedricità di 

“Bandersnatch” è esplorata e ricomposta dallo spettatore, è lo stesso spettatore a 

determinarsi e oggettivarsi in funzione di questo suo ruolo. In molte serie distopiche e più 

in generale fantascientifiche, è peraltro riscontrabile una riflessione tra struttura della 

narrazione e mondo di riferimento. Come sottolinea Basso Fossali (2008, p. 20), il mondo 

costruito “perde coesione e coerenza; dei suoi frammenti si fa carico lo spettatore, a cui 

rimane il piacere neobarocco di perdersi e vagabondare nei labirinti del testo”. Dovendo 

affrontare la crisi del principio di causalità come logica del dispiegarsi degli eventi, 

sostituito da una struttura reticolare di connessioni, è necessario instaurare e mettere in 

gioco dei sistemi di probabilità, in modo da ottenere un nuovo frammento di informazione. 

Così, la strategia interpretativa dello spettatore non opera una risoluzione del/dal testo, ma 

“diventa la sorgente di una nuova catena comunicativa e quindi fonte di informazione 

possibile” (Eco 1962, p. 126) – catena che si dispiega attraverso quei meccanismi di 

endlessly deferred narrative (Hill 2003), drillability (Mittell 2015), e speculazione infinita 

del/sul testo che caratterizzano il nuovo scenario della tv complessa, la sua estetica e le 

relative pratiche di consumo convergente, di cui “Bandersnatch” diviene elemento 

paradigmatico. 

La struttura del suo ecosistema narrativo (cfr. Pescatore 2018), per certi versi, trova 

similitudine con il modello dell’opera aperta, dove “il fruitore, non condizionato da un 

centro assoluto, costituisce il suo sistema di relazioni facendolo emergere da un continuo 

in cui non esistono punti privilegiati, ma tutte le prospettive sono egualmente valide e 

ricche di possibilità” (Eco 1962, p. 57). Ogni interpretazione del testo non può in alcun 

modo coincidere con una definizione ultima e risolutiva: ogni atto interpretativo, pertanto, 

risulta essere complementare rispetto agli altri, e solo la totalità delle interpretazioni 

suggerite può esaurire le possibilità di conoscere il testo. Come sottolinea Nieddu (2016), 

ciò comporta che il significato del testo non sia semplicemente il risultato di una 

negoziazione tra singolo lettore e testo, ma frutto di un’operazione e di un processo 

collettivo. In altre parole, è la stessa struttura degli ecosistemi narrativi che predispone una 

socializzazione e serializzazione dell’attività dell’audience, e al contempo l’integrazione di 

tale partecipazione ai fini di un accrescimento della propria coerenza e resilienza. Dunque, 

ciò che viene progettato in termini di fantascientifico, di “struttura reticolare di connessioni” 

non è solo il mondo distopico, il suo immaginario altro, ma la stessa realtà del consumo da 

parte dell’audience.  

In “Bandersnatch” tale processo di sovrapposizione si radicalizza. La riflessività non si 

gioca più solo tra mondo narrativo e logica astratta di interpretazione, ma coinvolge la 

stessa materialità della forma di consumo. La storia narrata sembra del tutto appiattirsi 

sulla peculiare forma interattiva di consumo, la quale si pone al centro della narrazione e 

attualizza (invece che proiettare narrativamente) la nostra quotidianità (post)mediale; in 

altre parole, l’episodio sincronizza la distopia con la sua stessa messa in onda, o meglio, 

con la sua stessa riproduzione interattiva, accentuandone i tratti più controversi. 
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Non è un caso che non si può scegliere di tornare indietro nella visione, ma allo stesso 

tempo, è possibile tornare indietro solo attraverso le scelte (sbagliate). Così come non è 

un caso che la storia non sia visibile da diversi punti di vista soggettivi, nel quale lo 

spettatore si potrebbe identificare, ma sia data dalla sequenza di diverse possibili storie 

oggettivate, già date, che lo spettatore non può che consumare astrattamente. Tale 

meccanismo porta al desiderio feticistico di potere collezionare tutti i finali – un desiderio 

che concilia sia l’interesse di completare la storia, ma soprattutto di terminare il gioco, 

come modello di fruizione strettamente legato alla materialità del medium. Così lo 

spettatore è chiamato a un consumo serializzato della stessa istanza, sia sulla stessa 

piattaforma di Netflix, sia su altre piattaforme, attraverso la propria produzione di contenuti 

paratestuali, volti a spiegare le possibili modalità di sviluppo e completamento del gioco. 

Tuttavia, questa espansione dell’universo poliedrico e apertura verso l’audience riflette e si 

ripiega sulle logiche narrative e di consumo (multi)mediale previste dall’episodio stesso 

(Piluso 2019). Il mito dell’interazione si attualizza forse più in questo modo, ovvero nella 

necessità di sistematizzazione (anche nel senso di condivisione in rete) dell’esperienza 

interattiva e soggettiva nel momento esatto in cui la si vive, e all’interno dello stesso 

ecosistema mediale in cui si vive. Ed è proprio attraverso la sincronizzazione con la nostra 

contemporanea condizione postmediale che la distopia di “Badersnatch” si attualizza. 
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Note 

 
1 Per un’analisi più approfondita e sotto molteplici punti di vista della serie “Black Mirror” si vedano i lavori di 
Garofalo (2017), Bennato (2018), Chiusi (2018), Lammoglia e Pastorino (2019), Attimonelli e Susca (2020).  
2 È interessante notare come l’ambivalenza della categoria interattività/immersività mediale sia un tema 
ricorrente nella letteratura distopica. Si pensi per esempio alla soap opera televisiva fintamente interattiva in 
Fahrenheit 451, o ai cosiddetti feelies in Brave New World. 
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VoD: la nuova era del lettore modello (Arde Madrid, Movistar+, 
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La plataforma VoD española Movistar+ estrenó Arde Madrid en 2018, una comedia negra ambientada en 
el Madrid de 1961 donde vivía Ava Gardner, que combina personajes reales y ficcionales con eventos 
históricos e inventados para construir un retrato en blanco y negro de un período relevante de la historia 
de España: el desarrollismo. La serie capitaliza el hecho de que la actriz tuviera como vecinos en la vida 
real al expresidente argentino Juan Domingo Perón y a su tercera esposa Isabelita, exiliados por aquel 
entonces en España, para anclar en la realidad un relato que revela su fascinación por la cinefilia en las 
numerosas referencias a la biografía y la filmografía de Ava Gardner, así como al cine español de los 
años cincuenta en el que se inspira. Arde Madrid constituye un mnemotopo del patrimonio cultural 
cinematográfico ligado al mito de la actriz, cuya localización en un tiempo y un espacio específicos 
convierte la serie en un referente de la memoria social que pretende recuperar. Su estructura narrativa 
configura una constelación de microhistorias carente de una única trama totalizadora, cuyo sistema 
axiológico se asienta en la oposición arriba/abajo figurativizada mediante el contraste pobres vs ricos; 
libertad (sexual) vs represión. El lanzamiento de Arde Madrid estuvo precedido de una intensa campaña 
promocional orquestada por sus creadores, el polifacético Paco León y su mujer y guionista, Anna R. 
Costa, quienes remontan precisamente el origen de su relato a una anécdota entre la actriz y el general 
Perón. Las informaciones sobre la serie, diseminadas a través de una exhaustiva campaña de 
transmedia marketing en prensa y redes sociales, conforman un paratexto ejemplar, tanto en la acepción 
hjelmsleviana de adecuación, pertinencia y representatividad , como en el sentido que Todorov 
(2000[1998]) atribuye a aquellos textos sobre el pasado que nos permiten aplicar las enseñanzas 
recibidas al presente. Este artículo explora el rol subsidiario de dicho paratexto en el proceso de 
interpretación de una serie cuya localización en un tiempo y un espacio extratextuales la convierte en un 
referente de la memoria social que se propone recuperar. Se parte de la hipótesis de que el lector 
(modelo) transmedia, construido en dos tiempos por el paratexto y el texto respectivamente, encuentra 
su correlato en la existencia de un autor (modelo) transmedia destinado a tender un puente entre la 
interpretación extatextual y la interpretación intratexual, por donde el espectador ubicuo de la ficción 
televisiva en la era del VoD transita cómodamente. 

 
Keywords: Ficción TV, lector modelo, transmedia, VoD, Arde Madrid, Ava Gardner 

 
 

 
La plataforma Movistar+, propiedad de la compañía española Telefónica, estrenó Arde 

Madrid el 8 de diciembre de 2018, una comedia negra integrada por ocho episodios de 30 

minutos de duración, ambientada en el Madrid de comienzos de los años sesenta donde 

vivía Ava Gardner. La serie está rodada en blanco y negro y “bebe del espíritu de una 

época”1 para reconstruir un período esencial de la historia de España lleno de contrastes, 

mediante la hibridación de géneros (thriller, romántico, histórico y comedia) y de 

personajes (reales y ficcionales). 

 
* Articolo proposto il 20/11/2019. Articolo accettato il 20/02/2020. 
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Arde Madrid integra “una configuración entre lo histórico y lo inventado”2, que gira en 

torno a la vida cotidiana de la actriz norteamericana (residente en Madrid entre 1953 y 

1967) y sus sirvientes. En la línea de otros trabajos recientes sobre Ava Gardner en 

España (Vidal, 2014), la serie revela su fascinación por la cinefilia en las numerosas 

referencias a la biografía y la filmografía de la estrella, a las que se añade en este caso la 

impronta del cine español de los años cincuenta en el que se inspira.  

El pressbook de Arde Madrid resume la comedia de Movistar+ en los siguientes 

términos: 

 
Madrid 1961. Ana Mari es solterona, coja, franquista e instructora de la Sección Femenina. Por orden de 

Franco, recibe el encargo de ir a trabajar de criada a casa de Ava Gardner con la intención de espiarla. 

Para ello tiene que fingir estar casada con Manolo, un buscavidas que se convertirá en el chófer de la 

actriz americana. Manolo intentará aprovechar su posición para sus chanchullos con clanes gitanos 

implicando a Ana Mari y a su hermano esquizofrénico Floren. Hasta tal punto que entre ellos surgirá una 

relación más que íntima. Junto a la joven doncella Pilar, asistirán a las continuas fiestas que Ava y su 

círculo disfrutaban a diario en esa Dolce Vita madrileña reservada para una élite. Fiestas que acabaran 

con los nervios de los vecinos de abajo, nada más y nada menos que el General Perón y su esposa 

Isabelita recién exiliados de Argentina.3  

 

En el Madrid contradictorio de comienzos de los sesenta convivían, pues, dos mundos 

antitéticos, encarnados respectivamente por los personajes de ficción y los personajes 

reales y destinados a figurativizar un sistema axiológico estructurado en torno a la 

oposición arriba vs abajo: ricos vs pobres; libertad (sexual) vs represión. Además de Ava 

Gardner y del matrimonio Perón, Arde Madrid también incluye otros personajes reales, 

entre los que destacan por su mayor protagonismo Bill Gallagher (Ken Appledorn), 

secretario de la actriz en aquel período; el productor Samuel Bronston (Craig Stevenson) 

y el actor Charlton Heston (Brendan McNamee), con quienes rodaría al año siguiente 55 

días en Pekin (Nicholas Ray, 1963); y un largo elenco de artistas, diplomáticos, 

aristócratas, etc., que frecuentaban la casa de la actriz.   

La serie se estrenó simultáneamente en España y en todos los países 

latinoamericanos donde opera Telefónica.  Dos meses después de su lanzamiento, Arde 

Madrid encabezaba el ranking de Movistar+ y ya se había acordado su renovación por 

una nueva temporada. Sin embargo, su director, co-guionista y co-protagonista, Paco 

León, anunciaba súbitamente el 3 mayo de 2019 en su cuenta de Twitter que la serie no 

contaría con una segunda entrega: 

  
Esto no ha sido nada fácil, pero valorando cuestiones personales y profesionales, los creadores de 'Arde 

Madrid' hemos decidido no hacer segunda temporada. Nuestro agradecimiento inmenso a Movistar+ por 

estar ahí apoyando el proyecto y por entender y respetar nuestra decisión (@pacoleonbarrios). 

 

Pese a la decepción inicial de sus fans, la decisión de cancelar la segunda temporada 

convertía Arde Madrid en un clásico irrepetible o, como señalaba León en otro tweet 

publicado el mismo día que el anterior, en “una miniserie histórica en varios sentidos”: 
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@ArdeMadrid ha cosechado numerosos premios. Ha sido una de las series más vistas de 

@movistarplus y sobre todo un orgullo para los que hemos trabajado en ella. @ArdeMadrid terminará 

siendo lo que se pensó en origen: una minisere. Una miniserie histórica en varios sentidos 

(@pacoleonbarrios). 

  

Los diferentes “sentidos” a los que alude el director en la cita anterior, que dotan de 

carácter histórico al particular remix di facts & fiction de Arde Madrid, son al menos tres: la 

biografía de Ava Gardner, el retrato del desarrollismo en pleno idilio con el amigo 

americano4 y el carácter de obra única que le confiere la negativa de sus autores a 

prolongarla.  

El término desarrollismo define el último período del franquismo, que se extiende desde 

finales de los años cincuenta hasta la muerte del Dictador en 1975, marcado por la 

progresiva recuperación económica del país, la gradual apertura al extranjero y a la 

modernidad (Sánchez y Huertas, 2007), y el paulatino distanciamiento entre la Iglesia y el 

Estado (Montero García, 2011). En ese cruce de caminos de la historia de España, la 

desinhibición de una de las estrellas más irreverentes de Hollywood y su intensa vida 

social se convirtieron en un quebradero de cabeza para el Régimen, como se pone de 

manifiesto en las palabras de la jefa falangista de Anamari, al inicio de la serie, cuando le 

encarga que espíe a Ava Gardner: 
 

Cierta actriz americana lleva un tiempo viviendo en Madrid. Dejando a un lado que lleva una vida 

completamente disipada, tenemos motivos para pensar que en su casa se están produciendo reuniones 

peligrosas: comunistas, anarquistas y toda esa calaña del artisteo. Ana María, queremos que vaya a esa 

casa y nos cuente todo lo que pasa allí (primer capítulo).    

 

Arde Madrid representa una aportación original de la ficción televisiva a la recuperación 

de la memoria histórica desde la distancia introducida por el humor. Esta función, que la 

ficción televisiva española delega generalmente al drama ambientado en el pasado, 

entronca en la serie con algunas obras cinematográficas maestras del periodo franquista 

caracterizadas, según Nieto-Ferrando (2020), por el deslizamiento de la ironía y la parodia 

hacia la sátira.  

La contextualización de eventos y situaciones reales en una narrativa original permite a 

Arde Madrid realizar una lectura ejemplar de los mismos (Todorov, 2000), que los dota de 

carácter generalizador y los convierte en emblema de un tiempo y un lugar sin que por 

ello pierdan su singularidad. En ese sentido, la serie constituye un mnemotopo del 

patrimonio cultural cinematográfico ligado al mito de Ava Gardner; pero también uno de 

esos lugares de la memoria  que exploran de manera selectiva los topoi de la memoria 

colectiva (Nora, 1984).  

El lanzamiento de Arde Madrid estuvo precedido por una intensa campaña promocional 

diseñada por sus creadores e integrada en gran parte por las informaciones 

extratextuales que conforman su paratexto. A diferencia de las estrategias transmedia 

destinadas a expandir la narración a través de la generación de mundos ficcionales 

(Jenkins, 2006; Bertetti, 2017), el transmedia marketing de Arde Madrid propone a su 

lector modelo (Eco, 1979) un recorrido de carácter inverso, impulsado desde el exterior 



 Mediascapes journal, 16/2020 

 

53 Charo Lacalle 

 

 

del texto. Este artículo explora el rol subsidiario del paratexto en el proceso de 

interpretación de una serie cuya localización en un tiempo y un espacio extratextuales la 

convierte en un referente de la memoria social que se propone recuperar. 

 

 

El espectador transmedia 

 

A diferencia de otras estrategias transtextuales de la ficción televisiva, de tipo metatextual 

(Lacalle, 2013; Lacalle y Castro, 2018; Lacalle y Simelio, 2017) o hipertextual (Scolari, 

2009), las de Arde Madrid son más bien de carácter paratextual y están integradas 

principalmente por las entrevistas a León y a su mujer y co-guionista, Anna R. Costa, así 

como por los numerosos artículos publicados durante la grabación de serie y los días 

previos a su estreno. Esta técnica, abundantemente practicada por el transmedia 

marketing de la era digital, se dirige a posicionar el producto audiovisual en la mente de 

los consumidores, con el objetivo de implicar la audiencia en una experiencia inmersiva 

(Zeiser, 2015) y estimular, de ese modo, su consumo (Kerrigan, 2007). El polifacético 

León, muy implicado siempre en la promoción de sus productos, llega incluso a afirmar 

que, para el creador, el marketing de la serie y “la serie en sí” son una misma cosa: 

  
Desde hace mucho tiempo me di cuenta de que se hacen proyectos preciosos, yo mismo los he hecho, 

pero nadie los ve porque lo que no se comunica no existe. Para mí, como creador, es lo mismo cómo 

vendes la serie, cómo la comunicas, que la serie en sí.5 

 

El concepto de paratexto de Gerard Genette nos ayuda a esclarecer el rol de los recursos 

transmedia activados por Arde Madrid en el proceso de interpretación de un relato 

ambientado en el pasado y constelado de referencias extratextuales. Junto con el título, el 

subtítulo, el intertítulo, el prefacio, el epílogo, etc., el narratólogo francés incluye entre las 

estrategias paratextuales otro tipo de señales accesorias que proporcionan al texto un 

entorno variable o incluso un comentario a los que no siempre es fácil acceder 

(Genette,1984, p. 9). La creciente importancia del paratexto, en cuanto “lugar privilegiado 

de la dimensión pragmática de la obra, es decir, de su acción sobre el lector” (Ibidem), 

explica la revitalización experimentada por este concepto en la era de las narrativas 

digitales (Rodríguez-Ferrándiz, 2018). 

El transmedia marketing activado por la serie constituye un paratexto ejemplar, en el 

sentido hjelmsleviano de adecuación, pertinencia y representatividad respecto del texto, 

con el que establece una relación solidaria y complementaria (Hjelmslev, (1984[1943]). El 

carácter ejemplar del paratexto viene determinado, pues, por el liderazgo que asume en el 

proceso de interpretación, al proporcionar al espectador informaciones sobre la serie y 

sugerirle las conexiones explícitas que ha de realizar entre el mundo representado y el 

mundo real (Ryan, 2013, p. 375). Pero también el sentido de Todovov (2000[1998]) 

aludido en el apartado anterior, en cuanto vehículo para extrapolar las enseñanzas del 

pasado al presente, como señala León en relación a la “reconciliación con símbolos 

nacionales” asociados tradicionalmente con la Dictadura: 
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Creo que, en general, hay un deseo de reconciliación con los símbolos nacionales de los que nos hemos 

avergonzado, y con razón, durante mucho tiempo, porque se relacionaban con el franquismo o porque 

tenían que ver con la España rancia de "charanga y pandereta".6 

  

El paratexto di Arde Madrid constituye un ejercicio di remediation (Bolter y Grusin, 2000) 

de carácter semántico, que opera en el nivel de las estructuras discursivas con el objetivo 

de guiar la interpretación de un texto construido a partir de la reinserción aleatoria de 

referencias extratextuales en el flujo narrativo de las historias de ficción. Esta técnica,  

muy próxima al sampling musical (Greco y López Cano, 2014; López Cano, 2010), 

permite a la serie conservar las huellas de los fragmentos insertados mediante la 

(re)cotextualización y la (re)significación de los mismos. El proceso de sampling  configura 

en Arde Madrid un relato carente de una única línea argumental estructurante, que se 

sostiene en la dimensión figurativa de los fragmentos extratextuales y las microhistorias 

de los personajes ficticios.  

El personaje de Ava Gardner  actúa de conector entre la historia social y las historias 

de la ficción, en una narrativa cuyos principales protagonistas son, sin embargo los 

criados, como afirmaba León en otra de las numerosas entrevistas en las que iba 

desgranando las claves de la interpretación de la serie: 

 
Partimos de algo real, el hecho de que Ava Gardner fue vecina del general Perón, pero nosotros tuvimos 

claro desde el principio que no queríamos hacer un biopic y contar la historia directamente, sino que 

queríamos contar el punto de vista de los criados, porque nos hacía más interesante el retrato y la 

radiografía de España de la época.7 

 

La denominación espectador transmedia, que utilizamos aquí de un modo meramente 

heurístico, designa un (sub)tipo particular de lector modelo construido en dos tiempos: 

primero por el paratexto y sucesivamente por el texto. Se trata de un lector equidistante 

tanto del target del marketing como de la hipótesis del lector modelo definido por Eco 

(1979), cuyo ejercicio hermenéutico de lectura inducido desde el exterior del texto le 

permite crear referencias ostensivas mediante la actualización de las referencias no 

ostensivas (Ricoeur, (2001[1986]). 

 

 

Historia e historias 

    

Los eventos de la biografía de Ava Gardner rememorados en Arde Madrid, las referencias 

cinéfilas y el retrato del tardofranquismo que lleva a cabo, en la etapa dorada de las 

runaway productions y de la mistificación del amigo americano, integran un collage 

documental construido en los márgenes de la historia mediante un montaje de citaciones 

que remiten al pasado desde una perspectiva crítica (Didi-Huberman, 2008). En este 

sentido, la coguionista de Arde Madrid, Anna R. Costa, define la serie como un cruce 

entre la historia de la Sección Femenina y la historia de Ava Gardner, realizado tras un 

exhaustivo período de documentación: 
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El proceso de documentación del que yo me ocupé duró dos años. Venía de la obra de teatro El manual 
de la buena esposa que había escrito, que trataba de la Sección Femenina. Cruzado con la historia de 
Ava Gardner había un material riquísimo. 

 

La distorsión del tiempo narrado, la ficcionalización de los personajes y los eventos 

extraídos de la biografía de Ava Gardner y reinsertados entre las historias inventadas, 

aleja Arde Madrid de los géneros audiovisuales históricos  y la aproxima al heritage 

(Lowenthal, 2009[1996]). Pero, aunque la serie elude la crítica directa a la dictadura 

franquista, el retrato del período representado que lleva a cabo ratifica el poder de la 

ficción audiovisual en la construcción del imaginario social (Gordillo 2008).  

Arde Madrid se articula narrativamente en torno los tres eventos del pasado que pautan 

su tiempo narrado: el anuncio de la muerte Hemmingway, el 2 de julio de 1961 (episodio 

quinto); el bautizo del hijo de Lola Flores, el 6 de diciembre de ese mismo año (episodio 

cuarto); y las conversaciones con el productor Samuel Bronston para la incorporación de 

la actriz al rodaje de 55 días en Pekín, a mediados de 1962 (episodios primero, segundo, 

cuarto y séptimo). La oposición arriba/abajo, en torno a la cual se estructura su sistema 

axiológico, se figurativiza mediante las diferentes configuraciones adoptadas por los 

cronotopos de la narración, que “determinan la unidad artística de la obra en su relación 

con la realidad” (Bachtin, 1979[1975]). Por un lado, el Madrid nocturno de los 

espectáculos de flamenco (El Chicote, El Tablao de la Morería) y los espacios nobles del 

ático de Dr. Arce, donde la actriz y sus amigos viven lo que los creadores de la serie han 

dado en llamar la dolce vita madrileña o incluso la primera Movida. Por otro lado, los 

espacios diurnos del Madrid popular y las dependencias del servicio (cocina y habitación 

de Anamari y Manolo), donde se mueven los criados y el resto de personajes del entorno 

de estos últimos. 

La coincidencia en la vida real de Ava Gardner con el matrimonio Perón, en el edificio 

de la calle Doctor Arce, donde ambos residían, refuerza el “anclaje narrativo” (García 

Landa, 2008) de la serie a la realidad, al tiempo que potencia el carácter simbólico de los 

hechos narrados. A diferencia de la actriz, quien había elegido la colonia de El Viso por su 

proximidad al centro de Madrid y los locales nocturnos que frecuentaba, la ubicación de la 

vivienda estaba cargada de significación para el general Perón. La calle de Doctor Arce 

se hallaba en las proximidades de la Plaza de la República Argentina y estaba dedicada 

al embajador del General en las Naciones Unidas entre 1946 y 1949, José Arce, que se 

había opuesto radicalmente a la exclusión de España en 1946.  

Los biógrafos de Ava Gardner mencionan sus continuos enfrentamientos los Perón, 

sufridores de las juergas flamencas que la actriz celebraba en su apartamento casi todas 

las noches: 

 
Muchas noches íbamos a fiestas flamencas, con los gitanos; en realidad, solía hacerlo casi todas las 

noches. Muchos de ellos venían al apartamento, porque a ella le habían prohibido la entrada a muchos 

tablaos. Las fiestas duraban toda la noche. Cantaban, bebían y bailaban” (Ben Tartar, secretario de Ava 

Gardner, en Server 2007, p. 336). 
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El matrimonio Perón representado en Arde Madrid se encuentra confinado en una especie 

de territorio imaginario, cuyas únicas referencias topográficas son el allá del paraíso 

perdido (Argentina) y el acá del piso de arriba, donde reside su estruendosa vecina. De 

hecho, el salón de los Perón está presidido por un gran retrato de la mítica segunda 

esposa del general, Eva, premonitorio del cadáver embalsamado que éste custodiaría 

entre 1971 y 1976 en el chalet adonde se mudaría con Isabelita en 1964. 

Juan Domingo e Isabelita Perón no pertenecen ni a los de arriba, con quienes 

comparten un estatus de clase dominante temporalmente suspendido por el exilio, ni a los 

de abajo, insomnes como ellos por las juergas de la actriz; pero servidores, al fin y al 

cabo. La representación de los Perón en la serie constituye, desde la hipérbole inherente 

a la comedia negra, una crónica de la intrahistoria sobre el primer período del exilio del 

general en España (donde se había establecido en 1960)8. Confinado entre las cuatro 

paredes de su piso de lujo por el temor a un atentado, pero también porque Franco y las 

figuras más relevantes de la vida política española lo rehuían, ensayaba incansablemente 

el discurso del anhelado retorno a Argentina. Este ritual, que el general repetía día tras 

día desde su balcón de Doctor Arce, fue lo que al parecer habría inspirado a los 

creadores de la serie: 
 

Nos topamos con una anécdota, que era que en 1961, Ava Gardner coincidió de vecina de arriba del 

general Perón, y cuentan que mientras el general ensayaba los discursos preparando su vuelta a 

Argentina, por lo visto Ava Gardner le gritaba: ‘¡Perón, cabrón! ¡Perón, maricón!’ Y esta encantadora 

anécdota fue el punto de partida. Nosotros dijimos: ¿quéeee?, ¿cómo que Perón estuvo aquí? Fue 

vecino de Ava... ¿Esto nunca se ha contado? Empezamos a investigar y a documentarnos y nos pareció 

una época fascinante.9 

 

La secuencia final de Arde Madrid, en la que un general estadounidense, invitado a la 

fiesta en honor a la memoria de Hemingway en la casa de Ava Gardner, se encara con 

dos los guardias civiles que se habían presentado en el domicilio de la actriz tras la 

denuncia de Perón, sanciona el idilio del tardofranquismo con el amigo americano: 

 
Cabo, soy general del ejército de Estados Unidos. Si ustedes tienen un problema con la señorita 

Gardner, tienen un problema conmigo. Y si ustedes tienen un problema conmigo, tienen un problema 

con el ejército de Estados Unidos (octavo episodio). 

  

A la pregunta de un periodista sobre si Arde Madrid es memoria histórica, León respondía 

que “sí, pero con comedia, porque no hay tragedia, y las reivindicaciones de la memoria 

histórica son más dramáticas, pero aquí sí que hay una memoria y es histórica”.10 En otra 

entrevista sobre el mismo tema, el director señalaba que ya “ha pasado el tiempo 

suficiente para tratar con humor cosas que están no tan lejos como para olvidarlas, 

pero lo suficientemente lejos como para reírnos de ellas, aunque, eso sí, sin entrar en 

política sino quedándose en lo social”11.  
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Conclusiones 

 

Las plataformas de distribución de contenidos VoD (Netflix, Amazon Prime Vídeo, 

Movistar+, etc.) potencian el rol creciente del storyteller en el proceso de producción 

mediante la identificación del creador con el guionista, como señala Anna R. Costa en 

relación a Movistar+.12 El protagonismo actual de los creadores de la ficción televisiva 

encuentra en las estrategias del transmedia marketing un vehículo adecuado para inducir 

el proceso de interpretación desde el exterior del texto, que desestabiliza en cierto modo 

las relaciones tradicionales entre el autor empírico y el autor modelo. Las modalidades de 

recepción del VoD configuran en paralelo un espectador ubicuo, desligado de las 

constricciones espacio-temporales de la recepción tradicional, que alteran asimismo la 

relación entre el lector modelo y el lector empírico.  

Las estrategias del transmedia marketing y la versatilidad de la recepción VoD, no sólo 

estimulan el fenómeno del fandom, sino también la construcción de un espectador 

transmedia para quien el paratexto de la serie constituye un puente entre la función 

referencial del texto y la historia y, en buena medida, entre el texto y el autor modelo. En 

este sentido, se podría decir parafraseando de nuevo a Ricoeur, que el paratexto ejemplar 

de Arde Madrid es, en definitiva, un re-decir que reactiva el decir del texto (Ricoeur, 

2001[1986], p.147).  

En la última década se han publicado en España diferentes obras sobre la vida de Ava 

Gardner en España. Aunque todas ellas reconstruyen, en mayor o menor medida, el 

contexto cultural y político de la época desde la cinefilia, la crónica o la ficción, Arde 

Madrid es la única que documenta la recuperación de la memoria histórica realizada. Ésta 

es precisamente la función asumida por el paratexto de la serie, que aúna la promoción 

con la referencialización.   

El impacto sobre la comprensión del pasado mediante este tipo de prácticas, cada vez 

más abundantes en una era fascinada por el hiperrealismo, está aún por determinar. 

Después de todo, el pasado es un significado vacío cuya reconstrucción se lleva acabo un 

proceso de (re)interpretación (de Groot, 2009). Una entidad compleja y dinámica, que 

encuentra en la divulgación/adaptación realizada por la ficción televisiva el acomodo ideal 

de la voracidad actual por la revisión de la historia.  
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Note 

 
1 https://ardemadrid.movistarplus.es/los-creadores/memoria-produccion 
2  (http://vertele.eldiario.es/noticias/Anna-Rodriguez-Costa-Arde-Madrid-Movistar-serie-
entrevista_0_2118388165.html). 
3 https://comunicacion.movistarplus.es/wp-content/uploads/2018/09/ARDE_Pressbook_BI.pdf) 
4 La expresión el amigo americano comienza a popularizarse, tras los Pactos de Madrid de 1953 por los que 
España, que había quedado fuera del Plan Marshall, recibía ayuda norteamericana a cambio de la 
instalación de bases militares estadounidenses en la península. El amigo americano designaba tanto a 
Estados Unidos como a cualquiera de sus ciudadanos. 
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5 https://www.esquire.com/es/actualidad/tv/a24842931/paco-leon-arde-madrid-serie-movistar-netflix/ 
6 https://www.telva.com/estilo-vida/2018/11/07/5be01c5a01a2f1b2678b45db.html 
7  https://www.elindependiente.com/tendencias/series-y-television/2018/09/27/paco-leon-reirse-del-
franquismo-mas/ 
8 Utilizamos el concepto unamuniano de intrahistoria para definir la reelaboración dramática del personaje 
de Perón, que lleva a cabo la serie desde una perspectiva minimalista de los acontecimientos sociales 
(Unamuno, 2000[1895]).   
9  https://www.lavozdeasturias.es/noticia/cultura/2018/11/10/momento-bajo-prefiero-me-hagan-reir-
abrazo/0003_201811SY10P2991.htm 
10 Ibídem. 
11  https://www.publico.es/culturas/arde-madrid-paco-leon-retrata-andanzas-ava-gardner-1961-serie-arde-

madrid.html 
12  (https://www.elindependiente.com/tendencias/series-y-television/2018/09/27/paco-leon-reirse-del-
franquismo-mas/). 
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The essay focuses - within a semiotic methodological setting - on the role of music within the TV series 
in recent years, starting with a comparing with Seventies. That television sound universe - including 
commercials - constituted a sort of world apart with respect to the music heard on the radio in that same 
period. An historical disjunction between music and television which seems to change coinciding with 
the mid-eighties. In this regard the innovative example of the Miami Vice series is here mentioned, and 
a crucial role seems having been played also by the advent of music videos and the MTV network. An 
influence felt both in television and in cinema, with a new relevance acquired by compilation scores, that 
is, only composed of pop songs (think of the Q. Tarantino case), or in any case of non-original 
compositions. 
A significantly different role of music in the TV series appeared with the "The OC" case: a series where 
music was not meant to have only an underscore function but it should have being an essential element 
of the storytelling process. The choice of Alexandra Patsavas as musical supervisor marked a change in 
the relevance of this productive role. Usually music supervisor has the task of finding the suitable songs 
to compose the soundtrack of an audiovisual. A role involving taste and legal skills, but which in recent 
years is also crucial in the creation of television storytelling. For this purpose, a case analysis of some 
sequences of the "Better Call Saul" series is proposed here. In addition, some examples of 
contemporary use of music in the TV series are treated, relating for instance to the use of diegetic music 
(music belonging to the fictional world of characters) and to the use of compilation scores coming from 
past soundtracks, as is the case of the "Homecoming" series. 
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La musica nelle serie (e negli spot): un confronto storico 

 

Il ruolo della musica all’interno delle serie tv ha assunto negli anni recenti una rilevanza 

crescente, ed è un fenomeno che appare in linea con l’accresciuta importanza conferita al 

sonoro nel generale panorama audiovisivo. Un’osservazione che grazie ad uno sguardo 

semiotico emerge in modo particolare (Spaziante 2013).   

Se l’ambito della narrazione televisiva sta vivendo un duraturo momento di centralità, al 

suo interno la musica sta guadagnando, a sua volta, uno specifico spazio che appare di 

marca diversa rispetto al passato. Operando un immediato confronto con alcune celebri 

serie degli anni Settanta (in Italia all’epoca definite telefilm) come ad esempio “Attenti a 

quei due” (ITV, 1971-1972), la prima serie di “Colombo” (NBC, 1968-1978), oppure “Kojak” 

(CBS, 1973-1978), si può apprezzare la differenza del ruolo della musica rispetto 

all’attualità. La consuetudine produttiva prevedeva innanzitutto composizioni originali, 
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nonché una grande importanza attribuita alla sigla, affinché il tema musicale, spesso 

adoperato anche nel corso degli episodi, diventasse il marchio di riconoscimento del 

programma. Nelle singole scene la musica possedeva una funzione standard di 

etichettamento del tono emozionale, definendo di volta in volta: suspense, rilassamento, 

comicità, azione, paura, e così via. Lo stile orchestrale dominava, con coloriture diverse  

(jazz, lounge, funky, disco) a seconda del periodo storico e del genere discorsivo cui la 

singola serie faceva riferimento. Un caso a parte era costituito dalle serie di fantascienza, 

specie quelle britanniche come “UFO” (ATV, 1970-1971) o “Spazio 1999”  (“Space:1999”, 

ITV-RAI, 1975-1977). In quest’ultima in particolare si scelse di adoperare musiche 

elettroniche che andavano in direzione sperimentale, il che meriterebbe un 

approfondimento specifico a parte (Donnelly, 2013, p. 113) 

La scelta di composizioni originali in linea di principio avrebbe potuto consentire la 

creazione di un immaginario sonoro peculiare. La routine produttiva conduceva invece 

verso l’impiego di musiche strumentali poco caratterizzate, ovvero verso cliché di genere 

molto ripetitivi. Ciò che si ascoltava era spesso una versione annacquata e diluita delle 

tendenze musicali del periodo, senza una reale osmosi verso la musica pop o rock, e 

senza neanche creazioni innovative verso altri repertori: si trattava di semplici musiche da 

sottofondo, dalle sonorità un po’ artificiose, e per questo oggi oggetto di recupero vintage.  

L’universo sonoro televisivo nella sua generalità costituiva infatti una sorta di “mondo a 

parte” rispetto a ciò che si ascoltava in radio in quel periodo, specie negli anni Settanta, 

quando anche l’ambito degli spot pubblicitari mostrava la medesima condizione. Il motivo 

risiedeva anche nei diritti di riproduzione che le case discografiche e gli artisti tendevano a 

non concedere (oltre a venderli a caro prezzo), da un lato per non vedere svalorizzato il 

prodotto musicale, e dall’altro per non essere tacciati di commercializzazione. Se i 

programmi tv a tema musicale sono stati - al tempo - un vettore fondamentale per la 

costruzione delle celebrità musicali - pensiamo ad esempio a storici programmi come il 

britannico “Top of The Pops” (BBC, 1964–2006) - dall’altra parte la musica non è mai stata 

considerata un contenuto pregiato in sé nella tv (Frith, 2002, p. 277). 

Questa sorta di stato di separazione tra musica e televisione è radicalmente mutato a 

metà degli anni Ottanta, quando il consumo non era più considerato un valore tabù: le 

marche iniziarono a guardare alla cultura pop come un patrimonio cui attingere, mentre 

l’industria discografica comprese che l’alleanza tra i due ambiti poteva rappresentare un 

ottimo affare. Ne è un valido esempio il caso dello spot “Launderette” (Roger Lyons, 1985) 

per Levi’s 501, rimasto nella memoria culturale per l’apparizione in mutande della fugace 

celebrity Nick Kamen. Il pubblicitario John Hegarty decise in quell’occasione che la musica 

adatta per lo spot doveva essere “I Heard It Through The Grapevine”, nella versione di 

Marvin Gaye del 1969, ma a causa del costo eccessivo dei diritti si decise di 

commissionare una cover identica all’originale (Hall, 2002). Grazie all’enorme successo 

dello spot, fu invece la versione originale a balzare tra le prime dieci nella classifica 

britannica dei singoli, nell’aprile del 1986, mentre sulla copertina del disco campeggiava il 

logo dei Levi’s 501. Era il segnale di un cambiamento del rapporto tra musica pop e 

televisione, parallelamente osservabile anche nel mondo delle serie tv.  

Nel 1984, infatti, il network NBC aveva lanciato “Miami Vice” (1984-1990), una serie ad 
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alto budget con una forte attenzione ai dettagli sonori. Fu ad esempio tra le prime ad 

essere trasmessa in stereofonia, incentivando anche la vendita di nuovi televisori stereo. Il 

produttore della serie (nonché celebre regista) Michael Mann affermò che l’intenzione era 

quella di “ottenere una interazione organica tra musica e contenuti” (Théberge et al., 2015, 

pp. 195-196). Oltre alla sigla e alle composizioni originali di Ian Hammer dall’inedito 

orientamento elettronico, la serie prevedeva un massiccio impiego di musiche pop 

importate dai successi del momento. Già a partire dal pilot si poté apprezzare una scena - 

poi divenuta celebre - interamente costruita e montata sul brano di Phil Collins “In the Air 

Tonight” (1981). La serie era stata, infatti, espressamente pensata per il nascente pubblico 

giovanile di MTV, il network videomusicale nato nel 1981 (Zoglin, 1985).  

Si trattava, dunque, di una novità assoluta: la narrazione seriale televisiva e la musica 

da classifica si incontravano, con un massiccio investimento economico in termini di diritti. 

Leggendo i nomi degli artisti ascoltabili nella serie, emergono cantanti e band tra le più in 

voga in quel momento: Depeche Mode, Dire Straits, Duran Duran, Devo, Peter Gabriel, 

Frankie Goes to Hollywood, Pink Floyd, Police, Underworld, U2, per citarne solo alcuni. 

L’apertura verso l’ambito delle “canzoni” definiva anche un cambiamento in termini di 

linguaggio e di narrazione audiovisiva. Fino a quel momento pensare alla musica voleva 

dire, come abbiamo visto, pensare a composizioni originali, non sempre di eccelso valore, 

anzi spesso realizzate con criteri industriali standard. L’universo sonoro delle serie 

risultava chiuso in sé stesso e la poca osmosi con la dimensione sonora extra-testuale 

determinava, inoltre, anche un limite alle possibilità narrative. Era come se le serie fino a 

quel momento avessero descritto un mondo diegetico fuori dal tempo e dallo spazio, 

condannato all’anomia.  

 

La compilation score nel cinema 

Spostando lo sguardo verso il campo del cinema degli anni Ottanta, vediamo che anche 

qui un rinnovato interesse verso la musica pop stava determinando la riemersione di una 

modalità definita in gergo compilation score (Davis, 1999) o compilation soundtrack 

(Corbella, 2019): ovvero colonne sonore formate da musiche non originali, dunque 

selezionate da materiali pre-esistenti. La compilation score nel cinema possedeva una 

lunga storia che risaliva al periodo del muto: dopo una eclissi durata decenni, era riemersa 

alla fine degli anni Sessanta sotto il potente influsso della cultura musicale giovanile. Gli 

esempi che solitamente vengono ricordati per indicare questo cambiamento sono “Il 

laureato” (Mike Nichols, 1967), “Easy Rider” (Peter Fonda, 1969) e “American Graffiti” 

(George Lucas, 1973), ma  non va dimenticato che la performance degli Yardbirds 

all’interno di “Blow Up” (Michelangelo Antonioni, 1966), ci indica che l’importanza della 

nascente musica rock era stata colta anzitempo dal regista italiano. 

A determinare negli anni Ottanta un ulteriore rilancio verso l’uso di musica pop nel 

cinema fu soprattutto l’impatto dei videoclip musicali dovuto alla già citata nascita di MTV. 

Alcuni celebri film del periodo come “Flashdance” (Adrian Lyne, 1983), “Footloose” 

(Herbert Ross, 1984), “Ghostbusters” (Ivan Reitman, 1984), “Top Gun” (Tony Scott, 1986) 

e “Dirty Dancing” (Emile Ardolino, 1987), non solo vedevano l’impiego di una colonna 
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sonora pop, ma mostravano come il videoclip stesse anche avendo un’influenza sul 

linguaggio. Il montaggio aveva assunto un ritmo frenetico e anche la narrazione seguiva 

un andamento maggiormente astratto, come se all’interno dei film si creassero sequenze 

separate e vi fossero stati inglobati videoclip (Hubbert 2013, p. 303).  

L’inserimento di una canzone nella narrazione audiovisiva costituisce del resto una 

pratica che può portare a risultati estremamente diversi sul piano del significato, a 

seconda dell’uso che se ne fa, e delle specifiche configurazioni discorsive che una singola 

sequenza testuale presenta. Per “Il laureato”, Mike Nichols commissionò alcuni brani 

inediti al duo Simon & Garfunkel - freschi del successo in versione folk-rock di “The 

Sounds of Silence” (1965) - tra i quali vi era la celebre “Mrs. Robinson” (1968). Un caso 

particolarmente riuscito, quanto raro, di integrazione dei contenuti tematici tra film e 

canzone. In altri casi la musica può essere funzionale all’ambientazione spazio-temporale, 

come è il caso di “American Graffiti”, un film dedicato alla rievocazione nostalgica degli 

anni Cinquanta, anche attraverso le specifiche canzoni che in quell’epoca fuoriuscivano 

dalle autoradio e dai jukebox. Simile discorso si potrebbe fare per “Peggy Sue si è 

sposata” (Francis Ford Coppola, 1986) e “Stand By Me” (Rob Reiner, 1986) (cfr. Smith 

2001), ma il caso che ha segnato una tappa ancora più significativa è quello de “Il grande 

freddo” (Lawrence Kasdan, 1983). Qui la colonna sonora del film - dedicata agli anni 

Sessanta - divenne anche un album di enorme successo discografico, definendo un 

modello cross-promozionale in cui musica e film si sostenevano a vicenda. 

La compilation score diventò poi una prassi consolidata nel cinema degli anni Novanta 

a partire da Quentin Tarantino che, già con “Le iene” (1991), aveva dimostrato come la 

musica, attraverso una competenza approfondita e un lavoro di ricerca, potesse fungere 

da vero e proprio personaggio aggiuntivo nella narrazione audiovisiva. Del resto, anche 

registi come Scorsese, Fassbinder o Wenders, avevano da tempo mostrato una strada 

che portava ad attingere al patrimonio culturale della musica rock (Wojcik Robertson, 

2001, p. 2). 

 

 

Il ruolo del supervisore musicale 

Il successivo panorama dei primi anni Duemila presentava una fase musicale di 

transizione nella quale l’onda del videoclip si era dissolta (con la conseguente entrata in 

crisi di MTV), mentre la diffusione di Internet non era ancora esplosa a livello di massa. 

Per questo la musica faticava in quel periodo a trovare un medium promozionale, e le 

serie tv acquisirono quindi un ruolo imprevisto, specie a favore di quel repertorio 

“indipendente” che difficilmente entrava nelle classifiche (Brown & Patsavas,  2012). Nel 

2003 su Fox Network debuttò “The O.C.” (Josh Schwartz, 2003 – 2007), un teen drama di 

grande successo per il quale lo showrunner decise che la musica non doveva avere una 

funzione di sottofondo, bensì doveva risultare un elemento essenziale del processo di 

narrazione. Assunse quindi Alexandra Patsavas come supervisore musicale e costoro 

decisero di mettere a frutto la loro conoscenza della musica alternativa, selezionando, e in 

questo modo promuovendo, artisti sconosciuti, a causa del ristretto budget. Guardare O.C. 
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divenne così un modo per scoprire nuova musica, e molti artisti facevano a gara per poter 

esservi inseriti. Beck, ad esempio, uno dei nomi più cool della scena indie del periodo, 

pubblicò cinque tracce inedite del suo album “Guero” (2005) direttamente nella serie 

(Carle, 2005). Partecipare ad O.C. consentiva di trasformare un brano sconosciuto in un 

successo da classifica, come fu per il caso dei Killers (Neumann, 2017).  

Alexandra Patsavas divenne per questo una figura di primo piano nel mercato 

discografico e in quello televisivo. Consapevole del nuovo ruolo che la supervisione 

musicale aveva assunto nel mondo di Hollywood - quello di conferire un suono specifico 

ad uno show televisivo - ella fondò nel 1999 Chop Shop Music Supervision, una delle 

prime società di consulenza musicale che si occupava anche della gestione e risoluzione 

di questioni legate ai diritti e alle licenze d’uso. Patsavas, che ha poi lavorato tra l’altro su 

“Grey's Anatomy” (ABC, 2005-2020), “Gossip Girl” (The CW, 2007 – 2012), “Le regole del 

delitto perfetto” (ABC, 2014 -2019) e “Riverdale” (The CW, 2017 – 2019) fu definita nel 

2011 la quinta donna più influente nel business musicale1 dalla rivista Billboard, la bibbia 

del mercato discografico. Il crescente peso della supervisione musicale stava conferendo 

un diverso valore al rapporto tra musica e televisione. I musicisti avevano iniziato a 

comprendere che l’inserimento in una narrazione audiovisiva sarebbe diventato un 

meccanismo promozionale primario nella futura era digitale (Anderson 2013, p. 120).  

Tra le varie serie, Patsavas ha anche lavorato come supervisore musicale su “Mad 

Men” (AMC, 2007 - 2015), la cui vicenda è cronologicamente collocata nella cultura 

americana tra gli anni Cinquanta e gli anni Settanta. In questa serie la presenza musicale 

era di fatto limitata, ma ne ha spesso contrassegnato i finali degli episodi, in linea con una 

prassi diffusa anche altrove. Essendo una serie incentrata sul mondo della pubblicità, ha 

anche affrontato tematicamente il rapporto tra la nascente cultura giovanile e lo 

sfruttamento commerciale. Nell’episodio S05E03 “Foglie di tè” viene ad esempio descritto 

il tentativo (fallito) di convincere personalmente i Rolling Stones a concedere i diritti per 

uno spot. Ma il caso più rilevante è avvenuto nel 2012, nell’episodio S05E08 “Lady 

Lazarus”, quando il personaggio del pubblicitario Don Draper richiede di essere aggiornato 

sulla musica in voga e la giovane moglie gli propone allora l’ascolto dell’album dei Beatles 

“Revolver” (1966), in particolare di “Tomorrow Never Knows” (Cardini e Sibilla, 2016). I 

diritti di riproduzione di questa canzone sono costati alla produzione di “Mad Men” ben 

250.000 dollari (Itzkoff & Sisario, 2012) ed era la prima volta che un brano dei Beatles 

appariva in una serie tv (se si esclude una oscura apparizione nel 1971 nella serie inglese 

“UFO”). Lo showrunner Matthew Weiner dichiarò di considerare necessaria questa scelta 

per “conferire autenticità” alla serie,2 il che dimostra quanto l’apertura ai riferimenti culturali 

extra-testuali fosse divenuto un elemento determinante per attribuire una diversa 

pregnanza alla narrazione nelle serie tv. 

Da questi esempi emerge come il ruolo del supervisore si collochi tra competenze di 

gusto (legate a un prezioso sapere culturale) e competenze legali (fondamentali 

nell’agevolare il lavoro produttivo (Anderson,  2013, p. 120). Una funzione che si colloca in 

un più generale processo di trasformazione del mercato audiovisivo, nel quale i 

meccanismi editoriali diventano sempre più rilevanti, assieme a nuovi meccanismi di 

branding e alla ridefinizione di cosa sia un’etichetta discografica. Il compito del supervisore 
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consiste nel reperire le canzoni adatte a comporre la colonna sonora di un audiovisivo 

(programma televisivo, film, spot, o videogame che sia) sfruttando la propria competenza 

musicale. Al contempo, una parte altrettanto rilevante del suo lavoro riguarda gli aspetti 

legali ed economici relativi ai diritti. Si tratta del cosiddetto processo di clearing, che 

consiste nel “pulire” la canzone da vincoli legali, ottenendo dagli editori e dai vari detentori 

del copyright il permesso di concederla in licenza. Ogni brano musicale, una volta ottenuto 

il permesso di essere adoperato, possiede un “prezzo” che può variare in modo 

significativo. Una delle funzioni più preziose di un supervisore consiste, di conseguenza, 

nel saper pescare brani sconosciuti ma perfettamente adatti ad una scena, evitando una 

spesa cospicua come quella già citata nel caso dei Beatles. 

Nell’universo sonoro audiovisivo i ruoli produttivi sono rigorosamente separati: i sound 

designer si occupano degli effetti sonori, mentre i compositori creano le musiche originali 

(score music). Ed è in questo ristretto spazio che, specie ultimamente, si inseriscono i 

supervisori, i quali hanno dovuto compiere una lunga lotta per vedere riconosciuto il 

proprio ruolo, inviso proprio alla categoria dei compositori. Costoro non ne riconoscono la 

funzione autoriale e creativa, che considerano invece una mera selezione di canzoni altrui. 

Anche per questo motivo nel 2010 è nata la “Guild of Music Supervisors”, una 

corporazione che si prefigge di difendere e tutelarne il ruolo, e grazie alla quale nel 2017 è 

stata coniata una specifica categoria all’interno degli Emmy Awards televisivi, dedicata alla 

supervisione musicale (Rindner, 2017). La televisione da questo punto di vista ha 

anticipato il cinema, in quanto nelle categorie dei premi Oscar questa categoria specifica 

al momento non è stata ancora riconosciuta.  

 

 

Analisi di caso: “Better Call Saul” 

La rilevanza assunta dal ruolo del supervisore non sorprende, visto che le serie televisive 

più recenti adottano spesso strategie testuali che assegnano uno specifico ruolo narrativo 

alla musica, al pari (o forse più) delle scenografie o dei costumi. Un ruolo che può variare 

in modo significativo a seconda delle scelte che la regia decide di operare in 

collaborazione con il supervisore musicale.  

È interessante da questo punto di vista osservare il processo creativo di un pluri-

premiato supervisore come Thomas Golubić, che ha dapprima lavorato sulla serie di 

enorme successo “Breaking Bad” (AMC, 2008 – 2013) ideata da Vince Gilligan, e poi sullo 

spin-off “Better Call Saul” (AMC, 2015 - ), ideato nuovamente da Vince Gilligan insieme a 

Peter Gould. Golubić afferma esplicitamente l’importanza del supervisore nello “storytelling 

narrativo” e la necessità di riconoscerlo al pari di altre funzioni creative e produttive 

(Phillips, 2019). La funzione di un brano all’interno della narrazione si collega direttamente 

alla dimensione introspettiva dei personaggi e contribuisce a definire l' “atmosfera” di una 

scena. A titolo di esempio Golubić stesso descrive un passaggio chiave nella 

trasformazione del protagonista della serie, Saul Goodman, ottenuto attraverso la scelta 

degli abiti, e assieme, attraverso la musica. È come se, egli afferma, il brano “Scorpio” 

(1971) di Dennis Coffey impiegato in quella specifica scena, avesse definito in modo 
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irreversibile l’identità del personaggio da quel momento in poi (Phillips, 2019).  

La dimensione sonora, del resto, contribuisce a fornire informazioni allo spettatore al 

pari di quella visiva. Qui è opportuna una breve digressione sul concetto di sapere 

all’interno della testualità audiovisiva. Quella che in semiotica si definisce dimensione 

cognitiva (Greimas & Courtès, 1979/2007, p. 34) riguarda il modo in cui il sapere viene 

“distribuito” nel testo. E per “sapere” si intende semplicemente “cosa so finora” di ciò che è 

successo, o di cosa pensa o di che cosa prova il personaggio. Vedere ciò che il film o la 

serie mostrano è la via più semplice per lo spettatore per ricevere informazioni, ma non 

dimentichiamo che l’audiovisivo prevede anche il sonoro. Dunque, informazioni sono 

anche suoni, rumori, musiche che descrivono eventi o definiscono stati emotivi. Ad 

esempio, mentre noi spettatori stiamo guardando le azioni di Saul, veniamo esposti 

all’ascolto di una musica, ma al contempo comprendiamo di essere solo noi in grado di 

sentirla; non altrettanto lo è Saul. Dunque, sussiste una sorta di patto complice che ci 

consente da un lato di “assistere” dall’esterno agli eventi, e dall’altro ci consente di 

ascoltare una musica la cui funzione è quella di restituirci un’atmosfera. Si tratta di 

ricevere un’informazione privilegiata - attraverso il tramite della canzone - su quello che è 

lo stato d’animo del personaggio. La musica in questo caso possiede uno statuto extra-

diegetico, ovvero Saul non è in grado di ascoltarla dunque non rientra nel suo mondo 

narrativo, bensì è collocata all’esterno della diegesi in una sorta di meta-contratto con lo 

spettatore (Malavasi 2019). Comunicando in modo diretto con quest’ultimo, la musica può 

dunque diventare uno strumento informativo sullo stato emozionale della scena o dei 

personaggi. Estromettendo il malcapitato personaggio, il testo crea un’alleanza complice 

con noi spettatori, ma questo stato di semi-onniscienza che ci viene conferito va impiegato 

in modo ponderato per evitare un effetto di eccessiva prevedibilità. La narrazione non 

“deve”, cioè, trattarci in modo pedagogico ma, appunto, in modo complice, fornendoci la 

giusta dose di informazioni, senza ammiccare troppo.  

Scegliere una musica può voler dire anche “Ascolta questo! Te lo ricordi?’”. Infatti, va 

tenuto presente che una “compilation score” prevede l’uso di musiche preesistenti. 

Dunque, anche un eccesso di conoscenza pregressa legata a una canzone può inficiarne 

l’effetto di senso. Detto in altri termini, le canzoni troppo conosciute possono, in uno 

spettatore, deviare l’attenzione e la comprensione della scena verso emozioni precedenti, 

collegate ad eventi passati (Kassabian, 2001, p. 2). La bravura del supervisore sta allora 

nello scovare brani con alcune caratteristiche fondamentali: risultare efficaci al primo 

ascolto; “sposarsi” in modo adeguato con le immagini - come affermava David Lynch 

(Spaziante, 2019); essere quasi o del tutto sconosciuti; e costare poco.  

L’oculata selezione di un brano musicale può ridefinire in modo sostanziale il tono di 

una scena, grazie a quella capacità di fornire sfumature di significato che è tipica della 

musica. Se ad esempio guardiamo alle sottotitolazioni, spesso le definizioni relative alla 

musica sono molto grossolane e limitate ad aggettivi standard (musica “triste”, “allegra”, “di 

tensione”), mentre in realtà il contributo semantico di un brano musicale è molto più ricco. 

Prendiamo il caso dell’episodio S01E07 “Bingo” della serie “Better Call Saul”: la scena è 

incentrata sul personaggio di Mike Ehrmantraut (Jonathan Banks) che, di notte, deve 

spiare una casa dall’esterno, per indagare sul comportamento dei presenti. La scena dura 
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circa cinque minuti, con uno scorrere del tempo senza tagli, dunque si tratta di una 

sequenza molto lunga per i tempi televisivi. La forte preponderanza del silenzio conferisce 

qui particolare efficacia alla musica che va a collocarsi negli spazi vuoti del suono. Si tratta 

di un brano strumentale poco noto (“Tune Down”, Chris Joss, 2009), basato su una 

sequenza ripetitiva di accordi di piano elettrico ed assoli di chitarra elettrica, con un 

accompagnamento di basso e batteria dal sapore funky. In modo impeccabile, la musica 

sostiene e in qualche modo riproduce la ripetizione tranquilla di quelle azioni senza picchi 

e senza scarti che siamo in grado di apprezzare nelle immagini. In assenza di musica la 

scena avrebbe senz’altro dovuto essere ridotta di molto, mentre in questo modo è 

evidente come la musica assuma la funzione di una descrizione/creazione del tono 

passionale.   

La consuetudine di assegnare alla musica, se così si può dire, la conduzione della 

scena, ritorna spesso in “Better Call Saul”. Ciò si manifesta in particolare quando vi è 

assenza di dialoghi, con la sola presenza di effetti sonori: in questo modo la musica 

“riempie” lo spazio, e in qualche misura fornisce una spiegazione all’azione.  

Una sequenza simile alla precedente è contenuta nell’episodio S03E01 “Mabel”, e vede 

di nuovo in azione il personaggio di Mike Ehrmantraut, stavolta intento alla spasmodica 

ricerca di un segnalatore nascosto in un’automobile. La narrazione prevede una serie di 

“azioni di ricerca” con tensione crescente. La musica ripetitiva e strumentale (“Can't Leave 

the Night”, Badbadnotgood, 2014)  “dà voce” ad un personaggio che nella realtà narrativa 

rimarrebbe silente. Per circa tre lunghi minuti l’azione dilatata e meticolosa di ricerca viene 

scandita da stacchi musicali, e l’osservazione di anfratti dell’automobile viene alternata a 

sguardi sempre più frustrati di Mike. In una breve sequenza i movimenti vengono 

addirittura velocizzati a tempo, innescando un effetto-videoclip in stile time-lapse, e 

l’efficacia della scena si deve in buona parte alla scelta del brano musicale sul quale è 

stato costruito il montaggio.  

Per concludere gli esempi dedicati a “Better Call Saul”, nell’episodio S02E07 

“Gonfiabile”, il personaggio di Saul Goodman (Bob Odenkirk) è immerso nei suoi pensieri, 

mentre tenta di risolvere una situazione apparentemente senza via d’uscita. L’ottima 

collaborazione tra il compositore Dave Porter e il supervisore Thomas Golubić conduce ad 

optare in prima battuta per una breve sequenza musicale originale con un andamento 

lento ma martellante - come un tarlo che rode di continuo la mente. A quel punto Saul ha 

una sorta di visione improvvisa, ispirata da un pupazzo gonfiabile promozionale, fluttuante 

nell’aria, e vestito in modo sgargiante con colori accesi, i cui movimenti vengono rallentati 

per andare a tempo con la musica. Da questa visione Saul trae l’idea di proporsi in modo 

così appariscente e fuori luogo da rendersi inaccettabile. Termina così la sequenza 

musicale composta da Porter e prende il via un brano funky di forte impatto ritmico (la già 

citata “Scorpio”, Dennis Coffey, 1971) selezionato da Golubić, che scandisce il motivo 

della vestizione, e dunque della trasformazione del look di Saul. I movimenti di Saul 

vengono rallentati per andare a tempo, mentre ritorna nuovamente la visione del pupazzo, 

come una sorta di immagine mentale fissa cui il personaggio ha deciso di attenersi. Il 

quadro visivo a questo punto si frammenta grazie ad uno split screen nel quale scorrono le 

sempre più improbabili mise di Saul. La musica viene mantenuta anche nel sottofondo dei 
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dialoghi, talvolta abbassata, talvolta alzata di volume, esplicitando quella dinamica di 

“distribuzione controllata” dell’informazione attraverso la musica, che, come abbiamo visto, 

il testo si incarica di gestire. 

 

 

Tendenze: musica diegetica e compilation score  

Se “Better Call Saul” costituisce un caso rappresentativo dell’uso attuale della musica in 

una serie tv, tra compilation score e musiche originali, ci sono ulteriori casi che indicano 

altre tendenze emergenti, e che confermano lo scenario molto dinamico che il ruolo della 

musica possiede attualmente nella narrazione audiovisiva. 

Tradizionalmente la musica viene collocata per lo più in una dimensione extra-

diegetica, sebbene, come abbiamo visto, con valenze testuali che possono variare in 

modo significativo. Ma ultimamente si sono ripetuti casi di serie tv che hanno privilegiato 

una sorta di “ecologia sonora”, ovvero fare in modo che la musica “debba” emergere 

direttamente dall’uso che ne fanno i personaggi, dunque direttamente dalla diegesi. Due di 

questi casi, che tra l’altro hanno ottenuto un ottimo successo e riscontro dalla critica, 

hanno visto Susan Jacobs nel ruolo di supervisore. Jacobs ha iniziato la sua carriera nel 

cinema, collaborando con il compianto e geniale produttore Hal Willner (recentemente 

scomparso per sintomi legati a Covid 19), per poi partecipare ad “America oggi” (Robert 

Altman, 1993) e poi ad un piccolo capolavoro come “Little Miss Sunshine” (Jonathan 

Dayton & Valerie Faris, 2006) dove la musica possedeva un ruolo fondamentale, per 

proseguire con una nomination ai Grammy Awards per “American Hustle” (David O. 

Russell, 2013) e concludere poi con l’attribuzione di un Emmy Awards per la serie tv “Big 

Little Lies” (HBO, 2017 - 2019). Proprio per quest’ultima il regista Jean Marc Valleé nella 

prima stagione ha voluto proiettare la musica non dall’esterno ma dall’interno della storia. 

L’impiego di musica diegetica è stato reso possibile dall’inserimento nella narrazione di 

smartphone, cuffiette, autoradio e casse portatili bluetooth, dunque grazie a 

un’immersione frequente nell’ascolto musicale di molti personaggi che cantano, ballano, 

suonano. La posizione del regista è stata netta anche nella scelta di adoperare solo una 

compilation score, ovvero nessuna colonna sonora se non le canzoni. Una soluzione tesa 

ad ottenere una certa cifra di realismo, eliminando interventi “dall’alto”, e adottata da 

Valleé anche in una miniserie successiva, “Sharp Objects” (HBO, 2018), nuovamente con 

Susan Jacobs alla supervisione musicale, con il ruolo di leitmotiv della serie affidato ai Led 

Zeppelin. La musica è molto presente, a partire dalla sigla, nella quale le immagini 

visualizzano la riproduzione di un vinile, e la canzone è differente in ogni episodio. 

L’impiego esclusivo di composizioni non-originali ha raggiunto, infine, una vetta che si 

può senz’altro definire virtuosistica nella serie “Homecoming” (Amazon Prime, 2018 - ). Lo 

showrunner Sam Esmail ha ideato una serie thriller di ambientazione militare dai tratti sci-

fi, richiamandosi esplicitamente alla tradizione cinematografica del genere e specialmente 

ai film di Alan J. Pakula come “Una squillo per l’ispettore Klute” (1971) e “Tutti gli uomini 

del Presidente” (1976). La marcata attenzione alla dimensione musicale ha previsto 

un’intera squadra dedicata alla realizzazione di una colonna sonora molto particolare: Ben 
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Zales, direttore musicale; Kevin W. Buchholz, supervisore al montaggio sonoro; John W. 

Cook II, re-recording mixer (Grobar, 2019). Il risultato finale è un ambizioso assemblaggio 

di brani prelevati da una lunga lista di colonne sonore di film classici - oltre ai due già citati 

- nella quale si trovano nomi di celebri compositori come Vangelis, Lalo Schifrin, Bernard 

Hermann, James Horner, Ennio Morricone, Jerry Goldsmith, John Barry, Pino Donaggio, 

Clint Mansell e fino a John Carpenter, qui nelle vesti di musicista (Gartenberg, 2019). Una 

colonna sonora fatta di precedenti colonne sonore non è in sé una novità, ma qui 

l’operazione presenta un certo grado di sofisticazione, in quanto si tratta di una sorta di 

puzzle sonoro semi-nascosto. Se le fonti di partenza sono film molto noti, o addirittura 

oggetto di culto, le parti musicali non lo sono altrettanto, in quanto le musiche scelte sono 

difficilmente riconoscibili da un pubblico medio contemporaneo. Dunque non si tratta in 

questo caso di soluzioni “ad alta riconoscibilità” come quella di inserire un celebre brano di 

The Clash in “Stranger Things” (Netflix, 2016 - ), per mettere a segno una facile strizzatina 

d’occhio al pubblico adulto. L’ intera operazione nasce da una selezione musicale 

suggerita dallo stesso Esmail (Zoller Seitz, 2018), a cui si è poi aggiunto un enorme lavoro 

di ricerca per individuare concretamente i detentori dei vari diritti (produttori, compositori, 

nonché i singoli musicisti che avevano effettivamente realizzato le parti). Dato che molte di 

queste informazioni non erano più reperibili, si è trattato di un vero e proprio compito 

archeologico di intelligence; spesso gli stessi autori non possedevano più informazioni 

sulle loro musiche, tanto che alcuni brani inizialmente ipotizzati sono stati accantonati. 

L’arduo compito di licensing e di approvazione finale è stato assegnato a Maggie Phillips 

(Griffiths 2018), altro celebre esempio di supervisore musicale (femminile, come spesso è 

capitato di vedere) di vasta esperienza, ad esempio nella serie “Fargo” (FX, 2014 - ) e in 

“The Handmaid's Tale” (Hulu, 2017 - ). L’idea di Esmail era quella di costruire un 

riferimento diretto ma “cifrato” ad alcuni classici cinematografici, attraverso soluzioni visive, 

costumi, scenografie e musica. La colonna sonora composta da un collage intertestuale 

ha, dunque, contribuito in modo significativo a produrre un efficace effetto di senso sulla 

serie.3 Va sottolineato, in aggiunta, che trattandosi di musiche da film adattate a una serie 

tv, si è realizzato anche un innesto inedito che fornisce elementi di riflessione anche sulla 

relazione tra differenti tipologie di linguaggio audiovisivo. 

 

Conclusioni  

Nello scenario attuale dei media che vede le serie tv occupare il centro della scena, la 

musica svolge un ruolo chiave rispetto al recente passato nel quale risultava del tutto 

marginale. L’abbattimento del confine tra cinema e televisione che sta avvenendo in questi 

anni, seguendo la trasversalità totale delle screen cultures, emerge anche dalla logica 

condivisa con cui vengono impiegate le canzoni. La competenza sulla storia recente della 

musica pop, in tutte le sue varie sfumature di genere, sta diventando un patrimonio 

prezioso per l’ambito produttivo, nonché una professione il cui riconoscimento abbiamo 

descritto come oramai attestato. Ma il processo di selezione musicale sta conducendo a 

inediti risultati anche sul piano del linguaggio audiovisivo. Sulla scorta delle innovazioni 
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lanciate alcuni decenni orsono dal videoclip, la relazione tra musica e immagine acquista 

nuove prospettive diffondendosi in differenti forme audiovisive più recenti. La sempre 

maggiore raffinatezza con cui viene impiegata la musica nelle serie, promette quindi novità 

interessanti. 
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The intention of this article is to analyze and discuss, from a socio-semiotic and media theory point of 
view, some emerging narratives and discursive figures, starting from the novel by Eco (1980), from its 
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media and cross- and trans-media narrative practices. 
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Eresie sotto traccia 

 

Questo intervento parte da un’idea ed una ipotesi generale: che il tema delle eresie e dei 

movimenti ereticali, raccontati dalla serie Tv Il nome della rosa, prima ancora che dal 

romanzo di Eco, assuma un ruolo particolare non solo per la sua intrinseca rilevanza, ma 

per la sua capacità di costruire una vera e propria rete pervasiva ed una trama tematico-

testuale e socio-culturale, che si sviluppa sia sul piano espressivo che del contenuto. E 

questo fino alla costruzione di una figura non soltanto strettamente letteraria e poi filmica e 

seriale, ma, appunto, propriamente socio-semiotica, quella dell’“eroe/eroina, eretica”. 

Tuttavia, una premessa è qui necessaria. Cosa vuol dire parlare di socio-semiotica per 

quanto concerne le forme della fiction, dei media e serialità televisiva? Non vogliamo certo 

riproporre concezioni desuete di “contesto” d’uso di un dato prodotto mediale, ma, 

riprendendo diverse discussioni che nel corso dei decenni si sono susseguite all’interno 

sia degli studi sulla comunicazione e della semiotica e poi nell’ambito dei media studies e 

degli audience studies 1 , si tratta di pensare piuttosto ad un’idea di “situazione” e di 

scenario in cui quel dato testo o prodotto mediale agisce e con cui interagisce come 

oggetto socio-culturale2 oltre che mediale. Si tratterebbe quindi di pensare di più ad una 
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sorta di “scenario” o, meglio, di “sfondo” attivo che interagisce con - e si va a co-costituire 

assieme a - un dato oggetto testuale e mediale. Pensiamo agli innumerevoli esempi di 

serie – su cui non è il caso di ritornare qui, viste anche le tante ricerche che hanno 

approfondito questo tema 3  – che negli ultimi anni hanno prodotto non solo forme di 

partecipazione attiva e pro-attiva dei pubblici e delle comunità di appassionati, ma anche a 

vere e proprie invenzioni e trasformazioni di tendenze socio-culturali. Una studiosa come 

Sandra Laugier (2019) insiste molto, riprendendo Dewey e altri filosofi e studiosi, su 

questo punto: le serie televisive, nelle loro recenti evoluzioni, hanno non solo provocato 

una trasformazione e “democratizzazione” estetica e soprattutto sociale della 

partecipazione dei pubblici, ma hanno consentito la costruzione di forme di esperienza 

condivisa, immediata, di cui si discute e a cui si partecipa; ciò avviene anche in una sorta 

di “auto-formazione”, e di una “pedagogia” delle passioni, delle azioni, così come delle 

forme di conversazione e di una sorta di attesa che è al contempo soggettiva e 

intersoggettiva. Sempre comunque “partagée” e in comune nell’apprendere “à faire 

confiance à son expérience et à autonomiser son jugement”, che si tratti di diventare 

esperti di un genere filmico o di una serie tv, o di appassionarsi alle trasformazioni valoriali 

di un personaggio o di un eroe (Laugier, ib., pp. 55, 83, 105). 

Tornando al nostro caso, apparentemente, per tutti quelli che hanno letto il libro e poi 

visto il film e ora la serie tv Il nome della rosa, la forte presenza della figura degli eretici, 

sembrerebbe quasi ovvia e scontata. Ricordiamo alcuni temi che attraversavano sia il libro 

di Eco sia, anche se solo in parte, il film, per arrivare alla serie: la lotta per la libertà delle 

idee contro il dogma; il periodo storico in cui è collocata l’azione (siamo, lo ricordiamo, 

all’inizio del XIV secolo, in un periodo di drammatiche lotte fra il potere del Papa e il potere 

politico espresso dall’imperatore, con il Papato spostato ad Avignone), e in cui  viene 

condotta una strenua battaglia, da parte della Chiesa, attraverso l’istituzione 

dell’Inquisizione, per reprimere i movimenti ereticali, che da oramai due secoli si 

diffondono in Europa, dal Sud della Francia alla zona in cui viene collocata la storia (il nord 

ovest d’Italia).  

Si tratta di movimenti che spesso assumono anche i tratti di una ribellione politico-

economica, movimenti pauperistici e di contadini ridotti in miseria, che predicano la 

rinuncia da parte della Chiesa ai beni materiali. O la ripresa della ricerca di ideali di 

purezza e di povertà: pensiamo, nell’epoca della vicenda raccontata da Il nome della rosa, 

a movimenti anche ai margini della Chiesa e degli ordini ufficiali, degli stessi francescani, 

come gli “spirituali”, o di poco precedenti, come il movimento pauperistico di Fra’ Dolcino. 

O, ancora, circa un secolo prima, gli importanti movimenti dei Catari, o Albigesi - annientati 

nel sangue nel sud della Francia non molto tempo prima, nel XIII secolo - che predicavano 

la rinuncia a questo mondo, che per essi rappresentava il vero inferno. Certo, per chi 

ricorda il libro, o il film di Annaud o, più di recente, ha visto la serie tv, dirà che tuttavia 

sono presenti tanti altri livelli, altrettanto importanti (il carattere di genere poliziesco, la 

storia d’amore, gli intrighi, gli omicidi, la rappresentazione del potere, appunto). Ma la 

nostra idea e ipotesi è che, lo ripetiamo, la vera trama sia più profonda, sul piano 

simbolico e narrativo: quella relativa alle eresie; e che essa si sviluppi non solo su un 

piano tematico e narrativo, ma anche su quello espressivo e figurale. E che questa vera 
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trama venga fatta emergere e articolata soprattutto dalla serie tv (meno dal film); pur 

essendo quest’ultima, certo, un prodotto “mainstream”, perlomeno per quanto riguarda, se 

non i temi e la storia, il mercato di destinazione, pensato per un’ampia distribuzione a 

livello mondiale. 

 

 

Aperture e chiusure nei sistemi testuali: fra semiotica e sociologia. 

 

Prima di entrare nel vivo dell’analisi è necessario un ulteriore inciso, di tipo più teorico e 

generale, e solo in apparenza lontano dalla questione di una lettura socio-semiotica e di 

media studies. È possibile riprendere, per quanto riguarda il lavoro letterario di Eco – che, 

come sappiamo, si è sempre sviluppato in stretta connessione con il suo lavoro teorico – 

alcune idee utilizzate da lui stesso, che in qualche modo hanno anticipato concetti recenti, 

come ad esempio quello di “ecosistema narrativo”4. Pensiamo, ad esempio, all’uso da 

parte di Eco del celebre concetto deleuziano-guattariano di rizoma. Sappiamo bene che 

Eco riprese il concetto di rizoma fin dai primi anni ’805 per trovare un “metamodello” per la 

sua idea di “enciclopedia”, intesa come sistema di organizzazione delle forme della 

semiosi e di deposito di contenuti di senso all’interno di un dato sistema culturale (Eco, 

1984). E ricordiamo, all’avvento del web, il suo grande interesse, anche di tipo applicativo, 

grazie anche al lavoro di alcuni suoi allievi, per le tecnologie della rete: è dunque il 

concetto di “rete delle reti”, di sistema (testuale o culturale a seconda delle estensioni) che 

crea continue interconnessioni e ulteriori possibilità di produzione semiosica; e che poi un 

“abito”, un dato tipo di interpretazione, può fermare o chiudere o, al contrario, rilanciare.  

Inoltre, proprio solo un anno prima del romanzo, Eco pubblica Lector in fabula, in cui 

sviluppa il concetto di principio di cooperazione del lettore e le idee di intentio auctoris e 

lectoris; articola poi le idee di autore e lettore-modello, introducendo  la questione dei 

Mondi Possibili, riprendendo tale concezione dalle logiche modali, per poi porla sul piano 

delle costruzioni di mondi narrativo-testuali che devono essere “arredati” dalla produzione 

narrativa dell’autore, e ricostruiti e immaginati dai lettori. In effetti, ne le Postille a Il Nome 

della Rosa e in successivi interventi anche in forma di interviste all’interno di video e 

documentari, Eco insiste molto su questo punto: il lavoro preliminare ad un romanzo è un 

lungo lavoro di liste, di costruzione di ambienti, e di spazi, di allestimento di mondi e di 

ambienti. Il nome della rosa, romanzo, sembra dunque quasi il laboratorio, come è stato 

varie volte detto, di quelle categorie e concetti6. 

Tuttavia, il libro è precedente di pochi anni, alla diffusione dei computer e di Internet e 

poi, a seguire, l’avvento del Web. Attraverso il concetto di opera aperta, Eco aveva 

teorizzato, come noto, sin dagli anni ’60, un concetto di testualità aperta, in cui i confini 

delle opere sono sempre in fase di potenziale negoziazione. Successivamente il suo 

lavoro di studioso l’aveva portato ad elaborare il complesso della triangolazione fra lettore, 

interprete/autore, intentio lectoris/testualità. Tuttavia, anche se queste nozioni sono assai 

note, oggi, in epoca di reti e di interconnessioni, come abbiamo visto prima, sono emersi 

da tempo nuovi concetti e fenomeni: transmedialità, transmedia storytelling, intertestualità. 
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Concetti che, in qualche modo, sembrano essere già prefigurati, in nuce, nel lavoro anche 

letterario di Eco7. 

La nostra questione riguarda un punto più specifico: come noto è stato molte volte 

sostenuto – e lo stesso Eco ne Le postille e in diverse considerazioni e interviste, 

autorizza in modo esplicito a pensarlo – che, riguardo al suo primo lavoro letterario, egli 

avesse concepito l’opera, se non in una forma sperimentale, come una struttura, che, 

diceva Eco, prestandosi a numerose letture per diverse tipologie di pubblici, si articolava 

anche nella forma di una architettura multilivello. 

Oggi, con l’idea di pluritestualità, di letture molteplici, fino alle forme attuali di 

intertestualità, di ibridazione fra generi, così come all’idea di crossmedialità, ci troviamo di 

fronte a concetti forse sin troppo acquisiti, diventati quasi dei luoghi comuni. Tuttavia, oltre 

al fatto che a quel tempo, tale forma, anche di gioco fra letteratura alta e bassa, fra generi 

diversi (l’idea di “pastiche postmoderno” evocata dallo stesso Eco all’interno de Le 

Postille) fosse certo innovativa, quello che ci interessa qui è valutare se questo tipo di 

concezione testuale possa essere considerato come la base, l’anticipazione di una forma 

di proliferazione che oggi definiremmo appunto cross- e transmedia-storytelling; e quindi 

arrivare sino a generare, dal proprio interno, prodotti come la attuale serie tv, oltre e al di 

là del film di Annaud. E dobbiamo chiederci se non si possa parlare di una nuova 

fenomenologia pluritestuale che sia studiabile sotto lo sguardo di ulteriori categorie come 

quelle di ecosistemi narrativi, o di storyworld (cfr., Dusi, 2015; Innocenti, Pescatore, 2011). 

Infine, dobbiamo tenere conto anche di una suggestione che ci viene da una studiosa 

come Elena Esposito (cfr., Esposito, 2013), che ha lavorato sia sulla semiotica e Eco, ma 

in un confronto con la teoria dei sistemi sociali di Luhmann.  

Esposito, nel chiedersi quali siano i possibili punti di contatto (con, aggiungiamo qui, 

auspicabili ulteriori sviluppi) fra teoria e analisi semiotica e teoria dei sistemi sociali 

complessi, sottolinea che, da un lato, la concezione di Eco pare lasciare irrisolto il 

problema della dinamicità della produzione di senso. Vale a dire che, se fin dai prime 

ricerche, Eco si era occupato del problema dell’“apertura” nelle diverse forme di testualità 

(attraverso il rapporto fra uso e interpretazione, e poi successivamente, come si diceva, 

attraverso il concetto di lettore modello e il principio di cooperazione testuale), secondo 

Esposito questa concezione sembra forse non del tutto adeguata a definire la questione 

della definizione dei confini di sistemi di senso complessi, forse anche di quelli testuali. 

D’altro canto, se è vero che la differenza fra la concezione semiotica, in particolare quella 

di Eco, e la concezione sistemica risiederebbe in una diversa visione epistemologica – 

realismo, “negativo”, nel caso di Eco, costruttivismo radicale nel caso della teoria 

luhmanniana dei sistemi sociali – è anche vero che è possibile torvare alcuni punti di 

convergenza. I quali, crediamo, potrebbero tornare utili proprio per cercare di analizzare le 

attuali forme di complessità narrativa e socio-culturale.  

In particolare, è con l’idea di “contingenza” che sembra si possa trovare un punto di 

interesse condiviso fra Eco e la teoria luhmanniana: “The affinity between the two 

approaches, one might say, lies primarily in their recognition of contingency (…) they study 

something whose identity is generated during the operations, could be different and keeps 

this basic indeterminacy.” (Esposito, ib., p. 12). In effetti, la teoria dei sistemi, ma anche 
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Eco stesso, si domandano in cosa consista la chiusura sistemica, vale a dire, appunto, la 

natura delle “operazioni” interne ai sistemi (o, per la semiotica, i testi).  

Sono i vincoli e la dimensione autopoietica, per dirla con il gergo della teoria dei sistemi 

complessi, e le forme di questi stessi confini che renderebbero possibile, in modo 

apparentemente paradossale, la stessa produttività e proliferazione testuale. Ritroviamo 

una riflessione simile anche in un campo forse non vicino alla teoria dei sistemi, nel solco 

della tradizione post-nietzscheiana, con Deleuze e Guattari (Deleuze, 1993; Deleuze e 

Guattari, 1991); ma che tuttavia oggi, con autori come Grusin, vengono ripresi in modo 

notevole, proprio nell’ambito dello studio dei media e di quello che Grusin chiama ambito 

dei fenomeni di “radical mediation” (Grusin, 2015). E questo avviene non tanto in rapporto 

alla già citata e famosa idea di rizoma, ma con la proposta di un’altra concezione: l’idea di 

pensare un “Esterno”, un “Aperto”, di un testo o di un universo di senso come 

intrinsecamente legato alla dimensione interna. Proviamo a chiarire questo punto, in 

apparenza contraddittorio. Se l’esterno è l’ambito della possibilità di cui si nutre l’universo 

intertestuale, vi è proliferazione esterna solo se c’è un “interno” che opera: un punto di 

osservazione, direbbe Luhmann, che però è anche di produzione di senso. A partire da 

Esposito (cit.) e da Luhmann, possiamo affermare un concetto apparentemente scontato 

per chi indaga sui fenomeni testuali (anche mediali, dei social media o della serialità 

contemporanea): vale a dire che il nodo centrale è “To study something whose identity is 

generated during the operation, could be different and keeps this basic indeterminacy”. 

(Esposito, ibid., p. 12).  

Tuttavia, proprio con Deleuze, e con Deleuze e Guattari è importante sottolineare 

l’importanza, “la puissance du milieu”, la forza di un ambiente (si tratti, affermano Deleuze 

e Guattari, di una geografia, non necessariamente fisica, ma anche sociale o mentale, di 

un ambiente storico-culturale, o relativo ad un testo, ad una pratica urbana, ad un 

paesaggio, ad uno scenario) che strappa la storia al “culto della necessità”, proprio per far 

valere “l’irréductibilité de la contingence” (Deleuze, Guattari, 1991, p. 92).  

Cosa intendono qui Deleuze e Guattari, in una curiosa vicinanza con la concezione di 

una teoria dei sistemi? Senza poter qui approfondirne il senso filosofico ed 

epistemologico, questa contingenza è data proprio dal rapporto fra un “Esterno” che non è 

altro che l’insieme dei campi, “dei foyer”, dicono Deleuze e Guattari, d’immanenza che 

fanno irruzione nei meccanismi interni dei testi e nei sistemi socio-testuali, rimescolandone 

piani e livelli; e un “interno” in cui si rielaborano, e riproducono questi elementi esterni, 

dando continuamente luogo ad ulteriori “ambienti” interni al dato sistema/testo. In questo 

senso, per Deleuze, non vi può essere però un vero “esterno” o “apertura” indipendente: 

qualunque sensazione, dunque, qualunque costruzione di senso, anche in un testo o in 

un’opera è sempre un prodotto “realizzato nei materiali che non possono esistere fuori da 

questa stessa realizzazione”. Anche nei casi “estremi” o più radicali, nell’ambito dell’arte e 

della sperimentazione estetica contemporanea, il passaggio avviene comunque attraverso 

i meccanismi interni di produzione. Se questo punto può apparire forse scontato, ci pare 

invece che esso rappresenti la più vera e genuina definizione dei concetti di immanenza e, 

al contempo, di contingenza, e della loro concretizzazione nell’ambito degli studi dei testi, 

e in particolare dei fenomeni mediali. Vale a dire della capacità auto-produttiva e creativa 
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di qualunque testo e prodotto socio-culturale; della sua capacità di autoprodursi e di 

proliferare: facendo saltare l’opposizione, un po’ stantia, e che tende oggi a tornare di 

moda, fra testi narrativamente “chiusi” e “aperti”. In altri termini, quello che sembra qui 

emergere è una idea di sistemi complessi testuali e mediali che non oppone in modo 

tradizionale l’apertura alla chiusura, ma che concepisce la produzione testuale non solo in 

termini di proliferazione narrativa, ma composta di diversi strati di organizzazioni e di punti 

di vista. L’“esterno” non è il semplice “contesto”, né un banale “deposito” dei materiali 

culturali e sociali da cui attinge un testo. Si tratta, invece di “ambienti”, “sacche”, o “luoghi” 

o spazi (foyers) che accompagnano e al contempo vengono prodotti dai testi stessi. 

Proviamo a portare qualche esempio: all’interno possiamo pensare si creino reti di 

osservatori, interni a dati testi, più o meno “complessi” – per come vengono intese, ad 

esempio, le serie televisive oggi (Mittell, 2015) –, una proposta che richiama un’idea di tipo 

“palinsestuale”. Ad esempio, un testo complesso può, sulla base dei diversi livelli 

osservativi, dare vita a proliferazioni di tipo “metatestuale”, o “parodico”, per dirla con la 

proposta di Paolo Fabbri8; o, ancora, intertestuale, o dotato di capacità crossmediali; o 

infine, in grado di produrre attorno a sé diversi mondi sociali e trans-testuali, e, certo 

anche, di proliferazioni narrative “aperte” (pensiamo sempre all’oramai classico caso di 

Lost citato da Mittell e da altri autori). In questo senso Nicola Dusi, in un suo intervento 

(cfr., Dusi, 2020; 2019), insiste, proprio parlando anche del caso de Il nome della rosa, e 

riprendendo Mittell, su come le serie tv possono prendere una forma centripeta o, al 

contrario, centrifuga: da intendersi, nel primo caso, per la loro capacità di 

“approfondimento” (tematico, o di certe caratteristiche dei personaggi), e nel secondo di 

apertura verso narrazioni parallele, ad esempio inserendo componenti come i “paraquel” o 

forme di “prequel” o di veri e propri capitoli nuovi rispetto al testo-fonte, o, ancora, 

“trasgressioni” o invenzioni. 

  

Dal libro alla serie e ritorno 

 

Se ritorniamo al caso specifico, della nostra serie, certamente, è vero che, per quanto 

riguarda Il nome della rosa, non siamo di fronte ad un caso di sperimentazione linguistica; 

o, di sicuro, nemmeno ad esempi simili al già citato Lost, in cui la costruzione 

“ecosistemico-narrativa”, come direbbero Pescatore ed altri (ib.; ma pensiamo, appunto, 

anche a Complex Tv di Mittell, ib.) è “centrifuga”; e in questo senso fornisce una struttura 

di base dello stesso prodotto: pensato in questi termini proprio  per consentirne la 

proliferazione in modo aperto sul piano degli episodi e delle vicende. Mittell, a tale 

proposito, sottolinea che le attuali serie televisive è come se producessero una tipo di 

“complessità narrativa” ridefinendo “le forme a episodi in accordo a una narrazione seriale” 

(p. 47, tr. it.); tuttavia il carattere della nuova serialità consisterebbe soprattutto nel fatto 

che “non sono gli spettatori ad essere attivi, ma è l’oggetto culturale a imporlo: le serie 

sono fatte per stimolare gli spettatori, per confonderli in modo strategico e obbligarli a 

orientarsi nei vari mondi narrativi” (ib., p. 7). Questa affermazione potrebbe forse apparire 

contraddittoria rispetto a tutti i ragionamenti all’interno degli audience studies, sul fatto che 
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i pubblici negli ultimi anni sono “attivi”, fino ai casi più notevoli, in cui non solo essi 

commentano (sui social, ad esempio, creando delle communities) quel dato prodotto 

seriale, ma in certi casi partecipano e contribuiscono alle sceneggiature e alle narrazioni. 

Invece, ci pare che questa affermazione di Mittell colga nel segno: ancora una volta, è 

proprio la complessità di questi oggetti culturali ad attivare, ad “aizzare” e mobilitare i 

pubblici. Non perché essi siano, in principio, passivi, ma proprio per la potenza interna 

delle formazioni testuali. Si tratta di una nuova “centralità” dei testi: sì, ma a patto di 

considerarli come macchine di produzione culturale; e anche, lo ribadiamo, di non ricadere 

nell’ingenuità di una concezione di “mondo esterno” che viene inserito o “citato”, o ancora 

“catturato dai testi”. Spesso anche nelle serie più, per così dire “realistiche” o “politiche”, 

avviene il contrario: il mondo esterno, ovviamente già composto di testi e formazioni 

discorsive (visive, materiali, geografiche, politiche) vengono ritradotte e ri-filtrate; per poi 

spesso essere restituite ad un esterno in forme di narrative sul presente o sul recente 

passato (pensiamo ai casi di Gomorra, studiato sempre da Dusi, cit.; o, chiaramente, con 

forme diverse, ad esempi come Homeland o The Americans: si tratta precisamente di casi 

in cui non “si parla” di “terrorismo” o “di guerra fredda”, ma queste narrazioni vengono 

riscritte e, per così dire re-incise nelle reti socio-culturali).  

E questo avviene anche nei casi ancora apparentemente più realistici come la serie 

Chernobyl. Anche se vi è fedeltà alla cronaca o ad un racconto-fonte di tipo giornalistico 

anche in questo caso la forma espressiva e prima discorsiva, fatta di diagrammi tonali, 

come direbbe Eugeni (2010), di organizzazioni che lavorano sul livello del sensibile e del 

percettivo: producono effetti, ovviamente di tipo drammaturgico, ma anche rielaborano le 

organizzazioni narrative, e alla fine valoriali, dei testi di partenza. (Qualche tempo fa si era 

provato a pensare che, certo, esistono testi-fonte e testi-foce, ma che questi ultimi 

possono poi assumere forme differenti e talvolta imprevedibili: dare vita a degli estuari, o a 

dei delta, fino agli infiniti rivoli che vanno a comporre laghi o stagni, fino a rimodellare il 

territorio circostante). 

Le nuove forme di serialità sviluppatesi fra la fine degli anni ’90 e il primo ventennio 

degli anni 2000 hanno, secondo diversi studiosi, operato una sorta di “nuove sintesi” fra la 

serie ad episodi, il serial, e la serie serializzata; che ha dato vita a organizzazioni testuali 

complesse e in forma di rete. Queste strutture testuali reticolari e complesse sono 

composte da un sovrapporsi di strutture a episodi; spesso antologizzate e interconnesse 

fra loro, attraverso strati diversi di organizzazioni sia narrativo-discorsive, che basate su 

“ordinamenti percettivi e sensibili”. Questi diversi strati fanno sia da cornice che da tenuta, 

e al contempo da mappe, in grado di indirizzare lo spettatore nella fruizione di questi 

prodotti (cfr., ad es., Eugeni, 2010; Mittell, cit.; Dusi 2019; Bernardelli, Grignaffini 2017; 

Innocenzi, Pescatore, cit.). 

 

Nel caso de Il nome della rosa, al di là dei livelli più “esterni”, “connotativi”, di 

comunicazione, di promozione, di franchising e di marketing, delle forme di promozione 

televisiva (ad esempio di “piattaforma” sul portale RaiPlay, e poi su Netflix), da un lato; o 

della struttura narrativa apparentemente “standard”, dall’altro, il meccanismo di sviluppo, la 

dinamica e la forma della sua proliferazione, ci pare, per così dire, costituita su un piano 
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apparentemente più “interno”. Composta cioè di meccanismi isotopici, che operano sia a 

livello tematico e figurativo, che su un piano cosiddetto figurale e plastico (per dirla con gli 

strumenti della semiotica testuale visiva) ed essi vanno a costituire e a riarticolare, 

appunto, diversi temi e figure, anche incarnate in eroi e personaggi. Si tratta di un caso, 

dicevamo, apparentemente più “classico”, che riprende e cita gli stilemi narrativi sia del 

racconto storico per eroi (pensiamo a serie televisive nella forma degli historical dramas, 

come I Medici, o fatte le debite proporzioni, a Vikings, con i classici meccanismi relativi al 

racconto di “una lotta per il potere”); così come di ripresa dell’universo delle detective 

stories, come era del resto tipico anche, all’origine, del romanzo (Eco, ne le Postille, 

parlava appunto di “metafisica poliziesca”). Tuttavia, ci pare vi sia qualcosa di più sia nel 

plot narrativo che nelle organizzazioni testuali complessive: è abbastanza evidente come i 

produttori, gli sceneggiatori, compreso Turturro, e soprattutto il regista Giacomo Battiato, 

abbiano operato in modo da cogliere, o meglio riarticolare questo “qualcosa” (per citare sia 

Eco che Peirce: vi è come un “something” che innescherebbe un nuovo piano di senso). E 

questo “qualcosa” consiste proprio nell’espansione, sia orizzontale che verticale, di questo 

strato della “narrazione” e del “discorso delle eresie e delle figure degli eretici”. 

 

 

Il racconto eretico 

 

Venendo dunque al caso specifico, è necessario qui fare un salto indietro, anche se 

giocoforza piuttosto rapido, per riprendere alcuni spunti a partire dal romanzo di Eco.  

Come si anticipava, fin dalla prima parte e dal primo capitolo del libro, troviamo continui 

e diffusi riferimenti alla questione delle eresie. Come dicevamo, la nostra ipotesi è che il 

“network tematico” delle isotopie e le loro connessioni tematiche concernenti le eresie sia 

molto più rilevante nel libro di Eco, in forma anche di organizzazioni narrative, valori e 

universo generale, culturale, di riferimento. E che la serie abbia lavorato amplificando e al 

contempo “spremendo” ed esplicitando questo livello. 

Quasi ogni capitolo del romanzo di Eco è pieno di riferimenti, spiegazioni, 

approfondimenti riguardanti le eresie e i movimenti ereticali (in alcuni casi con uno stile 

che forse oggi percepiamo talvolta un po’ come “troppo” pedagogico e didattico-

didascalico, malgrado le intenzioni). In particolare, soprattutto nei primi capitoli (ad es. 

quello denominato “Primo giorno, Sesta”, p. 58), dove si discute, non a caso, dopo la 

scena delle allucinazioni di Adso – suscitate a partire dalla vista del portale della chiesa 

dell’abbazia (e studiate per quanto riguarda la loro trasposizione nel film e nella serie da 

Nicola Dusi) – anche del rischio di proliferazione di “eresie interne” alla Chiesa e all’ordine 

francescano: 

 
“E questo è il male che l’eresia fa al popolo cristiano, che rende oscure le idee e spinge tutti a diventare 

inquisitori per il proprio bene personale. Che poi quanto avrei visto all’abbazia mi avrebbe fatto pensar 

che spesso sono gli inquisitori a creare gli eretici. E non solo nel senso che se li figurano quando non ci 

sono, ma che reprimono con tanta veemenza la tabe eretica da spingere molti a farsene partecipi, in odio 

a loro. Davvero, un circolo immaginato dal demonio, che Dio ci salvi.”9 
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Oppure, nel precedente episodio della discussione fra l’abate e Guglielmo: 

 
“‘Vi prego,’ disse Guglielmo, ‘non confondete cose diverse! Voi parlate come se fraticelli, patarini, valdesi, 

catari, e tra questi bogomili di Bulgaria ed eretici di Dragovitsa fossero tutti la stessa cosa!’ 
‘Lo sono’, disse seccamente l’Abate, ‘lo sono perché sono eretici e lo sono perché mettono a repentaglio 

l’ordine stesso del mondo civile, anche l’ordine dell’impero che voi sembrate auspicare. Cento e più anni 

fa i seguaci di Arnaldo da Brescia incendiarono le case dei nobili e dei cardinali, e questi furono i frutti 

dell’eresia lombarda dei patarini.’” (ib., p. 151). 

 

E, ancora, alcune pagine prima: 

 
“Giovanni aveva però capito che, per distruggere la mala pianta dei fraticelli, bisognava condannare 

come eretica l’idea che Cristo e gli apostoli non avessero mai avuto alcuna proprietà né individuale né in 

comune; e siccome proprio un anno prima il capitolo generale dei francescani a Perugia aveva sostenuto 

questa opinione, condannando i fraticelli il papa condannava l’ordine intero” (ib., pp. 60-61). 

 

In che modo leggere questo repertorio di temi e di narrazioni e, soprattutto, come 

ricondurlo alla struttura della serie tv? Come è possibile, dunque, una lettura che tenga 

conto di questi punti, e come il vasto tema delle eresie viene rielaborato e ripreso dalla 

struttura seriale? La serie, dicevamo, attraverso le sue forme che sono quelle 

relativamente aperte e, per costruzione tipica, vale a dire in sequenza, crea continui 

rimandi fra momenti, episodi e personaggi: fa da griglia e “campo” di redistribuzione di 

questi oggetti isotopici (narrativo-tematici e dunque anche discorsivi, ma prima ancora 

valoriali e passionali). Proviamo rapidamente a far riferimento ad un caso, piuttosto noto e 

ripreso da diversi commentatori. Se, dicevamo, nel romanzo è possibile rilevare la 

comparsa di alcune figure socio-storiche e dell’interesse di Eco per le figure degli eretici, 

questi elementi tendono ad essere poi soppressi o comunque messi in secondo piano nel 

film di Annaud del 1986. Mentre invece, come sottolineato anche da Paolo Fabbri10, sotto 

un altro e più specifico punto di vista, questa presenza, secondo la nostra ipotesi sarebbe 

molto più diffusa e invasiva. Lo stesso Umberto Eco in una intervista che è molto circolata 

anche in rete, ricorda come l’eretico fra’ Dolcino e la sua compagna possano richiamare, 

rispettivamente, il capo delle Brigate Rosse, Renato Curcio e la sua compagna Mara 

(Margherita) Cagol11: 

   
“Nel corso della narrazione mi accorsi,” dice Eco, “che emergevano – attraverso questi fenomeni 

medievali di rivolta non organizzata – aspetti affini a quel terrorismo che stavamo vivendo proprio nel 

periodo in cui scrivevo, più o meno verso la fine degli anni Settanta. Certamente, anche se non avevo 

un'intenzione precisa, tutto ciò mi ha portato a sottolineare queste somiglianze, tanto che quando ho 

scoperto che la moglie di Fra Dolcino si chiamava Margherita, come la Margherita Cagol moglie di 

Curcio, morta più o meno in condizioni analoghe, l'ho espressamente citata nel racconto. Forse se si 

fosse chiamata diversamente non mi sarebbe venuto in mente di menzionarne il nome, ma non ho potuto 

resistere a questa sorta di strizzata d'occhio con il lettore”. 

  



 Mediascapes journal, 16/2020 

 

83 Federico Montanari 

 

 

Dunque, in questo caso, il riferimento agli anni ’70, ai cosiddetti anni di piombo in Italia e ai 

capi delle Brigate Rosse servirebbe a Eco più per agevolare un gioco con il lettore. 

Tuttavia, di nuovo, la questione delle eresie compare come una sorta di “segnale di fondo” 

per connettere e comunicare, sia con il lettore empirico, per dirla con i termini utilizzati da 

Eco (1979), che attivare la struttura interna del lettore/autore modello: ancora una volta 

essa funziona come “attivatore di isotopie”, di linee di forza interne al testo. O anche, 

come Eco sottolinea proprio nel suo lavoro Lector in fabula, possono poi funzionare 

attivazioni, attraverso queste isotopie, di potenziali “capitoli fantasma”; o approfondimenti 

di figure attoriali “fantasma” che non necessariamente attraversano la rete testuale del 

testo-fonte, ma che possono poi dar vita a nuovi capitoli o, meglio, episodi per quanto 

riguarda la serie. Dunque, la serie nel nostro caso si configurerebbe sì, come abbiamo 

detto, in forma “centripeta”, tuttavia dotata di un carattere centripeto peculiare: potremmo 

dire “spiraliforme”, proprio per la sua natura quasi palinsestuale. In cui vengono 

approfonditi, altri livelli, temi, percorsi narrativi, punti di vista, che accompagnano e fanno 

da “focalizzazione” su dati momenti e personaggi. 

Per continuare con quello che potrebbe, ripetiamo, sembrare uno spunto in apparenza 

scontato, l’interesse di Eco per i movimenti ereticali, che ovviamente furono un fenomeno 

centrale che nessuno studioso del Medio Evo potrebbe mai trascurare, emerge invece 

un’ipotesi ulteriore e più generale: il tema diventa una sorta di sotto-tema portante, ma per 

poi arrivare a fungere quasi da meta-isotopia, fino ad aiutare lo stesso lavoro romanzesco 

a proliferare su se stesso. 

 

Ma cosa accade, appunto, nella serie? Gli sceneggiatori ed il regista, in particolare, 

sembrano, dicevamo, non soltanto aver colto questo sottotema diffuso, ma, rispetto alla 

precedente esperienza filmica, costituita dal film di Annaud, hanno, come più volte detto, 

accentuato, sviluppato e ulteriormente diffuso tale tematica: in termini sia narrativi che 

discorsivi. E hanno trasformano questa rete isotopica di tipo tematico in qualcos’altro. 

Innanzi tutto, essa è stata sviluppata e ritradotta come struttura di base di un ulteriore 

universo narrativo (che nel libro era solo accennato e talvolta descritto, e più su di un 

piano informativo, come dicevamo sopra, con le descrizioni storico-didattiche dei 

movimenti ereticali o dei diversi avvenimenti del periodo). Universo narrativo talvolta 

allestito in forma di flashback, con aperture di vere e proprie “finestre” spazio-temporali, 

composte di “what is” and “what if”: cioè di veri e propri percorsi paralleli, di 

approfondimento o di rappresentazione di memorie e ricordi, non più solo paradigmatici (di 

tipo enciclopedico) ma discorsivi (svolgimenti di azioni ulteriori, ricordi, flash, dei 

protagonisti).  

Spesso, infatti, nella serie troviamo irruzioni e citazioni figurative che richiamano altri 

periodi e situazioni temporali e spaziali diverse, anche se contigue o non lontane sul piano 

tematico e storico (i Catari di un secolo prima, rispetto alla vicenda narrata), e che 

vengono a rimescolarsi, nella rappresentazione della serie tv, nelle bande di Fra Dolcino, 

esse stesse narrate invece in forma di flashback – dato che la vicenda di Fra Dolcino 

risale anch’essa ad alcuni decenni prima – e che vengono fatte risalire all’epoca della 

giovinezza di alcuni dei protagonisti; o nel linguaggio della ragazza, che qui, nella serie, 
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diviene quasi un’eroina protagonista, che parla, significativamente, in occitano; mentre 

invece nel libro, pur essendo anche in quel caso, accusata di stregoneria, era quasi una 

“comparsa”, nell’avventura erotica di Adso, così come, in modo simile, anche nel film di 

Annaud. 

Dunque, troviamo i riferimenti ad una cultura e ad un immaginario universo cataro, ma 

questo accade in una forma di tipo “palinsestuale”: riferendosi ad avvenimenti che nella 

storia sono accaduti, dicevamo, quasi un centinaio di anni prima rispetto agli anni ‘20 del 

XIV secolo, epoca in cui si svolge la vicenda narrata dalla serie. (Ma il riferimento va 

allora, con alcuni spunti precisi, anche al ben noto lavoro del grande storico Leroy Ladurie, 

su “Montaillou il villaggio occitano”: con lo studio dei “Catari dopo la repressione” e delle 

varie forme di “resistenza” nei decenni successivi che seguirono lo stesso annientamento 

del movimento ereticale). In questo senso, concordiamo con Nicola Dusi quando 

sottolinea come  

 
“la serie riapre infatti sia il romanzo sia il film e sfrutta entrambe le logiche della transmedialità utili a 

costruire mondi e ad espanderli. Logiche seriali che, in effetti, erano già presenti nei romanzi e nei sequel 

scritti da Dumas (e più tardi da Salgari), amati e analizzati da Umberto Eco ben prima di scrivere il suo 

romanzo d’esordio.” (Dusi, 2020, p. 1). 

 

Tuttavia, in che modo essa “riapre”, per quanto riguarda il punto specifico che qui ci 

interessa? Stiamo chiedendo forse troppo alla serie tv? No, assolutamente. E ci pare lo 

dimostri l’intervista al regista. Gli sceneggiatori, e il regista della serie (e, come afferma, 

d’altra parte, in un’altra lunga intervista, anche lo stesso John Turturro, protagonista ma 

anche sceneggiatore appassionato e, sottolinea lui stesso, “ossessionato” dal pensiero di 

Eco e dal libro), così come, appunto, l’intervista al regista Giacomo Battiato, ma anche le 

interviste agli altri attori, sembrano confermare questa idea, anche con l’idea di invenzione 

di “backstories”12. 

 

 

Il sottotesto diffuso: temi, e rifigurazioni 

 

Proprio nell’intervista al regista, si sottolinea come egli aveva seguito e studiato il lavoro di 

Eco; e di come egli si sia specializzato attraverso una tesi di laurea in storia medievale 

proprio sui Catari. Ed ecco che qui viene fuori il modo in cui si attiva come una sorta di 

risonanza a partire dal lavoro di Eco. Afferma infatti Battiato, che, chi leggeva Eco allora, 

ai tempi dell’uscita del romanzo, non poteva andare a fondo su certe tematiche; ma oggi, 

a quasi quarant’anni dal libro, questo torna ad essere possibile, proprio per una 

prospettiva e un quadro socio-culturale diverso. Insiste Battiato, sul fatto che, anche se 

una persona, lettore o spettatore, non ha la cultura per riconoscere i sottotesti, tuttavia la 

storia e l’indagine, la forma dell’inchiesta, così come la stessa atmosfera, possono aiutare 

ed essere ripresi nel linguaggio corrente, di oggi. E consentono in questo modo di 

“riattualizzare” certe tematiche e attivare scenari e atmosfere che prima erano solo sullo 

sfondo, o presenti in forma virtuale. 
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Cosa “aggiunge” la serie? Forse, più che aggiungere, essa riapre a nuovi 

approfondimenti, esplicita e riarticola, a partire dal libro di Eco. Si veda, ad esempio, nel 

romanzo, l’intenso capitolo intitolato “Terzo giorno. Dopo Compieta”, in cui Adso chiede 

informazioni, in una conversazione con Ubertino, sui movimenti eretici; legge un libro su 

questo argomento, e poi si ricorda di aver assistito, poco prima del suo incontro con frate 

Guglielmo, al terribile percorso verso il supplizio di un fraticello eretico, Michele, lungo le 

strade di Firenze; e infine, in un crescendo, anche in questo caso, quasi allucinatorio, 

dovuto alla vista di immagini di manoscritti miniati nella biblioteca, viene come trascinato 

all’incontro amoroso con la giovane contadina. In questo caso l’approfondimento nella 

serie va nella direzione di una ripresa delle scene dal libro e nella sottolineatura di percorsi 

storico-culturali, attraverso l’attivazione di nuove figure del mondo, e non solo singoli 

personaggi. Ma, soprattutto, lo scarto avviene di più rispetto al film di Annaud. Quali 

elementi invece sono ora presenti o riattivati nella serie tv diretta da Battiato? 

Sicuramente, possiamo dire, la dimensione (sia sul piano narrativo che tematico) “sociale” 

e politico-collettiva; dimensione che però ora è anche figurativa: di raffigurazione dei 

movimenti degli eretici, dei gruppi di contadini o seguaci di Fra Dolcino (uno scontro con 

gli armati; o le scene collettive di fuga). Inoltre, il lavoro viene condotto anche sulla figura 

duplice di Anna (non solo per il fatto di essere impersonata, dicevamo, dalla stessa attrice, 

che interpreta Margherita, Greta Scarano, ma anche perché è, al contempo, figlia di 

Margherita, l’eretica compagna di Fra Dolcino): Anna, che è al contempo guerriera e 

vendicatrice, e maga. Una sorta di Diana cacciatrice, dea dei boschi eretica e combattente 

(uccide due soldati che la inseguono). E qui sembra emergere, come un inciso, un altro 

sottotesto “competente” con alcuni riferimenti alle ricerche di Carlo Ginzburg, dedicate alle 

forme mitologiche e culturali delle ideologie “dualiste” che riprendendo tradizioni pre-

cristiane e starebbero alla base del pensiero ereticale dei catari. 

Ma, al di là di questi incisi, Battiato, e con lui Turturro, raccontano di come la terza 

stesura della scrittura della serie abbia significato tornare, e cercare di ritrovare, da un 

lato, a) “lo spirito di Eco”, il più possibile; ma soprattutto ritraducendolo in forma di ritmo e 

dunque di tipo di racconto per immagini (fatto di raccordi, di montaggio); e, b) la questione 

delle “passioni medievali”, come afferma il regista. Come trasformare le azioni in passioni? 

Ma anche, punto importante e, ci pare, tipico delle forme attuali della serialità odierna, in 

molte parti importanti del libro, Eco parla in continuazione in forma di citazioni e di 

riferimenti a informazioni (storiche, geografiche), nozioni, situazioni… Esse, nella serie, 

devono trasformarsi in personaggi dell’azione. Questo può sembrare banale ma è un 

punto importante. Infine, queste nozioni, e temi, trasformate in personaggi, devono come 

pulsare delle loro passioni, attivarsi affettivamente rispetto ad un sapere e ad un insieme 

sia di cognizioni che di valori. 

 

Ecco che allora il regista Battiato (e la cosa viene sottolineata nelle interviste anche agli 

altri attori, ad esempio a Rupert Everett), insiste sul fatto di come vengano “ritradotti” al 

contempo i conflitti e la forma dell’inchiesta; la quale, si noti, non è più solo “poliziesca” o 

da “detective”, ma, specie nella serie, diventa una sorta di “mostrare”, anche visivamente, 

e sul piano figurativo delle più ampie immagini del mondo, “altre verità”. Si parla così delle 
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ricchezze della chiesa e della lotta che contro di esse viene condotta; di anni rivoluzionari. 

Dunque, ecco che si attiva così la relazione e il dibattito anche nei confronti della 

modernità. Così come lo scontro fra il Papa (Giovanni Ventiduesimo) ad Avignone e i 

francescani (con l’idea della difesa del pauperismo); e ancora, si diceva, la presenza di 

sette eretiche che erano certo “radicali” ed “aggressive” (ricordiamo ancora della 

connessione con il tema odierno del terrorismo, evocato da Eco e poi ripreso anche da 

Paolo Fabbri). 

La povera ragazza contadina, figura che era, certo, presente in Eco, qui diventa una 

profuga, in fuga dalle guerre e dalle razzie, ma anche legata ai movimenti eretici. 

Dicevamo, a tale proposito, dell’introduzione della narrazione delle grandi eresie (Catari) 

ed il legame con le donne predicatrici; e al tempo stesso, il pensiero di una forma di 

egualitarismo, oltre che di integrazione e di rispetto per profughi e i fuggiaschi e migranti. 

Tutto questo, chiaramente, viene accentuato, anche nella prospettiva di un prodotto, la 

serie, il cui carattere è orientato e rivolto anche ad un mercato e ad un pubblico 

internazionale. E che diventa, così, anche potenzialmente, un modo e una forma di un 

linguaggio e di un discorso dotato di una capacità di comunicazione popolare, rivolto 

meglio ad audience più vaste.  

Turturro, in questo senso, sostiene come si sia lavorato molto, in fase di stesura della 

sceneggiatura, proprio per “riportare Eco” e il suo pensiero nella storia; infatti, Turturro 

nell’intervista afferma che “almeno l’ottanta per cento” dei dialoghi e dei testi viene dal 

libro. Si tratta quindi, quasi di un lavoro di “depurazione” che al tempo stesso riattiva e 

amplifica i valori assiologici, così come le isotopie e i livelli narrativi e discorsivi del testo 

“fonte”; anche, si diceva, di quelle “implicite” o “fantasma”. 

In che modo avviene questo lavoro? Dicevamo dei temi e delle isotopie tematiche del 

romanzo che sono tradotte, non solo, ovviamente, in immagini, ma in vere e proprie figure 

sintetiche: ad esempio, si diceva, il popolo, dei profughi che è anche quello del ricordo di 

Fra Dolcino in fuga (dunque si tratta di una sorta di attualizzazione che va oltre l’ipotesi 

stessa proposta da Eco dell’eroe “isolato”). Così come la figura della ragazza cacciatrice 

nei boschi, figlia di fra Dolcino anch’essa multipla, e tornata a portare giustizia attraverso 

la vendetta. 

In generale, questa trama eretica, non solo, dicevamo, pervade il libro, ma viene 

moltiplicata e amplificata nella serie. Tuttavia essa sembra fungere, ci pare, come da vero 

e proprio “mezzo di contrasto”: percorso meta-isotopico in grado di mettere in luce valori, e 

narrazioni ulteriori. E sul piano figurale si vengono a creare così i passaggi dall’espressivo, 

soprattutto con il ritmo, la tonicità ed un certo tipo di riprese, e di una dimensione 

cromatica - molto spesso ci si trova nell’oscurità o con tinte spesso molto scure e 

contrastate -; fino al contenuto (cognitivo, il sapere della libertà; o pragmatico, la guerra e 

l’azione; o ancora passionale, le forme dell’amore; e, infine, con le promesse di libertà e di 

giustizia).  

Certo, è chiaro, che si ritrovano delle sovrapposizioni con gli stilemi del cinema e della 

serialità contemporanea (a certi racconti epici da Games of Thrones, alla già citata serie 

Vikings, e prima ancora forse a saghe come Robin Hood e fino a citazioni come i super 

eroi Avengers, se pensiamo a certi tratti propri dell’eroina). Ma non dobbiamo dimenticare 
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che anche questi stilemi traggono a loro volta origine dagli antichi racconti, non solo di eroi 

e di amori, ma anche relativi alla possibilità di un mondo diverso, “altro” o rovesciato. 

Mondo che è anche quello dell’“inferno che è già qui” (uno dei miti di fondazione dei 

Catari) e ai “nuovi cieli e nuova terra” dei Bogomili: noi siamo già in un mondo in cui il 

demonio ci ha rinchiuso; via via fino al risuonare del “pentitenziagite” di fra Dolcino. E, 

dunque, di un’apocalisse come testo di riferimento delle eresie: come nuova scoperta, di 

nascita e di riapertura. 
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Note 

 
1 Cfr., ad es., Livingstone, 2005; Evans, 2019. 
2 Pensiamo, per quanto riguarda la semiotica e la socio-semiotica agli studi di Landowski, 1989. E in ambito 
più di una semiotica dei sistemi culturali a studi oramai classici con Lotman, proprio sulla nozione attiva di 
contesto, cfr. Lotman, 1984. Per una ripresa di Lotman in ambito di studi sui media, Torop, Saldre, 2012. E 
sull’idea di sistemi che lavorano anche sulla transmedialità e crossmedialità, cfr., Dusi, 2015; 2019; 2020. 
3 Cfr., ad esempio, Innocenti, Pescatore, 2011. 
4 Per una definizione di ecosistema narrativo, cfr. ancora Innocenti, Pescatore, cit.; Innocenti, Pescatore, 
Rosati, 2013. 
5 In particolare, in Eco, 1984b. 
6 Chiaramente le analisi e riletture critiche del Il nome della rosa sono innumerevoli. Qui rimandiamo, oltre 
alle Postille, ai Saggi su Il nome della rosa; Giovannoli, 1985, e all’edizione del romanzo commentata da 
Costantino Marmo. Per una discussione relativa ai rapporti fra produzione teorica e produzione non teorica 
in Eco, cfr., Paolucci, 2017: con una interessante discussione anche sul rapporto creativo fra produzione 
scientifica e produzione letteraria in Umberto Eco; per Paolucci, il nucleo centrale del pensiero di Eco 
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consisterebbe nel rapporto dialettico non fra il detto e il non detto, ma fra “ciò che viene detto e ciò che è 
solo mostrato, magari ad un altro livello”. Cfr., inoltre su questo, e sul rapporto fra dimensione narrativa e 
figurativa in Eco, Stefano Bartezzaghi in un recente articolo su Repubblica: 
“https://rep.repubblica.it/pwa/robinson/2020/05/13/news/il_metodo_eco_per_la_rosa256413358/?ref=RHPP
BT-BH-I0-C8-P11-S1.8-T1. 
7 Cfr., Eco, 2018; Dusi, 2020. 
8 Paolo Fabbri, in un recente convegno sul tema della serialità, Palermo (gennaio 2020) suggeriva come gli 
esiti delle forme della serialità potessero essere quelle dei due poli, della parodia e del metalinguaggio. Su 
questo, cfr., anche Eco (2018), nel capitolo dedicato alla serialità. 
9 Tratto da Il nome della rosa, p. 58, Milano: Bompiani, 1980. 
10 In diversi interventi in convegni e seminari, ad esempio in occasione della presentazione di una giornata 
in onore di Umberto Eco, presso il Centro di Scienze Semiotiche dell’Università di Urbino, 21 febbraio 2017, 
re-inaugurato in memoria di Eco, e diretto dallo stesso Paolo Fabbri.  
11 Alessandra Fagioli, “Il romanziere e lo storico. Intervista a Umberto Eco”, Lettera Internazionale, 75, 2003, 
p. 24. 
12 Si vedano, rispettivamente, le interviste a John Turturro, in quanto non solo protagonista ma anche co-
sceneggiatore e co-produttore, e, appunto, al regista Giacomo Battiato, tutte reperibili sul portale RaiPlay. Ci 
sembrano molto interessanti anche le interviste agli altri attori come Stefano Fresi (Salvatore), e Greta 
Scarano (Margherita e Anna), in cui si ribadisce l’importanza dell’inventare “backstories” per motivare le 
figure dei personaggi (Salvatore che non solo produce la carta ma che parlerebbe quella lingua fatta di tante 
lingue in quanto sarebbe stato una specie di venditore e povero ambulante). O i caratteri opposti di 
Margherita e Anna, figlia di Margherita, la moglie dell’eretico Fra Dolcino. 
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Vorrei partire con un concetto legato all’evoluzione della semiotica: la differenza fra 

salienza e pregnanza. La prima osservazione è generica: la necessità nel nostro lavoro di 

una certa specificità dell’analisi testuale, perché i problemi di riconoscimento testuale sono 

molto importanti nella semiotica. 

Volevo ricordare anche una osservazione sul feuilleton, o meglio sui sistemi di 

ripetizione successiva e seriale, da un’idea di Lévi-Strauss che mi è sembrata molto 

profonda e sulla quale sarebbe bene tornare. Per Lévi-Strauss (1968)1 le combinatorie 

sono di due tipi: la prima è la combinatoria la cui ricombinazione provoca delle novità 

significative. Provate a prendere il mito di Don Giovanni, sostituite Don Giovanni con una 

signora, avrete “donna Giovanna”, e così cambiate tutti i termini della storia e vedrete che 

effetto fa sperimentalmente un’operazione di questo genere. 

Ed ecco la seconda: per Lévi-Strauss, nei miti elaborati la trasformazione produce 

senso supplementare. Quando non lo produce più, a quel punto avete l’iterazione seriale. 

L’iterazione seriale è per Lévi-Strauss quello che definisce dei “miti a cassettoni” (mythes à 

tiroirs): uno tira un cassetto e trova sempre un’altra cosa, poi c’è un altro cassetto, poi c’è 

un altro cassetto. “Miti a cassettoni” sarebbero in qualche misura quelle variazioni che non 

apportano realmente trasformazioni di senso. Lo prendo come un piccolo mito personale 

che mi sembra molto interessante, perché allora potremmo avere anche una tipologia che 

distingue quando l’iterazione seriale provoca delle variazioni di significazione, un ri-

approfondimento di senso, e quando invece si limita semplicemente a una iterazione. 

Vorrei ora passare a qualcosa di più serio, che viene dal riferimento a un altro autore 

fondamentale sulla questione della testualità: Gérard Genette (1982)2, il quale, vi assicuro, 

è stupefatto in tutta la sua opera, che è notevole, dalla produttività creativa della testualità 

mediale. L’idea di Genette è che in realtà la medialità è talmente produttiva che in qualche 

misura la teoria semiotica, la teoria testuale, segue per così dire affannosamente questa 

enorme produttività. Questo è quindi il contrario dell’avere un modello che si impone con 

concetti che sono già lì ma, naturalmente, non impedisce di tentare di stabilire dei termini. 

E volevo ricordavi un’altra storia molto semplice, quella del signore che diceva: “per 
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stabilire com’è la geometria euclidea, non bisogna fare la media dei compiti in classe di 

terza media”. Cioè bisogna avere dei concetti, e non è sufficiente prendere a riferimento la 

somma dei comportamenti e sperare di estrarne qualche concetto significativo.  

Terminate le premesse, ecco la mia domanda: le nuove serialità, sono un macro o un 

meta-genere testuale?3 Genette, secondo me, è quello che ha più avanzato la ricerca 

testuale semiotica su questo problema: rimando a un articolo uscito (credo) nel quarto 

volume delle sue ricerche, sui generi e sulle opere 4 . C’è veramente una profonda 

riflessione sulla questione del genere. Oggi l’ho sentito raffiorare costantemente: un 

genere, un meta-genere, un macro-genere ecc.: insomma, è una classe o sono semplici 

raggruppamenti? Non posso approfondire, ma credo che sia interessante l’idea che 

possiamo metterci dal punto di vista della produzione o dal punto di vista del 

riconoscimento. E mi piace ricordare che il concetto di riconoscimento è in qualche misura 

incluso dentro l’idea saussuriana di ’“apprezzamento collettivo”. Da questo punto di vista, 

credo che se facciamo semiotica o sociosemiotica dovremmo ribadire che ci sono dei 

piccoli precedenti sull’argomento, ad esempio vent’anni fa una ricerca molto importante, 

Le passioni nel serial tv condotta da Basso, Calabrese, Marsciani e Mattioli (per la RAI)5. 

L’introduzione di Basso, che è famoso per cose abbastanza ampie e a volte un po' 

misteriosofiche, è veramente importante, in quanto tocca la questione dei generi sulla 

quale vorrei ritornare. Ricordatevi che quelle ricerche venivano prima dei serial di adesso, 

e si interessavano di questioni antiche. Anche quelle di Eco andrebbero riprese, quando si 

interessava di feuilleton6. Diciamo solo che I Beati Paoli usciva come feuilleton e poi a 

seguire ecco James Bond, Derrick, Il Tenente Colombo, fino alle ricerche su Montalbano 

di Marrone7. 

Parliamo ora di semiosi mediatica e invenzioni di genere. Come si definiscono i generi? 

È un tema molto delicato, e i semiotici ne hanno scritto già trenta o cinquant’anni fa, ad 

esempio rispetto alle definizioni connotative: dire che c’è un genere noir e che c’è un 

genere western, non è molto coerente. Il noir è un qualcosa che potete immaginare molto 

facilmente, western significa che capita nel “west”: sono problemi di costruzioni denotative 

e di una enorme connotazione. Elenco alcuni tratti che suggerisco per ragionare su un 

genere: le trasformazioni testuali, le trasformazioni narrative, le trasformazioni di 

enunciazione. Un altro tratto caratteristico del genere sono le varianti. Ed è importante 

perché abbiamo una distinzione tra le varianti “libere” e le varianti “legate”. Come ricorda 

Dusi (2003; 2015)8, nelle trasformazioni e negli adattamenti ci sono delle varianti “libere”, 

che sono varianti trasformative, e delle varianti “legate”, cioè legate alla strutturazione 

interna della storia. Un altro dei tratti da considerare è il pastiche, che emerge in molta 

nuova serialità televisiva, in cui i generi si prestano a fare pastiche di sé. Mi pare un punto 

interessante che meriterebbe uno studio specifico: prendere tutti i pastiche e cercare di 

darne una nuova definizione. Poi esistono i problemi di trasgressione di genere, che 

giustamente definiscono i limiti del genere, i quali sono definiti dalle varianti e dalle 

trasgressioni. Rispetto ai problemi di produzione e di riconoscimento, mi interessa molto 

specificare che è connotativa la maggior parte dei film tradizionali, ma anche i film di 

pornografia (che sono prodotti a San Fernando Valley e non a Hollywood). In termini 

produttivi, una delle caratteristiche fondamentali è che il 75% dei soldi sono spesi non 
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nelle grandi cose, sono spesi nella scrittura e riscrittura costante delle sceneggiature: 

come a dire che il vero impegno è testuale. Trovo che sia molto interessante, sul piano 

della produzione, la questione della improvvisazione regolata, cioè il fatto che le 

tempistiche impongono a molti serial una necessità di adattamento e di improvvisazione, ci 

sono cioè dei gruppi che lavorano moltissimo, regolandosi fra contingenza e stabilità. 

Quindi, soggiacente all’idea di varianti, c’è da una parte una stabilità di riconoscimento, 

dall’altra parte una forte contingenza. Questo problema della contingenza a livello 

produttivo nelle scritture e riscritture seriali è molto rilevante, e mi sembra un punto da 

studiare. 

L’altra caratteristica evidentemente sono i ritmi, che pongono la questione della 

creazione di attenzione. Per definizione, il ritmo è definito da una scansione seguita da un 

contrappunto. Cioè, c’è una scansione, ma poi c’è in qualche misura una definizione 

contrappuntistica che si inserisce rispetto al fatto che ci sarà ripetizione, ma dopo 

l’interferenza e il contrappunto. Vi sottopongo una lista di termini che mi hanno molto 

colpito, perché mostrano l’utilizzazione connotativa che fanno quelli che scrivono 

sceneggiature, e anche quelli che ne parlano. Per esempio le “bibbie” (bible), l’accordo 

delle trame. C’è un problema della differenza tra “episodi” e “puntate” che è molto 

interessante, ma su cui non ho tempo di tornare. E poi i problemi delle backstory, la 

questione dei teaser, quella dei crossover. C’è insomma una terminologia di estremo 

interesse, che ci parla in maniera connotativa della totale incompetenza di queste persone 

sulla teoria semiotica della narratività e della testualità, ma che allo stesso tempo 

introduce delle novità originali. Una terminologia nuova, tutta connotativa, che meriterebbe 

una riflessione. 

Passiamo ora al tema del riconoscimento. La questione dell’effetto scadenza mi ha 

molto colpito in molte delle serie che ho visto (ma io ne ho viste poche rispetto alle tante e 

diverse viste da voi), e poi il problema del colpo di scena. Il colpo di scena può accadere 

molto spesso, in certe serie, alla fine della puntata o dell’episodio, e viene poi risolto 

all’inizio della seguente. Coi suoi affetti ed effetti, il colpo di scena è molto interessante ed 

è stato molto ben descritto da Genette nel suo grande libro Soglie9, in cui si inquadrano 

per esempio i problemi sulle sigle delle serie tv che sono emersi nel corso del convegno10. 

In qualche misura questi si inquadrano molto bene anche nella teoria narrativa di 

Barthes11 8, ad esempio quando dice “apertura di funzione” e “chiusura di funzione”. Ad 

esempio: improvvisamente l’eroe sta per essere minacciato di morte, poi invece scopriamo 

nell’episodio successivo che non è così. Questa suspence legata alla scansione mi 

sembra interessante, con i suoi effetti sugli “affetti”. Potremmo approfondire, ma non in 

questa sede, alcuni problemi di tipologie connotative. Focalizziamoci su un problema: è 

possibile il finale a sorpresa? Guardate che è uno dei classici delle strutture narrative, 

anche se beninteso non accade sempre. Fellini, nei suoi film, non fa finali a sorpresa, anzi 

non mette proprio neanche la parola fine. Ma c’è una serie di problemi classici della teoria 

narrativa e testuale su cui oggi a mio avviso si fanno delle variazioni interessanti nei 

media, e costituiscono una sfida a cui possiamo rispondere. Ad esempio il problema del 

riconoscimento, cioè: si può amare un genere? Sembra una sciocchezza, ma è chiaro che 

siccome i generi producono addiction (coi loro tropi fondamentali), la domanda da porre è 
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se si possono amare o non amare. Sulla questione Genette fa un discorso lunghissimo a 

partire da Kant, che vi risparmio, (potete tornarci senza difficoltà). Può essere riassunto 

nella storia seguente: c’è un harem (esistono ancora) con un gruppo di signore molto 

innervosite dal fatto che il sultano non si fa più vedere. Lo incastrano, c’è una specie di 

rivolta, e gli dicono <ma perché non vieni più?>, e lui confessa un po' contrito: <sono 

innamorato di un altro harem>. Ecco allora la domanda: è possibile innamorarsi di un 

genere? La risposta di Genette, dopo averci pensato per un numero considerevole di 

pagine, è questa: quello che potete amare è un’opera, ma non un genere. Questione 

interessante. Un’opera va inquadrata in un contesto generale, ma non potete amare il 

contesto. Diciamo che amiamo i generi? Ve lo pongo come domanda, e vorrei rischiare 

un’ipotesi per uscire dall’ipostasi. Prendiamo la seconda puntata della miniserie tratta dal 

libro di Eco Il nome della rosa. La prima puntata la vedono sei milioni di spettatori almeno, 

nella seconda puntata c’è un crollo. Chi è andato via? Alcuni critici della televisione hanno 

la mania delle statistiche e si sono accorti che sono andate via in maggioranza le donne, il 

pubblico femminile. Sappiamo che è un problema culturale, cioè di orientamenti culturali: 

che il pubblico femminile preferisca i gialli e i noir alla fantascienza e ai western è una 

banalità molto nota. Il problema che si pone è come si creano queste defezioni o affezioni. 

Credo che bisognerebbe studiare le defezioni: studiare le affezioni è una banalità: si tratta 

di tutti quelli che si sono appassionati a un’opera. Invece lo studio delle defezioni mi pare 

importantissimo per il lavoro sui generi. Naturalmente non prendetemi troppo sul serio, 

sono un aficionado di Margareth Atwood, che ha scritto la più bella trilogia di fantascienza 

distopica che si possa immaginare. Voglio dire però che i generi sono definiti anche da 

sistemi di variabili, dalle defezioni che producono. 

Passiamo all’ultima parte, con alcune indicazioni più analitiche. 

Parliamo di Shtisel, un serial di 24 puntate in due stagioni su una famiglia haredim (la 

prima puntata esce nel luglio del 2013 su un canale israeliano, e la serie viene distribuita 

da Netflix dal 2018). Gli haredim sono degli ebrei ortodossi di Gerusalemme. La serie si 

svolge perlopiù in una scuola rabbinica ed è molto interessante (anche per gli ebrei non 

ortodossi) sia perché riproduce figure e rituali, sia perché segue la storia di un ebreo 

ultraortodosso che ha una vocazione da disegnatore e d’artista, con il problema di cosa la 

sua passione provochi in una cultura che è fondamentalmente iconofobica. Una questione 

da porre quindi sul piano dei conflitti di valore e sulla differenza tra le norme e i vincoli. Se 

una norma è un vincolo, un vincolo gestito da un valore è una norma, ma ci possono 

essere vincoli non gestiti da un valore, o norme che perdono valore e restano però come i 

vincoli. 

C’è poi una cosa molto curiosa, una specie di contrapposizione fortissima tra la nostra 

ideologia che l’altro è il limite alla nostra libertà, con la cultura del  ‘siamo tutti liberi e 

identici e ci estendiamo come vogliamo’, e invece la cultura ebraica ultra-tradizionale per 

la quale prima si eseguono la norma e il vincolo e poi, all’interno dell’esecuzione, si cerca 

la propria libertà. Come a dire che qui la libertà viene dopo: prima si comincia con 

l’obbedire, poi si diventa liberi. Il nostro protagonista è preso in questa contraddizione, 

come ci insegna la sua storia. Una storia che per noi è profondamente esotica, non solo 

perché ci sono tipi strani di cappelli e di modi di vestirsi maschili e femminili, dei dress 
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code impressionanti: i maschi indossano ad esempio indumenti rituali (come lo “scialle di 

preghiera”), portano lo “shtreimel” che è un cappello di pelliccia, cappotti e caffettani neri 

(o “bekishe”), e tutti compiono gesti rituali ad esempio ogni volta che si entra in una casa si 

tocca la soglia, e così via.  

Quello che mi interessa, oltre al conflitto dei valori, sono alcuni elementi. Il primo 

problema è quello di visualizzare le parabole, in un modo che vedo così sistematico per la 

prima volta. Ecco un esempio rapidissimo: c’è una signora molto orgogliosa, e le 

raccontano una parabola, quella di un signore che va in farmacia e chiede dei chiodi, fa la 

figura dell’idiota davanti a tutti, e se ne va. Questo serve a reprimere l’orgoglio. Nella serie 

la scena viene rappresentata: infatti poi la signora entra in una farmacia piena di gente, 

ordina un etto di chiodi, si ridicolizza, esce: finito con l’orgoglio. Mi è sembrata molto 

divertente questa visualizzazione delle parabole, che la serie fa, come dicevo, 

sistematicamente. 

Il secondo è un problema di mediologia. Ogni sistema visivo implica in qualche misura 

un’interrogazione su di sé. Nel caso della serie Shtisel il fatto che l’eroe della storia sia 

qualcuno che non riesce a sposarsi, non riesce a integrarsi, eccetera, perché vuole 

dipingere in una cultura dove non si dipinge, si accompagna a un racconto dove si scrive, 

in cui il problema è evidentemente la scrittura. Infatti in questa comunità per strada non ci 

sono immagini, tutto è scritto: loro si fanno i propri manifesti. E non si guarda la televisione, 

perché è uno scandalo. Tanto è vero che quando mettono in ospizio la nonna del 

protagonista, e lì capita che ci sia un televisore, lei si innamora delle serie televisive 

americane, ma i figli arrivano e strappano il cavo per impedirglielo.  

Un terzo problema è quello dei sogni e degli spettri. In una cultura dove l’immagine è 

completamente repressa tornano gli spettri: come a dire che le persone, e i loro bisogni, 

vengono visualizzati. Gli spettri appaiono nella serie semplicemente: quando un 

personaggio (il padre del pittore) cade e si rompe una gamba e resta steso, avrebbe 

bisogno di qualcuno che lo aiuta; vicino a lui appare la moglie, lui le chiede “fammi il 

piacere di andarmi a prendere una cosa”, e lei risponde: “non posso sono morta”. Mi 

sembra una idea profonda quella che in realtà in una cultura anti-iconica o aniconica i 

sogni e gli spettri vengono visualizzati. Profondissima, anche se in effetti esiste la pittura di 

Chagall, quindi non è del tutto vero l’anti-iconismo...  

L’ultimo punto è quello della fondazione nazional-populista. È molto divertente perché 

gli haredim, che si considerano gli ebrei ‘veri’, trattano gli altri ebrei come ‘sionisti’, e li 

detestano. Hanno insomma due tipi di relazioni: la prima relazione è con i “loro” (i goim), 

che siamo noi (cioè i non ebrei), considerati del tutto irrilevanti. Poi ci sono invece i 

“sionisti”: gli ultraortodossi in Shtisel parlano esplicitamente dei sionisti, come dei “voi”: 

sono cioè quelli con cui ‘noi’ siamo obbligati a confrontarci costantemente. Ma questo “noi” 

è sempre ambivalente, perché ad esempio quando c’è la Festa dell’Indipendenza (dello 

stato ebraico), accade una cosa molto divertente. In cielo girano degli aerei con dei numeri 

acrobatici, i bambini della scuola rabbinica vorrebbero vederli a tutti i costi, e a quel punto 

il più sovversivo dei tradizionalissimi ebrei ortodossi permette loro di guardare dalla 

finestra.  
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Ecco allora che la parabola della relazione con l’altro mi sembra molto ben 

rappresentata, distinguendo all’interno dell’alterità due punti a cui i semiologi sono 

affezionati, due modi della struttura enunciativa profonda (enunciativa non nel senso 

pronominale, naturalmente). Da una parte l’esistenza di “loro” (i goim), che sono del tutto 

irrilevanti e quindi si vive come se non esistessero. Dall’altra l’esistenza problematica di 

quelli con cui ci si deve continuamente confrontare, il “voi” sionista, che sono veramente 

dei grandi rompiscatole e coi quali bisogna purtroppo avere a che fare. E d’altra parte il 

“noi” è sempre ambivalente, anche quando è legato ad una regola fondamentale: 

l’ambivalenza del “noi” rispetto alla reversibilità del “noi” e del “voi” è veramente 

straordinaria e una serie come Shtisel lo racconta molto bene.  
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Blockchain represents the backbone of cryptocurrencies, their underlying technology. It can be seen 
as a large database shared by a peer-to-peer network of users, which collectively validates the 
information that is recorded on it. Not residing on a single central server, it overcomes a centralised 
logic, the one used by the best-known web applications like Amazon, Google or Facebook. Instead, 
DApps (DApp being the acronym of Decentralised Application) are distributed, decentralised 
applications specifically designed to run on blockchain systems. Blockchain does not involve 
intermediaries or trusted third parties and its main feature lies in its ability to increase transparency 
and traceability in transactions. A recent resolution of the European Parliament called for measures to 
increase the adoption of public and private blockchains, particularly in supply chain management, 
stating that they can have an indirect effect both at a social and economic level. Several studies have 
already analysed the potential of blockchain in the agri-food sector, but also in the production and 
distribution chain of luxury goods or other consumer goods. The existing literature focuses mainly on 
the role of blockchain in improving the processes related to safety and efficiency of the supply chain, 
yet it does not seem to problematize the concept of transparency. Despite this, the relationship 
between transparency and trust, which is generally confirmed by literature, is far from linear. Following 
an introduction of the technical characteristics of blockchain technology and its possible 
implementation, we address the way in which blockchain affects the issues of disintermediation, such 
as in the public sector, where the role of blockchain is still being defined. We also focus on the way 
blockchain shifts the centre of gravity of trust from an institutional, central entity, either towards the 
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question the a priori desirability of transparency. In fact, the relationship between trust and 
transparency becomes rather complex in organizational communication processes. A spotlight is also 
placed on the aspects that affect the relationship between an organization implementing the 
blockchain and its relevant stakeholders, along with their different needs. We argue that blockchain 
still leaves a need for a relationship of trust, as much as the achievement of a trust-free model is 
pursued. Finally, we mention some of the major critical issues of blockchain, which are still to be 
resolved. 

 
Keywords: blockchain, disintermediation, supply-chain, transparency, trust 

 
 
 
 
 
 

 
* Articolo proposto il 08/06/2020. Articolo accettato il 01/08/2020 
** lorenzo.giannini@uniurb.it 
*** m.terenzi3@campus.uniurb.it 



 Mediascapes journal, 16/2020 

 

98 Lorenzo Giannini, Massimo Terenzi 

 

 

 
 

Introduction 

 

A blockchain is an open and distributed ledger, shared by a peer-to-peer network of users, 

through which the existence of a certain information is proven at a given moment of time. It 

does not involve intermediaries or trusted third parties, generally required to certify the 

regularity of the information. Being blockchain based on a peer-to-peer model, the 

validation of the information recorded in it overcomes a centralised logic, the one used by 

the best-known web applications like Amazon, Google or Facebook. A blockchain is based 

instead on a distributed ledger, which is a distributed database, not residing on a single 

central server, but on many computers connected to each other in the network. At each 

change, the database is updated on each of the connected peers that has the most recent 

copy of it. In this way, the validation on the information stored depends on the distributed 

consent of the users network. 

Few topics on technology have had the great media resonance that cryptocurrencies 

have enjoyed in recent times. It is no mystery that cryptocurrencies have developed a 

reputation problem over the last few years. They bear the stigma of illegal activities, 

including illegal drug trade or money laundering, fraud, hacking, theft and other scandals 

(Swan, 2015). Moreover, cryptocurrencies are often questioned for their extreme volatility, 

as well as for fear that they could constitute a huge financial bubble (Morabito, 2017). But 

the shady image of cryptocurrencies could obscure the extraordinary potential of 

blockchain: the technology behind them.  

Blockchain represents the backbone of cryptocurrencies, their underlying technology. 

While Bitcoin offers only one application of blockchain technology, a peer to peer 

electronic cash system, other blockchain-based platforms offer much more. Some 

blockchains allow developers to build sort of decentralised blockchain applications, called 

Dapps. Since these applications consist of an algorithm executed on the blockchain 

network, they can be used to decentralize any service controlled by a central entity. In fact, 

in addition to currencies, blockchain offers the possibility of representing scarce assets, 

such as physical goods, through the so-called non-fungible tokens, meaning that each of 

them is unique and not interchangeable (Chen, 2018; Westerkamp, Victor & Küpper, 

2018). Hence, each physical object can be represented by a digital twin that resides on the 

blockchain. Thanks to these tokens, blockchain can be useful for certifying the authenticity 

of counterfeit risk products or protecting intellectual property (Montecchi, Plangger & Etter, 

2019). There is a promising literature addressing the application of blockchain in the 

cultural and creative industries, from music (Baym, Swartz & Alarcon, 2019) to journalism 

(Ivancsics, 2019), to copyright (Savelyev, 2018) just to name a few of the more interesting 

works. With this paper, however, we will focus our analysis on the application of the 

blockchain to the supply chain. In supply chain management, some major issues that can 

be addressed by blockchain include abusive or risky working conditions, environmental 

damage and health risks due to poor supply chain management (Boucher, 2017).  



 Mediascapes journal, 16/2020 

 

99 Lorenzo Giannini, Massimo Terenzi 

 

 

A recent resolution of the European Parliament (2018b) called for measures to increase 

the adoption of public and private blockchains, to reduce high transaction costs and 

complexity in the supply chain, increase transparency and trust of participants and reduce 

tax evasion, corruption and money laundering. The development and implementation of 

blockchain in the supply chain is consistent with the typical concerns of the risk society, 

whereas the task of this technology seems to be the reduction of the uncertainty degree 

that characterizes the contemporary era. 

The existing literature (Francisco & Swanson, 2018; Lucena, Binotto, Da Silva Momo & 

Kim, 2018; Papa, 2017; Tse, Zhang, Yang, Cheng & Mu, 2017) focuses mainly on the role 

of blockchain in improving the processes related to the safety and efficiency of the supply-

chain. This effect is thought to be achieved primarily through its ability to improve product 

transparency and traceability. Moreover, it is suggested that increasing transparency and 

traceability in the supply chain can have an indirect effect at the social level as well as the 

purely economic level (European Parliament, 2018b). Apart from a relatively small number 

of projects in their early stages, the social potential of blockchain is still quite unexplored, 

there is very little literature on the subject, while the European Union itself has launched a 

funding programme very recently (European Commission, 2018). However, the literature 

does not seem to problematize the concept of transparency, nor the effects of greater 

transparency in the communication processes of the organizations involved. Moreover, the 

blockchain literature seems to rest on the idea that greater transparency always 

corresponds to greater trust on the part of stakeholders. In the first part of the paper we 

outline the technical characteristics of the blockchain and its possible implementation , as 

they are presented in the relevant literature. Then we address the way in which blockchain 

affects the issues of disintermediation, transparency and trust and the relationship 

between these concepts. We focus on the aspects that affect the relationship between the 

organization implementing the blockchain and the relevant stakeholders. Lastly, we 

provide indications on a number of criticalities that are to be considered in order to achieve 

the social effects expected from this technology.   

 

 

Some technical and historical elements of the blockchain 

 

The origins of blockchain are inextricably bound up with its mysterious inventor: Satoshi 

Nakamoto, a pseudonym behind which there may be one person or a group of people, of 

whom little if anything is known. Nakamoto theorised, a ”peer-to-peer electronic cash 

system” (Nakamoto, 2009, p.1) that materialised the following year as the first of the so-

called cryptocurrencies: the Bitcoin. Blockchain represents the backbone of 

cryptocurrencies, their underlying technology. In the October 2015 edition of The 

Economist (The Economist, 2015), blockchain was defined as «the great chain of being 

sure about things», dedicating the cover story to this technology.  

Actually, blockchain technology serves to prove that a certain piece of information exists 

in a given moment of time. Whatever asset can be represented with a digital identifier – 
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financial instruments, deeds of property, contracts, certificates/diplomas, trademarks and 

patents, products traced along the supply-chain – can be represented, transferred and 

thus circulate on the blockchain (Tapscott D. & Tapscott A., 2016). The digital identifiers, 

called tokens, are grouped in blocks (hence the name blockchain) and are inputted to a 

cryptographic function. The result of this function is a hash value – an alphanumeric value 

stored on the blockchain, which proves the existence of the tokens in a given moment of 

time. The hash function is one-way; it cannot be traversed in the reverse direction. This 

means that transactions registered on the blockchain cannot be falsified a posteriori. 

We can define a blockchain as an open2 and distributed ledger that resides in a peer-to-

peer computer network, provides for secure, irreversible and transparent recording of sets 

of transactions in the network nodes, and involves no intermediaries or trusted third 

parties, typically necessary to attest to the regularity of transactions. Each block, which 

encapsulates a set of transactions, is literally linked up to the preceding block with two 

components: an hash value and a time stamp, which unequivocally indicates the time and 

date on which validation (or closure) of the block was made. 

The definition of blockchain as an “open and distributed ledger” refers to the technology 

for recording the transactions that goes by the name of Distributed Ledger Technology 

(DLT). Blockchain is a form of DLT. A ledger is, of course, the principal book in accounting. 

In fact, ledgers hark back to the book entries collected in the form of archives whose 

origins have been traced back to 3000 in Mesopotamia (Casey & Vigna, 2018). Their 

function was to keep track of the exchanges of goods and services and provide a faithful, 

or at least hopefully accurate, representation of reality. Blockchain has, moreover, been 

associated with double entry accounting, invention of which has been attributed to the 

Italian friar and mathematician Luca Pacioli in Venice, in 1494 (Smith, 2018).  

Digitalization has often favoured a centralised type of logic – the logic-based on the 

central ledger, a central database in which all the data (on, for example, monetary 

exchanges, transfer of property, and so forth) are filed. In this case, all the peripheral 

computers depend on a central computer, querying it to obtain information and updating it 

whenever a modification is recorded at the peripheral level. 

The presence of a central ledger raises the issue of the trust that the group of 

associated individuals has to place in it, especially when the subject controlling the central 

server has, at the same time, a personal interest in the data dealt with. The best-known 

web applications like Amazon, Google or Facebook use centralised systems: they function 

on the basis of the client-server model (better known as “cloud”), in which the users link up 

with a central unit that manages and sorts the users’ activities, as well as the flow of data 

exchanged within the boundaries of the application (Raval, 2016). 

With the adoption of DLT, the blockchain database no longer resides in a central server 

but is, as the name of the technology suggests, distributed. Any change is updated on 

each of the connected computers, which hold the most recent copy of the blockchain. In 

this way, verification of the transactions is the task of all the individuals connected, while in 

the case of a central ledger it is up to the manager of the central database. In a distributed 

system, the work of the centralised system can thus be readily distributed amongst a 

number of nodes connected in a network. With the decentralised principle of DLT the work 
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of each node is independent of that of the others. In fact, blockchain can even function in 

the case of the individual nodes being momentarily unable to operate. Furthermore, the 

consensus mechanism is also decentralised. 

Just as in the case of the popular applications mentioned above, there are applications 

specifically designed to run on blockchain systems. They are called DApps (DApp being 

the acronym of Decentralised Application), and they are distributed, decentralised 

applications. DApps operate largely through what are called smart contracts – pieces of 

code, programmed to carry out certain actions when certain conditions are triggered, as if 

they were clauses in a contract. Smart contracts are, in fact, “computer programs that 

automatically implement the terms of an agreement between parties” (Halaburda, 2018, p. 

5). However, a smart contract has no need of a trusted third party since it remains 

permanently written into the blockchain, which implements it automatically. The contracting 

parties thus have the possibility to inspect the code – i.e. the rules – of the smart contract 

and decide whether or not to commit to implementing it. At the same time this eliminates 

the possibility of dispute since, the functioning of the smart contract being perfectly 

formalised in its code, there can be no disagreement among the parties over the results 

produced by the contract itself. 

Given the original formulation by Nakamoto, the origins of blockchain are closely bound 

up with those of cryptocurrencies. The Bitcoin platform transactions are free and open to 

all. The underlying infrastructure is defined as public blockchain: its ledger has no owners. 

Being immune to control or restriction by any specific subject, the system is also known as 

unpermissioned ledger or permissionless ledger. In permissionless blockchains every 

participant has the faculty to add new transactions without any kind of central control. In 

contrast, there are other blockchains whose limits are far more sharply defined. These are 

private blockchains or permissioned ledgers. Private blockchains are systems entailing 

restrictions on access to the network and restrictions on the transactions allowed for the 

individual participants. The set of rules and policies governing the functioning of the 

transactions, agreed upon by all the actors in the blockchain, is defined at the design 

stage.  

 

 

Fields of application of the blockchain technology 

 

A recent Resolution of the European Parliament (2018b) identifies a range of potentialities 

and prospects for blockchain, through pilot projects that have so far been launched. The 

Resolution covers almost exclusively on assessing the potentialities and criticalities of 

permissioned blockchains within the production and distribution chain. Blockchain seems 

to promise higher levels of efficiency and performance from an economic standpoint: from 

the reduction of transport and transaction costs, to the streamlining of customs checks and 

regulatory compliance. Stress is also placed on the capacity of blockchain to improve 

transparency and traceability along the entire supply chain. 

Transparency and traceability in the supply chain can have an indirect effect at the 
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social level as well as the purely economic level, as the following extract points out:  

 
“blockchain has the potential to support the TSD [Trade and Sustainable Development] agenda by 

providing trust in the provenance of raw materials and goods, transparent production processes and 

supply chains, and in their compliance with international rules in the field of labour, social and 

environmental rights, considering the particular relevance to conflict minerals, illicit trade in cultural 

goods, exports control and corruption; […] blockchain could contribute to the sustainability work of 

companies and promote responsible business conduct” (p. 4).  

 

This passage also covers another area for which blockchain is considered able to play a 

major role, namely the fight against illegal practices, from tax evasion to elusion, and from 

trade-based money laundering to the use of counterfeit goods and fake documents. 

Schatsky and Muraskin for Deloitte (2015), one of the oldest and largest auditing and 

advisory companies in the world, set out to explore the ways in which blockchain may 

affect the various economic sectors in the near future. According to the authors, together 

with its reliable, immutable, irrevocable and digital characteristics, a major strong point 

shown by blockchain lies in its transparency. By transparency here we mean the possibility 

to render transactions visible for the participants, consequently enhancing auditability and 

trust. 

Analysing the use of blockchain in improving the transparency of the supply chain, 

several studies have already analysed the potential of the application of blockchain in the 

agri-food sector (Francisco & Swanson, 2018), possibly improving the traceability 

processes of food (Papa, 2017), its safety (Tse et al., 2017) and overall quality (Lucena et 

al., 2018). Some pilot projects have taken steps in this direction, starting from two case 

studies involving IBM, in collaboration with Walmart, with the aim of tracing the movement 

of pork in China (Hackett, 2016), as well as with a series of important retailers (including 

Nestlé and Unilever to name a few); the main goal being strengthening consumer 

confidence by tackling the problem of food contamination (Aitken, 2017). Other interesting 

projects have been developed to improve the traceability in the supply chain of tuna 

(Provenance, 2016a; 2016b) or coconut (Provenance, 2017) in South-East Asia. 

A study by the University of Stanford (Galen et al., 2018) analyses the development of 

blockchain projects for the social good. According to the authors, the most promising areas 

appear to have been those concerning governance and non-profit organisations; ideally, in 

these areas there should be synergies between the public sector and the actors in the 

private sector that are investing energy and resources into development of the technology. 

The study classifies blockchain projects according to the various application sectors: 

agriculture, democracy and governance, digital identity, energy, climate and environment, 

financial inclusion, health, land rights, philanthropy and a number of other sectors including 

education, human rights and water. Although most of the projects are still in the early or 

pilot stages of development, it is estimated that over half of them can be showing the first 

results by the end of 2019. Of these projects: “66% say blockchain is an improvement over 

other methods of solving their problem. 20% say blockchain is a necessity for solving their 

problem” (p. 3).  

As an example, the projects regarding agriculture should have the potential to impact on 
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the conditions of great numbers of people. 90% of these investments are made by 

European, Australian and American organisations, 50% finding implementation in the 

same countries. However, a good 30% of the implementations are carried out in sub-

Saharan Africa. It has been estimated that 13% of these projects could reach out to over a 

million beneficiaries, although most of the projects have been in place for less than two 

years and none of them impact on more than 1000 persons. The aim of these applications 

is to settle some of the problems in the agricultural supply chains, where the data on 

compliance, safety, sustainability and product certification are filed in proprietary 

databases, and often on paper. Apart from the considerable operating costs, evidence has 

emerged of risks of fraud, corruption and human or instrumental errors. To limit the risks of 

fraud and contamination, and indeed to enhance the transparency, traceability and 

efficiency of the supply chain, the commercial operators in the agri-food sector are shifting 

60% of the applications onto blockchains (p. 12). The challenges arising in the sector 

concern the willingness of the various actors in the supply chain to adopt blockchain, 

development of an adequate digital literacy, and sufficiently widespread availability of 

Internet and connections to support the technology. Of course, deficiencies in the latter 

two factors could hamper adoption of blockchain in rural areas. 

The array of products that can potentially benefit from application of blockchain to the 

supply chain seems fairly vast, and indeed experimentation ranges from the upmarket 

sector of expensive collectibles, including fine art, antiques and jewellery, to commodities 

of everyday use or staple goods like textiles and foodstuffs. Boucher (2017) argues that 

tracing the provenance of diamonds, from the mines to the jewellers’ shops offers the 

stakeholders, and in particular the customers, the opportunity to make purchases fully 

aware of the events involved in the relevant production and distribution chains. In the case 

of diamonds, for example, this could amount to guarantee that the goods are not fake, that 

no forced labour has been employed and that the intermediaries and sellers have not been 

implicated in drug or arms trafficking. In the field of foodstuffs, it would be possible to have 

details on how the food has been grown, raised or prepared, and who has been 

responsible for inspection. Moreover, it would also be possible to ascertain the working 

conditions of those involved and the respect of ethical standards. 

Montecchi et al. (2019) underline how establishing the origin of products becomes 

increasingly challenging as supply chains themselves become increasingly complex. For 

example, in the market of luxury products it is becoming more and more difficult to 

distinguish fakes, also because the forgery market is expanding on a vast scale, in 

particular along the channels of online distribution. In this market, assuring customers that 

the products are genuine is fundamental to reduce the perception of psychological and 

social risk, i.e. the risk of a purchase that is not backed by respect of ethical criteria, and 

the desire to avoid the social stigma that comes with the – willing or unwilling – purchase 

of a forged product. 
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Blockchain, disintermediation processes and trust 

 

Concerns about the complexity of the contemporary supply-chain are consistent with the 

theoretical framework of the risk society (Beck, 1992; Giddens, 1990). As is known, in this 

interpretative model, trust is considered an indispensable resource to deal with a social 

organization characterised by high levels of complexity, uncertainty and risk (Luhmann, 

1979). The opacity of an increasing number of segments of the social world, the 

impersonal character of the subjects taking part in it, the extreme character of the division 

of labour and interdependence that characterize advanced modernity, are typical elements 

of the risk society (Seligman 1997). A concept of blockchain as a technological device that 

can play a role in encouraging transparency in the supply chain and consequently acting 

on trust is consistent with this interpretative framework and the necessary conclusions 

must be drawn from it. 

Boucher (2017), while admitting that the role of blockchain in the public sector has yet 

to be defined, attempts to understand the ways in which this technology can lead to 

rethinking public services. Apart from the field of e-voting, where some experimentation 

has come under way, the most interesting developments lie in the direction of record-

keeping in public administrations, land registers, birth certificates and commercial licences, 

to name but a few. In such cases a blockchain can act as an incentive to disintermediation 

processes, contributing to a scenario where such mediator figures as lawyers, notaries 

and government officials lose centrality: 
 

“for each transaction that uses a distributed ledger instead of a traditional centralised system, the 

intermediaries and mediators are displaced, missing out on their usual source of power and income. For 

currencies these are the banks, for patents the patent office, for elections the electoral commissions, for 

smart contracts the executors, and for public services the state authorities” (Boucher, 2017, p. 22). 

 

The role of blockchain in triggering disintermediation appears even more relevant in its 

unpermissioned version, but while the European Parliament Resolution (European 

Parliament, 2018b) focuses entirely on permissioned blockchains, unpermissioned 

blockchains are mentioned only with regard to the risks associated with their use. For 

instance, possible criminal activities they might incentivise, such as tax evasion and trade-

based money laundering. 

Boucher also raises the question of the values embedded in the technology. All 

technologies promote (or may promote) values (Flanagan, Howe & Nissenbaum 2008). 

The use of a traditional centralised ledger places its creators in a central position – a 

position of mediation of all the transactions that go through the ledger. Every transaction 

reaffirms and reproduces the central, indispensable role of the owner of the ledger. On the 

other side, “blockchain-based applications often appear to be wedded to discontent with 

traditional systems, processes and mediators” (Boucher, 2017, p. 23). Therefore, using a 

distributed ledger means – in particular in the case of permissionless blockchains – 

participating in a broader social change that sees a decline in the trust placed in classical 

institutions, like banks and governments, as well as their power. The decline in trust is a 
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historical-social fact regardless of blockchain (Ries, 2019), preceding its development but 

possibly holding important implications for its future and some blockchain projects would 

promote the elusion of traditional centralised authorities and institutions and show 

similarities with sharing economy (Boucher, 2017).  

In their recent literature review, Hawlitschek, Notheisen and Teubner (2018) address the 

issue of trust in intermediaries in systems based on interactions, where high degrees of 

trust are required, such as in the platform driven sharing economy. In this context, at least 

potentially, blockchain facilitates value exchange mechanisms without any need of the 

mediation of a third party, aiming at taking the place of whatever institution or a proprietary 

platform would be traditionally involved. The authors explain how blockchains make 

obsolete by design any costly mechanism serving to create trust in intermediaries or 

confidence at the interpersonal level, in particular with smart contracts and the possibility 

they offer to implement contractual agreements and other applications. Blockchain is 

defined as a potentially trust-free technology. In a trust-free system, transactions are 

implemented counting not on the reliability of a third party, but on the distributed reliability 

based on the network consensus (i.e. blockchain users). 

Their review offers two main ideas worth to be considered. Although blockchain 

technology can supersede the issue of trust in platform providers, the issue itself does not 

disappear, but shifts in the direction of the algorithms. Boucher (2017) argues similarly that 

a distributed ledger implies confidence in the encrypting and networking technologies. 

Hawlitschek et al. (2018) also add that “blockchain technology in and by itself is not able to 

provide an environment that renders trust-building outside the closed blockchain 

ecosystem obsolete” (p. 59). In fact, institutional factors and pre-existing relations of trust 

still retain their relevance. Boucher (2017) emphasizes on the same dynamics but from a 

different angle, as he states that in a supply-chain trust amongst the participants cannot 

exist without a pre-existing trust in blockchain, especially considering the vulnerability of 

the platform itself, exposed to both accidental errors and malicious attacks. 

These conclusions are consistent with the theoretical framework of the risk society. 

Namely, there is a bet of trust being placed by the truster on the trustee (Sztompka, 1999) 

even when a technological system replaces any other form of mediation, be it an 

institution, an organization or a company. From this point of view, only the target of trust 

changes. Unless one has full control  over others' behaviour (through forms of coercive or 

manipulative power), she/he actually enters the domain of trust, by its nature characterised 

by an ineliminable degree of opacity. 

 

 

Blockchain, transparency and trust 

 

Outside the sphere of full control is the sphere of opacity and trust. The promise of 

blockchain is not only to increase transparency (i.e. to dissipate opacity) but to restore a 

form of full control. However, this promise is not feasible, because blockchain cannot 

create a trust-free environment. The trust of the involved parties must be placed either in 
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the blockchain itself, or in the power of the algorithms or in the organization that uses it. 

The interest in the implementation of blockchain focuses (cfr. 3.1) on its ability to make the 

supply chain transparent and traceable. However, we lean to argue that often these 

evaluations do not problematize the concept of transparency, nor the impact of 

transparency in communication processes that affect companies and organizations. 

In the field of the social sciences transparency is seen as a means to achieve desirable 

social ends, but there is poor consensus on what exactly this entails, apart from general 

agreement on the idea that information is a necessary condition for it. The concept calls 

into play a variety of ideals and expectations, from increased visibility and efficiency to 

accountability, authenticity, participation, involvement, empowerment, emancipation, and 

trust; having reference to a vast range of objects, uses, technologies and practices, 

transparency entails certain difficulties for theorisation (Hansen, Christensen & Flyverbom, 

2015). 

As pointed out by Garsten and De Montoya (2008), the communication processes of 

enterprises are characterised by constant attention to the distinction between what is to be 

shown (to comply with regulatory obligations or to work on construction of the brand 

identity) and what is to be kept hidden. While high levels of transparency may be desirable 

for the stakeholders, this is by no means a natural outcome of the enterprise culture. “An 

important part of organizational life consists of handling information in a way that balances 

secrecy and confidentiality with openness and sharing” (p. 81). Disclosure of certain 

information, not only on the development of new prototypes or products being patented, 

but also on the suppliers, prices or other information deemed key, can to some extent 

compromise the competitive advantage gained by an enterprise. Indeed, it is a fairly 

common practice to draw up agreements on confidentiality which suppliers or employees 

are required to undersign on being taken on. Schnackenberg and Tomlinson (2014) also 

stress how organisations exercise certain discretionary powers in circulating information, 

which results in varying degrees of transparency.  In most cases, according to Mayer 

(2012), any tightening of the regulations applying to firms to promote ethical behaviours is 

met with attempts at getting round it, or with higher costs potentially transferred to the 

customers. According to anthropologist Marilyn Strathern (2000), today many firms are 

victims of the “tyranny of transparency” – the mechanism by which organisations are not 

obliged by law but forced by the pressure of the media or public opinion to embrace this 

idea of “transparency at all costs”. The analysis by Garsten and De Montoya (2008) 

confirms that increasing transparency may entail an increase in purely economic costs, 

due to the data stream the firms have to produce for the purpose. 

A correct interpretation of the meaning of transparency in the supply chain cannot fail to 

take into consideration stakeholders. In this connection, Schnackenberg and Tomlinson 

(2014) reviewed the literature on transparency to ascertain which dimensions contribute to 

transparency and its role in the development of trust between an organisation and its 

stakeholders. While scholars show general agreement on the role of transparency in 

creating trust, maintaining it or remedying situations that see it compromised, the authors 

hold that this relationship has never been explored at the theoretical level. Their work 

provides us with a more complex concept of transparency: 
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“transparency appears to be a function of three theoretically viable and managerially relevant factors: 

disclosure, clarity, and accuracy. Disclosure is increased as stakeholders perceive information as more 

relevant and timely; clarity is increased as stakeholders perceive information as more understandable; 

and accuracy is increased as stakeholders perceive information as more reliable” (p. 12). 

 

This concept of transparency focuses on the perception of stakeholders regarding the 

quality of information made available by the organization. Do stakeholders perceive that 

information is promptly received and easy to obtain? Do they feel like the firm perseveres 

in the direction of disclosure despite possible risks? Is information perceived as 

comprehensible? 

While blockchain affordances (cfr. par. 2) can satisfy these needs, shifting the focus 

from transparency for its own sake to transparency as stakeholders perception of the 

quality of information, leads to taking into account a number of other factors such  as 

blockchain diffusion, the spread of blockchain literacy, the different organizational cultures 

and how much stakeholders perceive the blockchain itself as reliable. Arguing along these 

lines, Mougayar (2016) points out that blockchain needs an ecosystem populated by a 

sufficient number of users. At the moment, the infrastructure is unevenly distributed, if not 

actually inaccessible to the average user, given the advanced skills required together with 

a grounding in ICT language. 

The blockchain literature seems to rest on the idea that greater transparency always 

corresponds to greater trust on the part of stakeholders. Some time has passed since 

Tapscott and Ticoll (2003)3 defined transparency as an attitude of active openness, crucial 

for consolidating confidence amongst the major stakeholders, in particular as regards the 

information that concerns them more closely. Furthermore, in the model presented by 

Schnackenberg and Tomlinson, the relation between transparency and trust is not linear 

but mediated by the perceived trustworthiness of the organization. Here, transparency is 

seen as the precursor of an organisation’s perceived trustworthiness, or from another point 

of view, trustworthiness is seen as the mechanism that catalyses the effect of 

transparency on trust. To define trustworthiness, the authors turn to the model presented 

by Mayer et al. (1995), according to which stakeholders consider the organization as 

trustworthy to the extent that it has a set of competencies by virtue of which it can exert an 

influence in a certain area (ability); to the extent that the organization, as a trustee, is 

believed to want to do good to the trustor, aside from an egocentric profit motive 

(benevolence) and to the extent that it adheres to a set of values/principles considered 

acceptable by the stakeholders (integrity).  

Relying on this model, we believe that the role of blockchain in enhancing perceived 

trustworthiness depends on its ability in promoting benevolence and integrity, which 

means, respectively, to represent the good intentions of the organization and the values to 

which it adheres. Significantly, Sztompka (1999) distinguishes the trustee's expectations 

based on the probability that these expectations will be met. In his interpretative scheme, 

the expectation of benevolence and generosity is the one that has the least probability of 

being satisfied and therefore represents the riskiest bet of trust.4 
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Conclusions 

 

In this article we have tried to shed light in the emerging role of blockchain technology in  

supply-chain management, its most relevant areas of application and the hopes that are 

placed on the potential of this technology. The existing literature (cfr. par. 3.1) focuses 

mainly on the role of blockchain in improving the processes related to the safety and 

efficiency of the supply-chain and, while its possible social implications are also 

suggested, the projects launched are still few in number and little investigated. The field 

that has so far been explored with relatively advanced and interesting findings is that of 

the agricultural supply-chain, with projects having impact on generally small-scale activities 

and communities. On the basis of our analysis of the literature, we believe that the 

conceptual poles around which to proceed with further considerations (and that can 

represent a framework for further analysis on the subject) lie in disintermediation, trust and 

transparency, and the way these elements interrelate.  

The disintermediation processes enabled by blockchain raise the issue of trust. Despite 

the possibilities blockchain offers to replace the intermediaries, to leave privileged 

positions behind and shift power from the centre towards the peripheries, a series of 

aspects emerges from our analysis that are to be borne in mind for future analyses. All 

technologies promote (or may promote) values (Boucher 2017; Flanagan, Howe & 

Nissenbaum, 2008) and the implementation of the blockchain may thus ride the wave of 

widespread diffidence towards the institutions, as indeed towards expert knowledge and 

the various forms of mediation; a sense of distrust that enjoys a certain social consensus 

in this point in our history. However, it must be recognised that blockchain is not (at least 

for now) able to provide an environment that renders trust-building outside its ecosystem 

obsolete. It is still needed an institutional contact person to guarantee the correct 

functioning of the technology (to monitor the aspects of the technology that still present 

some criticalities). Moreover, as has been argued in Galen et al. (2018), the most 

promising areas for application of blockchain appear to be those related to governance 

and non-profit organisations. In these cases, it is pointed out, it would be desirable to find 

synergies between the public sector and the actors in the private sector (European 

Parliament, 2018a). Some articles emphasised that there is a need for a relationship of 

trust, between the parties involved, that precedes the use of technology or trust in 

blockchain itself. In conclusion, they observe, even in the cases achievement of a trust-

free model is pursued, the issue of trust does not disappear completely, but rather shifts 

towards the trust the users must necessarily place in the algorithms.  

The blockchain literature seems to rest on the idea that greater transparency always 

corresponds to greater trust on the part of stakeholders. This axiom appears to be 

reflected in the role that is generally attributed to blockchain when it is interpreted as a 

mere mechanism to raise the level of transparency in trade relations, but the effects of 

blockchain do not boil down to mere increase in transparency. The analysis conducted so 

far suggests two reflections. In the first place, in the case of application of blockchain to 
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the supply-chain the relationship between transparency and trust that emerges from the 

literature is far from linear. From an entrepreneurial perspective if it’s true that setting off 

on the road to blockchain is taking a step towards greater transparency, at the same time 

there is a narrowing of the discretionary margins within which the firm can handle the 

information that may help it to a competitive advantage in its sector of the market. 

Enhancing the transparency of transactions, supplying more information to consumers on 

the supply-chain per se, does not suffice for them to place more trust in the firm. This may 

mean a greater resistance on the part of the firm to embark upon strategies in the supply-

chain based on blockchain, and thus a limitation of the positive social effects that this 

technology can have. Any analysis of application of blockchain to the supply-chain will 

necessarily take into account the use firms make of blockchain if the aim is to achieve a 

positive effect at the social and community level. From a stakeholders perspective 

enhancing the transparency of transactions, supplying more information to consumers on 

the supply-chain per se, does not suffice for them to place more trust in the firm. For 

consumers, the link between the provenance and value of a good is primarily symbolic and 

only secondarily factual (Montecchi et al., 2019). This places blockchain amongst the tools 

relevant to practices of responsible consumption and prosumption: the effect on the 

communities concerned is obtained only when the consumers have shown an interest in it.  

As regards the relationship between transparency and trust, applying the 

Schnackenberg and Tomlinson (2014) model to blockchain, it emerges that blockchain 

can in fact raise the trust that the stakeholders place in it, acting on the perceived quality 

of information and on the characteristics attributed to the organisation, but this in particular 

is the case if the technology is at work in a context where the values it incorporates are 

shared, an economic and cultural context in which knowledge and understanding of the 

technology are sufficiently widespread, together with the relevant technology literacy. 

The Edelman Group, one of the biggest communication and marketing agencies in the 

world, has since 2001 been publishing the Trust Barometer, surveying the trust placed by 

the public in the media, in information in the broad sense, and in enterprises (Edelman, 

2018). A poll was submitted to a subsample of the informed public on matters concerning 

new technologies. Among the various technological innovations on which the opinions of 

the interviewees were sought is blockchain. The participants were asked how much trust 

they had in companies that adopt blockchain technology. What emerges is that trust in 

companies using blockchain appears to be positively affected by the support of three 

factors: a) new regulatory steps taken in their respective countries; b) the development of 

pilot projects; c) favourable attitudes stated by the institutions.  

Reference here is to permissioned blockchains (used in particular in electoral systems) 

where a central authority, preferably of the state, keeps control over certain aspects of 

management of the platform. In this case the levels of decentralisation and transparency 

are reduced, and their cultural and political implications weakened. This takes us back to 

the distinction between permissioned and unpermissioned blockchains. The most 

significant impact of blockchain so far, according to Boucher (2017), has been observed 

with applications that have relatively little to do with the essentially idealistic views of the 
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technology, which count decentralisation and transparency among its most advantageous 

features.  

Besides the criticalities so far considered here, it is worth noting in conclusion some 

further stumbling blocks that lie along on the path to development and dissemination of 

blockchain. From the environmental point of view, application of blockchain entails 

considerable carbon emissions and the production of electronic waste (Tapscott & 

Tapscott, 2016); applied on a significantly larger scale it could raise an energy issue 

(Boucher, 2017). Secondly, blockchain involves some issues regarding conformity with 

standards of privacy and data protection. The permanent, immutable nature of the 

technology could imply a risk for data protection and confidentiality. Indeed, the possibility 

of conflict with the “right to be forgotten” has been evoked, proportionately increasing to 

the extent that the data conserved are of a personal nature and the person referred to may 

be readily identified. With sufficient effort, in fact, it is possible to connect the transactions 

with the specific parties (Boucher 2017). Finally – and this, perhaps, is the major drawback 

– there remains the problem of verifying respect of the right standards. The ledger can 

record the date and details of the transaction, but it cannot verify the accuracy of what is 

described there. The problem lies in the transformation of physical entities into blockchain 

objects, or in other words representation of them in the form of digital twins. Theoretically, 

it is sufficient for the data fed into the system to conform with the technical requisites 

demanded by the algorithm to become real on the blockchain, regardless of the 

truthfulness of their contents. Thus, the need is to ensure adequate verification at the 

delicate stage when the data are first inserted. This implies reintroducing an element of 

centralization in the decentralised model, which cannot be avoided. That is, the 

discretionary power attributed to those who fed data (or oversee the data fed), can only be 

limited, but not seized, by the blockchain algorithm. The issue has to some extent been 

discussed in the literature, leading to the conclusion that certain processes cannot as yet 

be held to replace the gatekeeping role of the civil servants. 
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Note 

 
1 While the present work is the fruit of continuous collaboration between the authors, it is specified that 
paragraphs “Blockchain, disintermediation processes and trust”, “Blockchain, transparency and trust”, and 
“Conclusions” are attributable to Lorenzo Giannini; paragraphs “Some technical and historical elements of 
the blockchain” and “Fields of application of the blockchain technology” to Massimo Terenzi. Introduction is 
attributable to both authors. 
2 Open in two senses. “Open” in the sense of public (i.e. all have access to it) and “open” in the sense of 
open-source: the source code of Nakamoto’s blockchain is not protected by copyright and can be freely 
downloaded and modified by the users. 
3 Cf. also Tapscott and Tapscott 2016 
4 “Benevolence and generosity (caring, helping, protecting, expressing sympathy, sensitivity to the sufferings 
of others), for example, I expect my friend to defend me against false accusations. This is the strongest, 
most risky bet because the probability that most people will be disinterested is low, and that they will take on 
representative duties, and engage in altruistic help is even lower” (ibid., p.54) 
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How have women been portrayed during the initial phase of the coronavirus pandemic? What issues 
were discussed across European newspapers when women were at the center of the narrative 
during the lockdown? This paper aims to provide some initial answers to these questions by looking 
at a bulk of 462 articles collected across 5 different European countries during the so-called “phase 
1” of the COVID-19 pandemic when strict stay-at-home policies were imposed to contain the spread 
of the virus. Results show that four frames were mostly used by the media: women as a vulnerable 
group, women as actors in the pandemic, women’s health, and women as a transformative force in 
society.  Implications of these findings will be discussed and the emergence of a “women’s narrative” 
in the coronavirus crisis will be proposed.  
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Never, since the end of the Second World War, have women been so forcibly pushed out 

of the public space as during the so-called "phase 1" of the COVID-19 health emergency. 

Yet, unlike what happened in the 1950s, women's withdrawal from public life during the 

pandemic came with what initially appeared to be some relevant differences. First of all, 

the COVID-19- associated state of confinement was enforced suddenly and abruptly, with 

schools, workplaces, parks and other public spaces closed down by emergency 

regulations in a matter of weeks, if not days. Second, the COVID-19 lockdown was 

presented as an extreme and temporary measure enforced by national governments to 

contain the virus. The underlying assumption was that once the emergency had been 

overcome, daily life would go “back to normal”. Third, possibly for the first time in recent 

history, men and women were apparently treated equally, with both genders being 

subjugated to the same sets of rules and norms imposed by social distancing and home 

confinement. Women and men seemed to be equally struck by the crisis, living apparently 

under the same circumstances while sharing similar experiences.  

Yet, this idea of gender equality in the lockdown was short-lived as it almost 

immediately became clear that the restrictions imposed by the pandemic were 

exacerbating inequalities for women. In the confinement of their homes, women were 

taking up more family and domestic work than their male counterparts, often reducing their 

professional working hours to support and take care of their home-schooled children (Alon, 

Doepke, Olmstead-Rumsey, & Tertilt, 2020; Minello, Martucci & Manzo, 2020). Moreover, 
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trapped inside and separated from others, women were more at risk than ever before of 

experiencing domestic violence and abuse (Agüero, 2020; Bradbury-Jones & Isham, 2020; 

Van Gelder, Peterman, Potts, O'Donnell, Thompson, Shah, and Oertelt-Prigione, 2020). It 

soon became evident that women’s capacity to go back to “normalcy” under the same 

(unequal) conditions as before was neither obvious nor necessarily possible, with a 

substantial risk of women entering lockdown in the 2020s and emerging from it back in the 

1950s.  

The COVID-19 pandemic has been defined (Alteri, Parks, Raffini, & Vitale, 2020; 

Corlianò, 2020; Demertzis & Eyerman, 2020) as a ‘total social fact” (Mauss, 2009) since its 

outbreak has had powerful ramifications permeating every aspect of society. However, as 

Turina (2020) points out, the state of exceptionality produced by the pandemic cannot be 

separated from the social dynamics and processes already at play in the social world. The 

health crisis might have accelerated or even influenced these dynamics and processes, 

but it did not determine them. Pre-existing social stratification and inequalities linked to 

age, gender, race, socio-economic status, and education, just to name a few, played a 

fundamental role in determining how social actors experienced the pandemic and the 

consequent restrictions imposed by it. In other words, the pandemic hit society in a 

totalizing way, but it did not hit all social groups alike, with some being more vulnerable 

than others in the face of the health crisis. Older adults, women, children, workers in the 

service industry or employed in the informal economy and people living in poverty or with a 

chronic disease or condition all developed specific needs and demands connected to the 

many fallouts of home confinement. These concerns were consequently pushed to 

emerge and gain recognition (Hilgartner & Bosk, 1988) in what appeared to be a highly 

mediatized public arena already permeated by a pervasive narration of the pandemic 

(Pedroni, 2020) that made the competition among “peripheral issues” extremely fierce.  

As such, this paper aims to provide a preliminary examination of how women, a 

traditionally disadvantaged group in society, have been represented in the mediatic arena 

of six European countries (France, Germany, Great Britain, Italy and Spain) during the so-

called “phase 1” of the COVID-19 pandemic when strict stay-at-home policies had been 

enforced by local governments to contain the spread of the virus. The idea that underpins 

this work is that, especially during the lockdown period, the media played a fundamental 

role in providing much-needed information on the development of the crisis, but also in 

offering specific representations and understandings of a social world (Tuchman, 1978; 

Lalli, 2005) seemingly unintelligible because physically unreachable, and organized 

around unfamiliar rules and regulations. The initial research questions of this work were: 

how were women represented in that specific moment of the health crisis? What needs or 

demands were interjected by the press and, if any, what representations emerged from the 

media discourses when women were discussed? Were there any significant differences in 

women's representation in European countries where different types of lockdown were 

enforced? While mostly discussing the first and second research questions, the results will 

show that the discussion of the experience of women in the lockdown has been capable of 

activating specific frames (Goffman, 1975) in the newspapers analyzed, thus establishing 
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the presence of what could be defined as a “women’s narrative” in the mediatic coverage 

of the pandemic.  

 

 

Methodology 
 

This study draws on a corpus of 462 news articles retrieved online from 10 newspapers 

distributed over five different European countries. The newspapers' selection was 

determined after conducting eight interviews (two for each country, except for Italy) with 

country-based informants who were familiar with at least one of the specific national media 

contexts under consideration. In particular, the newspapers were chosen due to their 

circulation, but also to maintain an equal distribution across a broad liberal to conservative 

political spectrum. As the aim of this study was to gain a broader understanding of how 

women have been thematized during the lockdown, the selected newspapers’ websites 

were searched by running a query for the word “women” in their internal search engines. 

Articles were searched in each newspaper between the date of the third confirmed death 

caused by COVID-19 in the corresponding country and the end of the lockdown period

(Table 1).1

 

Nation 3d confirmed death End of “phase 1” Total days 

Italy 25th of February 18th of May 83 

Spain 6th of March 24th of May 79 

France 3d of March 11th of May 69 

UK 9th of March 13th of May 65 

Germany 12 of March 24th of May* 73 

(Table 1. Collection period) 

 

 

Once the query was launched, the headlines of all the retrieved articles were screened for 

eligibility. To overcome language barriers, the results of all the articles in languages other 

than Italian and English were converted into English using Google Translator. As recent 

studies have proven (De Vries, Schoonvelde, & Schumacher, 2018; Reber, 2018), 

machine translation services offer a robust and reliable tool for conducting comparative 

communication research when different languages are involved. To be included in the 

analysis, the articles needed to satisfy at least one of two strict criteria: either the main 

focus of the article had to address specifically an aspect of the experience of women in the 

health emergency, or the news had to be centered on a female figure. Stories that 

discussed the pandemic without providing a specific angle on women (i.e., news reporting 

on daily coronavirus deaths) were not included in the analysis (Table 2).  Once the data 

set was built and organized, each news article was analyzed with a qualitative thematic 

approach. In particular, recurrent themes named or implied in the news were identified, 
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coded, compared, and regrouped into specific categories of meanings. The coding 

hierarchy was progressively updated to include new concepts identified during the 

analysis.   

 

Nation Newspapers Items for “women” Total 

France 

Le Figaro’ 28 

67 
Le Monde 38 

Germany 

Frankfurter Allgemeine 19 

64 
Suddeutsche Zeitung 45 

Italy 

La Repubblica 71 

127 
Corriere della Sera 56 

Spain 

El Mundo 
 

55 
 

89 

El Pais 34 

UK 

The Guardian 68 

115 
The Daily Telegraph 47 

Total 462 

(Table 2. Distribution of articles among newspapers) 

 

Throughout this process, a small number of frames (Goffman, 1974) were identified, and 

consequently isolated from the corpus (Table 3). 

 

Frame 

Women as a vulnerable group Articles discussing women discrimination in society 
Articles discussing violence against women 
Articles discussing prostitution 

Women as actors in the pandemic Articles presenting stories of women working in the health crisis  
Articles presenting stories of women in the pandemic 
Feature interviews to female politicians and experts discussing their 
work in the pandemic 
Hard news having women as central focus 

Women and girls’ health Articles discussing women’s’ health issues 
Articles discussing women’s’ reproductive rights 
Articles discussing pregnancy and giving birth 
Articles discussing the alleged better resistance of women to covid-19 

Women as a transformative force in society Articles that identify in women and feminism as a potentially 
transformative force of society 
Articles discussing women’s leadership 

(Table 3. Identified frames) 
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Finally, the frames identified were tested in the different newspapers to verify if any 

substantial difference emerged from the mediatic agenda-setting of the countries under 

consideration (Table 4).  

 

Frame Country Items Total 

Women as a vulnerable group France 28 190 

Germany 36 

Italy 44 

Spain 32 

UK 50 

Women actors in the pandemic France 24 110 

Germany 9 

Italy 34 

Spain 20 

UK 23 

Women and girls’ health France 9 98 

Germany 14 

Italy 22 

Spain 21 

UK 32 

Women as a transformative force in society France 3 51 
 

Germany 6 

Italy 25 

Spain 10 

UK 7 

Others (residual) 13 

Total 
462 

 

 

Results 
 
According to our analysis, all the frames identified were employed in the totality of the 

newspapers analyzed for this research, with no overal significant differences emerging on 

how women’s issues were discussed across the different countries during the 

lockdown.  The specificities of each frame will be addressed in the following sections. 
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Women as a vulnerable group 

 
The vulnerability of women amid the coronavirus pandemic represents the main topic of 

discussion of the largest group of news articles (190) analyzed for this research. According 

to the media discourses, women faced a substantial risk of experiencing significantly 

greater social inequalities and a higher level of violence during confinement compared to 

their male counterparts. Among other elements, social distancing, school closures, and 

stay-at-home policies were presented in the news as issues posing considerable threats to 

girls and women's wellbeing. In particular, the higher risk for women of experiencing 

violence, their inability to ask for help when confined inside their homes alongside their 

perpetrators, the hardships faced by those in women’s shelters, and the possible solutions 

identified by local and national governments to support women living in violent households 

were all issues discussed at length in 110 articles in this study.  

 
The campaign promoted by the government to combat what risks becoming an emergency in the 
emergency starts today: violence against women at the time of Covid-19 forced cohabitation. 
(Repubblica, March 20, 2020) 
 
Home is not a safe place for many women during coronavirus - even the police agree (The Telegraph, 
April 9, 2020)  

 

Structural violence experienced during the pandemic by sex workers (Farley, 2020) was 

also addressed in the media. Notably, 13 news stories reported on the hardships faced by 

sex workers struggling to make ends meet after the sudden and dramatic loss of income 

determined by the restrictions imposed on personal movements, while also confronting 

social marginalization and institutional lack of recognition. 

 
The corona crisis has exacerbated the situation for people in economic emergencies - this also applies 
to parts of the red light district. "We are of the opinion that there is an urgent need for emergency aid 
for prostitutes facing poverty" said Encarni Ramírez Vega, deputy managing director of the advice 
center "Women's Rights is Human Rights". (Süddeutsche Zeitung, May 9, 2020) 

 

Structural inequalities in the distribution of care work inside families, occupational 

instability, and the expendability of women in the job market, as well as the possible 

negative consequences of a financial crisis on female employment (67) were also topics 

discussed in this set of articles.  

 
The coronavirus crisis will have a devastating impact on the labor market in Spain, as advanced by 
the last Labor Force Survey (EPA) published just a few weeks ago. Taking into account these 
statistics, the Csif union (Central Sindical Independiente y de Servants) assures that the worst part will 
fall on the shoulders of women, as their situation is of "special vulnerability" in this pandemic (El Pais, 
May 11, 2020) 
 
The analysis shows that when parents have to step in when daycare centers and schools are closed, 
mothers bear the brunt of the burden. In households with at least one child under the age of 14, 27 
percent of women, but only 16 percent of men, reduced their working hours to ensure childcare. The 

https://www.elmundo.es/ciencia-y-salud/salud/2020/05/11/5eb8df64fdddff7e9c8b462e.html
https://elcorreodeburgos.elmundo.es/articulo/burgos/factura-covid-epa-700-parados-400-inactivos/20200428212139361368.html
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discrepancy is even larger for households with lower or middle income (around 12 and 14 percentage 
points, respectively). Families with little money could often not afford to forego the mostly higher salary 
of the man, was sad in justification. (Frankfurter Allegemeine, May 14, 2020) 

 

News stories of this kind often built upon research data on gender inequality in the 

workforce, pointing out how the COVID-19 crisis disproportionately exacerbated existing 

gender inequalities in the workforce, thus exposing women's vulnerability and their 

economic and financial disadvantages.  

As far as the distribution, data show that news reporting on women’s vulnerability 

counted everywhere for more than a third of the total coverage of the articles considered, 

with the exception of Germany where this frame applied to more than a half of the 

retrieved news for the country. Articles addressing domestic violence and the 

discrimination of women in society were evenly distributed across the different counties, 

with the only notable difference arising from news discussing the vulnerability of 

prostitutes. As a matter of fact, just two countries (Spain and Germany) counted for more 

than half (9) of the articles addressing the aggravated precariousness of prostitutes amid 

the COVID-19 crisis, while the issue did not rise particular interest or attention in the other 

ones (1 article published in Italy and France, 2 in the United Kingdom).  

 

 

Women as actors in the pandemic 

 
Women's daily contribution to the fight against the COVID-19 pandemic was the prime 

focus of 110 news articles analyzed for this research. Mostly framed as featured stories, 

these articles provided the readers with a closer look at women's lives during the crisis by 

approaching the topic from various angles. In particular, several articles (41) recounted the 

ordeals faced by female first-aid workers, doctors, caregivers and volunteers, in their daily 

struggle against the virus. Female workers appear to be often hyper-humanized in this 

type of news, with the articles focusing their storytelling on the impact the crisis has had on 

their lives, on their attempt to keep up with their daily routines and tasks despite the 

lockdown, or by reporting, on occasion, on their hopes and dreams for a future in which 

the pandemic will finally be defeated.  

 
“Having treated patients with Covid-19 and having had it myself, it just hits homes how real it is. I have 
been in my bubble of looking after people. But when I am away from that, it is overwhelming just how 
big this is. It is much more of a marathon. It is important that we all play our part; we all have our role 
to play,” she says. (Telegraph, April 6, 2020) 
 
Yari comes from Nicaragua, she arrived in Italy not even a year ago, she is married to an Italian boy 
named Walter and is Diana's mother, two years old. When they asked for volunteers on the antivirus 
front, she was among the first to say yes. “That evening I went home and I said to my husband: you 
and Diana are my life, this country is my home. I want my daughter to grow up knowing that helping 
others is essential” (Corriere della Sera, April 20, 2020). 
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24 articles were dedicated to stories on how women were experiencing the pandemic. 

These news reported, for example, on campaigns promoted by female celebrities or 

royals, or on impromptu trends emerging from social media calling for women solidarity. A 

residual group of “hard” news (23) reported on specific circumstances or events that had 

women as the main protagonists such as crimes, deaths, or arrests. Feature interviews 

with female politicians, as well as with female experts, scholars and scientists (21) 

discussing their professional activities in relation to the pandemic were also included in this 

group. 

 
Valérie Pécresse: "We are in a race against time". INTERVIEW - While the coronavirus epidemic is 
spreading very strongly in Île-de-France, the president of the region calls on all nursing students in the 
Île-de-France region to come in support of public and private hospitals. (Le Figaro, March 24, 2020). 
 
Meet Sarah Gilbert, the female scientist leading Oxford vaccine team - and about to make history. 
(Telegraph, April 23, 2020) 

 

Although low in number, these types of interviews are particularly important in establishing 

women's contribution to society as they allowed women to provide their own 

interpretations or explanations of specific events, thus giving to their opinions and 

expertise public relevance and recognition. 

Among the different countries considered for this research, France and Italy were the 

ones dedicating more attention to this frame. In particular, both countries gave 

considerable space to female experts and politicians (8 articles each) and the stories of 

women working amid the heath emergency (14 and 12 articles, respectively). In 

comparison, the United Kingdom and Spain published more hard stories having women as 

the main protagonists (10 and 7 articles, respectively).  

 

 

Women’s health  
 

As the lockdown period represents the outcome of a medical crisis, health-related issues 

have received intensive coverage by the media. Epidemic diseases are biological 

phenomena and, as Moeller (1999, p.61) points out, when lots of media attention is given 

to "how the disease functions, and how the medical and political response teams are 

working," health becomes an inevitable topic of discussion. As a result, women's and girls’ 

health issues represented the focus of many (98) of the articles analyzed for this research. 

In particular, the largest group of news stories (50) focusing on women's health was 

dedicated to how confinement policies impacted pregnancy and childbirth protocols.  
 

How the virus itself affects the bodies of pregnant women and unborn babies is not clear. After all, 
Covid-19 has not been around for long, and few babies have been born whose mothers were infected 
at the beginning or in the middle of pregnancy. Data from China give hope, but they are based on very 
few cases in late pregnancy. (Süddeutsche Zeitung, March 30, 2020) 
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In contrast, others (25) discussed the negative effect that the crisis has had on women's 

claims over their reproductive rights, pointing out the difficulties in gaining access to 

contraception and abortion during the stay-at-home period.  

 
Marie Stopes International warned on Friday that travel restrictions and lockdowns could have a 
devastating affect on women as they struggle to collect contraceptives and access other reproductive 
healthcare services, such as safe abortions, across the 37 countries in which it works. (The Guardian, 
April 3, 2020) 

 

Nearly all of these articles focused their attention on the most substantive consequences 

of the pandemic while also presenting actions taken by institutions to mitigate the negative 

impacts of the restrictions imposed by the lockdown. Conversely, another group of news 

discussed women’s and girls’ health in relation to the overall epidemiological framework 

(15), reporting on open questions surrounding the functioning of the disease that 

specifically related to women. In particular, most of the stories in this group reported on 

gender differences in mortality from the coronavirus, as research and epidemiological data 

seemed to suggest that women could be less impacted by the virus than men. 

 
The blood of men has higher levels than that of women of the angiotensin II converting enzyme (ACE 
2) used by the new coronavirus to infect cells. This enzyme allows the coronavirus to infect healthy 
cells, which may explain why men suffer from Covid-19 more than women, according to a large study 
carried out in Europe and published by the European Heart Journal. (El Mundo, May 12, 2020) 

 

Finally,  a smaller set of articles (8) discussed the challenges posed by the COVID-19 

epidemic in relation to other ongoing medical research significant for girls and women (i.e., 

ovarian or breast cancer), as well as how the crisis impacted other relevant social 

determinants of health (i.e., level of access to general health-care assistance by 

vulnerable groups). 

With the exception of Germany, the data shows that women’s and girls’ health was a 

topic consistently discussed across the media analyzed for this research, with no distinct 

differences emerging among the countries considered. However, while women’s 

reproductive aspects connected to pregnancy and childbirth received considerable 

coverage  (almost all the countries dedicate more than half of the articles of this frame to 

this theme), the articles on reproductive rights were everywhere less frequent in number. 

Finally,  among all the countries taken into consideration, Italy and the United Kingdom 

were those paying more attention to the alleged resisteance of women to the covid-19 

virus (6 and 5 articles respectively). 

 

Women as a transformative force in society 
 
The transformative potential of women and their role in determining the rise of a more 

equal and ultimately better society emerged as the focus of the discussion of 51 of the 

news articles analyzed for this research. Women’s rights movements, policies designed to 

support gender equality, and even feminism were discussed in 37 articles as crucial 

https://academic.oup.com/eurheartj/advance-article/doi/10.1093/eurheartj/ehaa373/5834647
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ground for determining a potentially fairer and sustainable new world order stemming from 

the COVID-19 crisis. 

 
For the feminist collective Doce Miradas, "a global pandemic has revealed what feminism has been 
warning for so long: that our world cannot be sustained without care (our own and community care) 
and that these support it, in a majority and overwhelming, women". (El Mundo, May 1, 2020) 

 

Some articles specifically reported on the claims that groups of women in different parts of 

Europe were compelling institutions to include more female experts and scientists on their 

advisory boards as women provide diversity and better decision making. Building on this 

idea, and on an editorial published on Forbes magazine entitled “What Do Countries With 

The Best Coronavirus Responses Have In Common? Women Leaders”, 14 articles 

discussed in particular the positive impact that female leaders had in managing the health 

emergency. 

 
What do Germany, New Zealand and Taiwan have in common? Well, they’ve all got female leaders 
and they’re all doing an exceptional job in their response to the coronavirus crisis.(The Guardian, April 
11, 2020) 

 

On the peculiarities of female leadership  perhaps because it is still an exercise in the imagination in 
much of the world, there are many theories. A practical test case today seems to be the Covid-19 
pandemic. What do countries that have responded well to the coronavirus have in common, asks a 
Forbes magazine editorial? The answer: women in government. (Corriere della Sera, April 15, 2020) 

 

According to these articles, female leaders worldwide proved to be more successful in 

handling the pandemic than their male colleagues, both at national and local levels. In 

particular, Angela Merkel in Germany, Jacinda Arden in New Zealand, Tsai Ing-wen in 

Taiwan were described as examples of women successfully in charge of the management 

of the pandemic.  

As far as the distribution across different countries, the analysis reveals similar media 

attention levels over female leadership. On the contrary, the attention paid to the necessity 

to tackle women’s inequality to promote a better society showed a more unbalanced 

distribution of the articles. In particular, Italy emerged as the country where this theme 

received the highest level of attention (22 articles), probably due to different social 

initiatives launched in the country during the lockdown calling for equal inclusion of women 

among the experts advising the government on the pandemic. 

 

  

Discussion 

 

Although additional analysis is needed to further consolidate these initial findings 

especially in terms of prominence (Graber, 1988), the recurring presence of all the four 

frames across the newspapers considered for this research suggests that a “women’s 

narrative”, focused on a narrow set of shared themes, did emerge in Europe during the so-

called “phase 1” of the coronavirus pandemic. Women were successful in entering the 

https://27esimaora.corriere.it/articolo/le-donne-leader-fanno-la-differenzaproviamo-a-rispondere-insieme/
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mediatic arena during the initial stage of the health crisis, even going as far as, at least on 

some occasions, catalyzing their own narratives in the way their own specific needs and 

issues were framed in the media. As a result, women were concurrently presented by the 

media as one of the most vulnerable social groups amid the health crisis, but also as a 

crucial driving force behind the battle against the virus. Their health was mostly discussed 

concerning their natural predisposition for childbearing (De Beavoir, 1999), but gender 

equality and feminist perspectives were discussed as fundamental starting points in the 

narrative, largely adopted during the lockdown period, that defined the pandemic as an 

unprecedented opportunity for long-due societal changes (Pedroni, 2020; Vanzulli, 2020). 

Weakness and strength, biology and culture, tradition and innovation are all elements that 

keep intertwining in complex and often contradictory ways in the mediatic representation of 

women during the lockdown, showing how much the pandemic was intersecting social 

dynamics already existing in society previously to its outbreak.  

In this scenario, the discussion of women's vulnerability during confinement probably 

represented one of the most important counter-narratives that emerged during the 

lockdown in contrast to the overwhelming idea of the home as the safer place for people to 

be during the health crisis (Pedroni, 2020, p.32). While inviting everyone to stay at home, 

the media across all Europe also continuously reported how national and local 

governments, women's organizations, and women's shelters were all strenuously working 

to find potential solutions and strategies to support women in danger to leave their homes 

and find protection elsewhere. Media accounts reported how confinement policies made 

violence against women impossible to detect and to prevent. In a moment in which society 

was undergoing a strenuous battle to detect and isolate the virus, to make it as visible as 

possible via the provision and distribution of countless swabs and serological tests, women 

were risking disappearing from society’s radars, concealed in a private domain 

represented by the media as impossible to reach and to control. Similarly, the media's 

increased focus on the exacerbation of gender differences as a result of the economic 

crisis opened up by COVID-19 showed, once again, the difficult relationship that women 

have with the domestic domain. In an economy eroded by the pandemic, women 

appeared to be greatly at risk of losing their employment, facing poverty and being forced 

back to the private domain of their homes to take care of their families. Despite not being 

directly connected to policies designed for the containment of the virus, the presence of a 

narrative problematizing the idea of women “going back to their homes” openly contributed 

to casting more than one doubt over the fairness of the implemented policies and the 

different impact that they would have had on different social groups.  

Women's capacity to lead the implementation of the needed social and economic 

reforms directed at creating a more just and sustainable world order was another important 

counter-narrative emerging from the mediatic construction of the health crisis. In particular, 

women leaders were represented all over Europe as more capable of handling the 

pandemic's complexities than their male counterparts, obtaining better results for lesser 

social and economic costs. This narrative was supported by the perceived discontent with 

male leadership in the management of the pandemic, but it was also one important 

success for women's long-lasting struggle to obtain more recognition as a valid alternative 
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to male leadership (Cherneski, 2020), thus setting an important milestone towards the 

achievement of a more balanced gender representation in politics (Piazza & Diaz, 2020). 

Yet, many problems persisted in the way the media framed women inside the pandemic, 

with their marginalization in the experts' realm representing probably one of the most 

substantial ones. Women's knowledge and expertise were mostly exclusively presented by 

the media as what Schutz (1971) would describe as the "educated common sense" of the 

well-informed citizen. Women were mainly interviewed to discuss their participation in the 

crisis as caregivers or as essential workers, to describe their efforts to reconcile work and 

family-life, to explore their preoccupations as mothers, and even to review their lockdown 

beauty routines and comment upon recent social media trends. Little room was given in 

comparison to female scientists, virologists or academics to express their opinions and to 

participate in the decision-making processes. Knowledge control during the most acute 

phase of the epidemic was firmly in the hands of men, while women appeared to be the 

champions of everyday life. Women's movements, already operating before the crisis, 

intercepted this disparity and advocated for a change that mostly never came despite 

some minor improvements.   

 

Conclusion 

 

A well-known saying states that “within crisis are seeds of opportunities”. When this paper 

was written, only a few months after the lifting of “phase 1” and while the world was getting 

ready to face the surge of a possible second wave of the pandemic, most of the optimism 

for a "new society" at the end of the lockdown period had already faded away. As scholars 

in the social sciences well know, social change does not happen overnight, and the social 

problems that were weighing upon society before the beginning of the pandemic were still 

there, unresolved. Media attention, during the period of home confinement, focused on a 

small number of recurring frames and narratives (Boni, 2020; Pedroni, 2020), pushing 

several issues abruptly to the margins of the public agenda while pulling a few others 

towards the center of the public debate. It is indisputable that a "women's narrative" also 

existed before the breakout of the pandemic, but news concerning the condition of women 

under the restrictions imposed by COVID-19 had consistent coverage in the media across 

all Europe. Opposition to violence against women, the struggle to obtain gender equality in 

the workplace, the demand for an increase of female leadership were all questions that 

strongly connected with several of the narratives already explored in the media during the 

lockdown, offering a vivid and unusual condensed representation of how the pandemic 

and women’s issues connected and interrelated with one another. The overall effect of this 

visibility upon women is uncertain and hard to predict. Nonetheless, some scholars are 

speculating that, despite short-term repercussions that will deepen the gender gap by 

disproportionately hitting women, the COVID-19 crisis has the potential to bring about a 

substantial improvement in the condition of women in the long run, challenging cultural 

and social practices that situate women in a disadvantaged position in society (Alon et al., 

2020; Cherneski, 2020; Pizza & Diaz, 2020). In a moment when the future appears 
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painfully uncertain, the only certainty is that women were not marginalized in the media 

discourse at the beginning of the pandemic. Even if often represented in contradictory 

ways, women in society were presented by the media as firmly established in the public as 

well as in the private realm, with their withdrawal from public life appearing as being 

neither negotiable nor sustainable. 
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Note 
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Introduction 

 

Animal advocacy has not received as much attention as other contemporary social 

movements. Yet, in recent years, the rise of veganism as well as the development of 

academic fields such as Human-Animal Studies and Critical Animal Studies, has resulted 

in more visibility for ‘animal issues’ (Taylor and Twine, 2014). Focusing on the online 

communication of Italian animal advocates, this paper aims to raise interest among media 

scholars and social movements scholars by considering animal advocacy a topic with 

potential insights for more general sociological analyses. 

We analyze the messages and followers’ reactions of eight Facebook pages of Italian 

animal advocacy organizations, in relation to a typology based on offline data, to highlight 

elements of continuity, discontinuity and hybridization between online and offline 

advocacy. The Italian case offers a relevant perspective due to its internal variety in terms 
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of frames, repertoires of actions and communication strategies (Bertuzzi, 2018a), 

prompting a critical reflection on social media and their logics (Van Dijck & Poell, 2013).  

In section 1, we discuss the importance of the use of digital media for social movements 

and the critical issues arising from it; in section 2, we touch on some theoretical accounts 

of social media traits that could impact on activism. In section 3, we introduce the typology 

used as a touchstone for comparing online and offline activism. The subsequent sections 

detail research questions, sampling and data mining methods used for the analysis 

(section 4), the analysis itself (section 5), and finally the discussion (section 6) and 

conclusions (section 7), which summarize the main results and propose some possible 

further lines of inquiry. 

 

 

Transformations of advocacy in the digital space 
 

As observed by Trerè (2018, p. 137), ‘research on the relationships between social 

movements and digital communication technologies has grown exponentially in the last 

few years’. Despite some precedents, a major turning point was the Global Justice 

Movement, whose international dimension stressed the importance of computer-mediated 

communication between ‘disconnected’ activists (Van Aelst, Walgrave, 2002). From that 

season onwards, almost all collective mobilizations have assigned great importance to the 

Internet as an instrument of communication, organization and coordination, adopting 

specific ‘digital repertoires of contention’ (Earl, Kimport, 2011) to support their political 

actions. The Arab Springs, the Umbrella Movement in Honk Kong, 15-M in Spain, Occupy, 

and Fridays For Future are only a few well-known examples. 

The partial shift of protests from the streets to the Web (Ruijgrok, 1999) has raised 

questions about the real effectiveness of contemporary social protests because of the 

alleged rise in increasingly individual and less collective forms of contestation (Schradie, 

2018). However, what happened (and is happening more and more) is the development of 

innovative forms of ‘individualised collective actions’ (Micheletti, McFarland, 2010), an 

hybridity between online and offline dimensions (Trerè 2018) which, in some cases, makes 

it difficult to attempt a clear-cut distinction between what is strictly individual or collective. 

Criticism has arisen because of the ease with which Internet users can join and support 

campaigns through digital signals provided by social media platforms, such as likes, 

shares or tweets. Such ease of action, by allowing digital users to involve themselves in 

protests without leaving their home and, potentially, without any deep commitment to the 

cause, has  raised doubts about the impact of digital activism, leading to the accusation of 

Internet campaigns being mere “slacktivism” (Christensen, 2011), activities without real 

outcomes that only serve to increase the individual feel-good factor through inexpensive 

“clicks” on morally virtuous online contents. However, ease of action does not necessarily 

correspond to ineffectiveness, as proved by Arab Springs, Fridays for Future and the other 

above-mentioned cases in which social media have proved to be effective tools for 

collective mobilizations (Harlow, 2012).  
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The ‘social media logic’ and its impact on activism 
 

Although the accusation of slacktivism may be too severe, the idea that activism may 

change with its online shift is reasonable. Social media are not ready-to-use tools to bring 

about social change: entering a digital environment means not just being able to exploit its 

communication possibilities, but also being subject to its own technological limitations as 

well as to a set of explicit and implicit norms that constrain users’ behavior.  

Like traditional mass media, also social media have an intrinsic logic: ‘processes, 

principles, and practices through which these platforms process information, news, and 

communication, and more generally, how they channel social traffic’, according to the 

definition of Dijck and Poell (2013), who identify four constitutive and intertwined elements: 

programmability, popularity, connectivity, and datafication. Programmability is the ability of 

a social media platform to trigger and steer users’ creative or communicative contributions 

through algorithms and interfaces that influence data traffic. Social media, indeed, tend to 

improve the circulation of the most viral contents, thus encouraging strategic content 

production that attracts public attention, sometimes even giving rise to attempts to 

manipulate the algorithms, for instance by massively sharing or liking so as to push a topic 

to become trending and thereby increase the visibility of some ideas (Marwick and Lewis, 

2017; Giglietto, Righetti, Rossi and Marino 2020). In fact, just as social networks have 

increased communication opportunities, they have increased their supply, so the 

competition to attract users’ attention is high (Webster, 2014; Zhang et al., 2018). 

Popularity, a second characteristic of social media logic, plays a major role in this 

economy of attention. Indeed, beneath a veneer of equality (every user can take the floor), 

social media actually give more visibility to the most popular people, according to the so-

called Matthew effect ‘the rich get richer’ (Merton, 1968). Popularity can be further 

‘exported’ offline: for instance, traditional mass media often pay particular attention to 

online celebrities and trending topics. Connectivity, the third element identified by Dijck 

and Poell, refers to the ability of social media to gather loosely bounded social networks 

around a common interest, thereby also giving rise to new forms of organized protests 

(Bennett and Segerberg, 2013). Datafication, the fourth one, is the collection and 

capitalization of digital traces left by users, another essential element of social media 

architecture and business. 

As part of the ‘social media logic’, behavioral norms can also be mentioned, such as 

those presiding over emotional expressions, which have been found to have a slight bias 

towards positive emotions (Waterloo et al., 2018). Positivity has also been found to have a 

higher impact than negativity on the share worthiness of a news story, especially on 

Facebook, although it should not be forgotten that the relations between people and online 

content involve complex cultural, social and psychological aspects. As suggested by 

Weeks and Holbert (2013), people tend to share news that is personally meaningful, 

interesting and emotionally arousing. These aspects are relevant also in the case of 

animal advocacy where the role of emotions and moral shocks as resource mobilizers is 

crucial (Jasper & Poulsen, 1995).  
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Italian animal advocacy in the online battlefield 

 

In a seminal article (Herzog et al., 1997), digital data was indicated as an important source 

for studying animal advocacy. As Wrenn (2014: 191) points out, the Internet gives new 

possibilities to animal advocates; it provides ‘low startup costs, fosters entrepreneurialism, 

and gives a platform to abolitionist messages that are otherwise ignored’.  

So far, scholarship has investigated social representations of animal issues and animal 

advocates on offline/online media (Almiron et al., 2015), but have often just 'applied' 

classic (e.g.: Singer 1975 or Regan 1983) or more recent approaches (e.g.: Nibert 2002 or 

Best 2014) to the online environment – also in the social movements field (e.g.: Munro 

2012 or Wrenn 2014). 

Case studies of animal advocates’ digital activities have focused especially on the US 

and other anglophone countries (e.g: Buddle et al. 2018; Gorsky, Lopresti-Goodman et al. 

2019). In Italy, besides analyses on specific topics, such as the way veganism is 

represented on online news media (Righetti, 2016), only ‘hybrid texts’ between militancy 

and academia have specifically targeted online activism (e.g.: Romeo and Cittarella 2014; 

De Matteis and Bertuzzi, 2019). However, as emerged in the first in-depth study on Italian 

animal advocacy (Bertuzzi, 2018a), most of the activities conducted in recent years have 

consisted in mail bombing and online petitions (see table 1). 

 

Type of practice Never 1-2 times More than 
2 times 

Promote mailbombing activities and campaigns 

using the Internet 
10.6% 14.6% 74.8% 

Promote petitions 15.6% 16.8% 67.6% 

Organize initiatives to promote a vegan lifestyle 29.7% 20.6% 49.7% 

Collect signatures for a referendum 39.5% 24.0% 36.5% 

Contact/cooperate with a single public officer 53.4% 21.5% 25.1% 

Contact/cooperate with single politicians 58.8% 19.4% 21.8% 

Complain to the judiciary system 77.8% 12.8% 9.4% 

 
Tab. 1 – Practices adopted by Italian animal advocates, 2013-2015 (N= 704). Source: Bertuzzi (2018) 

 

In the following paragraphs, we summarize the internal complexity of Italian animal 

advocacy, moving from its historical legacies to its current fragmented composition. The 
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typology that we test in this article is presented as well, followed by a brief description of 

the main communication characteristics of different types of animal advocacy 

organizations (from now on referred to as AAOs)1. 

 

 

The complex galaxy of animal advocacy in Italy 
 

Italian animal advocacy has a long tradition. The first association was co-founded by 

Garibaldi in 1871; numerous local associations sprang up at the turn of the 20th century, 

also thanks to the contribution of liberal thinkers and Freemasonry; these associations 

were brought together under the Fascist National Authority for Animal Protection 

(Guazzaloca, 2018). A new wave emerged during the 1960s and 70s, monopolized by 

animal welfare associations fighting against animal experimentation and looking for 

contacts with political figures within the institutions. More radical animal rights campaigns 

had considerable impact only in the Noughties, especially thanks to grass-roots groups 

that organized disruptive protests and sparked off an animated militant debate. Key 

moments were 'Chiudere Morini' in 2002, the first radical campaign able to mobilize 

activists at a national level and achieve media visibility, and a few years later (2010)  

'Fermare Green Hill', which brought tens of thousands of activists onto the streets. Both 

these campaigns were very largely conducted and supported through widespread online 

propaganda.  

In order to systematize the complex reality of Italian animal advocacy, we refer to a 

typology identified by Bertuzzi (2018b), developed within the framework of research based 

on a survey (704 respondents) and 20 in-depth interviews with activists. Initially, the 

sample was clustered into three ideal types according to the main AAO that respondents 

claimed to belong to, based on classic typology identified by Gary Francione (1996): (old) 

welfare, new welfare, abolitionism. Starting from the analysis of survey data and especially 

interviews, a more complex panorama emerged, and the current Italian animal advocacy 

scenario has been divided into four categories, according to ideological positions and 

forms of action: 

 

1) Political AAOs claim ‘leftist’ positions, underlining their anti-fascist legacy and links 

with other social movements and liberation struggles. They do not rule out critical 

relations with institutions and contribute substantially to the cultural debate within the 

movement. 

2) Anarchist AAOs rule out any relationship with institutions, because of their ideological 

positions.  

3) Anti-political AAOs argue that other social issues have little relevance to the 

treatment of non-human animals. Therefore, a broad anti-political stance is proposed. 

4) Mainstream 2 AAOs maintain strong relations with local (and sometimes 

national/international) politics; they reaffirm the autonomy that animal advocacy should 

maintain but embrace progressive attitudes. 
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This clusterization is the combination resulting from two pairs of opposite approaches. 

The first opposition is between AAOs that are critical but not totally averse to Western 

neoliberal regimes, and others that are completely opposed and thus champion other 

political positions (anarchism, or a wholesale rejection of representative democracy). The 

second opposition is between AAOs that consider animal issues as strictly related to other 

social injustices, and AAOs that consider animal issues a world apart, subject to specific 

dynamics and in no need of forging external alliances. The following table shows these 

two oppositions and the resulting clusterization. 

 

 Alter-systemic Anti-systemic 

Intersectionality Political Animalism Anarchist Animalism 

Only animal issues Mainstream Animalism Anti-political Animalism 

 
Tab. 2 – The four categories of Italian AAOs 

 

The communication strategies of Italian AAOs 
 

Once outlined the typology and in order to introduce research questions and data analysis, 

a few considerations on the approaches to online communication that characterize the 4 

ideal-types is useful. 

Starting with anarchist AAOs, they value ideology more than communication. Anarchism 

has a peculiar relation to digital environments. On the one hand, numerous hackers come 

from anarchist movements, adopting a highly and disruptive approach to the Internet but 

not refusing its use; they put their specialist  skills at the service of what they see as a 

more democratic way to exploit the Web. On the other hand, lots of them are extremely 

skeptical towards technology and social media, for different reasons such as privacy and 

possible massification. Furthermore, anarchist groups tend to be short-lived, both because 

of an ideological “intolerance” to structured organizations and a shortage of financial 

resources: this translates as a tendency to underestimate and partly overlook digital 

communication. 

Anti-political AAOs are skeptical about some of the dynamics of digital environments. At 

the same time, they strongly believe in the ‘power of the Web’ and in its democratic 

potential, as opposed to the hierarchical and hetero-directed nature of classic media. 

These groups exploit social media abundantly, using them as an arena and engaging in 

confrontational debates with those who oppose their views, often through the adoption of 

visual material calculated to make a shocking impact. Political AAOs share some of the 

concerns of anti-political and especially anarchist organizations towards the misuse of 

social media. However, they are frequently deficient when it comes to translating detailed 

theoretical and political convictions in media-effective ways, or at least they fail to exceed 

the boundaries of the (limited) area of their followers. 

All three previous categories have one common characteristic: they have very limited 

financial resources at their disposal. The situation is different among mainstream AAOs 
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which are structured associations, often with a national or even international range, able to 

count on public/private funding and in some cases on the professional activity of 

specialized employees. This type of organization invests heavily in social media 

campaigning, organizes ‘armies of web-activists’ to engage in digital protests based on the 

strategic use of comments, shares and reactions on specific content flagged up by the 

organization, and reaches very broad publics, composed not only of animal activists or 

sympathizers, but of ordinary citizens. 

 

Research questions, data and method 

 

Adopting a Weberian approach, we considered the above-described typology as an ‘ideal 

type’ of animal advocacy, ‘a purely ideal limiting concept with which the real situation or 

action is compared and surveyed for the explication of certain of its significant 

components’ (Weber, 2011[1904], p. 93). The aim  of the study is not just to assess the 

appropriateness of a typology developed in the offline context as a means of interpreting 

the online communication of animal advocacy organizations; its main purpose is to 

compare online data with the aid of such a typology so as to bring out similarities, 

differences and aspects of hybridization between online and offline activism, thereby 

breaking new ground in the study of this social movement and its relations with digital 

media.  

The scientific literature previously analyzed suggests that social movement 

organizations, while shifting to social media to expand their audience and possibly recruit 

new militants, would tend to adapt their messages to the format required by social media, 

to its specific ‘social media logic’ (Van Dijck & Poell, 2013), so as to increase the chance 

for their ideas to reach new people while ensuring the continued engagement of those who 

are already part of their network. In this way, though some of the traits predicted by the 

offline typology may also be found online, others could lose their importance or, indeed, 

become more salient. We thus asked: 

RQ1: Which characteristics of the four categories of AAOs are reflected in their social 

media communication, and which differences emerge in the online context? 

We have also observed that a distinctive communication approach of animal advocates 

relies on ‘moral shock’ (Jasper & Poulsen, 1995), a strategy that solicits negative 

emotions. However, positive emotions are generally favored on social media (Waterloo et 

al., 2018), especially within networks that are not so intimate. Since social media provides 

users with the opportunity to express their emotional ‘reactions’ (which on Facebook are 

‘Likes’, ‘Love’, ‘Haha’, ‘Wow’, ‘Sad’ and ‘Angry’) to online messages, and because these 

reactions provide a rough measure of emotional engagement (Turnbull, Jenkins, 2016), 

we asked our second research question:  

 

RQ2: What emotions are solicited by the online communication of the four categories 

of animal advocates? 
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Sampling and dataset 

 

We based our study on Facebook, a popular social media in Italy whose demographics 

enable AAOs to reach a wide public and are thus suitable for studying online activism3. 

Relying on the knowledge derived from previous studies (Bertuzzi, 2018a), we employed a 

purposive sampling strategy to select two AAOs for each category of the typology, ending 

up with a total of eight organizations and their corresponding Facebook pages (Tab. 3). 

This sampling strategy was chosen because of the presence of many small groups that 

prevent any probabilistic approach. This issue concerns the entire field of Social 

Movements Studies (della Porta 2014). However, further complexity is due to the digital 

dimension: some animal rights groups avoid the use of the Internet to achieve their goals, 

undermining the feasibility of a representative sample of animal advocates based on 

online data only. 

 

Animal Advocacy 

Categories 
Facebook Page 

Name 
Followers (updated 

at Aug. 01, 2019) 
Number of Posts Time Period Number of Posts 

after data cleaning 

Political 

Animalism 
Oltre la specie 8,786 999 From 2016-08-08  

until 2019-07-26 
643 

Liberaction 14,501 999 From 2017-12-04 

until 2019-07-26 
411 

Anarchist 

Animalism 
Anarchia verso la 

liberazione del 

vivente 

7,826 999 From 2017-08-

02al until 2019-

06-30 

151 

Antispecismo 

Radicale - Non 

Solo Vegan 

3,354 999 From 2017-07-10 

until 2019-07-22 
852 

Anti-political 

Animalism 
Iene Vegane 17,167 999 From 2016-10-18 

until 2019-07-26 
920 

Movimento Etico 

Tutela Animali e 

Ambiente (META) 

5,567 387 From 2015-02-05 

until 2019-07-24 
307 

Mainstream 

Animalism 

Essere Animali 314,514 999 From 2017-05-06 

until 2019-07-26 
993 

Animal Equality 

Italia 
338,201 999 Dal 2017-07-31 al 

2019-07-26 
992 

TOT   7,380  5,269 

 
Tab. 3 Facebook pages by animal advocacy type and summary of the collected data 

 

We employed Netvizz (Rieder 2013) to query the official Facebook API4 in order to 

gather up to 999 posts published by each Facebook page5. The final dataset included 

7,380 Facebook posts augmented with the number of likes, comments, shares, and 

reactions (Love, Haha, Wow, Sad and Angry).  

Although online communication encompasses a very wide range of phenomena, in this 

work we keyed in on textual communication (RQ1) and the study of reactions (RQ2). Thus, 
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to answer RQ1 we used only posts that include a written message (5,269 posts), while the 

whole set of 7,380 posts was used to answer RQ2 about the online publics’ reactions. 

 

Data analysis 

 

RQ1 was assessed by using a statistical technique known as correspondence analysis 

(CA). CA produces graphical representations on which the geometrical proximities among 

row-points and column-points of a contingency table translate statistical associations 

among rows (i.e. words) and columns (i.e. the entities that used those words) (Lebart, 

Salem, Berry, 1997). In other terms, the AAOs which have similar lexical profiles, and are 

thus similar in the language they use on Facebook, will appear in almost the same position 

on the correspondence analysis map6. CA, moreover, shows the lexical specificity of the 

different categories, which we analyzed, too. 

In principle, we would expect different types of AAOs to occupy different positions on 

the map because of the differences and similarities in their ideologies and communicative 

strategies in the online space. The CA map is organized in a two-dimensional space that, 

in case of a perfect match between the theoretical typology and the lexical profiles of the 

Facebook pages analyzed, should be the same as the theoretical one. On the contrary, 

discrepancies with respect to the theory could help to highlight specificities of the online 

communication sphere.  

To answer RQ2, we analyzed the reactions of the pages’ followers through a chi-

squared test followed by the analysis of its standardized residuals, applying Bonferroni 

correction for multiple comparisons, which is a commonly used approach to investigate 

statistically significant chi squared (Sharpe, 2015). We expected to find differentiated 

patterns of reactions associated with the different communication styles of animal 

advocacy pages. We fine-tuned the analysis by applying CA to allow possible underlying 

dimensions to emerge more clearly. Finally, we analyzed the most characteristic reactions 

of each category of Facebook pages7. 

 

Results 

 
Online language of AAOs 

CA pointed out similarities and differences vis-à-vis the theoretical typology. Overall, three 

axes represented the data (Tab. 4). The first one (Fig. 1) mainly helps to understand 

mainstream AAOs as opposed to the anarchist and political ones (while the anti-political 

type has both a low contribution and quality on this dimension, Tab. 5), and is therefore 

interpretable in terms of the theoretical opposition between intersectional and non-

intersectional animal advocacy, where the latter is mainly represented by mainstream 

AAOs. The interpretation is further supported by the analysis of the most typical words 

associated with these types of animal advocacy. The words that are more typical of 

mainstream AAOs are all related to the animal sphere: for instance 'uovo' (egg), 'azienda' 
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(company), 'gallina' (chicken), and 'gabbia' (cage), besides words that refer to petitions, 

like 'firma' (signature), and ‘call-to-action’ words which seem to aim at engaging the 

followers, such as ‘chiedere’ (to ask) and ‘contribuire’ (to contribute). On the Facebook 

pages of these organizations we can read, for example, posts like the following (author 

translation):  
 

Intensive farms are dark and unhealthy places where all the natural needs of animals are 

denied, and they cannot experience the pleasure of sunlight on their skin. CLOSE THIS 

BREEDING. ('Animal Equality Italia', Mainstream AAO) 
 

Here is the most common maltreatment behind chicken meat ('Essere Animali', Mainstream 

AAO) 
 

On the contrary, the cloud of words that surround the political and anarchist AAOs refer 

to more general socio-political concepts, such as 'dominio' (supremacy), 'natura' (nature), 

'guerra' (war), 'liberazione' (liberation). On the pages of these organizations we can read, 

for instance: 
 

When I say fascism, I don't just say State but also speciesism. Speciesism is the same shit; 

they only changed the word to make it seem less important; in fact the word is the language 

of domination. ('Anarchia verso la liberazione del vivente', Anarchist AAO). 
 

We live in a strange era where everything that should be more familiar and natural is foreign 

and sinister. Conversely the artificial has become natural. We fear the earth because it is 

dirty, and germs lurk ready to attack us. We have the cult of total hygiene, the places that we 

live in must be aseptic without any life form other than those chosen by us. ('Liberaction', 

Political AAO) 
 

The second dimension mostly illustrates the opposition between the anti-political and 

anarchist types (Tab. 5). Again, this opposition could be interpreted as between 

intersectional and non-intersectional animal advocacy, but within the anti-systemic 

dimension of the typology. Both have (or at least claim to have) a contentious approach 

towards neoliberal regimes and representative democracy in general. However, on the one 

hand, anarchist perspectives embrace a 'total liberation' discourse based on a radical 

critique of existing socio-political systems and often on direct action. On the other hand, 

anti-political AAOs are characterized by a rhetoric which does not distinguish between left 

and right, and by the absolute centrality of the struggle in favor of non-human animals, as 

well as by a sort of 'urgency for action'. These aspects are reflected in the high use of 

‘organizational’ verbs such as 'organizzare' (organize), 'intervenire' (intervene), 'indossare' 

(wear), and by the presence of words connected to street protests and actions such as 

'blitz' (blitz), 'piazza' (square), 'mattatoio' (slaughterhouse). Anarchist groups, on the 

contrary, use more systemic, but equally contentious, terms such as 'liberazione' 

(liberation), 'dominio' (supremacy), 'natura' (nature). 
 

This month our group celebrates its first anniversary. A year of blitz, conferences, video, 

processions, interviews, TV reports and much more. A year of energies all devoted to the 

lowest of the low: our animal brothers. ('Iene Vegane', Anti-Political AAO) 
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Fig. 1 Correspondence analysis (first two dimensions). The words represented in the map are a subset of the 

analyzed words with the highest contribution to the axes and representation quality. 
 

Lastly, the third dimension contrasts the political and anarchist AAOs (Tab. 5) and can be 

interpreted as the systemic dimension (alter-systemic vs anti-systemic) expressed within 

the intersectional approach to animal advocacy (Fig. 2). In this case, the difference is 

much more related to formal aspects (and not to the contents) and regards the peculiarity 

of these two movement sectors: the more theoretical the political approach, the more 

pragmatic the anarchist one. The CA also clearly reveals the political AAOs’ commitment 

to culture, in words such as 'dibattito' (debate), 'film' (movie), 'presentazione' (presentation, 

such as 'book presentation'), and the radical ecology tradition of the anarchist AAOs, in 

terms like 'natura' (nature) and 'selvatico' (wild), as well as a contentious attitude in the use 

of coarse language, such as 'merda' (shit) and 'idiota' (stupid).  
 

Anti-speciesism and feminism: here is the video of the debate at the 2017 anti-speciesism 

party. ('Oltre la Specie', Political AAO). 
 

There is more kindness in a wild wolf than in a self-proclaimed superior human species. 

('Antispecismo Radicale non solo Vegan', Anarchist AAO). 
 

 Dim.1 Dim.2 Dim.3 

Variance                0.247 0.173 0.132 

% of var. 44.712 31.428 23.860 

Cumulative % of var. 44.712 76.140 100.000 

 

Tab. 4 CA eigenvalues 
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Fig. 2 Correspondences analysis (dimension 1 and 3). 

 

 Dim.1 ctr cos2 Dim.2 ctr cos2 Dim.3 ctr cos2 

Anarchist  0.419 16.824 0.314 0.467 29.804 0.391 0.406 29.685 0.295 

Anti-Political  0.198 4.485 0.088 -0.628 64.349 0.883 0.115 2.859 0.030 

Mainstream -0.711 65.553 0.974 0.111 2.287 0.024 -0.030 0.219 0.002 

Political  0.449 13.138 0.255 0.196 3.560 0.049 -0.742 67.236 0.696 

 
Tab. 5 Contribution (ctr) and representation quality (cos2) by animal advocacy category 

 

Emotional engagement of the online publics of AAOs 

Different reactions are used by online publics to interact with the messages of different 

types of animal advocacy Facebook pages (Fig. 3). Besides the 'Likes' (by far the most 

common reaction on Facebook), other frequent reactions express negative emotions ('Sad' 

and 'Angry'), on the one hand, and 'Love', on the other hand. These reactions can be 

easily interpreted as expressions of love for animals, anger at the perceived injustice of 

their exploitation and mistreatment, and sadness as an expression of interspecies 

empathy (Tab. 6). 

Chi-squared test turned out to be statistically highly significant (χ2 = 21.212, df = 15, p < 

0.0001), thus pointing out a statistical association between types of AAOs and the 

emotional expressions – as per Facebook reactions  – of the followers of their social media 

pages. Furthermore, the residuals analysis revealed clear differences and more 
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specifically the opposition between the negative reactions 'Sad' and 'Angry', mostly 

associated with the mainstream and anarchist AAOs (the latter with particular regard to the 

'Sad' reaction), and the political and anti-political ones, which have lower values on these 

reactions (Tab. 7). Examples of messages that elicited such negative reactions are the 

following: 

This is not a 'hobby'. Shouldn't I be glad when this filthy scum dies during hunting?! Fucking 

fanatics. ('Antispecismo Radicale Non Solo Vegan', Anarchist AAO, 70% Angry). 

Locked up for weeks in a cage without even being able to look after her babies. A life behind 

bars is not life. SIGN NOW to say stop to cages ('Animal Equality Italia', Mainstream AAO, 

31% Sad) 

 

 Likes Love HaHa Wow Sad Angry 

Anarchist Animalism 57% 9% 1% 1% 12% 20% 

Anti-Political Animalism 68% 11% 1% 0% 9% 11% 

Mainstream Animalism 62% 8% 0% 0% 14% 16% 

Political Animalism 63% 18% 1% 1% 8% 9% 

 
Tab. 6. Proportion of reactions broken down by type of AAOs 

 

 Likes  Love  Haha  Wow  Sad  Angry 

Anarchist Animalism  -25.34 2.48 27.37  4.25 -7.24 32.52 

Anti-Political Animalism  38.54  32.31 29.31 1.07  -38.25 -46.91 

Mainstream Animalism -18.24  -80.50 -47.34 -12.34 55.33 46.23 

Political Animalism  5.54 96.80 21.91  16.33 -41.93 -49.65 

 
Tab. 7. Pearson’s chi-squared test standardized residuals. All the residuals greater than 4.1 or less than -4.1 

are statistically significant at p < 0.001. 

 

With specific regard to anarchist pages, the high number of 'Angry' reactions appears to be 

consistent with the sometimes aggressive language which also emerged in the lexical 

analysis previously presented. 

Political AAOs, and to a lesser extent the anti-political ones, are marked by more 

positive reactions, compared with the other categories of the typology. The page of 'Oltre 

la Specie', for instance, also shared ironic memes, such as one that depicted a priest and 

captioned: 'At Easter save a lamb: cook a priest!' ('Oltre la Specie', Political AAO, 21% 

AhAh, 77.5% Likes). Particularly noticeable are the highly number of 'Love' typical of the 

pages belonging to political AAOs, that explicitly contrast with the more negative reactions 

of the mainstream and, in part, anarchist Facebook pages. 
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The elephants have been imprisoned in captivity for many years, but the elephant sanctuary 

gives them the opportunity to live their life in freedom. It took just a moment for them to 

recognize each other and now Shirley and Jenny live their lives together in this sanctuary. 

('Liberaction', Political AAO, 49% Love) 

 

 
 

Fig. 3 Correspondence analysis on the reactions of the followers of the Facebook animal advocacy pages. 

The contrast between positive and negative reactions, although quite obvious from a 

semantic perspective, is significant from a sociological one.  Indeed, it seems remarkable 

that the communication styles of animal advocates elicited such emotionally differentiated 

patterns of reactions from the followers. The CA analysis highlighted this difference in 

greater detail (Fig. 3). Indeed, the most significant dimension, according to the analysis, 

contrasts positive (Wow, Love, Haha, Likes) against negative reactions (Sad and Angry). 

On the positive side we see the political and anti-political AAOs, while on the negative side 

the anarchist and the mainstream ones. This opposition, clustering together organizations 

that are very different from one another, is not easily interpretable in the light of the 

typology of animal advocacy, but leads to some reflections which we will discuss, along 

with other findings, in the next section. 

 

Discussion 

 

The CA analyses showed similarities between the lexical profiles of political and anarchist 

organizations and their differences from the mainstream ones, helping to interpret them as 
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expressions – revealed by the words most associated with each category of organization – 

of the contrast between intersectional and non-intersectional forms of animal advocacy. 

While the former questions not only animal issues but  the social structures that make  

possible contemporary forms of human and non-human exploitation, the latter mainly 

include mainstream organizations ratcheting up pressure on institutions, for instance by 

online petitions, exclusively aimed at improving the living conditions of non-human 

animals. The analysis also confirmed the cultural dimension of political AAOs – which 

represents their characteristic feature and is intrinsically connected with intersectionality, 

cultural debate being necessary to link different forms of oppression – as well as the 

specificity of anarchist AAOs, distinguished by a more aggressive approach and the 

explicit adoption of radical ecological legacies. Aggressive language can be interpreted, as 

per typology, in the light of the anti-systemic character of this kind of advocacy, while the 

focus on ecological issues clearly recalls a tradition that has its roots in the radical ecology 

approach.  

Thus, the lexical analysis of the sampled organizations’ social media communication 

shed light on some of their distinguishing traits that have their roots in those ideological 

spheres and repertoires of action that also mark their offline activities, and were thus 

appropriately interpreted through the typology. In this sense, some dynamics are 

reinforced by social media, contributing to amplify the differences and especially the 

possibilities of gaining an audience. The architecture and functioning logics of social media 

(Dijck and Poell, 2013), and of Facebook pages in particular, are favorable to the activities 

of mainstream, and partially anti-political, AAOs. The social media ecology does not 

change or construct the different positions of different sectors of animal advocacy, but 

contributes to amplify their distances, favoring the visibility or, using the term adopted by 

Dijck and Poell (2013), the ‘popularity’ of some groups over others. It is no coincidence 

that mainstream AAOs, which have greater financial and professional resources at their 

disposal, also have Facebook pages with the highest number of followers (Tab. 3), nor that 

they  are clearly fully aware of the possibilities of exploiting the algorithms that preside 

over the distribution of the most popular content (what Dijck and Poell refer to as 

‘programmability’) in order to hack the social media attention economy (Webster, 2014; 

Zhang et al., 2018) and improve the circulation of their ideas (Marwick and Lewis, 2017; 

Giglietto et al., 2020) by calling on the concerted efforts of well-organized armies of web-

activists. From this perspective, Italian animal advocacy reflects a lack of democracy in 

digital platforms and is a further proof of the adage ‘the rich get richer and the poor get 

poorer’ (Merton, 1968). At least for the moment, the horizontal and democratic nature of 

Internet-based communication that is hoped for (in the case of anarchist AAOs) or 

explicitly claimed as already existent and widespread  (in the case of anti-political AAOs) is 

absent, while the social media logics contribute to the reproduction and amplification of 

unbalanced dynamics within the movement area, and not to flattening or horizontal 

outcomes. Anyway, to properly evaluate the success of the online strategies of these 

organizations, a deeper analysis should be conducted into their needs and goals. Indeed, 

although the chance to reach a wider audience is surely central for most organizations, the 

opportunity should not be ruled out for some groups to use social media to cultivate 
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relations and debate with a narrower network of like-minded activists who are  already 

engaged, as opposed to using it for building ‘weak-tie’ networks (Bennett and Segerberg, 

2013). 

Not all the dimensions of the theoretical typology have proved equally useful for 

interpreting the online data analyzed in this study. While intersectionality proved to be the 

most useful interpretative dimension, the alter-systemic/anti-systemic axis was less 

applicable. It is reasonable to assume that these results depend more on the online 

communication that we analyzed than on the typology, since the main traits of these 

organizations are not equally salient in the social media sphere: as previously mentioned, 

it is easier for those contents that invest in visual, effective, synthetic communication to 

emerge and succeed, rather than for more political and philosophical discourses.  

All four categories maintain a similar online and offline approach: this means that, on 

the one hand, the online and offline dimension effectively hybridize; but on the other hand, 

it means that a quick, spectacular and impacting environment (such as that of social 

media) favors those groups that pour more resources into smart communication or 

perhaps aim for moral shocks, rather than those proposing elaborate analyses of 

connections with other forms of exploitation or theoretical discussions. 

As in the Weberian methodological tradition based on the use of ideal types, the 

typology helped to shed light both on the continuity between offline and online forms of 

advocacy, and on the specific differences of online communication. From this perspective, 

further studies should extend the analysis to make the role of intersectionality in drawing 

boundaries between AAOs clearer, and also to identify what is distinctive about their digital 

expressions. 

By leveraging the digital traces left by online followers of the selected Facebook pages, 

the analysis also found differentiated patterns of emotional interactions with the messages 

of the four categories of AAOs. However, unlike the results of the lexical analysis, these 

patterns were not easily interpretable in light of the typology. The patterns were 

nonetheless significant. The strongest dimension emerging from the data appeared to be 

the contrast between positive and negative emotions, the former more frequent, in 

particular, on the pages of political AAOs and the latter on those of mainstream and 

anarchist AAOs. These reactions could signal different approaches to animal advocacy: 

while the sad and angry reactions might be traced to the sadness and rage evoked by the 

unjust treatment of non-human animals, and thus could  probably be associated to the 

traditional animal rights communication tactics based on moral shock, shame and feelings 

of guilt (Jasper and Poulsen, 1995), the use of positive reactions may signal a different 

approach, more in line with digital media logic such as that of spreadability (as in the case 

of the use of ironic memes revealed by the analysis) which favors positive emotions over 

negative ones (Waterloo et al., 2018). However, somewhat contrary to expectations, 

results show that the messages of the most popular organizations on Facebook, those 

belonging to mainstream AAOs, are not marked by the most positive reactions. On the 

contrary, they are characterized by negative (‘Sad’ and ‘Angry’) reactions, which are more 

in line with the classic communication strategy of animal rights activists, based on moral 

shock. Thus, while these results shed light on the fact that some organizations 
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communicate with messages more in line with the logic of social media, the very fact that 

these organizations are not the most popular online shows the importance of pre-existing 

offline cultures, practices and social networks (such as those of animal advocates or 

simply animal lovers) in shaping online strategies that are effective in that they resonate 

with the complex socio-cultural background of their target (Weeks and Holbert, 2013). This 

is another aspect of the complex relation marking offline/online hybridization.  

It is also remarkable that, when looking at the Facebook users’ reactions, there are 

some similarities between sectors of animal advocacy that are (or, at least, claim to be) 

very distant from one another. This is partly related to the high share of overlapping 

memberships among Italian animal advocates who belong to very different AAOs at the 

same time (Bertuzzi, 2018a): this is true at offline level, and is likely to be even more so if 

we look at Facebook page likers and followers. However, such unexpected similarity 

gleaned from Facebook – and in particular the non-verbal elements offered by Facebook – 

raises numerous questions, at once theoretical and methodological, that go beyond animal 

advocacy and concern the relation between social movements and media studies (Trerè 

and Mattoni 2014). Is online activism somehow flattening the philosophical differences 

between social movement sectors? Is this only related to the fact that non-verbal features 

are limited, or does it prefigure kinds of convergence which are very difficult to hypothesize 

in offline environments? Are the opportunities of expression provided by social media a 

sufficient mirror of human feelings, and are the current tools used to investigate them 

sufficiently accurate? These and numerous other questions could serve as a springboard 

for some kind of follow up to this study. 

The research also has many limitations that should be acknowledged and might 

profitably be addressed by similar studies in the future. First, the organizations included in 

this study, although they fall within the quadripartite typology of Italian animal advocacy, 

cannot be said to be representative of the entire, complex galaxy of Italian animal 

advocacy. Future studies should integrate the findings presented here by expanding the 

sample taken into consideration. Second, and strictly related, here we used collective 

actors as the main unit of analysis and especially as sample units; however, as also 

emerged from other researches (Bertuzzi, 2018a), numerous activists claim non-affiliation 

to any collective actor: this does not automatically mean that they are not following 

Facebook pages, but a study that samples individuals and not the groups should prove 

relevant. Third, the quantitative approach we employed, although methodologically 

innovative in this field of study, tends to favor statistically significant differences between 

groups and risks neglecting more nuanced semantic differences which would only appear 

through a deeper qualitative inspection. Fourth, the study considered only Facebook, 

which is the most popular social media in Italy but represents just a part of the online 

communication environment of AAOs. A fifth main limitation of the analyses is that the 

focus has been limited to textual forms of communication, while an accurate analysis of 

visual materials (images, videos and so on) would also prove important.  
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Conclusions 

 

This study analyzed the social media communication activity of Italian AAOs, using text 

and data mining techniques applied to about 7,000 posts published on Facebook by a 

sample of eight group pages. Results were interpreted against the backdrop of a 

quadripartite typology of animal advocacy, developed in the offline context, which resulted 

from the crossing of two factors, namely the intersectional attitude and the endorsement of 

neoliberal regimes. The study highlighted elements of continuity, discontinuity and 

hybridization between online and offline activism. While the typology enabled a neat 

interpretation of some aspects of online animal advocacy based on their offline traits (in 

particular, the relevance of intersectionality for understanding the digital presence of 

different types of animal advocates), it allowed traits to emerge typical of the online 

environment and its impact on activism. Social media logic (Dijck and Poell, 2013) 

interacts with the ‘offline’ characteristics and ideologies of the organizations and seems to 

have an impact on them. 

Despite its limitations, the research opens the way for the study of the online 

communication of Italian animal advocates, yet an underexplored field, by implementing 

methods that made it possible to analyze large amounts of online data. Furthermore, the 

theoretical approach used, permitted us to investigate animal advocacy on the border 

between online and offline, thus also offering an original empirical contribution to the 

literature on social movements in the digital sphere. 
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Note 

 
1 We use the label AAO instead of the more widespread ‘animal rights organizations’, as we consider animal 

rights as one approach within the broader field of animal advocacy which includes other perspectives such 
as animal welfare, animal liberation, abolitionism, and so on. 
2 In the original typology (Bertuzzi 2018b), this label was ‘moderate’. However, in this paper we consider it 

more effective to change it to ‘mainstream’, a less evaluative label, more suitable especially for online 
analysis. 
3 In the “Audience Insight” section, Facebook reports about 25/30 millions monthly active users in Italy (April, 

2020), evenly split between male and female, about 60% of the total users almost equally distributed 
between the age groups 25-34, 35-44, and 45-54, a lower percentage of younger users (just 12% of the 
users are between 18 and 24 years old) and older ones (about 15% of the users are between 55 and 64 
years old and about 10% of them are over-64 years old). This suits with the demographic distribution of 
Italian animal advocates, as emerged in Bertuzzi (2018): all three initial clusters in which the sample was 
divided (old welfare, new welfare, abolitionism) witnessed an average age for activists of between 42 and 45 
y.o. 
4 An API is an 'Application Programming Interface' which allows researchers to gather data from social 

media or websites. The Facebook API permits one to collect public data (all the pages included in our 
sample were public) in accordance with the terms of service of the platforms, respecting users’ privacy and 
all the ethical standards of research. The query was conducted on July 26, 2019. 
5 Only the page of 'Movimento Etico Tutela Animali e Ambiente' had less than 999 posts, signaling a level of 

online activity lower than the other groups taken into account.  
6 Implementing a standard procedure, the analysis was preceded by a pre-processing phase: the inflectional 

endings of the words were removed to return them to the base form; rare words (thus not statistically 
meaningful) were excluded, keeping only the words with less than 5 occurrences in all the posts of all the 
eight pages, and the non-meaningful grammatical categories filtered out, retaining only the nouns, 
adjectives, verbs, and adverbs. The textual content of the posts published by the pages of each type of 
animal advocacy was then gathered in a single document representing the online linguistic choices of that 
type, and the four documents obtained in this way were analyzed. 
7 All the analyses were performed with the R software environment for statistical computing and graphics. 
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The phenomenon of hate speech has become a predominant component of public debate and a point of 
great interest in academic research. Plenty of studies investigating the various expressions of hate 
speech, including online hate speech, have been conducted. Despite the efforts made, however, the 
outlines of this phenomenon remain extremely uncertain. In fact, limitations in the intention to reduce hate 
speech to a purely legal approach is emerging. Even though the latter was originally the dominant 
approach, it appears to be inadequate for capturing a fluid and ever-changing phenomenon such as the 
hate speech today. Despite the similarities with offline hatred, online hatred has widened to include the 
most diverse expressions, messages, and hostility practices, which can be either organized or individual, 
and often implicit. All these features proper of the online hate speech make it difficult to establish, 
according to the specific circumstances, whether these are forms openly aimed at inciting hatred and 
violence against target groups likely to harm victims. Nonetheless, distinguishing the different roles of the 
actors involved into the spread of hate speech (e.g. perpetrators of online speech, more or less aware 
spreaders of hate, victims) can be a source of uncertainty.  Building on this foundation, the article aims to 
investigate hate speech of today’s world through a multidimensional framework fit into the context of 
hybrid media. Moving from Lasswell (1948)’s Communication Model, this contribution illustrates the 
importance of observing all the dimensions involved in hate speech, including the communicator, the 
message, the receiver, considering as well the digital media’s context and the related specific properties, 
and the consequences arising from the interaction between the different dimensions. The idea behind this 
proposal is that in order to understand both mechanisms and hallmarks of ordinary online hate practices, 
it is necessary to move away from specific and fragmented approaches. These, indeed, (selectively) 
analyse specific portions of the phenomenon while losing sight of other dimensions’ roles and their action 
and feedback relations. The transformative nature of hate speech requires the adoption of an innovative 
approach, which cannot be limited to the compilation of a list of examples and cases to be banned. On 
the contrary, it should aim for tuning in to cultural and digital practices used by users in the production of 
hate speech. Because, if it is true that online hate does not differ from hate tout court, it is also true that 
progressive communicative shifts might occur and lead to the transformation of forms of discrimination 
into something apparently harmless such as “just funny stuff”. 
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L’hate speech, da straordinario a ordinario 

 

Sono trascorsi non più di quattro anni da quando Joanne K. Rowling commentò l’elezione 

di Donald Trump alla carica di presidente degli Stati Uniti con la pubblicazione di un tweet 

del seguente tenore: «We don’t let hate speech become normalised» (9-11-2016; 

https://twitter.com/jk_rowling/status/796252371739430913). Con quel grido di allarme, la 

scrittrice inglese voleva richiamare l’attenzione sulla diffusione dei discorsi d’odio a ogni 

livello delle società contemporanee, addirittura a quello della presidenza degli Stati Uniti.  

Non è stato certo un monito isolato quello dell’inventrice di Harry Potter. La sensazione 

che l’ostilità e i discorsi d’odio si siano normalizzati, cioè che siano entrati a pieno titolo nel 

dibattito pubblico e che si rintraccino in numerose e quotidiane esperienze comunicative, 

circola ormai tanto sulle pagine dei quotidiani quanto negli articoli di settore sulle 

trasformazioni delle pratiche di comunicazione definite ora “incivili”, ora “aggressive”, ora 

“violente”. Il timore che soprattutto gli spazi online possano trasformarsi in ambienti 

inospitali e ostili che impediscono la libera espressione e il confronto pubblico, al punto da 

costituire un vero pericolo per il funzionamento delle democrazie contemporanee, è 

diventato il leitmotiv che segna molte riflessioni sulle caratteristiche dell’attuale ecosistema 

mediale. Si tratta di un rischio che viene segnalato da più parti al punto da essere 

rappresentato come “una minaccia ambientale alla pace sociale, una sorta di veleno ad 

azione lenta, che si accumula qua e là, parola per parola, così che alla fine diventa più 

difficile e meno naturale anche per i membri di buon cuore della società fare la loro parte 

nel mantenere questo bene pubblico" (Waldron 2012, p. 4).  

Un cambiamento significativo, se pensiamo che fino a qualche tempo fa i media digitali 

erano per lo più intesi come strumenti di liberazione che, soprattutto nell’ambito della 

comunicazione politica, avrebbero dato spazio e voce anche a soggetti più marginali, 

contribuendo ad arricchire il flusso di informazioni e scambi solitamente controllato da 

giornalisti e rappresentanti politici. Nel giro di qualche anno, però, si è visto che la 

diffusione di massa di piattaforme digitali e disintermediate se da un lato ha reso più 

orizzontale e aperto il dibattito pubblico, dall’altro ha fatto emergere in modo imprevisto 

diversi elementi di criticità. Non è dunque un caso se, contestualmente al dilagare del 

clima di odio generalizzato e degli episodi dilaganti di intolleranza, razzismo e 

antisemitismo, si stiano anche moltiplicando gli studi e le ricerche che cercano di cogliere 

le radici e i contorni di un fenomeno tutt’altro che privo di ambiguità. Collocandosi in un 

complesso intreccio tra libertà di espressione, diritti individuali, diritti di gruppo e delle 

minoranze, e concetti relativi alla dignità, libertà e uguaglianza (Gagliardone 2019), il 

fenomeno dell’incitamento all’odio non è riconducibile, infatti, a un approccio 

esclusivamente di ordine giuridico che, sebbene inizialmente sia stato quello dominante, 

con il tempo ha mostrato chiaramente tutti i suoi limiti. In particolare, ha mostrato e 

continua a mostrare la sua inadeguatezza a cogliere un fenomeno fluido e in continua 

evoluzione. Ciò è emerso con particolare evidenza in concomitanza con la diffusione di 

massa dei social media, quando si sono sviluppate proposte d’interpretazione volte a 

https://twitter.com/jk_rowling/status/796252371739430913
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superare il frame esclusivamente giuridico-normativo e a interrogarsi sulle implicazioni più 

ampie sottostanti alle pratiche di produzione, circolazione e consumo dei messaggi d’odio.  

Il tema dell’odio online, infatti, sebbene nella sostanza non si discosti dall’odio offline, 

ridefinisce il proprio spazio fino a ricomprendere espressioni, messaggi e pratiche di 

ostilità le più diverse, spesso indirette o implicite, rispetto alle quali risulta molto complesso 

stabilire di volta in volta se si tratti di forme indirizzate esplicitamente a incitare odio e 

violenza contro gruppi mirati e suscettibili di danneggiare le vittime. Nel contesto più 

magmatico della comunicazione online appare chiaro che, oltre alla mutevolezza delle 

forme di hate speech (da adesso HS1), occorra anche tenere conto del numero più ampio 

degli attori implicati nei processi di diffusione dei messaggi d’odio, dell’incertezza e talvolta 

indistinzione dei ruoli (produttori di HS, diffusori più o meno consapevoli, vittime) e 

dell’istantaneità delle dinamiche di propagazione e di contagio. Tutti elementi che 

contribuiscono nell’insieme a rendere più complessa la possibilità di caratterizzare e 

descrivere i discorsi d’odio in modo certo e univoco. Senza dimenticare, poi, la 

complessità derivante dal fatto che l’HS può essere considerato, a nostro parere, un 

“moving concept” che si definisce e ridefinisce in relazione al contesto culturale, politico, 

sociale e comunicativo nel quale si colloca.  

Partendo da queste premesse e volendo evitare l’ennesimo tentativo di definizione 

dell’hate speech, questo contributo si propone di offrire un framework multidimensionale 

attraverso cui esaminare i discorsi d’odio online e orientarne lo studio e l’interpretazione. 

Con l’obiettivo di uscire dal perimetro delle condanne morali e aprire una riflessione sul 

senso delle pratiche d’odio ordinarie che affollano il web e sulle motivazioni alla base della 

loro diffusione, ci interessa in questa sede offrire uno strumento attraverso il quale guidare 

l’analisi dell’HS, provando a comprenderne i meccanismi e i tratti distintivi. Perché, ad 

esempio, i linguaggi d’odio, l’ostilità e la contrapposizione sono oggi così presenti e visibili 

negli ambienti online? Quali caratteristiche condividono i discorsi d’odio che innescano 

meccanismi di contagio orizzontale e producono esperienze di rabbia e ostilità condivise? 

In quali contesti o situazioni possono diventare più corrosivi e pericolosi? Perché 

piattaforme come Twitter e Facebook dovrebbero porre più attenzione ai messaggi 

problematici provenienti da fonti politico-istituzionali rispetto a quelli diffusi da altri 

soggetti?  

Questi sono soltanto alcuni degli interrogativi che vorremmo porre al centro della 

riflessione e ai quali riteniamo si possa utilmente rispondere partendo da un principio base 

per chi studia sociologia della comunicazione, ovvero che il potere di influenza di una 

comunicazione dipende soltanto in parte dalle caratteristiche del messaggio, il quale 

acquisisce un significato decisivo in determinate circostanze e contesti. Sulla base di 

questo presupposto, proponiamo di considerare l’online HS nei termini di un processo 

comunicativo di natura relazionale per comprendere il quale occorre tenere conto delle 

diverse dimensioni implicate nel processo: le caratteristiche del comunicatore, le 

specificità dell’ambiente digitale nel quale si muove, il messaggio nei suoi aspetti sia 

formali che sostanziali, i destinatari di questo messaggio intesi nella doppia veste di 

pubblici e performer e, infine, gli effetti provocati dal messaggio. Dimensioni tutte 

parimente coinvolte e in un rapporto costante di azione e retroazione, ma che considerate 
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in maniera disgiunta o disorganica, difficilmente possono restituire il senso complessivo di 

un atto di comunicazione così come di un discorso d’odio. Si tratta, in altre parole, di 

esaminare l’HS attraverso il modello della comunicazione adottato inizialmente da 

Lasswell (1948), che, concepito secondo una prospettiva più dinamica e meno rigida 

rispetto alla versione originaria, può delinearsi come uno strumento euristico ancora utile a 

guidare lo studio di fenomeni poliedrici e mutevoli come i discorsi d’odio contemporanei. 

Sembrerà a prima vista una mossa eccessivamente semplice per dimostrarsi di una 

qualche utilità, ma se non si considerano i diversi elementi implicati nel processo 

comunicativo e le loro reciproche interazioni, difficilmente si potranno spiegare le 

caratteristiche di un fenomeno ormai normalizzato o comprendere che in alcune 

circostanze i discorsi d’odio richiedono più attenzione perché possono contribuire a 

legittimare modelli comportamentali fondati sulla cultura della discriminazione e della 

violenza. 

Nelle pagine seguenti ci si muoverà in questa direzione, prendendo innanzitutto in 

esame alcune delle principali definizioni e concetti relativi alla letteratura consolidata 

sull’HS per evidenziarne la loro parziale adeguatezza a spiegare le caratteristiche dei 

discorsi d’odio contemporanei; quindi si affronterà il discorso sulle affordance e le 

specificità degli ambienti digitali in relazione all’HS e si riadatterà il modello 

multidimensionale di Lasswell al fine di restituire una visione d’insieme del fenomeno che 

tenga conto del contributo delle diverse dimensioni coinvolte e delle dinamiche di 

interazione e feedback tra di esse. 

 

 

Studiare l’hate speech: ieri e oggi 

 

La letteratura consolidata sull’HS, nata ormai più di cinquanta anni fa, può essere ancora 

un utile punto di partenza per studiare come si sviluppano oggi i discorsi d’odio tra spazi 

tecnologicamente mediati e non? La risposta a questo interrogativo non è affatto semplice, 

soprattutto in considerazione delle profonde trasformazioni che hanno segnato il sistema 

mediale e della centralità acquisita oggi dalla dimensione comunicativa.  

Ciò premesso, per entrare nel merito della questione occorre partire dai significati 

originariamente attribuiti all’hate speech dagli studiosi di diritto che hanno introdotto 

questa espressione nel dibattito Usa a cavallo tra gli anni ’70 e ’80, in riferimento ad alcuni 

tipi di discorsi razzisti più corrosivi. Già il contesto nel quale è nata l’espressione e la 

focalizzazione sul razzismo ci fanno immediatamente capire come la questione sia 

strettamente legata a quella del difficile equilibrio tra la libertà di espressione, tutelata negli 

Stati Uniti dal primo emendamento, e il rispetto dei diritti umani.  

Tra i primi a occuparsi del tema figura Delgado (1982), che individua tre elementi in 

base ai quali un discorso può essere qualificabile come HS e, dunque, sanzionabile dalla 

legge: (i) l’intenzione esplicita dell'oratore di sminuire la vittima attraverso il riferimento alla 

razza; (ii) l’impatto del discorso sulla vittima, ossia che quest’ultima interpreti il discorso 

per come è stato inteso (denigratorio), e (iii) la percezione oggettiva che si tratti di un 
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insulto razziale, vale a dire che una "persona ragionevole" lo possa riconoscere come tale. 

Se è immediatamente chiaro da questa definizione che non è presente un’attenzione alla 

dimensione comunicativa dell’HS, toccata soltanto indirettamente dall’intenzione 

dell’oratore di degradare la vittima, leggendo questi requisiti viene da chiedersi se siano 

ancora utili per affrontare lo studio dei discorsi d’odio oggi. È davvero così dirimente 

sapere che da parte del comunicatore vi sia un’esplicita volontà di danneggiare il target o 

che il messaggio sia interpretato secondo questa lettura dalla vittima?  

Lasciando al momento da parte queste domande, tra i padri fondatori degli hate studies 

va certamente menzionata Matsuda (1989), che adotta una definizione di HS focalizzata 

molto sul contenuto del discorso che, per poter rientrare in questa categoria, deve 

contenere una discriminazione di tipo razziale (inferiorità razziale), essere persecutorio, 

odioso e degradante, prendere di mira gruppi o membri di gruppi tradizionalmente 

oppressi, e muovere da una evidente volontà del comunicatore di danneggiare il target.  

Ora, se è abbastanza intuitivo che il contenuto è una dimensione rilevante anche in 

un’ottica comunicativa e molti lavori contemporanei continuano infatti a fondarsi sull’analisi 

del contenuto dei messaggi, due osservazioni meritano la nostra attenzione. Innanzitutto 

un approccio meramente ancorato sul contenuto poteva funzionare in un contesto come 

quello di fine ‘900, in cui il discorso pubblico sull’HS riguardava attori e contesti 

comunicativi circoscritti e le sue ricadute si legavano soltanto ai soggetti che potevano 

essere toccati da quel messaggio. Il processo di normalizzazione dell’HS nel discorso 

pubblico contemporaneo evidenzia, invece, che non è tanto o solo il contenuto dei 

messaggi d’odio postati o diffusi online a fare la differenza, quanto invece il modo in cui 

essi transitano tra i diversi media e piattaforme, come vengono trasformati e ri-distribuiti da 

innumerevoli soggetti tra loro diversi (cittadini, attori politici, media, etc.), gli effetti a catena 

che possono innescare, impossibili da delimitare nel tempo, nello spazio come pure nel 

numero dei soggetti su cui potrà produrre delle ricadute. In secondo luogo, nonostante il 

contenuto del messaggio sia la dimensione d’indagine che si è mantenuta più stabile nel 

corso degli anni, le sue caratteristiche sono però mutate. Matsuda fa riferimento ai 

contenuti riguardanti la discriminazione razziale nei confronti di gruppi o classi di individui 

“storicamente oppressi” (1989), ma, anche ampliando lo sguardo ad altri autori, i bersagli 

dell’odio hanno sempre connotati molto specifici; Moran parla, ad esempio, di target 

tradizionalmente svantaggiati (2016), Marwick e Miller di gruppi emarginati (2014), mentre 

altri autori preferiscono elencare le caratteristiche in base alle quali identificare i gruppi 

bersaglio che includono il genere, la razza, la religione, l’etnia, il colore, l’origine nazionale, 

la disabilità o l’orientamento sessuale (Cohen-Almagor 2011). Attualmente, però, le forme 

di rancore e di odio sono più mutevoli per motivazioni, forme e significati, e accanto ai 

target tradizionali, ve ne sono di nuovi e del tutto contingenti, quasi impossibili da 

prevedere. Così, durante il periodo di lockdown dovuto all’emergenza del Covid-19 si è 

visto rientrare tra i bersagli d’odio di molti italiani categorie decisamente insolite come 

runners, proprietari di cani domestici, cittadini lombardi o proprietari di seconde case nella 

veste di “untori”. È facilmente prevedibile che ad ogni nuova emergenza potranno 

affacciarsi ancora altri bersagli, al punto da rendere molto difficile ancorare l’HS a una lista 

predefinita di target. Oltre ai target che si randomizzano, i discorsi d’odio diffusi nel web si 
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associano sempre più spesso a contenuti falsi e complottistici (Udupa et al. 2020) 

caratterizzati dal fatto di richiamare comportamenti di condivisione e partecipazione degli 

utenti, ma rispetto ai quali, comprendere se le reali intenzioni di chi li condivide siano il 

danneggiamento del target o il puro divertimento, non solo è molto complesso ma anche 

impossibile da cogliere se ci si sofferma soltanto all’esame del contenuto. 

Questi brevi rimandi all’attualità hanno l’obiettivo di evidenziare come “i tratti comuni” 

(Sellars 2016) in base ai quali gli approcci di studio consolidati hanno definito l’HS, 

appaiono poco efficaci a spiegare le caratteristiche di un fenomeno ormai normalizzato e 

ordinario. Sebbene nel corso degli anni le definizioni si siano ampliate e arricchite, 

quest’impostazione originaria ha prevalso per lungo tempo e la tendenza dominante nella 

vastissima letteratura dedicata all’HS – di cui non è possibile dare conto in questa sede – 

è stata di intendere i discorsi d’odio come una deroga alla norma (Fumagalli, 2019) e di 

ancorarne la definizione ai seguenti requisiti: l’intenzionalità, ovvero della volontà esplicita 

del comunicatore di incoraggiare l’odio, il contenuto chiaramente interpretabile come un 

incitamento idoneo a provocare atti di odio o di violenza, i target specifici di questi atti e il 

danno provocato (Benesch 2012; Delgado 1982; Marwick e Miller 2014; Massey 1992; 

Moran 1994; Parekh 2012; Strossen 2001; Ward 1997). Vi è da dire che nel tempo vi sono 

stati importanti tentativi di rinnovamento dell’approccio, orientati talvolta a svincolare l’HS 

da requisiti troppo stringenti ripensando anche i gruppi target (Parekh 20122), oppure a 

enfatizzare l’importanza di numerose variabili che concorrono a identificare un discorso 

d’odio, tra cui, la situazione o circostanza del discorso (Fumagalli, 2019), gli atteggiamenti 

dell’ascoltatore/pubblico (Langton 2012; Lawrence III 1990), l’autorevolezza di chi 

comunica (Benesch 2012; Gelber 2019) e il contesto in cui si colloca il discorso (Benesch 

2012).  

Ciononostante, l’impostazione oggi dominante continua a nostro avviso a scontare 

ancora alcuni limiti, in particolare, quello di affrontare l’HS principalmente come 

un’anomalia, un "discorso patologico" (Udupa e Pohjonen 2019) da diagnosticare, curare 

e bandire, e non come un fenomeno sociale e comunicativo di cui comprenderne gli 

aspetti più specifici, le dinamiche di circolazione e diffusione, le forme che assume, gli 

effetti di contagio che provoca sulle audiences che, per motivazioni le più diverse (ludiche, 

identitarie, etc.), sono portate spesso a riprodurre comportamenti aggressivi e 

discriminatori a loro volta. Se questa esigenza di ripensare l’approccio di studio dell’HS ha 

preso recentemente slancio in alcuni ambiti di ricerca, tra cui quello etnografico, 

segnalando l’importanza di uscire dal perimetro di un’indagine focalizzata sui contenuti 

che possono costituire un reato (Udupa e Pohjonen 2019), riteniamo che un altro passo 

importante in questa direzione possa derivare dall’adozione di una prospettiva teorica 

legata alla sociologia della comunicazione. Nel prossimo paragrafo si affronteranno le 

caratteristiche dei discorsi d’odio nel passaggio all’online, per poi esaminare i nuovi piani 

di lettura necessari allo studio delle pratiche di HS ordinarie che affollano il web. 
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L’odio online, cosa cambia? 

 

L’odio online non muta certo nella sostanza la nozione tradizionale dei discorsi d’odio. In 

entrambi i casi, si è in presenza di comportamenti di soggetti e/o gruppi, più o meno 

organizzati, che puntano a umiliare, denigrare e trattare in modo discriminatorio altre 

persone accomunate da determinate caratteristiche (Ziccardi 2016). Tuttavia, in una 

società piattaformizzata (van Dijck, Poell e de Waal 2018), si modificano anche i flussi 

comunicativi, ridefiniti attraverso la logica degli algoritmi di visualizzazione sulle timelines 

degli utenti. Di conseguenza, nel ragionare sull’HS online, appare subito limitante il 

tentativo di definirlo focalizzando l’attenzione esclusivamente alla dimensione del 

contenuto, poiché acquisiscono un peso rilevante le più ampie dinamiche e relazioni 

comunicative sottostanti. Pur non mutando come si è detto nella sostanza, l’odio negli 

ambienti digitali richiede l’adozione di una prospettiva che esamini l’intersezione tra 

persone, tecnologie e pratiche, tenendo conto di come le affordance delle piattaforme 

(boyd 2014) contribuiscano a modellare queste pratiche, ridefinendo significati e 

caratteristiche dei discorsi d’odio.  

Il primo elemento da considerare in questo senso è la capacità di propagazione dei 

messaggi all’interno di social media come Twitter, Facebook, YouTube o Instagram, che 

incoraggiano e semplificano la diffusione di contenuti da parte degli utenti. Direttamente 

legato a questo aspetto, è il dato della visibilità che distingue i contenuti maggiormente 

condivisi nelle reti di discussione online. Entrambe queste proprietà dei social media, 

diffusione e visibilità, nel caso dei discorsi d’odio che sono per definizione emotivamente 

connotati, possono contribuire ad accrescerne la capacità e velocità di propagazione con il 

rischio di trasformarli in messaggi virali. Si è riscontrato, infatti, che i contenuti (specie 

video) a forte tasso emozionale e, in particolare, quelli caratterizzati da emozioni negative, 

sollecitano maggiori comportamenti partecipativi da parte delle communities (sharing, 

liking, retweeting, ecc.) diffondendosi perciò più velocemente ed estensivamente 

(Ledwich, Zaitsev 2019; Nithyanand, Schaffner e Gill 2017). Senza dimenticare, poi, che i 

messaggi d’odio, una volta entrati in circolazione sono destinati a permanere online (al 

pari di qualsiasi altro messaggio), poiché sono le stesse piattaforme a supportarne la 

durata nel tempo (boyd 2014). Come ha notato il CEO dell'”Online Hate Prevention 

Institute”, è chiaro che "più a lungo il contenuto rimane disponibile, più danni può infliggere 

alle vittime e responsabilizzare gli autori”. 3  Tuttavia, essendo la permanenza una 

caratteristica insita della rete, non esiste alcuna garanzia circa l’eliminazione definitiva dei 

contenuti e di conseguenza, anche i discorsi estremi, violenti e pericolosi, una volta 

rimossi o bannati, possono riemergere sotto altre forme nella stessa piattaforma o 

ripresentarsi all’interno di altri circuiti web (Gagliardone et al. 2015). 

Infine, appartiene alla logica di funzionamento degli ambienti generati dai social media 

e dal web anche la possibilità di ricercare i contenuti online, attraverso i motori di ricerca 

sia interni che esterni alle piattaforme, che permettono di ritrovare eventuali messaggi o 

materiali video slegati, però, dal contesto in cui sono stati prodotti e condivisi, con tutte le 
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conseguenze che ne possono derivare sul piano dell’uso e dell’interpretazione 

(Bentivegna e Boccia Artieri 2019). 

Sebbene ciascuna piattaforma abiliti o limiti in modo più specifico la produzione e 

diffusione dei diversi tipi di messaggio, queste affordance creano nell’insieme un ambiente 

nel quale lo studio e l’interpretazione dei discorsi d’odio richiede approcci più specifici, dal 

momento che gli speaker, gli obiettivi, le motivazioni sottostanti, le tattiche, i contenuti e gli 

strumenti utilizzati non hanno medesime caratteristiche e significati riscontrabili nei 

discorsi d’odio tradizionali. A complicare ulteriormente il quadro, concorre, poi, il discorso 

sull’anonimato. Che si tratti di un anonimato “percepito” e “non reale” sembra essere di 

secondaria importanza allorché gli utenti, dietro lo “scudo” offerto dalla tecnologia (Ziccardi 

2016), sono portati spesso a inasprire toni e linguaggi del confronto. Altrettanto rilevante 

nel favorire la circolazione di contenuti violenti online, oltre alla percezione di anonimato, 

contribuisce anche un diffuso senso di “deindividuazione” provato dagli utenti del web, 

ovvero dal fatto di percepire la propria identità individuale come meno rilevante rispetto 

all’essere parte di un gruppo, con l’effetto di disinibirne i comportamenti. Più forte 

all’interno di alcune piattaforme come YouTube (Halpern e Gibbs 2013) e Twitter (Oz et al. 

2017) e meno in altre, questa sensazione di disinibizione concorre a sua volta a fare degli 

ambienti digitali degli spazi di potenziale crescita dell’HS. A renderli, in altre parole, un 

terreno favorevole alla diffusione dei contenuti d’odio sia da parte di gruppi organizzati 

(“eserciti”) mossi da obiettivi condivisi e pianificati, sia da parte di utenti comuni, che, 

soprattutto a ridosso di specifici eventi o incidenti, tendono ad aggregarsi nella forma di 

“sciami” accomunati dal mettere in pratica comportamenti discriminatori più diffusi e 

spontanei (Gagliardone 2019). Il riferimento a questo tratto distintivo della produzione 

(organizzata o spontanea) dei discorsi di odio fa intuire a sua volta la complessità 

dell’operazione di individuazione e descrizione delle varie forme che essi possono 

assumere. 

Le caratteristiche degli spazi digitali descritte fin qui, in un contesto in cui le forme di 

discriminazione e di intolleranza verso la diversità si sono progressivamente insinuate 

all’interno del tessuto sociale, rappresentano una sorta di acceleratore per la produzione, 

circolazione e propagazione dell’HS online. Allo stesso tempo, però, diventa anche più 

chiaro che la mutevolezza e fluidità delle forme che può assumere l’odio nel web è tale da 

rendere evidenti i limiti e le difficoltà connesse all’obiettivo di voler ricondurre l’HS a 

specifiche normative, basate su una rigida classificazione dei vari comportamenti 

sanzionabili. Si pensi, ad esempio, alle policies adottate dalle piattaforme digitali nel 

tentativo di arginare l’estendersi di questo fenomeno, da cui emerge un interesse 

focalizzato prevalentemente alla costruzione di casistiche, più o meno articolate, ma 

inevitabilmente soggette a revisioni e integrazioni derivanti dai mutamenti culturali, sociali 

e politici. Leggendo, ad esempio, le Linee guida della comunità di YouTube riguardo 

all’HS4, si coglie come, a fronte di una lista estremamente articolata di caratteristiche che 

possono essere associate ai discorsi di odio e di esempi specifici, non vi sia un’analoga 

articolazione delle forme che tali discorsi possono assumere né vi è alcun riferimento ai 

contesti nei quali possono essere inseriti. Contesti che, talvolta, possono trasformare 

forme discriminatorie e di odio in qualcosa di liquidabile come “just funny stuff” (Haynes 
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2019: 3123). D’altro canto, non si può dimenticare che le piattaforme si muovono lungo un 

crinale complesso che, da un lato, vede la difesa della libertà di espressione come diritto 

fondamentale, dall’altro, deve tutelare gli utenti dagli abusi derivanti dall’appartenenza ad 

alcune categorie, pena l’instaurazione di un clima di violenza e odio tale da far 

abbandonare la piattaforma. Se in questo delicato esercizio di equilibrismo è indiscutibile 

lo sforzo da esse compiuto per ridurre l’estensione dell’HS, è anche chiaro che non rientra 

nelle loro finalità l’obiettivo, a noi caro, di comprendere le ragioni alla base della crescita 

dell’aggressività negli ambienti digitali e le implicazioni che ne derivano per i processi 

partecipativi degli utenti alla discussione online.  

 

 

Le quattro “W” di un discorso d’odio  

 

Per affrontare l’analisi dei discorsi d’odio da una prospettiva comunicativa partiremo dallo 

schema proposto da Harold Lasswell (1948) per descrivere un atto di comunicazione. 

Riadattando quel modello allo studio dell’HS online, si evidenzierà come le diverse 

dimensioni si condizionino reciprocamente e in maniera costante, al punto che esaminarle 

in maniera disgiunta e autonoma non permette di rispondere agli interrogativi di partenza 

di questo contributo e di spiegare i meccanismi e i tratti distintivi delle pratiche d’odio 

ordinarie diffuse online. Dato che il contesto in cui ci muoviamo è quello delle piattaforme 

digitali con le loro specificità, vediamo ora le altre dimensioni e relative sottodimensioni da 

considerare nello studio dei discorso d’odio online. 

 

Il comunicatore (Who)  

 

Prestare attenzione a chi comunica il messaggio è sempre stato un elemento centrale 

negli studi di comunicazione, dove l’autorevolezza della fonte viene considerata 

tradizionalmente come una variabile in grado di influenzare l’efficacia del processo 

comunicativo. In questa sede, tuttavia, tale questione assume un’importanza ancora più 

rilevante dal momento che il grado di autorevolezza e notorietà pubblica di chi comunica 

un discorso d’odio si traduce simmetricamente nell’aumento del potenziale corrosivo del 

messaggio. Ovvero, come vedremo più avanti, nelle ricadute che avrà il discorso d’odio, 

non tanto o solo per le conseguenze dirette sui target dello speech (immigrati, minoranze 

etniche o religiose, LGBT, ecc.), ma in termini di capacità di legittimazione di modelli 

comportamentali fondati sulla cultura della sopraffazione e della violenza. D’altronde già 

Goffman (1956) evidenziava come la posizione (di potere) di chi comunica incida sulla 

capacità di definizione della situazione di un messaggio, per cui separare un messaggio, 

nello specifico un discorso d’odio, dalla sua fonte, e dunque studiarne il contenuto senza 

tenere conto di chi lo ha prodotto, significherebbe non coglierne appieno il suo significato. 

Legato a questo aspetto, inoltre, va ricordato che l’autorevolezza della fonte assume in 

questa sede sfumature diverse, che hanno a che fare tanto con la posizione oggettiva 

dell’oratore – in termini di ruolo, status, potere –  quanto con la notorietà conquistata sul 
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campo della rete, in ragione della sua capacità di influenzare un network di persone a tal 

punto rilevante da assicurare ai propri messaggi ampia visibilità e propagazione 

istantanea. Se pensiamo alla logica di funzionamento dei social media questi due tipi di 

potere spesso coincidono, perché gli hub centrali che guidano le dinamiche di opinione in 

rete corrispondono solitamente alle stesse élite tradizionali (giornalisti, politici, istituzioni), 

alle celebrity o ai blogger. Basti pensare, prendendo come esempio le élite politiche, al 

numero di followers di cui godono Barack Obama e Donald Trump (Twitter) o, nel caso 

italiano, Matteo Salvini (Facebook). Si tratta di un aspetto non secondario che evidenzia 

come, al di là delle premesse che hanno enfatizzato la dimensione orizzontale e paritaria 

della sfera pubblica online, in realtà la circolazione dei messaggi, inclusi quelli di HS, 

dipende da meccanismi di re-intermediazione da parte di questi snodi centrali, nella 

condizione oggettiva di poter influenzare il dibattito dentro e fuori la rete. Quando infatti la 

fonte del messaggio d’odio è un soggetto politico o un personaggio noto al grande 

pubblico, non solo aumenta la sua capacità di propagazione online, ma gli effetti si 

riverberano anche all’interno dei media mainstream, grazie a un effetto di rimbalzo dei 

contenuti tra media online e offline (Rega, 2019). Nel caso della campagna presidenziale 

del 2016, ad esempio, Donald Trump è riuscito attraverso i suoi tweet al vetriolo a 

conquistare un potere “algoritmico” sui social media (più followers, reazioni, commenti, 

retweet, like) che si è tradotto simmetricamente nella capacità di dominare la copertura 

mediatica e influenzare l’agenda politica (Faris et al. 2017). In altre parole, grazie a un uso 

attento dei social media, i suoi temi, l'immigrazione e la questione musulmani/Islam e, 

ancora più importante, le cornici interpretative che li hanno accompagnati improntate alla 

cultura della discriminazione e dell’esclusione, hanno prevalso anche all’interno degli altri 

media, diventando il centro del dibattito politico nel corso dell’intera campagna. Allo stesso 

tempo è altrettanto chiaro che, in un’ottica di azione e retroazione, anche i membri 

dell’audience che entrano in contatto, più o meno casualmente, con un discorso di odio di 

Trump o di un altro soggetto possono, a loro volta, assumere i panni del “comunicatore”, 

rilanciandone il contenuto. Se questo aspetto sarà ripreso e sviluppato più avanti (4.3 Il 

destinatario), va da subito colto come l’imprevedibilità e la mobilità del ruolo del 

comunicatore – oltre che la sua coincidenza, talvolta, con l’audience – rendono la sua 

individuazione un compito non sempre possibile da realizzare.   

In relazione al comunicatore del messaggio, infine, non si possono ignorare alcuni 

lavori di ricerca sull’HS riguardanti i commenti e le discussioni degli ordinary user. È 

interessante notare che quando gli “haters” sono cittadini comuni, come emerso da alcuni 

studi realizzati su piattaforme di social media (Twitter, Reddit), sono più spesso di sesso 

maschile e tendono ad essere membri di comunità densamente collegate, dove circolano 

contenuti di HS e si è soliti ritwittare i messaggi d’odio vicendevolmente (Costello e 

Hawdon 2018). Un meccanismo, questo, collegato alle motivazioni latenti che ispirano i 

comportamenti violenti, ma che segnala al tempo stesso la natura relazionale dei processi 

comunicativi; la condivisione dei messaggi d’odio, infatti, risponde spesso all’esigenza da 

parte delle persone di confermare la propria appartenenza a un gruppo o community, 

consolidando indirettamente l’identità del soggetto. Non è un caso, infatti, che l’aumento di 

comportamenti online ispirati all’odio e alla violenza è fortemente associato alla presenza 
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sempre più numerosa di gruppi di hate speech (Costello e Hawdon 2018) all’interno dei 

quali la circolazione dei contenuti d’odio è pressocché normalizzata e le pratiche di 

produzione e/o diffusione di tali contenuti da parte dei partecipanti diventando modalità 

spesso intrattenitive che rafforzano il senso di identità e vicinanza tra i soggetti. 

        

Il messaggio (What)  

 

Se il secondo piano di lettura riguarda il messaggio, è utile distinguerne due 

sottodimensioni: la sostanza/contenuto del discorso e i suoi elementi di forma, ovvero il 

tono e le parole scelte dal comunicatore. In riferimento alla componente sostanziale del 

messaggio, vanno valutate innanzitutto quelle modalità di intolleranza e discriminazione 

delle persone prese in considerazione dalla letteratura consolidata sull’HS e, dunque, i 

contenuti che stigmatizzano il target sulla base di caratteristiche ascritte (sesso, 

nazionalità, razza, religione, ecc.). Forme di questo tipo, sono la xenofobia, il razzismo, 

l’esterofilia, l’omofobia, la misoginia, che possono anche materializzarsi attraverso l’uso di 

stereotipi offensivi per etichettare i membri di gruppi target (Papacharissi 2004) o di 

espressioni d’odio e disprezzo nei loro confronti.  

A ben vedere, prendendo ad esempio il caso dei rappresentanti politici, emerge 

nell’immediato che non si tratta di modalità difficilmente riscontrabili. Ricordiamo ancora 

tutti le parole con cui Donald Trump annunciò la sua candidatura alle primarie 

repubblicane del 2016, quando, rivolgendo l’attenzione agli immigrati messicani, disse: 

"Stanno portando la droga. Stanno portando il crimine. Sono stupratori. E alcuni, presumo, 

sono brave persone”.5 Ma lo stesso vale anche prendendo a riferimento il caso italiano e, 

in particolare, i messaggi di Matteo Salvini contro gli immigrati, tra cui un video postato su 

Twitter durante la campagna per le Politiche 2018 accompagnato dalle seguenti parole: 

“ENNESIMA protesta in provincia di Padova: non sono soddisfatti dell’accoglienza in hotel! 

Roba da matti! TUTTI A CASA!!! #4marzovotoLega” (titolo del video: Secondo voi questi 

scappano da guerre??. https://twitter.com/matteosalvinimi/status/958064490284769280).  

In entrambi i casi, tornando alla definizione di Parekh (2012), si tratta di messaggi diretti 

contro un individuo/gruppo in base a una caratteristica normativamente irrilevante, che 

stigmatizzano il gruppo target (messicani e profughi negli esempi) attribuendogli 

implicitamente o esplicitamente qualità considerate sgradevoli e che implicano che esso 

sia visto come una presenza indesiderabile e dunque oggetto di ostilità. Il problema è che 

se in questi casi è facile riconoscere la presenza di hate speech, lo stesso non accade 

esaminando discorsi offensivi di vario genere che circolano quotidianamente online. Ciò 

che è apparso chiaro nelle ricerche di questi ultimi anni riguardanti i discorsi d’odio negli 

spazi web, è che non solo siamo spesso in presenza di target più estemporanei, random e 

difficilmente associabili all’HS, ma contemporaneamente le pratiche e i processi che 

accompagnano il discorso d'odio sono cambiati in funzione dei linguaggi e delle estetiche 

tipiche di Internet, dove fenomeni come il trolling, il doxing o il luzl (culture del piacere) 

rappresentano una parte costitutiva della cultura della rete. La discriminazione online 

(razziale, sociale, culturale ecc.) e i discorsi carichi di avversità, pur rafforzando visioni 

https://twitter.com/matteosalvinimi/status/958064490284769280
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improntate all’esclusione o denigrazione, sono resi piacevoli e divertenti (Udupa 2019) e 

dunque più difficili da riconoscere.  

Ciò non significa che le tradizionali forme di discriminazione scompaiono, ma più 

realisticamente che si combinano a nuovi tipi di HS. Esaminando per esempio i discorsi 

d’odio più comuni all’interno dei social media (Twitter e Whisper), Mondal e colleghi (2018) 

hanno riscontrato che, oltre ai messaggi basati sulla razza, prevalgono nettamente quelli 

che offendono il target sulla base di aspetti comportamentali (insicuro, goffo, lento) o 

fisico-estetici (obeso, brutto) rispetto ai messaggi di discriminazione fondati sulla religione, 

la disabilità, il genere o l’etnia. Pur non costituendo un reato penale, queste forme di 

ostilità che popolano il web possono comunque danneggiare le persone e lo stesso 

discorso vale per quei tipi di HS che sono espressione di un antagonismo tout court, 

inteso alla creazione di un “nemico” che non necessariamente rimanda ai gruppi 

storicamente oppressi (Matsuda 1989) o emarginati (Marwick e Miller 2014).  

Oltre alla sostanza del messaggio bisogna poi porre attenzione al tono e alle parole 

scelte dal comunicatore, tali da rendere quello speech potenzialmente più infiammante. 

Prendendo il caso degli appelli alla rabbia o alla paura, intesi per definizione a provocare 

delle risposte viscerali da parte del pubblico, essi si basano su toni allarmistici e registri 

apodittici che, se nello speech dal vivo dipendono soprattutto dal tono di voce del 

comunicatore, nella comunicazione online si traducono nell'uso deliberato del maiuscolo, 

nel ricorso a testi ingranditi, punti esclamativi e simboli iconici di vario genere (triangoli e 

cerchi rossi, stelle, emoticon etc.). In altre parole, sia online che offline, la tonalità 

manifesta dei messaggi d’odio appare relativamente semplice da rintracciare. Più 

problematica è, invece, la questione del lessico adottato dagli odiatori in rete, i quali, al 

fine di aggirare le policies delle piattaforme ed evitare di incorrere in segnalazioni e 

rimozioni del contenuto, negli ultimi anni hanno ammorbidito il linguaggio. Se un tempo era 

più semplice imbattersi in messaggi caratterizzati da un lessico esplicito e dunque da 

stereotipi etnici o sociali e parole d’odio dispregiative per natura (es: negro, frocio, 

ritardato; De Mauro 2016), oggi l’HS che circola nei social media è più indiretto e velato, 

basato sull’uso di termini comuni ma piegati all’odio (es: immigrato;  Ferrini e Paris 2019, 

p. 39), sul ricorso ad allusioni ed espressioni ironiche o indirette. Senza dimenticare, 

infine, che un altro espediente segnalato da diverse ricerche consiste nell'uso di codici e 

sottocodici di esclusiva o prevalente comprensione all’interno di determinate communities 

ma più criptici o addirittura privi di senso per un osservatore esterno (molto diffuso, ad 

esempio, tra i membri dell'Alt-Right).  

 

 

Il destinatario (To Whom) 

  

La terza prospettiva di analisi dei discorsi d’odio fa riferimento al destinatario del 

messaggio, rispetto al quale diversi sono gli elementi che assumono rilevanza e che ci 

portano anche a fare delle distinzioni rispetto ad altri approcci di studio, in particolare, 

rispetto al “dangerous speech” (Benesch 2012). Riguardo all’audience, infatti, la studiosa 

evidenzia l’importanza, nel determinare il livello di pericolosità di un discorso, della 
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dimensione fisica del pubblico (grandezza e numerosità) e della sua dimensione emotiva, 

notando come un pubblico rabbioso o sensibile alla paura, per via ad esempio di minacce, 

traumi o violenze subite in passato (non necessariamente di persona), possa essere 

influenzato più facilmente da parte di un istigatore e reagire violentemente a sua volta. Tali 

ricerche, però, si concentrano su paesi dilaniati da guerre intestine e conflitti inter-etnici di 

lunga data (Benesch et al. 2020).  

Uscendo dallo stretto perimetro dei discorsi volti a ispirare l’uso della violenza fisica 

contro altre persone e rivolgendo l’attenzione alle innumerevoli forme di ostilità, più o 

meno esplicite, che circolano diffusamente sul web, va subito chiarito che la natura del 

pubblico della rete muta radicalmente e che la sua suscettibilità è spesso il frutto di un 

altro tipo di dinamiche. Ciò premesso, partiamo da una prima considerazione, ovvero che 

le audiences online sono attive e connesse per definizione, secondo logiche partecipative 

che vanno oltre le sole pratiche di ricezione. Gli utenti della rete sperimentano, infatti, una 

doppia condizione quella di “avere un pubblico” e, contemporaneamente, di “essere parte 

di un pubblico” (Boccia Artieri 2012) e perciò possono fruire i contenuti di HS ma al tempo 

stesso interagire con essi e produrne a loro volta, generando potenzialmente delle proprie 

audiences. In tal senso è chiaro che, partecipando alla diffusione dei messaggi d’odio, 

commentandoli, trasformandoli e re-distribuendoli online, i pubblici della rete vanno anche 

considerati nella veste di un “secondo o un terzo comunicatore” che interviene nella 

messa in circolazione dell’ostilità, con più o meno incisività a seconda del network di 

persone in grado di influenzare.  

In secondo luogo è altrettanto vero che i pubblici possono essere parte di comunità più 

o meno connesse tra loro, e che la produzione e diffusione dei contenuti d’odio nel web 

può essere tanto il frutto delle attività di audiences strutturate in gruppi definiti da interessi 

stabili e di vario genere – politico, sportivo, sociale, ludico, etc. – quanto di pubblici non 

strutturati, caratterizzati da dinamiche di aggregazione più fluide e spontanee, definite da 

interessi estemporanei e contingenti (ad hoc publics; Bruns e Burgess, 2011). In questo 

secondo caso, è soprattutto l’istantaneità delle dinamiche comunicative e aggregative 

tipiche del web ad essere alla base di fenomeni come lo shitstorm in cui, utenti guidati 

principalmente dal trasporto emotivo (affect), partecipano nella forma di "sciami” a 

campagne d’odio di diverso tipo che possono consumarsi anche nel giro di un solo giorno. 

Il classico schema binario “Noi” vs “Loro”, secondo il quale la creazione di identità si basa 

sulla distinzione da identità avversarie, assume perciò nuove sfaccettature e valenze, che 

talvolta rimandano a fratture sociali di lunga data, ma altrettanto spesso rimandano a 

meccanismi più transitori ma importanti da esaminare, perché rivelatori di un malessere 

sociale più diffuso e persistente. Nel caso di gruppi definiti da interessi più stabili, inoltre, la 

contrapposizione tra i membri del proprio gruppo (l’in-group) e quelli esterni (l'out-group) 

evidenzia anche la doppia funzione del discorso d’odio che, da un lato, rafforza l’identità e 

solidità interna al gruppo, agevolando anche la socializzazione (e talvolta il reclutamento) 

di nuovi membri; dall’altro, accresce i sentimenti di rabbia e avversità contro il gruppo 

esterno portando, contestualmente, a una crescita di meccanismi di antagonismo 

generalizzato. 
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Se all’interno dei social media questo legame tra la polarizzazione delle audiences e i 

discorsi ostili è stato attentamente considerato (Humprecht et al. 2020), occorre altresì 

valutare in che modo il rapporto tra il comunicatore e il pubblico può a sua volta 

influenzare queste dinamiche. Il successo di un messaggio d’odio, infatti, dipende anche 

dall’esistenza di un terreno comune di credenze e atteggiamenti tra il portatore d’odio e gli 

ascoltatori (Langton 2012; Lawrence III 1990), per cui la dirompenza di questi messaggi si 

lega in gran parte alla capacità del comunicatore di rispondere alle attese del proprio 

uditorio. Si conferma, dunque, quanto già anticipato sulla natura profondamente 

relazionale dei processi comunicativi che deve essere tenuta presente anche nello studio 

del discorso d’odio, perché è evidente che se il livello di empatia e identificazione tra il 

comunicatore e l’audience è più forte, anche le reazioni a un messaggio di HS saranno più 

violente, materializzandosi nella produzione di ulteriore ostilità da parte del pubblico 

secondo un meccanismo di riproduzione circolare dell’odio e del rancore. L’esistenza di 

questo meccanismo, di cui esistono già dei riscontri empirici, apre la strada all’ultimo piano 

di analisi da considerare nel nostro modello, ovvero quello degli effetti. 

 

Gli effetti (With What Effect)  

 

Premesso che gli effetti dei messaggi d’odio non possono essere valutati in astratto ma 

dipendono da tutti gli elementi sin qui considerati, porci il problema di esaminarli ha un 

senso non scontato e che è bene chiarire. Come si è detto, la complessità dell’oggetto di 

studio è tale che non esiste una definizione certa e immutabile di cosa sono i discorsi 

d’odio e, contemporaneamente, gli studi sul tema contribuiscono talvolta ad alimentare 

l’incertezza e le ambiguità terminologiche intorno al fenomeno, utilizzando spesso come 

sinonimi concetti tra loro simili ma non sovrapponibili (hate speech, incivility, rudeness). 

Ora, a prescindere dalle definizioni e categorizzazioni da utilizzare, riteniamo che sia più 

utile, al fine di cogliere il senso delle pratiche ordinarie di HS online, osservare le loro 

conseguenze in un’ottica comunicativa. Se in letteratura hanno prevalso due principali 

interpretazioni (Fumagalli 2019), una focalizzata su come il comunicatore può 

danneggiare il gruppo target (Matsuda 1989; Waldron 2012) e l’altra su come può 

motivare ad agire contro il gruppo target (Langton 2012; Lawrence III 1990), in questo 

approccio vogliamo concentrare l’attenzione sugli effetti che i discorsi d’odio online 

provocano sugli utenti delle piattaforme digitali esposti a questi messaggi e in grado di 

reagire a loro volta e prendere la parola. Affrontare l’HS attraverso un framework 

comunicativo significa, infatti, interrogarsi sul clima di aggressività che permea oggi la 

discussione online, esaminando perciò il tenore dei commenti e delle risposte che 

scaturiscono dai messaggi d’odio. Sfruttando la caratteristica dei social media di 

connotarsi come spazi di interazione e scambio, si tratta di estendere l’analisi alle risposte 

degli utenti, osservando, più in generale, la qualità della discussione e del confronto che si 

animano online in presenza di contenuti d’odio. L’esempio classico che viene studiato in 

questa direzione, sono i forum delle testate informative, nati originariamente come un 

luogo di empowerment per la sfera pubblica, dove cittadini eterogenei per status, interessi, 

background possono avere accesso libero e paritario al dibattito su temi di interesse 
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reciproco. Al di là del fatto che in molti casi questi spazi sono stati costretti a chiudere per 

la presenza di linguaggi violenti, diversi studi hanno evidenziato gli effetti detrimenti 

dell’hate speech sulla partecipazione e sulla qualità e il valore democratico della 

discussione. Non solo la sua presenza influenza negativamente l’atmosfera della 

discussione, inibendo in molti casi la presa di parola da parte di altri utenti al confronto 

(Ziegele et al. 2018), ma accresce anche la polarizzazione e gli atteggiamenti stereotipati 

sui gruppi sociali da parte delle persone, compromettendo il potenziale di deliberazione 

del dibattito online (Chen 2017). Esattamente l’opposto di quello che dovrebbe essere il 

circolo virtuoso della partecipazione alla discussione attraverso il confronto reciproco. 

Altrettanto significativo e da tener presente è poi l’effetto di “imitazione”, ovvero la 

tendenza delle persone esposte a messaggi o comportamenti denigratori, incivili e violenti 

a reiterarli a loro volta (Gervais 2015; Gervais 2016; Rega e Marchetti 2019), secondo un 

meccanismo di contagio tra comunicatore e audience. In presenza di comunicatori 

autorevoli e con elevato potere di influencer è chiaramente più facile che si possano 

innescare comportamenti imitativi più ampi ed esperienze di negative affect condivise, 

come l’ostilità e la rabbia collettive. Dinamiche di questo tipo sono state rintracciate, ad 

esempio, in conseguenza di molti tweet d’odio veicolati da Donald Trump prima di 

diventare Presidente degli Stati Uniti (Pain e Masullo Chen 2019). Non solo, ma nel 

momento in cui il comunicatore è un soggetto politico o istituzionale, a prescindere dal 

fatto che il messaggio postato online sia un contenuto che incita inequivocabilmente alla 

violenza o se si tratti di un contenuto più ambiguo o velato, gli effetti che provoca possono 

comunque portare a una degenerazione della discussione tra gli utenti. Ciò si è verificato 

ad esempio in Italia durante le campagne elettorali delle Politiche 2018 e delle Europee 

2019 e, in particolare, in relazione ai contenuti d’odio più o meno espliciti postati su 

Facebook dai leader e candidati di Lega e Fratelli d’Italia: i commenti che si sono scatenati 

in risposta a questi messaggi hanno mostrato con chiarezza il disprezzo nei confronti della 

controparte, soprattutto nei confronti di immigrati, rom, donne, supporter di altri partiti e 

candidati avversari; contemporaneamente, però, si è anche vista la tendenza a un 

peggioramento della discussione tra gli utenti, degenerata in uno scambio di ingiurie e 

aggressività reciproca (Amnesty International Report 20196). 

Nel complesso, emerge dunque il potere corrosivo dell’HS e il suo potenziale di 

accrescere la polarizzazione e il livore dei pubblici, alimentando persino la reiterazione di 

comportamenti aggressivi e discriminatori da parte dei cittadini. Per questo, specialmente 

nel caso di una retorica pubblica sempre più aggressiva, il suo impatto, soprattutto online, 

va ben oltre gli effetti diretti provocati sulle vittime o sui gruppi bersaglio, perché mina il 

valore democratico della discussione e dei processi partecipativi, legittimando, 

contemporaneamente, modelli comportamentali fondati sulla cultura della discriminazione, 

e della violenza. 

 

Conclusioni  
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Il punto di partenza di questa riflessione sulle caratteristiche dei discorsi d’odio 

contemporanei è che ci troviamo dinanzi a un concetto in continua trasformazione quanto 

a forme e modalità assunte, un “moving concept” rispetto al quale l’adozione di categorie 

descrittive basate solo sul contenuto del messaggio non permette di coglierne i tratti e i 

meccanismi distintivi. Nel passaggio all’online, infatti, non solo il numero degli attori 

coinvolti nei discorsi d’odio si è ampliato e i ruoli da essi assunti sono diventati più 

indistinti, ma anche gli effetti che tali messaggi sono in grado di innescare non sono più 

circoscrivibili nel tempo, nello spazio e nel numero delle vittime potenzialmente coinvolte. 

Senza dimenticare, poi, che il passaggio al digitale ha anche coinciso con una nuova 

visibilità e diffusione del fenomeno, tale da farci ritenere non più rimandabile la necessità 

di aprire una riflessione su quali siano le specificità dell’HS negli spazi web e quali siano le 

ragioni alla base della sua proliferazione. Abbandonando una certa visione dominante che 

valuta l’HS come un discorso patologico o come un’anomalia da bandire o censurare, e 

puntando invece a sintonizzarci con le pratiche culturali e digitali messe in campo dagli 

utenti nella produzione dei discorsi di odio, abbiamo provato a ragionare su questo 

fenomeno da una prospettiva sociologico-comunicativa che considera l’HS nei termini di 

un processo comunicativo. Al pari degli altri, dunque, anche in questo caso va evidenziata 

la sua natura relazionale e, di conseguenza, il fatto che il suo significato dipende 

dall’interazione tra i diversi elementi coinvolti, la fonte, il messaggio, il pubblico, tenendo 

sempre presente il contesto della comunicazione e gli effetti che scaturiscono dai rapporti 

tra le diverse variabili. Se si scollegano questi elementi o si analizzano in maniera isolata, 

difficilmente si può restituire il senso complessivo del processo comunicativo e capire 

perché uno stesso messaggio può avere un potere di influenza e un impatto di più ampia 

portata in determinate situazioni e circostanze. Per esempio, se il comunicatore è un 

soggetto politico-istituzionale, se utilizza il proprio account di social media per diffondere 

informazioni distorte su temi sensibili, se il pubblico è in uno stato di particolare 

vulnerabilità e così via. Pensiamo solo un momento alla recente attualità e, in particolare, 

alle scelte che hanno indotto piattaforme come Twitter e Facebook a segnalare o 

rimuovere alcuni messaggi di Donald Trump. Ad esempio, a ridosso dell’uccisione di 

George Floyd (“When the looting starts, the shooting starts”, tweet del 29-05-2020) o nel 

caso di affermazioni infondate riguardanti il Covid-19, tra cui quelle relative alla quasi 

immunità dei bambini al virus (post su Facebook contenente la video-intervista rilasciata 

da Trump a Fox News il 5-08-2020). Le stesse affermazioni sostenute da un cittadino 

comune con un limitato numero di followers, una scarsa capacità di influenzare opinioni e 

comportamenti collettivi o di suscitare empatia da parte del pubblico, probabilmente non 

sarebbero state considerate come comunicazioni decisive e pericolose. Il punto 

essenziale, detto più esplicitamente, è che il potere di influenza di una comunicazione 

dipende dall’insieme delle dimensioni implicate nel processo comunicativo; non soltanto il 

messaggio in sé, ma anche le caratteristiche del comunicatore, il contesto in cui rilascia il 

discorso, il pubblico a cui si rivolge, le sue aspettative e la sua suscettibilità, valutando 

contemporaneamente le dinamiche di azione e retroazione tra tutti questi elementi 

contemporaneamente. Dinanzi all’ampia mole di ricerche sull’HS che analizzano 

(selettivamente) porzioni specifiche del fenomeno e focalizzano l’attenzione soprattutto sul 
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messaggio senza considerare gli altri elementi, questo contributo ha cercato di riadattare il 

modello multidimensionale di Lasswell allo studio dei discorsi d’odio, enfatizzando però, 

differentemente dal politologo statunitense, la necessità di esaltare i rapporti di reciprocità 

e feedback tra le diverse dimensioni convolte nel discorso d’odio. 

È chiaro che disporre di un framework teorico-analitico attraverso cui studiare l’HS è 

soltanto un primo passo e in prospettiva sarà necessario applicare questo modello a uno 

specifico caso di studio per mostrarne la sua utilità. In questa sede, tuttavia, ci interessava 

mettere a punto una proposta teorico-operativa che potesse guidare la ricerca su questo 

fenomeno e sulle peculiarità assunte oggi rispetto al passato. Perché se è vero che l’odio 

online non differisce dall’odio tout court è altrettanto vero che possono verificarsi 

slittamenti comunicativi progressivi tali da dare vita alla trasformazione di forme di 

discriminazione in qualcosa di apparentemente innocente come “just funny stuff”. 
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Note 

 
1  Nell’articolo faremo riferimento all’hate speech (più spesso nella forma contratta HS) e ai discorsi d’odio in 
maniera intercambiabile. 
2 Parekh (2012) riconduce l’HS a tre caratteristiche essenziali: (i) è diretto contro un individuo specifico o un 
gruppo di individui in base a una caratteristica arbitraria o normativamente irrilevante, (ii) stigmatizza il 
gruppo target attribuendogli implicitamente o esplicitamente qualità considerate indesiderabili, (iii) implica 
che il gruppo target sia visto come una presenza indesiderabile perciò legittimamente oggetto di ostilità. 
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3 Andre Oboler, 31 Ottobre 2014 (traduzione a nostra cura; citato in Gagliardone et al. 2015). 
4  Per le norme sull’incitamento all’odio di YouTube si vedano i seguenti link:  
https://www.youtube.com/intl/it/about/policies/#community-guidelines; 
https://support.google.com/youtube/answer/2801939?hl=it  (consultazione del 14/8/2020).  
5 "When Mexico sends its people, they’re not sending their best (…). They’re not sending you. They’re not 
sending you. They’re sending people that have lots of problems, and they’re bringing those problems with 
us. They’re bringing drugs. They’re bringing crime. They’re rapists. And some, I assume, are good people”; 
citazione tratta da: https://time.com/4473972/donald-trump-&/. 
6  L’analisi della campagna delle Europee 2019 è disponibile online: https://www.amnesty.it/cosa-
facciamo/elezioni-europee/. 

https://www.youtube.com/intl/it/about/policies/#community-guidelines
https://time.com/4473972/donald-trump-&/
https://www.amnesty.it/cosa-facciamo/elezioni-europee/
https://www.amnesty.it/cosa-facciamo/elezioni-europee/
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A partire dalla violenza 

 

Nell’opera Per una critica della violenza la discussione sulla violenza si anima insieme alla 

riflessione sui soggetti della violenza e del diritto, soggetti potenti in grado di intromettersi, 

con la loro forza, nell’ordine stabilito. 

Per poter mettere in luce questo movimento che li lega gli uni agli altri, consideriamo 

innanzitutto che “ogni violenza è, come mezzo, potere che pone o che conserva il diritto” 

(Benjamin, 2001, p. 16). Il significato del periodo è immediato: la violenza è un mezzo del 

quale si impossessa il diritto, un mezzo col quale fonda o modifica le relazioni giuridiche in 

modo relativamente stabile1, lo stesso diritto che tramite la violenza distingue tra fini 

giuridici o naturali.  

Nell’ambito del diritto positivo, lo Stato è il soggetto più potente. Esso monopolizza il 

diritto e l’esercizio della violenza sottraendo al singolo soggetto privato la titolarità e l’uso 

libero della stessa, specie in quelle sfere della vita personale che hanno effetti sociali. In 

questo orizzonte, l’interesse dello Stato per la violenza non consiste propriamente nella 

tutela dei fini giuridici che sceglie, ma nell’evitare che un soggetto privato abbia fini propri, 

naturali, che potrebbero essere realizzati con violenza.  

 
* Articolo proposto il 28/05/2020. Articolo accettato il 20/09/2020 
** nucciobovalino@hotmail.com 
*** serenaminnella2@gmail.com 
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Lo Stato, quindi, raffina una violenza che stabilisce norme, sanzioni, comportamenti, 

individua fini e strumenti affinché essa resti suo esclusivo mezzo e, eccezionalmente, 

mezzo di cui concede un limitatissimo esercizio nelle forme da esso individuate e 

possibilmente conformi ai fini giuridici. Si ha la sistematizzazione della gestione della 

violenza con leggi e meccanismi affinché l’azione umana sia controllata per realizzare un 

fine che, se anche dovesse essere naturale, sarebbe vincolato a un fine giuridico diverso 

o da esso condizionato. Così, ogni azione del soggetto non conforme a questo stato di 

cose è letta come un tentativo di alterare la struttura dell’ordinamento giuridico e dei 

rapporti giuridici, tentativo che va rimosso perché ‘eccedente’ (Garritano, 1999, p. 24). 

L’alternativa del controllo totale da parte dello Stato sarebbe per esso quella di perdere 

il monopolio della violenza, mettendo a rischio la propria salvaguardia, la propria 

sopravvivenza, nonché la permanenza e la stabilità. Alcuni esempi proposti da Benjamin 

descrivono bene questo paradigma (2001, pp. 12-13)2. Uno tra questi è l’esercizio dello 

sciopero ufficialmente garantito agli operai (ivi, p. 10)3. Sembra paradossale che lo Stato 

conceda agli operai il potere di interrompere l’attività lavorativa. Tuttavia, questa 

concessione prevede che, terminato lo sciopero, gli operai riprendano lo svolgimento del 

lavoro. In caso contrario, se gli operai non riprendessero l’attività lavorativa, il diritto di 

sciopero diventerebbe “il diritto di usare la violenza per imporre determinati scopi” 

(Benjamin, 2001, p. 10). L’esempio di scopo naturale dell’esercizio della violenza al di fuori 

del controllo del diritto si ha nel caso dello sciopero generale rivoluzionario, perché 

“esercitato per rovesciare l’ordinamento giuridico in virtù del quale esso gli è conferito” (ivi, 

p. 11).  

Diversamente, sul piano dei rapporti privati, i mezzi di risoluzione dei conflitti sono puri 

e mediati, cioè non sono in realtà capaci di risolvere direttamente il conflitto. Il mezzo puro 

per eccellenza è la conversazione, che appartiene all’ambito della tecnica. Essa è 

manifestazione oggettiva dell’esclusione del principio della violenza, purché vi siano 

premesse soggettive, quali la gentilezza, la simpatia e la fiducia (Derrida, 1994) 4 . 

L’accordo della conversazione dovrebbe essere inaccessibile alla violenza (questo 

giustificherebbe l’impunibilità dell’inganno), ma nel processo di decadenza del diritto la 

violenza giuridica è penetrata dalla violenza del linguaggio e si trova costretta a punire 

l’inganno 5 . L’inganno diventa punibile perché in grado di scatenare una violenza 

nell’ingannato: “Vietando l’inganno, il diritto limita l’uso di mezzi interamente non violenti, 

poiché essi, per reazione, potrebbero ingenerare violenza” (Benjamin, 2001, p. 19). 

 

 

Violenza mitica 

 

Benjamin però volge la propria attenzione anche a un’altra violenza che abbia con i fini 

tutt’altro tipo di rapporto, diverso da quello di ‘mezzo’. Si tratta del caso in cui la violenza 

sia una manifestazione, i cui esempi appartengono in particolare al mito.  

La violenza mitica è manifestazione degli dèi, del loro essere. Benjamin (2001) ricorre 

al mito di Niobe 6  per spiegare la manifestazione della violenza mitica. Così scrive: 
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“L’orgoglio di Niobe attira su di sé la sventura, non già perché offenda il diritto, ma perché 

sfida il destino ad una lotta in cui esso riesce necessariamente vittorioso, e solo nella 

vittoria, caso mai, dà alla luce un diritto” (Benjamin, 2001, p. 23). La lettura di questa 

prospettiva può essere interpretata se si tiene in considerazione un altro elemento della 

filosofia benjaminiana, quello secondo cui “la felicità che tocca ad un uomo non è affatto 

concepita come la conferma della sua innocente condotta di vita, ma come la tentazione 

alla colpa più grave, all’hybris” (ibidem). 

Il mito di Niobe, e anche il mito di Prometeo, che sfida valorosamente il destino con la 

speranza di dare agli uomini un giorno un nuovo diritto, rappresentano bene la violenza 

oltre il nesso mezzi-fini.   

Innanzitutto, Niobe e Prometeo sono accomunati da questo fervore che li spinge 

ineluttabilmente alla colpa. I due soggetti desiderano usare la propria hybris, esercitare la 

tracotanza, con la quale superare ogni potere che già dominava l’ordine e l’ordine del 

diritto. La loro sfida agli dèi e contro gli dei rappresenta proprio la sfida a questo ordine.  

Va comunque tenuto conto che nell’esercizio della hybris non può liberamente leggersi 

il tentativo di rifondare un nuovo diritto. L’atto di Niobe infatti, proprio come quello di 

Prometeo, è volto a realizzare il proprio destino7 di essere colpevole, e la possibilità di 

rifondare un nuovo diritto diviene un effetto ulteriore dell’atto compiuto. 

È in questo nodo che è possibile ritrovare le ragioni che spingono le divinità, Apollo e 

Artemide, a lasciare in vita Niobe preferendo ucciderne i figli. Se Niobe fosse stata uccisa, 

avrebbe interrotto il discorso dell’ordine mitico del diritto e non avrebbe realizzato la colpa 

che le spetta. Soltanto se lasciata in vita, nella nuda vita, avrebbe potuto pienamente 

configurare il suo essere colpevole. L’essere colpevole è possibile soltanto quando una 

nuda vita lo sostiene, soltanto se una vita esprime questa colpa che si lega all’infelicità. 

Infelicità come ciò che resta della felicità della tracotanza manifesta, infelicità e colpa nel 

suo esito di destino doloroso nel quale non si può non soccombere8.  

L’ordine del diritto è quindi una realizzazione manifesta della colpa e non una condanna 

al castigo, e il destino è il contesto colpevole di ciò che vive (Benjamin, 2001)9. Infelicità e 

colpa sono le leggi poste sulla bilancia dal diritto. 

La funzione storica della violenza mitica è distruggere10  e appartiene all’ordine del 

diritto. L’ordine del diritto è un residuo dello stato demonico di esistenza degli uomini e si è 

conservato e ripetuto ben oltre l’epoca in cui l’uomo ha inaugurato la vittoria sui demoni. 

Questo ordine ha determinato gli statuti giuridici che hanno interessato tanto le relazioni 

degli uomini quanto il loro rapporto con gli dèi11, conservando soprattutto un carattere 

distruttivo in rapporto alla vita del vivente. La massima espressione della violenza mitica 

che si è di fatto tramandata nelle epoche sono le istituzioni della legge, delle norme, dello 

Stato. Lo Stato, in particolare, è la massima rappresentazione del potere. L’ambiguità 

della violenza mitica sta in questo: pone istituzioni precise, segna confini, distribuisce 

poteri di un ordine non violabile (Resta, 2006)12. Essa si fa riconoscere come tale. Al 

contempo, porta in sé la legge della propria decadenza: “ogni violenza conservatrice 

indebolisce, a lungo andare, indirettamente, attraverso la repressione delle forze ostili, la 

violenza creatrice che è rappresentata in essa” (Benjamin, 2001, p. 29). 
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La violenza mitica è destinata a decadere fin tanto che il suo obiettivo sarà mantenere 

nell’ordine la nuda vita dell’uomo, e avrà interesse a controllarne gli stati e la vulnerabilità. 

Nell’ordine del diritto destinato a una decadenza, il destino dell’uomo sembra rimanere 

ancorato esclusivamente a questo sistema di cose. L’unica forma che potrebbe fermare il 

corso della violenza mitica è una dimensione della violenza pura e immediata, 

disinteressata a stabilire un ordine del diritto, una violenza divina13.  

Ma in questa nuova epoca, esiste tale violenza? A quale regola e a quale ruolo si 

presta il singolo soggetto attuale? Chi è questo soggetto attuale soprattutto? Quali rapporti 

costruirebbe, dove esporrebbe il proprio potere? Sfruttando la legge della decadenza, 

della violenza posta, si ritroverebbe col potere di dare vita a uno spazio fuori 

dall’ordinamento, una sorta di stato di eccezione capace di disinnescare la normale 

dialettica tra violenza e diritto14? Uno spazio nel quale sentirsi al di là della sfera della 

giustizia15 , nel quale appaiono le tracce di una violenza sovrana ed escatologica16, e dove 

esporsi, indifferente e immune, a qualsiasi rischio? 

 

 

Violenza Divina e Reti digitali 

 

Cogliendo le suggestioni di queste domande, ipotizziamo che una forma di violenza divina 

oggi non soltanto sia possibile, ma si realizza e si accompagna a un’esperienza di 

deresponsabilizzazione e di transitorietà dei soggetti, liberi da ogni senso di colpa per la 

sofferenza del mondo. L’ipotesi è che l’uomo-soggetto agente sia tutto preso dalla 

violenza divina e che abbia trovato un luogo da abitare dove forme di violenza divina sono 

manifeste, un luogo senza legge, privo di qualsiasi pretesa di ergersi a contro-altare del 

potere istituzionalizzato e del sovrano unico e depositario del potere e della violenza che 

istituiscono il diritto.  

Come è stato detto, Benjamin contrappone alla violenza mitica la violenza divina, 

mostrandola come la sua antitesi. Se la violenza mitica istituisce il diritto, la divina lo 

annienta. Se la violenza mitica pone limiti, la divina distrugge senza limiti. Se la violenza 

mitica incolpa e al tempo stesso castiga, la divina purifica (nel senso che discolpa). Se una 

incombe, l’altra è fulminea; se una è sanguinaria, l’altra è letale ma senza spargimento di 

sangue (Benjamin, 2001). Benjamin pare illustrare una forma di esperienza dove l’uomo 

vive il suo tramonto e la sofferenza viene riconosciuta come autentica perché non è inflitta 

giuridicamente ma appartiene alla nostra vita, poiché essa è “l’anima dell’essere vivente” 

(Bulter, 2009). Il soggetto, libero da ogni costrizione legislativa e da ogni persecuzione 

giuridica, viene deresponsabilizzato del dolore e dell’ingiustizia presenti nel mondo e non 

è vincolato dal senso di colpa che deriverebbe dal riconoscersi come soggetto operoso, 

parte attiva e determinante di tale situazione oggettiva non eludibile dalla vita e 

dall’esistente. Tale nuova consapevolezza consente all’individuo di vivere la propria 

esperienza come transitorietà, riconsegnandolo alla vita e allontanandolo dalla “nuda vita”, 

condizione che lo vincola a un potere che può sovrastarlo. 
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Nella complessità dell’idea di Benjamin riguardo a tale forma di violenza si può inserire 

un ragionamento che mira a far luce su delle possibili convergenze fra tali caratteristiche 

elencate da Benjamin e la potenza delle Reti che potrebbero rappresentare un luogo nelle 

quali la violenza divina fa intravedere chiare tracce di sé. La violenza divina è una forma di 

potenza che, a differenza del mito, non istituisce un nuovo potere, non crea un nuovo 

ordinamento, non stabilisce nuovi confini, né sparge sangue in nome di un ideale. La 

nostra ipotesi è che la Rete costituisca un ambiente nel quale si possono scorgere 

frammenti di tale violenza divina, intesa come una tensione verso modalità di abitare che 

sono slegate da qualsivoglia finalità razionale e soprattutto morale.  

Il sociologo Michel Maffesoli individua fra le caratteristiche dell’era digitale il passaggio 

“dal potere alla potenza” (Maffesoli, 2003): se il potere si presenta come un elemento 

trascendente calato dall’alto, “la potenza è esercitata all’interno delle comunità in senso 

immanente e orizzontale”. L’individuo si muove all’interno della rete creando forme 

identitarie precarie, comunità di passioni, tribù che nascono intorno a delle passioni 

condivise. Esso è libero nell’azione, nel movimento, è libero da costrizioni economiche e 

burocratiche. Un individuo che non si vincola al potere ma si esprime come potenza in atto 

che non risponde a leggi, idee o ideologie, ma si incarna di volta in volta in diverse forme 

per soddisfare il proprio desiderio di appartenenza non cristallizzata ma fluttuante. La 

legge che viene imposta, costruita come substrato che direziona le esistenze nel segno 

del rispetto di un codice condiviso, viene perciò sacrificata in nome delle proprie urgenze 

carnali, dove qui con carne si intende, secondo la già citata espressione di Butler, “l’anima 

dell’essere vivente”, nel senso più vicino all’espressione benjaminiana, cioè che 

rappresenta la parte viscerale dell’individuo.   

La violenza mitica istituisce il diritto, la divina lo annienta. Quest’ultima non mira a 

creare un nuovo ordinamento. Allo stesso modo la rete è un ambiente nella quale le forme 

relazionali e le comunità che essa alimenta non hanno come finalità, né forse possibilità di 

farlo, quella di creare nuove leggi o nuovi ordinamenti. Vi è in questa affermazione la 

presa d’atto del fallimento di ogni tentativo di ridurre (o di elevare) la Rete a panacea di 

ogni disfunzione delle attuali forme democratiche, grazie alle potenzialità che fin dall’inizio 

le si sono riconosciute nel dare voce agli invisibili spesso esclusi dal tradizionale dibattito 

politico-sociale. Le prime analisi sulle reti hanno provocato entusiasmi esagitati e critiche 

profonde, innescando per questo numerose diatribe intorno alle conseguenze della 

rivoluzione digitale sul potere e sulle forme democratiche, sulle forme di costruzione della 

propria identità, in quelle relazionali e nella intera dimensione sociale. La maggior parte 

degli studi mediologici, analizzando la rete con gli strumenti tradizionali della politologia, 

ha cucito sul suo corpo abiti impropri, rivestendola di teorie prese a prestito da sistemi 

totalmente incapaci di comprendere la dimensione innovativa che essa incarna.  

A conferma delle ipotesi illustrate vi sono le delusioni legate alla cyberdemocrazia e alle 

utopie postdemocratiche legate ai nuovi media, alla cittadinanza digitale e ai nuovi leader 

mistici del virtuale: sono declinazioni umane, troppo umane, di una forma di potenza, 

come quella che incarna la Rete, che non è etichettabile come elemento utile a semplice 

maquillage di quel Moloch che è ormai la Democrazia.  Un’analisi profonda della 

narrazione costruita intorno al fenomeno della Rete evidenzia infatti come le riflessioni 
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teoriche abbiano risentito delle incrostazioni ideologiche alimentando il mito della rete 

come medium in grado di sovvertire i poteri, idea (o ideologia) funzionale più a una nuova 

forma dottrinale di democrazia globale digitale guidata da tecno-filosofi re, che a una 

ribellione in grado di creare un’era nuova, il tutto svilendo oltretutto la mutazione 

antropologica in atto che potrebbe farsi carico di sottrarre l’uomo dalla volontà di potere 

eludendo le possibilità di farsi padrone del mondo attraverso un nuovo ordine creato per 

mezzo di una nuova violenza istitutrice (Formenti, 2008). 

Il cambiamento paradigmatico provocato dalla Rete viene letto con strumenti ormai 

inadeguati che declassano e costringono l’evento digitale inglobandolo alle tradizionali 

categorie interpretative. La Rete è divenuta nelle ipotesi teoriche una banale protesi delle 

più classiche teorie rivoluzionarie, venendo quindi investita di una forza creativa che mira 

a risolversi, o meglio a compiersi, nelle forme più classiche di avvicendamento del potere. 

Nella rete si è di certo assistito a una nuova dimensione del potere che è però più 

sottile di quello classico: sono gli utenti che deliberatamente offrono ai magnati del web. 

Un esempio su tutti: Facebook è una piattaforma privata alla quale ognuno di noi ha 

“delegato” autonomamente la propria esistenza virtuale, non accorgendoci però che il 

confine fra vissuto sensoriale ed esperienza virtuale è una pura questione di “spazio” dove 

agiamo (e ci facciamo agire) ma non una discriminante fra ciò che è reale e ciò che non lo 

è. È un patto ambiguo con una azienda privata a cui affidiamo le nostre “vite” 

gratuitamente per ottenere in cambio la possibilità di immergerci nel brodo relazionale e 

comunitario della Rete. Le conseguenze nefaste di tale rapporto di potere sono ormai 

esplicite: i nostri dati utilizzati per trarre profitto sono stati l’antipasto, la possibilità di 

scegliere chi far “sopravvivere” nella sfera virtuale di propria competenza costituisce 

invece un ulteriore passo verso il perfezionamento di una forma di "autoritarismo dolce" 

che il nuovo filosofo re Zuckeberg ha da tempo in testa. Il filosofo coreano Byung Chul 

Han parla di Psicopolitica (Han, 2016), ossia della nostra adesione volontaria a una forma 

di controllo delle nostre vite da parte dei media digitali, cui però fa da contraltare la 

potenzialità demistificatrice e libertaria della Rete. Vi sono meandri virtuali dove, infatti, 

esplodono nuove forme di partecipazione e di critica che hanno avuto un ruolo chiave 

nella propagazione di un pensiero non allineato. Vi sono focolai di ribellione che solo la 

Rete poteva far nascere e mettere in relazione attraverso la dimensione reticolare e 

comunitaria che le è propria. La Rete nata con scopi militari, poi diventata il totem dei 

democratici globalisti che credevano di aver trovato la chiave per uniformare il mondo e 

creare una comunità globale progressista, è oggi un ecosistema digitale non controllabile 

nel quale vige una forma di vita anarchica che trasborda dal senso comune verso 

dimensioni estetiche, edonistiche e vitalistiche, poco consone al progetto “rieducativo” del 

quale si pensava potesse farsi carico. Il tentativo di controllare e direzionare l’ambiente 

digitale è pari a quello di voler fermare con le mani un’onda. La reductio ad unum del 

mondo e della società che animava i teorici della Rete come volano per una comunità 

globale democratica pare un’utopia che proprio la Rete avrà un ruolo determinante nel far 

rimanere tale. Non si può controllare la potenza che abita la Rete e non vuole e non può 

farsi istituzione. Ai filosofi re e ai loro tentativi di controllo si oppone lo sciame digitale 

(Han, 2015) informe che abita il web e il deep web come soggettività desideranti in cerca 



 Mediascapes journal, 16/2020 

 

178 Guerino Nuccio Bovalino, Serena Minnella 

 

 

di piacere più che in cerca di potere. Sciame che, seppur irretito nelle anomale forme di 

potere che fanno leva sul narcisismo e sulle debolezze umane, si staglia fra le vie digitali 

come sostanza pre-politica e post-politica. Al di là del diritto e di ogni legge, oltre l’ideale e 

i confini. Sciame, Moltitudine, Tribù, Analfabeti17: con termini di questo genere diversi 

intellettuali hanno cercato di definire le nuove aggregazioni di soggetti presenti nella rete, 

comunità di soggettività che non vogliono istituire un potere, né un ordinamento, non 

spargono sangue in nome di un ideale e si declinano come forme di vita fulminea che 

deflagrano in un istante eterno privo di passato e di progettualità. Oltre la politica e il 

potere si può parlare meglio di una sorgente forma di imagocrazia (Bovalino,2018), intesa 

come un conflitto basato su diversi immaginari ai quali ogni individuo aderisce per 

interpretare e direzionare il proprio vissuto. Tali immaginari non sono delle semplici idee 

politiche, valoriali. Sono spazi mentali che abitiamo dove si sublimano desideri, immagini, 

pulsioni archetipiche. L'immaginario è la dimensione del nostro essere dove il magma 

indistinto costituito dalle forme dell'industria culturale si intreccia alle forme tradizionali, 

mitiche ed archetipiche dell'esperienza umana trasfigurate dai nuovi media: è "l'argilla" con 

la quale costruiamo le nostre identità e le nostre esistenze. Le “immagini del desiderio” 

alimentate dai media sono la “potenza” che ha svilito la volontà di potere che 

caratterizzava il soggetto moderno. 

 

 

Barbari acefali e Rete divina 

 

L’ultimo passo utile è comprendere chi sono queste nuove soggettività che abitano la 

dimensione “divina” della Rete. Alberto Abruzzese (Abruzzese, 2015) ha ridimensionato le 

forme idolatriche e le aspettative messianiche sulle Reti e i soggetti che le abitano. Il 

mediologo ha ben illustrato, analizzando l’irrompere dei barbari (digitali) individuati da 

Baricco nel suo saggio sulle mutazioni legate ai nuovi media (Baricco, 2008), la retorica 

ambigua del mutamento e delle nuove forme creative, che per Baricco parrebbero capaci 

di ristrutturare l’intero mondo della cultura, e che Abruzzese invece rivela essere una 

riproposizione di vecchi schemi. Nel ragionamento di Baricco, il mediologo scorge fra le 

pieghe l’eterno ritorno del conflitto fra servo e padrone, fra colui che detiene il potere di 

stabilire ciò che è giusto e gli oppositori a questo potere dominante, all’egemonia 

momentanea. Abruzzese fa notare come in tali riflessioni entri in gioco la teoria del doppio: 

il barbaro e il civilizzatore. Le nuove forze creative e la cultura istituzionale finiscono 

dunque per sorreggersi l’un l’altra; esse sono conniventi e interscambiabili. Lo sguardo del 

civilizzato e quello del barbaro sono di fatto lo stesso occhio nel momento in cui uno 

metabolizza l’altro: per la necessità di sopravvivere al nuovo il civilizzato ne ingloberà 

l’energia, affievolendola e metabolizzandola, e il barbaro allo stesso modo si ritroverà 

parte della cultura egemone nel momento in cui si compirà il processo di normalizzazione. 

Ciò ripropone una violenza mitica circolare che muta i protagonisti di un medesimo 

racconto che si ripresenta sotto nuove spoglie, l’eterno ritorno del potere. Per Abruzzese 

le nuove soggettività che abitano la Rete vanno oltre. Urge prendere in analisi come la 
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rete consenta una forma di relazione con l’altro che elude le figure del sovrano e del 

suddito, ospitando soggettività unite in quella potenza capace di destituire il potere, 

svelato nel suo essere ricondotto a un’entità arbitraria e quindi raggirato. La possibilità di 

eludere il potere istituito, nell’ambiente della rete, crea una nuova spazialità dove il 

barbaro – nel suo farsi altro dal potere – potrebbe sovvertire e depotenziare le stesse 

dinamiche che gli consentirebbero di sostituirsi al civilizzato. 

La rete è il luogo che crea una nuova comunione fra gli uomini, una comunità inedita 

che si realizza con il donarsi degli uni agli altri. La rete è una sublimazione del vuoto 

originario, dove non vi è una organicità capace di permettere, a un qualsivoglia corpo del 

popolo, di ricreare un nuovo organismo oligarchico e compatto al fine di sostituire il corpo 

del sovrano deposto, ed è proprio nella rete che è forse possibile scardinare le dinamiche 

che caratterizzano il moderno, sperimentando convivenze decostruttive e innovative. La 

vera soggettività della rete è quella che Abruzzese indica come il vero barbaro che 

potrebbe finalmente farsi carico di accompagnare l’uomo al suo tramonto (come Benjamin 

auspica):  

 
Il barbaro non ha più ragione di essere chiamato tale, cioè nel nome e luogo che il civilizzato gli assegna. 

La sua figura, scrollandosi di dosso il pensare e l’agire delle dicotomie moderne, si con-fonde semmai 

con il tramonto dell’umano, ovvero con il corrodersi dell’idea, sin qui dominante nella storia, di assegnare 

all’umano lo spazio di ogni struttura ‘attiva’. Di garantire speranza e futuro a quella vita solidale che 

Hannah Arendt ha messo appunto agli antipodi della politica, concependola tuttavia come suo tragico 

antidoto. Il barbaro non ha allora a che vedere con l’emergere nel mondo sociale – tra le sue crepe, i suoi 

vuoti e le sue ferite – di una umanità nuova, altra, in uno spazio terreno fatto di conseguenza salvo. 

(Abruzzese, 2015, p.198) 

 

Il barbaro ha il compito di sacrificare l’uomo per salvarlo da sé stesso: sacrificandone il 

pensiero e mantenendo presente l’immagine simbolo della comunità di Georges Bataille e 

sodali, quella dell’Acephale. (Bataille, 1997) 

La nuova soggettività che la rete pare far maturare non è politica, né sociale: è una 

mutazione antropologica alla quale assistiamo, che è relazione prima di essere soggetto, 

immaginario prima di essere razionalità. Essa trova la propria essenza immergendosi là 

dove non può più essere pensata come parte di “una struttura umana in divenire” di una 

vita imposta che è un atto con cui ci riconsegniamo alla “nuda vita”18. Essa si tramuta da 

soggettività corporea in “carne”: si dimette dal proprio corpo che la incatena alle istituzioni 

le quali, a loro volta, la inseriscono in un quotidiano eticamente e utilitaristicamente 

prestabilito e regolamentato. L’uso del termine carne per indicare la soggettività digitale si 

oppone all’idea di corpo, richiamando quest’ultimo un circuito chiuso in se stesso e 

attraversato perciò da connessioni sistematiche tipiche di un organismo. 

Un esempio di tale dimensione acefala è la pornografia (Bovalino, 2018). La modalità 

che ne caratterizza la fruizione all’interno delle videochat19 è lungi dall’essere incardinabile 

nelle tradizionali forme relazionali: i corpi che dialogano nella rete si privano di ogni 

aspetto riconducibile alle rispettive esistenze burocratizzate dalla nostra società del 

controllo, si tramutano in carni che comunicano, entrano in comunione prive di alcuna 

dimensione costruttiva, incardinandosi in una dinamica di pura dépense improduttiva 
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(Bataille, 2003).20 Carni fuori-legge, perché carne oscena, quindi ob-scena,21 fuori dalla 

scena, ossia dalla recita razionale della vita istituzionalizzata. Carni che non legano la 

propria esperienza alla ragione, investendo l’ambito dei sensi. Il deep web è un’ulteriore 

conferma di come la Rete possa presentarsi come l’ambiente ideale per una forma di 

esperienza che non solo va contro la legge, ma si costituisce come dimensione altra 

rispetto alle tradizionali forme di socialità. Non vi è una banale trasgressione della legge, 

ma vi è una perdita di sé stessi che non si realizza come trasgressione al potere 

istituzionalizzato, ma mira a rispondere alle più intime e indicibili urgenze della propria 

carne22. Non vi è l’azione criminale che mira a un ritorno materiale che si declina come 

trasgressione di un codice civile, ma è un codice individuale che si trasfigura come 

esperienza che punta a dare risposte alla propria parte nascosta e irrazionale. Tale 

esperienza che si compie non è incardinabile nella colpa e nel castigo, poiché non vi è 

tradimento nel vivere le proprie impellenze né vi è facilità di punire il proprio atteggiamento 

dionisiaco nella rete. Non si dovrà inoltre rispondere alla colpa più grave, all’hybris, poiché 

tale soggettività rinuncia a governare il mondo o a sfidare il potere istituito: esso lo aggira. 

Non può istituire nuovi ordinamenti, tanto meno decadere. 

Le tecnologie che spingono l’uomo verso un mutamento antropologico destrutturano e 

riconfigurano le sue dimensioni estetiche e operative, psicologiche e relazionali 

(Abruzzese, 2015). Allo stesso tempo, questa rivoluzione digitale, al pari di un negativo, 

mette in risalto la dimensione irriducibile, insostenibile e ancestrale dell’individuo. Una 

dimensione che non è circoscrivibile in nessuna narrazione mitica, perché le ingloba tutte 

eludendole. Questa dimensione – tecnologica e arcaica, pre-mitica e post-mitica – è un 

momento estetico nel quale la violenza divina si fa espressione, una tattica antiumanistica 

che è necessaria per immergersi KO nella natura delle cose disumane, non civilizzate e 

perciò pienamente umane. 
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105-106. Sulla scorta della lettura derridiana, H. DE VRIES, Religion and Violence. Philosophical 
Perspectives from Kant to Derrida, Johns Hopkins University Press, Baltimore-London, 2002, pp. 251 ss; R. 
SINNERBRINK, «Deconstructive Justice and the critique of Violence. On Derrida and Benjamin», in Social 
Semiotics, 2006/16, pp. 485-497. Ricostruisce i profili della creazione giuridica della violenza del saggio 
benjaminiano, M. STRAZZERI, «Walter Benjamin e la funzione della violenza nella creazione giuridica», in 
Sociologia. Rivista quadrimestrale di scienze storiche e sociali, Anno XLIV, 2010/1, pp. 17-22; Si veda anche 
L. FEDERICI, «Genealogia della violenza e ideocrazia in Walter Benjamin», in Sociologia. Rivista 
quadrimestrale di scienze storiche e sociali, Anno XLV, 2011/1,  pp. 141-149. 
2 Ad esempio, nel diritto di guerra, i soggetti giuridici sanzionano poteri che hanno fini capaci di entrare in 
conflitto. Questa sanzione è la pace. Esito di ogni conflitto, essa è ‘sancita’ nelle forme del diritto positivo. 
Secondo Benjamin, i nuovi rapporti vengono riconosciuti come nuovo ‘diritto’, indipendentemente dal fatto 
che essi necessitino o meno di qualche garanzia per la loro sussistenza. Le potenze mondiali diventano così 
creatrici di diritto nel momento in cui impongono le condizioni di pace. Nell’approfondimento della critica al 
diritto di guerra, Benjamin pensa anche la relazione tra cittadini e Stato attraverso il sistema di servizio 
militare obbligatorio. L’attività del servizio militare obbligatorio, quale impiego universale della violenza come 
mezzo ai fini dello Stato, è funzione della violenza come conservazione del diritto. 
3 Si osservi che la tendenza del diritto è quella di limitare l’uso di mezzi interamente non violenti, perché essi 
per reazione potrebbero dar il via a violenza. Questo ha permesso di concedere il diritto di sciopero che è 
contro gli interessi dello Stato così da allontanare e ritardare azioni violente a cui teme di dover opporsi. Così 
anche ivi pp. 19-20. Va ricordata qui la distinzione di Sorel, autore di Réflexions sur la violence (ed. Paris, 
1915) tra sciopero generale politico e sciopero generale proletario. Il primo mira a conquistare il potere 
statale, soppiantando a governanti altri e diversi governanti; il secondo vuole distruggere il potere statale. A 
tal proposito scrive B.: “mentre la prima forma di sospensione del lavoro è violenza, poiché determina solo 
una modificazione estrinseca delle condizioni di lavoro, la seconda, come mezzo puro, è priva di violenza”, 
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op. cit., pp. 20-21. Puntuale la lettura di C. KAMBAS, «Walter Benjamin lecteur des Réflexions sur la 
violence», in Mil Neuf Cent. Revue d’histoire intellectuelle, 1984/2, pp. 71-89.   
4  L’atto di fede e di fiducia nei confronti delle persone è lo stesso che i cittadini hanno nei confronti 
dell’autorità del diritto. Cfr. ancora J. DERRIDA, Force de loi. Le ‘Fondement’ mystique de l’autorité, op. cit., 
pp. 29 ss.  
5  Tocca tenere a mente che il processo di decadenza del linguaggio comincia nel momento in cui il 
linguaggio stesso perde la forza aurea per diventare borghese e iniziarsi al diritto mitico. W. BENJAMIN, Il 
compito del traduttore, in Angelus Novus, op. cit., pp. 39-52.  
6 Niobe, feconda regina, ebbe sette figli e sette figlie. Durante la celebrazione dei riti agli dei, offese Leto, 
madre di Apollo e Artemide, dicendo che le spettavano gli onori al posto suo perché più feconda. Apollo e 
Artemide si vendicarono dell’offesa alla madre. Apollo uccise i bellissimi figli maschi di Niobe che, 
nonostante ciò, continuò a offendere Leto, poiché le restavano altre sette figlie. Queste ultime furono in 
seguito uccise da Artemide. Per l’atroce dolore Niobe si trasformò in roccia, dalla quale sgorgava 
continuamente acqua come pianto ininterrotto. Per approfondimento, si veda K. KERENYI, Goddesses of 
sun and moon: Circe, Aphrodite, Medea, Niobe, Spring Publications, 1979.  
7 Destino scritto, ineluttabilmente da ripetere. Si veda per esempio J. HABERMAS, “Consciousness-Raising 
or Redemptive Criticism, - The Contemporaneity of Walter Benjamin”, New German Critique, 17, Spring 
1979, London, pp. 54-55, tr. inglese dal tedesco di P. Brewster- C.H. Buchner.  
8 Cfr. A. AHMADI, Benjamin’s Niobe, in B. MORAN-C. SALZANI (Eds.), Towards The Critique of Violence, 
Bloomsbury, NY, 2015, p. 66.  
9  In questo caso, si veda Destino e carattere, op. cit., p. 35.  
10 ID., Per la critica della violenza, op. cit., p. 26.  
11 ID., Destino e carattere, op. cit., p. 34.  
12 Cfr. E. RESTA, La certezza e la speranza. Saggio su diritto e violenza, Laterza, Roma-Bari, 2006, p. 27; 
ID., Diritto vivente, Laterza, Roma-Bari, 2008, pp. 85-86. 
13 L’esempio di Benjamin è il giudizio di Dio sulla tribù di Korah (Bibbia, Libro dei Numeri), che rappresenta la 
fulmineità e l’accettazione del sacrificio della nuda vita a favore della sacralità della vita giusta del vivente. 
Essa rifiuta i beni a favore della vita in quanto bene. Non segue il diritto, ma segue i comandamenti perché 
non appresta criteri di giudizio, ma norme per l’azione che permettono di ricominciare da capo ogni 
relazione. Cfr. il saggio di J. BUTLER, ‘Critica, coercizione e vita sacra in ‘Per la critica della violenza’ di 
Benjamin’, in Aut Aut, n. 344, ottobre-dicembre 2009, Il Saggiatore, Milano, ed. ebook; Così W. 
HAMACHER, Afformative, Strike: Benjamin’s ‘Critique of Violence’, in A. BENJAMIN, P. OSBORNE (eds.), 
Walter Benjamin’s Philosophy. Destruction and Experience, Routledge, London-NY, 1994, p. 113.  
14 Ci si riferisce a G. AGAMBEN, Stato di eccezione. Homo sacer, II, Bollati Borringheri, Torino, 2003, p. 71 
ss.  
15 Si veda B. MORONCINI, Walter Benjamin e la moralità del moderno, Cronopio, Napoli, 2009, pp. 44-46.   
16 Così, B. MANCHEV, La terreur et la sortie. Notes sur la critique de la souveraineté, in Rue Descartes, 
2008/4, n. 62, p. 8. Si veda anche J. R. MARTEL, Divine Violence. Walter Benjamin and the Eschatology of 
Sovereignty, Routledge, London-NY,  2012, p. 52.  
17 Sono termini con cui diversi intellettuali hanno indicato le soggettività della rete. Cfr. M. MAFFESOLI, Il 
Tempo delle tribù. Il destino dell’individualismo nelle società postmoderne, Guerini & Associati, Milano, 2004; 
A. ABRUZZESE, Contro l’Occidente, Bevivino Editore, Milano-Roma, 2010; B.C. HAN, Nello sciame. Visioni 
del digitale, Nottetempo, Roma 2015; T. NEGRI, M., HARDT, Moltitudine. Guerra e democrazia nel nuovo 
ordine imperiale, Milano, Rizzoli, 2002. 
18 Per il concetto di nuda vita cfr. Nuda vita, vita nuda. Il corpo nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, vol. 
I, in Communitas, 2005. 
19 Cfr. i siti internet https://chatroulette.com; www.omegle.com. 
20  Cfr. anche P. JORON, La vie improductive: Georges Bataille et l’hétérologie sociologique, Presses 
universitaires de la Méditerranée, Montpellier, 2009. 
21 Cfr. SUSCA, V., ATTIMONELLI, C., Pornocultura, Mimesis, Milano-Udine, 2017. 
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The article proposes a mediological analysis applied to Homeric texts and in particular to the Odyssey. 
The study is based on three main phases: the reconstruction of the medial framework within which the 
poems are born and constitute themselves; the observation of the various representations of poetic 
figures read in a mediological sense; the interpretation of some textual metaphors which in turn express a 
radical medial conflict within Greek society between the 7th and 6th centuries. The Odyssey thus reveals 
a very powerful operation of re-mediation and integration between different media environments. The 
poem in fact witnesses the definitive passage from a phase in which writing supports and helps oral 
performance to one in which writing becomes a winning medium capable of incorporating the oral one, an 
operation that is the basis of Western literature over the centuries and even millennia.  
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La mediologia e i testi antichi: introduzione  

 

La nascita della scienza dei media deve molto al confronto con i poemi omerici. È stato 

Milman Parry agli inizi del Novecento il primo a svelare il vero senso della particolare 

modalità di composizione di questi testi, fino ad allora interpretati unicamente attraverso 

strumentazioni retoriche e filologiche. Proprio grazie all’adozione di una angolatura 

mediale (Parry, 1928; Parry, 1971; e poi Lord, 1960), e anticipando di diversi decenni le 

riflessioni di Harold Innis (1950), Marshall McLuhan (1962; 1964), Walter Ong (1982), egli 

ci ha spiegato come la caratteristica dizione formulare e ripetitiva dell’Iliade e dell’Odissea 

non fosse il prodotto dello specifico spirito di uno o più poeti o addirittura di un popolo e 

della sua “anima collettiva” (secondo la convinzione dell’affascinante Vico della Discoverta 

del vero Omero, nel III libro della Scienza Nova), ma il risultato del “making” tipico 

dell’oralità primaria.  

Quel che si sostiene in questo articolo è che i poemi omerici possano rappresentare 

ancora oggi una straordinaria palestra di allenamento e di prova per il mediologo. E ciò 

per un duplice motivo. In primo luogo, perché molte delle questioni collegate alle 
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incongruenze apparenti di questi testi, e ancora oggi non sciolte, possono acquisire nuova 

luce proprio grazie al ripristino di un punto di vista mediologico. In secondo luogo, perché 

gli strumenti di analisi provenienti dalla ormai matura scienza dei media applicati ai testi 

antichi vengono sottoposti a una severa prova metodologica, che verosimilmente potrebbe 

rivelarsi utile anche per il presente.  

Certo, nell’affrontare testi così lontani nel tempo sarà necessario l’utilizzo di specifici, 

selezionati approcci e strumenti. Innanzitutto la necessità dell’adozione di una sana, 

complessa e problematica prospettiva storica (ad esempio, sarebbe impossibile studiare il 

“mondo” rappresentato nelle composizioni omeriche fuori da una progressione storica 

sedimentata, intrecciata e spesso contraddittoria, così come apparirebbe fuorviante, ad 

esempio, osservare lo sviluppo mediale e comunicativo del cristianesimo delle origini e dei 

primi secoli scisso da un confronto con i precedenti “universi” ebraico e greco), che pure 

ha avuto nei decenni passati una sua fortuna (Abruzzese, 1973 e 1979; Debray, 1992; 

Ortoleva, 2002), per poi essere progressivamente trascurata (tranne alcune lodevoli 

eccezioni: Frasca, 2015; Cristante, 2020). In seconda battuta l’urgenza del recupero della 

prassi dell’analisi testuale (là dove i testi andrebbero letti come addensamenti di pratiche 

complesse succedutesi nella storia). L’analisi del testo, la capacità di adottare degli 

“appigli” al suo interno (Auerbach, 1946), dei “varchi” (Darnton, 1984), delle “spie” 

(Ginzburg, 1986), ci appare come un “luogo” dove sperimentare strumentazioni preziose 

per il mediologo, e forse, crediamo, non soltanto per il mediologo che si occupi di epoche 

molto antiche. Ci sembra che una simile posizione possa rappresentare una sfida per 

andare oltre (recuperando metodologie solo apparentemente vecchie) la dittatura del ping-

pong “quanto-qualitativo” oggi così in auge, o comunque per integrarlo con punti di vista 

altri.  

Lo studio omerico presentato in questo articolo parte da tali presupposti. Esso si 

concentrerà sull’Odissea, in accordo con l’idea ormai accertata dalla critica in particolare 

storica (ad esempio: Codino, 1965; Finley, 1977), linguistica (ad esempio: Janko, 1982) e 

narratologica (ad esempio Whitman, 1958, pp. 249-84 e ss.), che la narrazione del ritorno 

a Itaca, così come la conosciamo, sia stata composta successivamente a quella della 

guerra di Ilio1. Se ciò è vero, allora non solo la sua costruzione, ma anche la riflessione 

interna e implicita riguardante il rapporto-intreccio tra oralità e scrittura, sarà più ampia, più 

complessa e più matura. Nell’Odissea non a caso cresce in modo evidente, oltre alla 

rappresentazione della figura e dell’ambiente del poeta, anche l’insieme del tessuto 

metaforico-narrativo che in ogni testo letterario rimanda, come ad evocarlo, al livello socio-

mediale all’interno del quale tale testo nasce e si costruisce (McLuhan, 1962 e 1964; 

Ragone, 2004 e 2019; Tarzia, 2006 e 2009, Capaldi, 2012).  

Partendo da questa constatazione, l’analisi che segue si soffermerà su tre punti 

principali: 1. Il quadro storico dentro cui si costituiscono i testi che prendiamo in esame, 

riletto però e spiegato attraverso un approccio mediologico; 2. L’apparire delle figure del 

poeta nel dipanarsi del racconto, a sua volta analizzate come risultato di una profonda e 

stratificata riflessione mediale; 3) L’emergere di metafore (figure, spazi, strutture narrative) 

con una evidente funzione di “espressione” mediale.  



 Mediascapes journal, 16/2020 

 

186 Fabio Tarzia 

 

 

In particolare, vogliamo porre l’accento su quest’ultimo punto in quanto ci sembra la 

prima volta che un simile approccio testuale (peraltro ancora poco sviluppato e al 

momento limitato a testi letterari soprattutto moderni e contemporanei) venga tentato con i 

poemi omerici (e con opere antiche in generale). 

Posto che uno stato dell’arte relativo alla questione omerica non è in questa sede 

possibile, si avverte inoltre che verranno forniti solo riferimenti a testi collettivi di natura 

bibliografica e di volta in volta a titoli considerati di evidente importanza (dal punto di vista 

storico-filologico soprattutto) per il discorso qui svolto. La stessa cosa riguarda i vari 

apporti metodologici, che implicheranno: 1. Testi di teoria dei media, soprattutto quelli che 

si sono si sono misurati con le epoche qui affrontate (e in particolare di scuola 

mcluhaniana); 2. Testi che contengono analisi e interpretazioni sociologiche delle figure 

poetiche rappresentate nell’Odissea; 3. Testi che affrontano la delicata questione delle 

metafore mediali implicite nel racconto. 

 

 

Il “testo” omerico da un punto di vista mediologico 

 

Porsi l’obiettivo di una qualsiasi analisi dell’Odissea fa sorgere immediatamente dei 

problemi, perché porta con sé domande fondamentali collegate alla “famigerata” questione 

omerica, che come è noto rappresenta uno dei dibattiti più ampi e incontrollabili2 dell’intero 

corso degli studi filologico-letterari e non solo3. 

Lungi dal voler entrare in un simile ginepraio, decidiamo di assumere un particolare 

punto di vista, una tesi che a noi appare particolarmente convincente (la quale, beninteso, 

resta una ipotesi, sebbene molto plausibile), quella espressa da Livio Sbardella in un testo 

di qualche anno fa: Cucitori di canti. Studi sulla tradizione epico-rapsodica greca e i suoi 

itinerari nel VI secolo a.C. (2002). 

Secondo questo studioso l’attuale testo dell’Iliade e dell’Odissea, testo che 

naturalmente contiene stratificazioni che partono dall’XI secolo, attraversano tutta la Dark 

Age e approdano all’alto arcaismo, sarebbe stato “cucito” insieme tra la seconda metà 

dell’VIII secolo e la seconda metà del VI secolo da una scuola di cantori rapsodi, originari 

della zona di Chio4. All’inizio il gruppo poetico sarebbe stato sostanzialmente parentale 

mentre in seguito, verso il VI secolo appunto, si sarebbe allargato a professionisti esterni, 

divenendo una scuola vera e propria. Sempre in questo periodo, secondo l’idea 

abbastanza concorde degli studi degli ultimi 50 anni (in particolare: Burkert, 1987), tale 

scuola avrebbe assunto una sorta di logo, un copyright per così dire, rappresentato dalla 

figura leggendaria, pervasa di alone sacrale e quasi sacerdotale, del “poeta cieco”. A 

questa altezza cronologica la materia trattata in modo quasi esclusivo dagli Omeridi di 

Chio riguardava (a differenza della fase precedente parentale, di certo più ristretta) tutto il 

Ciclo troiano con una rilevanza quantitativa ormai imponente5. Perché un repertorio così 

ampio? La motivazione non starebbe tanto nel carattere tradizionalmente itinerante della 

scuola quanto nella sua nuova propensione migratoria. L’invasione persiana dell’Asia 

minore e la perdita di autonomia delle città greche dell’area (541 a.C.), infatti, avrebbe di 
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fatto tolto mercato agli aedi e cantori omerici. Essi cioè avrebbero da un lato assistito alla 

perdita di potere economico dei loro tradizionali committenti (aristocrazia e ceti cittadini), 

dall’altro sarebbero stati spinti a constatare l’impossibilità di continuare a narrare la storia 

della grande guerra tra i greci (vincitori) e gli asiatici (sconfitti) ai nuovi dominatori, 

interessati piuttosto ad una mitizzazione del trionfo del loro impero sulle colonie elleniche. 

Il gruppo “omerico” di Chio sarebbe stato così costretto a spostarsi “definitivamente” 

verso Occidente e rivolgersi a nuovi committenti che verranno individuati nei tiranni 

continentali (Atene) e delle colonie d’Occidente (Siracusa). Ad Atene, soprattutto, essi 

troveranno la protezione di Pisistrato e dei suoi figli Ippia e Ipparco e una straordinaria 

occasione di lavoro nell’Agone panatenaico che si teneva ogni quattro anni sul modello 

degli Agoni panellenici di Delfi e di Olimpia. Ad Atene gli aedi omerici ebbero 

verosimilmente il delicatissimo compito di intrattenere le grandi folle accorse da tutta la 

Grecia ad assistere ai giochi durante i momenti di interruzione delle competizioni sportive, 

in particolare di sera (Taplin, 1992, pp. 22-31). Secondo la tesi di Sbardella, che è 

ampiamente e minuziosamente documentata, gli Omeridi, che già possedevano versioni 

scritte delle singole tradizioni riferibili alla guerra di Troia (Antefatti, Guerra-Ira di Achille, 

Ritorni, Epilogo, vale a dire l’intero repertorio che li aveva resi famosi in tutta l’Ellade), 

avrebbero letteralmente tessuto e agganciato i singoli “capitoli” precedentemente 

autonomi, e narrato l’intero ciclo troiano in cinque diversi agoni, a distanza di quattro anni 

l’uno dall’altro, compresi in un periodo che va dal 530 al 510. Di questo ininterrotto fiume 

narrativo le uniche parti rimaste sarebbero appunto i “cavalli di battaglia” della Scuola, la 

nostra Iliade e la nostra Odissea.  

Secondo la tarda tradizione risalente a Cicerone e Pausania (testimoni a loro volta però 

di una tradizione più antica), sarebbe stato Pisistrato stesso ad ordinare di mettere per 

iscritto per la prima volta la narrazione orale. Le cose tuttavia andarono probabilmente in 

maniera molto più complessa. È qui che entriamo in un tipo di ragionamento 

prevalentemente mediologico. L’assunzione di un simile punto di vista consente di 

riposizionare la funzione della scrittura, attribuendole un peso che fino a qualche anno fa 

non veniva accolto dalla critica, sia nel polo che rimaneva legato a una supremazia del 

circuito orale, ad esempio nell’impostazione di Bruno Gentili (1984), sia in quello che 

assegnava alla scrittura un ruolo, per così dire, di “appoggio” all’oralità, ad esempio nella 

tesi di Eric Havelock (1963 e 1978). 

Proviamo a schematizzare la nostra posizione distinguendo un processo di 

memorizzazione e composizione in tre fasi compreso tra la metà del VII secolo circa e la 

metà del VI secolo circa: 

 

a) La scrittura è di supporto mnemonico alla prevalente performance orale: elenchi, 

cataloghi, indici etc. Secondo Eric Havelock (1978) l’adozione del nuovo medium della 

scrittura (a partire dal VII secolo) avrebbe avuto lo scopo principale di facilitare la 

memorizzazione e il lavoro del cantore. In altre parole, la scrittura sarebbe stato un primo 

supporto al medium orale, aiutando l’aedo soprattutto in riferimento a “pezzi” difficili da 

ricordare secondo la tradizionale tecnica formulare (che, lo rammentiamo, non prevede di 

mandare a memoria un brano, pratica semmai legata alla scrittura, ma di tessere parti 
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attraverso formule, stilemi ed episodi messi in verso: Goody, 1977), ad esempio il celebre 

“Catalogo delle navi” del II libro dell’Iliade. Tale facilitazione convince le varie gilde a 

cominciare a investire nell’apprendimento certo faticoso e difficile del “neonato” sistema 

alfabetico greco di origine fenicia (Ong, 1986). Tale utilizzo, che è in questa fase parziale 

e sfrutta in modo ancora primordiale le potenzialità del nuovo medium, rimane sufficiente 

finché il movimento degli aedi è limitato alle corti e alle πόλεις dell’Asia minore: la 

permanenza in uno stesso luogo e limitata nel tempo infatti non costringe a tipologie 

narrative particolarmente “intrecciate” e lunghe.  

 

b) La funzione della scrittura si fa più complessa. È plausibile che la maturazione sia 

riferibile all’inizio di una attività migratoria verso ovest, prima esplorativa (in Eubea, 

Peloponneso e forse Attica: Sbardella 2002, p. 22) e poi definitiva in seguito alla conquista 

persiana delle città greche dell’Asia Minore. È verosimile, in altre parole, che la scuola di 

Chio abbia percepito già prima dell’avvento persiano la necessità di aprire i mercati 

occidentali e che abbia dunque cominciato a praticare un uso della scrittura molto più 

articolato, giungendo a costruire episodi sempre più lunghi, complessi e soprattutto 

organizzati secondo principi narrativi a suspense in grado di tenere alta l’attenzione di 

platee molto ampie per tempi assai dilatati. È ad esempio possibile che la struttura 

portante dell’Iliade, la quale utilizza un episodio singolo (“Ira di Achille”) per sostenere un 

tipo di racconto molto più vasto e basato sulla tensione e persino sui “colpi di scena”, 

risalga a questa fase. La scrittura si dimostra insomma funzionale al consolidamento-

espansione, come sempre avviene nella storia (si pensi soltanto al suo utilizzo nella 

costruzione dell’Impero romano: Innis, 2001, pp. 152-180): essa diventa il medium 

vincente attraverso il quale gli Omeridi, per così dire, aprono nuovi mercati fino a sancire 

definitivamente la loro fama di più famosa scuola aedica dell’epoca. 

 

c) La scrittura acquisisce le caratteristiche di uno strumento ormai maturo che consente 

strategicamente di organizzare e combinare tra di loro i singoli “episodi” messi per iscritto 

nella fase precedente e proporli lungo un periodo di tempo molto lungo. 

Il punto di svolta è, lo abbiamo accennato, la richiesta da parte di Pisistrato di una 

narrazione non semplicemente collegata ad un singolo agone, ma ad un intero ciclo 

distribuito nell’arco di almeno 20 anni. Quando gli Omeridi arrivano ad Atene (verso il 530), 

si portano dietro un imponente magazzino contenente l’intero Ciclo troiano in gran parte 

scritto (Sbardella, 2002, pp. 51 e ss.), che mette insieme tutto il composto e stratificato 

lavoro dei loro predecessori (orali, e poi orali-alfabetizzati). A questo punto la scrittura 

diventa il mezzo irrinunciabile per trasformare questo archivio di singoli “faldoni” e nuclei 

narrativi (l’Iliade nella sua struttura essenziale, ad esempio) in una grande narrazione 

unitaria.  

Intendiamo dire che il progetto così dilatato nel tempo delle feste panatenaiche, 20 anni 

con pause di quattro, sarebbe stato impossibile senza la capacità di utilizzo maturo della 

scrittura: come progettare l’architettura complessiva del racconto e i suoi tempi, come 

riprendere da dove si era interrotto diversi anni prima, come creare la suspense in una 
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diacronia così aperta senza l’apporto quasi magico del nuovo medium ormai praticato in 

maniera decisa e consapevole? 

Anche qui però bisogna cercare di calarsi in quella realtà storica con uno sguardo 

attento. Gli aedi non leggono il testo ma continuano a raccontare oralmente sulla scorta 

della stesura scritta di base, continuano a improvvisare, a costruire agganci, a inserire 

episodi prima e durante la performance. Conclusa quest’ultima, riscrivono o 

semplicemente integrano la nuova versione, una copia della quale verosimilmente viene 

lasciata ai tiranni ateniesi, che preferiscono avere un testo scritto e controllabile per 

poterlo eventualmente censurare e poi tramandare a loro utilità. Deve essere chiaro cioè 

che non si tratta di una semplice operazione di copiatura, ma di una complessa pratica di 

interazione tra oralità e scrittura.  

 

 

“Omero” allo specchio: rappresentazioni e autorappresentazioni del 

poeta come riflessioni mediali  

 

A fronte di una quasi assoluta mancanza di riferimenti nell’Iliade, è impressionante al 

contrario il ricorrere di figure di poeti al lavoro, di narratori a contatto col loro pubblico, 

nell’Odissea. L’idea è che tutto questo proliferare di immagini del narrare derivi da una 

spinta interna, dalla necessità cioè di fare il punto su un profondo processo di 

trasformazione in atto riguardante il soggetto aedico, di cui l’Odissea rappresenta 

l’espressione più matura 6 . Naturalmente le ricerche su questo tema non mancano 

nell’immenso panorama degli studi omerici7. Il punto è provare a fare un passo in un’altra 

direzione: cioè ragionare sullo statuto socio-professionale in riferimento al cambio di 

panorama e di potenzialità mediali. Abbiamo visto come la figura di “Omero” sia di fatto un 

logo e gli Omeridi si presentino come i discendenti del “poeta cieco”, da lui desumendo 

una sorta di “spirito divino” votato al racconto. La nuova generazione della scrittura 

emergente rende omaggio al mezzo orale, e allo stesso tempo medita su tutte le 

implicazioni che l’intreccio tra questi due mondi comporta. Nel rappresentare “Omero” nel 

testo, gli Omeridi rappresentano anche se stessi e le fasi della loro evoluzione: si 

definiscono, si capiscono meglio e al contempo si “pubblicizzano”. Come è logico però tale 

rappresentazione non è compiuta a tavolino, come farebbe ad esempio un gruppo di 

scrittori d’avanguardia moderni. Essa piuttosto emerge dalla stratificazione di fasi diverse, 

che in molti casi si confondono e che bisogna di volta in volta interpretare.  

Presentiamo qui di seguito un prospetto essenziale: 

 

Femio prigioniero 

 

La prima rappresentazione di un poeta nell’Odissea è quella di Femio (I, vv. 144-154). Lo 

ritroveremo poi alla fine dell’opera, quando viene graziato e liberato da Odisseo (XXII, vv. 

330-380). Femio è praticamente prigioniero dei principi pretendenti, costretto a intrattenerli 

con il suo canto. Da dove viene questa immagine? In epoca medio greca, epoca che 
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fornisce sicuramente una parte del quadro socio-economico all’Odissea, sussistono due 

grandi fasce di lavoratori. Quelli legati alla grande casa del signore-βασιλεύς, il centro 

dell’economia del mondo “omerico”8, e quelli esterni, itineranti, assai più indifesi: lavoratori 

stagionali, lavoratori giornalieri, mendicanti, ma anche e soprattutto i cosiddetti δημιουργοί, 

cioè gli specialisti, coloro che posseggono un’arte, una professione e che dunque vengono 

periodicamente chiamati dall’οἶκος: araldi, falegnami, fabbri e lavoratori di metallo, medici, 

indovini e probabilmente cantori9. Sebbene questi fossero sempre in movimento, non 

dobbiamo pensarli come dei professionisti-viaggiatori. Verosimilmente essi si spostavano 

di casa in casa attraverso una geografia abbastanza ristretta e codificata. Erano legati 

comunque e in modo indissolubile ai palazzi aristocratici, o meglio al loro sistema socio-

economico. Femio è un esempio di tale condizione: il cantore metaforicamente prigioniero. 

Egli incarna forse l’archetipo dell’aedo totalmente orale, dotato di uno statuto 

professionale debole, a libertà limitata, e dunque superato (rispetto ai professionisti di 

Chio), ma egualmente degno di grande rispetto. Non è rappresentato cieco, ma se c’è 

qualche figura nell’Odissea che rimanda al mito di Omero, questa è quella di Femio. E non 

è forse un caso che Odisseo, alla fine della sua terribile strage, decida di graziarlo 

(insieme peraltro all’araldo Medonte, altra figura tipica della comunicazione orale).  

 

Le tre performance di Demodoco 

 

Demodoco10 rispetto a Femio11 è chiaramente più autonomo e libero: stabilisce infatti il 

suo ruolo anche rispetto al popolo e alla piazza oltre che in rapporto al signore e al 

palazzo. Sicuramente è stanziale, in quanto legato alla comunità chiusa dei Feaci (che 

non guardano di buon occhio gli stranieri)12, ma a differenza di Femio mostra un uso assai 

più complesso e articolato della sua arte. L’Odissea gli dedica una certa attenzione, 

concentrando i “riflettori” su di lui per ben tre volte. Proviamo a analizzarne le apparizioni.  

Il primo canto di Demodoco (“Lite tra Odisseo e Achille”; VIII, vv. 40–94) è appena 

successivo al banchetto diurno, dunque strettamente collegato ad esso (“Abbiamo saziato 

la voglia del pasto ugualmente diviso, // e della cetra, che di un florido pasto è compagna”; 

VIII, vv. 98-99). La cosa che ci colpisce non è tanto che si tratti di un tema “sconosciuto”, 

ma che tale vicenda non venga in effetti raccontata da Demodoco, bensì riassunta in un 

breve inserto (VIII, vv. 76-82). Tale inserto potrebbe essere il relitto di una rubrica-

riassunto-tipo, di quelle che i poeti-aedi utilizzavano come promemoria per inserire uno 

specifico episodio nello schema-indice del canto lungo nella fase primordiale in cui la 

scrittura serve come supporto alla performance orale. Molto interessante anche il fatto che 

il canto venga commentato dagli astanti e che si intrecci con i personaggi della 

“narrazione” principale: non solo i Feaci interrompono, ma anche Odisseo, che piange 

(egli è, senza che nessuno lo sappia, il protagonista di quella stessa vicenda) e liba. 

Abbiamo qui di certo la testimonianza di una pratica diffusa, che vedeva il cantore fermarsi 

spesso, per riprendere fiato e per ricordare i versi successivi: il pubblico gli offriva da bere, 

commentava i suoi versi e lo incitava a riprendere. Insomma, questo primo canto di 

Demodoco parrebbe essere la testimonianza di qualcosa di molto vicino ad un modus 

tradizionale di narrazione, diciamo “omerico”, cioè del cantore orale arcaico. E da questa 
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angolatura Demodoco è descritto in termini veramente significativi: “Molto la Musa lo amò, 

e gli diede il bene e il male: // gli tolse gli occhi, ma il dolce canto gli diede” (VIII, vv. 63-

64). È l’ennesima timbratura del logo della scuola, l’omaggio al mitico, grande fondatore, il 

poeta orale che non ha bisogno della vista per tessere racconti, in quanto dotato di un 

superiore “terzo occhio” (Camassa, 1982). Qui Demodoco in un certo senso parrebbe 

equivalere a Femio. La cosa potrebbe stupire, visto che a questa immagine si affianca 

l’introduzione della “rubrica” scritta della “Lite tra Odisseo e Achille”, spia di una pratica 

successiva. In realtà in queste costruzioni testuali, lo abbiamo già accennato, le 

rappresentazioni si addensano, si stratificano e mostrano il progredire storico dentro una 

stessa figura, che può in se stessa sintetizzare momenti e fasi diverse. Così voler 

individuare in Demodoco (quasi fosse una copia di Femio) esclusivamente la “fase orale-

aurorale della cultura” appare perlomeno pericoloso (Gentili, 1984, pp. 18-20). 

Il secondo canto di Demodoco (“Gli amori di Ares e Afrodite”; VIII, vv. 248-369) si 

dimostra molto diverso dal precedente e piuttosto singolare nel panorama dell’intera 

Odissea. In questa occasione, infatti, secondo Riccardo Palmisciano, “una performance 

drammatica (viene) trasformata in un discorso epico” (2012, p. 188). E non solo. 

Innanzitutto, esso è esterno e non collegato al banchetto, ma alle gare atletiche (“andiamo 

ora fuori, e misuriamoci in tutte // le gare, perché l’ospite, tornato a casa, possa narrare // 

ai suoi cari quanto eccelliamo sugli altri // coi pugni e a lottare e nel salto ed a correre”; 

VIII, vv. 100-103). Questa “sessione” si svolge dunque nell’ambito di giochi ginnici che una 

volta espletati sfoceranno nelle danze (in cui i Feaci sono maestri). A questo punto l’araldo 

va in “casa del re” a prendere la cetra a Demodoco, il quale, a danze iniziate, attacca a 

cantare l’episodio completo e compiuto degli “Amori di Ares e Afrodite”. Conclusosi il suo 

canto, cominciano ulteriori danze, stavolta però in una sorta di forma ad assolo (si 

esibiscono i due danzatori migliori: Alio e Laodamante), ritmato soltanto dai piedi degli altri 

danzatori-spettatori. Nel complesso si manifesta qui un’altra scena spuria e complessa, 

difficile da interpretare univocamente. Quel che è certo è che la tipologia di canto scelta da 

Demodoco è capace di soddisfare un ampio e variegato uditorio, e trova dunque il suo 

spazio naturale all’interno di una spettacolare manifestazione che nella sua complessità 

multimediale pare alludere alle grandi adunanze panelleniche, compresa quella 

panatenaica. Anche qui il riferimento non ha contorni definiti e descrittivi: non può essere 

inteso come una specie di “diretta” dell’evento, naturalmente. Ma in senso più generale 

esso delinea una sicura collocazione del canto epico all’interno di una grande 

celebrazione rituale e collettiva.  

Il terzo canto di Demodoco infine (“Il cavallo di legno”; VIII, vv. 471-542) si reinserisce 

all’interno del palazzo; è di nuovo collegato al banchetto, questa volta serale, e si 

concentra sulla richiesta di Odisseo di ascoltare il racconto del cavallo. 

È stata notata una certa progressione in questi tre diversi momenti a cui sono state date 

molte spiegazioni, essenzialmente collegate all’economia narrativa del testo13. Ma forse la 

chiave di lettura più logica risiede semplicemente nell’evidenza di un fatto: la 

sedimentazione di diverse modalità narrative e di genere (Gentili, 1989, pp. 19-20; 

Sbardella, 2002, p. 12). Dopo l’incatenato Femio, il semi-indipendente Demodoco appare 

in grado di avere un suo posto nella nuova città, e nelle feste ad essa collegate, ma allo 
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stesso tempo sembra muoversi in un contesto ancora tradizionale: egli canta anche nel 

palazzo per il re e la sua corte, come nei tempi antichi, ed è rappresentato cieco, dunque 

“omerico” nel senso fondativo della scuola, cioè uomo della voce e dell’udito (oralità) e 

non solo della vista (scrittura). 

 

Odisseo alla corte dei Feaci: il nuovo narratore 

 

Il terzo narratore presentato nel poema è Odisseo stesso, libero come un ospite, ma 

talmente abile da sembrare un professionista, come Alcinoo stesso non mancherà di 

notare: “(…) i tuoi racconti hanno forma, in te v’è una mente egregia. // Hai esposto con 

arte, come un aedo, il racconto, // le tristi sventure di tutti gli Argivi e le tue” (XI, vv. 367-

369). Ma il suo modo narrativo lungo, che occupa parte della notte, appare veramente 

nuovo, e sembra alludere alle esperienze che gli Omeridi stavano facendo in quegli anni 

prima e durante le Panatenee, quasi in un riflesso. I quattro libri che raccontano le 

avventure di Odisseo sembrano incarnare perfettamente l’unità di misura individuata dagli 

studiosi per una sessione di canto, la cosiddetta tetrade, composta all’incirca di 2.800 versi 

(Marg, 1973, p. 6; Zambarbieri, 2002, vol. II, p. 773- 774)14. È probabile che quella che noi 

conosciamo come la tetrade degli “apologhi (o miti) di Odisseo” venisse narrata nell’arco di 

una sera, esattamente come avviene in questi quattro libri dell’Odissea.  

Ripercorriamola brevemente, dunque, questa sessione tetradica. Durante i preparativi 

per il banchetto giunge Demodoco guidato dall’araldo. Odisseo ha nei suoi confronti 

parole molto cortesi, lo onora, gli offre in dono della carne e commenta “Per tutti gli uomini 

in terra i cantori // sono degni d’onore e rispetto, perché ad essi // la Musa insegna le 

trame e ne ama la stirpe” (VIII, vv. 479-481). Finito il banchetto Odisseo chiede a 

Demodoco di narrare l’episodio del cavallo di legno, si commuove e Alcinoo è costretto a 

interrompere l’aedo. Chiede dunque a Odisseo di svelare la sua identità. È forte la 

tentazione di notare come tra Demodoco e Odisseo ci sia una sorta di passaggio di 

consegne, una specie di tributo ancora una volta alla prescelta figura/logo di fondazione 

della scuola di Chio. 

Poi Odisseo comincia a raccontare (libro IX). Non sa da dove cominciare (“Quale devo 

narrare per prima, quale per ultima?”; IX, v. 14). Si presenta, descrive la sua patria, poi fa 

alcuni cenni sparsi (Calipso, Circe) quasi a tracciare un breve indice-rubrica. Alla fine 

comincia dalla partenza da Troia e l’inizio del viaggio (Ciconi, Lotofagi, Ciclopi, Polifemo), 

che continua a narrare nel libro X (Eolo, Lestrigoni, Circe), e nel libro XI (discesa nell’Ade). 

A questo punto si interrompe, dichiarando di non essere in grado di elencare tutte le figure 

incontrate nella terra delle ombre, ma anche perché: “prima finirebbe la notte immortale. 

Ma è anche ora // d’andare a dormire (…)” (XI, vv. 330-331). Odisseo si rende conto cioè 

che sta infrangendo i normali tempi dati al canto. Arete, Alcinoo e tutti gli astanti si 

accorgono a loro volta che stanno chiedendo qualcosa di inusuale all’ospite-cantore e 

promettono ricchi doni a un personaggio tanto illustre, quasi a compensare la fatica di una 

così impegnativa sessione diegetica. Quindi Alcinoo chiede ad Ulisse di continuare, 

perché quella è una notte speciale: “Questa è una notte assai lunga // indicibile: non è 

ancora tempo // per dormire nella gran sala. Tu dimmi le imprese meravigliose. // Anche 
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fino all’aurora divina starei, se volessi // nella sala narrarmi le tue sventure” (XI, vv. 373-

375). Odisseo accetta, anche se di fatto nota che il tempo della narrazione tradizionale 

sarebbe scaduto (“c’è tempo per molti discorsi, ed è anche il tempo del sonno: // ma se 

desideri ancora ascoltare, non voglio // negarti il racconto di altre disgrazie più tristi”; XI, 

vv. 379-381). Riprende dunque e conclude l’episodio dell’Ade (libro XI). Prosegue poi per 

tutto il libro XII (Partenza da Circe, Sirene, Scilla e Cariddi, isola del sole, morte dei 

compagni, Ogigia). È una circostanza eccezionale. Il normale canto alla Demodoco o alla 

Femio avrebbe semplicemente accompagnato e seguito per un tempo limitato il banchetto. 

Ma il nuovo canto di Odisseo è diverso: esso travalica i tradizionali tempi del racconto, 

esattamente come nelle occasioni periodiche e quasi rituali degli Agoni, allorché il canto 

diventa momento autonomo, valido in sé e dunque si impadronisce dei tempi lunghi della 

sera. Qui stiamo assistendo a uno spettacolo straordinario: è come se gli Omeridi si 

stessero “riprendendo” durante una loro tipica serata di lavoro. 

 

Odisseo tra Eolo e Alcinoo: la nascita della narrazione seriale-episodica 

 

Nel suo racconto l’aedo-Odisseo fa a un certo punto un interessantissimo riferimento. 

Accenna cioè al fatto che quella non è la prima volta che si trova a narrare quegli eventi: 

tempo addietro le sue avventure avevano infatti intrattenuto e divertito addirittura la corte 

di Eolo. Ma la permanenza nella reggia del dio dei venti si era rivelata piuttosto lunga, un 

mese, e soprattutto poco piacevole, visto che in quell’occasione Odisseo era stato 

praticamente costretto a narrare ogni cosa: “Ilio e le navi degli Argivi e il ritorno degli 

Achei; // ed io gli narrai in modo giusto ogni cosa” (X, vv. 15-16). Secondo Sbardella 

(2002, pp. 219-20) qui vi sarebbe un riferimento ancora più sorprendente: la testimonianza 

della narrazione completa del Ciclo troiano (“Ilio” = tutta la guerra; “Navi degli Argivi” = 

antefatto della guerra; “Ritorno degli Achei” = i Νόστοι). Se facciamo un calcolo molto 

approssimativo, un mese è all’incirca il tempo teorico (cioè ammettendo che si narrasse 

tutte le sere di seguito una tetrade o anche meno) per raccontare tutto il Ciclo troiano.  

A questo punto la narrazione diventa sottilmente allusiva. Non c’è possibilità di fornire 

precisi riferimenti geografici, ma è difficile non vedere nella corte di Eolo, il dio con i figli e 

tutta la famiglia, il riferimento a una qualche corte non meglio definita (o forse direttamente 

conosciuta dagli Omeridi?).  

Qual è la stranezza? È normale che i cantori di Chio appaiano “letteralmente” incatenati 

al racconto lungo perché sono stati “scritturati” per questo, e come tali sono legati a una 

regola ben precisa, cioè “eseguire l’epos omerico in modo tale che «il successivo (aedo) 

cominciasse a recitare dal punto esatto in cui smetteva il primo»” (Sbardella, 2002, p. 

167). Il punto è che la corte di Eolo mette in scena una situazione estremizzata: se si narra 

tutto il ciclo di continuo, senza pause, o in un tempo ristretto, il risultato è quello di una 

prigionia, di un superlavoro che sconfina nell’incubo. Non c’è che una soluzione, che è poi 

quella delle Panatenee: non solo distribuire il tutto in varie giornate ma soprattutto in varie 

edizioni quadriennali. Questa necessità di diluire il flusso narrativo, di spezzarlo pur 

mantenendo le regole del “dire tutto al punto giusto”, cioè di costruire tutto il ciclo narrativo 

in maniera corretta, abbisogna evidentemente del dominio di una tecnologia idonea, vale a 
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dire della scrittura. La nuova scuola deve saper gestire l’economia del suo vastissimo 

materiale, disporne i “capitoli” in maniera logica, consequenziale e allo stesso tempo 

avvincente. Sono le regole della fabula e dell’intreccio che i formalisti russi avrebbero 

teorizzato duemila e cinquecento anni dopo (Todorov, 1965). Solo lo sguardo dall’alto 

della scrittura può consentire una tale rivoluzione, gestendo strategicamente l’insieme dei 

precisi agganci e tasselli in grado di unire le varie parti preesistenti. Questi agganci sono 

ancora evidenti nel testo. In Iliade XII, vv. 1-35, ad esempio, il riferimento al muro alzato 

dagli Achei contro i Troiani è una precisa allusione a passi precedenti, ma allo stesso 

tempo esso collega questo quadro alle vicende successive. Gli dei offesi perché il muro è 

stato costruito senza fare i dovuti sacrifici lo distruggeranno in un periodo futuro in cui gli 

Ettore e Achille saranno morti, Ilio distrutta e gli eroi achei vagheranno per tornare in 

patria. Il nesso è talmente anomalo che evidentemente si giustifica solo se lo si considera 

inserito in una sessione successiva a un lungo periodo di pausa dalla narrazione, 

sessione che necessita dunque di ri-formulare un panorama completo del progetto. 

Secondo l’ipotesi di Sbardella esso in particolare legherebbe la seconda Panatenea del 

526 con la prima del 530, e starebbe all’interno di uno schema complessivo così 

riassumibile: 

 

PANATENEE  

530 a.C. 

PANATENEE  

526 a.C. 

PANATENEE  

522 a.C. 

PANATENEE  

518 aC. 

PANATENEE  

514 a.C. 

 

Canti Ciprii (11 canti) 

 

Iliade (libri I-XI) 

 

Iliade (libri XII-XXIV) 

 

Etiopide (5 canti) 

 

Piccola Iliade (4 canti) 

 

Iliupersis (2 canti) 

 

Nostoi (5 canti) 

 

Telemachia 

 

Odissea (libri V-XIII) 

 

Odissea (libri XIII-XXIV) 

 

Telegonia (2 canti) 

 

Certo per noi moderni l’idea che l’Iliade venisse spezzata in questa maniera ha 

dell’incredibile. Eppure per gli Omeridi essa (che pure sarà stata di certo narrata in 

maniera autonoma in precedenza e altrove) non era una unità di misura, almeno in Atene: 

la loro sfida era rendere “continua” l’intera materia del Ciclo troiano, e allo stesso tempo 

suddividerla in modo da garantire pressappoco una medesima durata per ogni sessione.  

Apparirà evidente al lettore moderno quanto questa tecnica, che soprattutto nella parte 

dedicata all’Odissea assume un forte carattere a suspense e sinusoidale (Eco, 1976), 

assomigli in maniera stupefacente a quella che noi siamo oggi abituati a vedere nella 

serialità televisiva e che è stata propria della serialità letteraria scritta per molti secoli: 

narrazioni con porzioni temporali omogenee; tensione portata al massimo alla fine di ogni 

singola parte; stacco e aggancio-memorizzazione rispetto alla precedente. 

In conclusione, riassumendo, si può dire che: 1. La serialità come narrazione a puntate 

collegate da un vettore di sospensione dell’attenzione emerga con la nascita della 

letteratura occidentale, cioè con quell’universo che siamo abituati a chiamare “Omero”; 2. 

Tale modalità (che probabilmente aveva visto, da parte della stessa Scuola, qualche 
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tentativo nei decenni precedenti) si impone in maniera, per così dire, “accidentale”, cioè in 

relazione alla specifica commissione tirannica ateniese; 3. L’imponente lavoro degli 

Omeridi, che accettano la commissione di Pisistrato e dei suoi figli, sarebbe stato 

inconcepibile senza la loro straordinaria capacità di utilizzo del nuovo medium, quello della 

scrittura, che solo rende possibile l’organizzazione strategica e diacronica di un racconto 

“a puntate” così espanso come quello del Ciclo troiano. 

 

 

L’ Odissea e il grande racconto mediale 

 

Nell’Odissea non c’è semplicemente la rappresentazione e l’autorappresentazione del 

poeta al lavoro, ma anche (lo abbiamo accennato) l’evocazione profonda del processo di 

trasformazione mediale in atto. l testi, anche quelli molto antichi (e forse essi più di altri), 

presentano sempre una più o meno complessa tessitura metaforica capace di interagire 

con l’ambiente mediale da cui proviene e di “riflettere” il conflitto ad essa sotteso. La 

metafora, assai più dell’allegoria (che rimane uno strumento della razionalità intellettuale), 

è capace di far emergere livelli inconsci e sedimentati in modo diretto, intuitivamente 

percepibile, attraverso una strumentazione cioè eminentemente culturale 15 . La trama 

metaforica del racconto diventa narrazione meta-mediale, e si organizza intorno a figure 

specifiche (“Polifemo”, le “Sirene” etc.), a spazi precisi (l’isola, la grotta etc.) e alla loro 

disposizione lungo un asse narrativo, che conferisce loro una valenza strategica, un 

significato complessivo.   

Partiamo proprio da quest’ultima considerazione: di quale asse narrativo parliamo? 

L’Odissea è il poema del ritorno a casa, dell’esorcismo rispetto al pericolo degli spazi 

aperti (Van Groningen, 1953, pp. 36-37), e allo stesso tempo del desiderio di penetrarli, di 

scrutarli, sulla scia delle mirabolanti avventure che condurranno alla rovina tutti i guerrieri 

itacesi. Nelle profondità della figurazione dell’eroe astuto e del suo viaggio16  c’è uno 

scontro-incontro radicale tra nomos della terra (Schmitt, 1950) e nomos degli oceani 

(Schmitt, 1954), tra “odissee” e “esodi” appunto (Boitani, 2004). In quest’ultima accezione 

addirittura, secondo Piero Boitani, l’ombra di Ulisse si allunga su tutta la storia culturale 

occidentale degli ultimi duemila anni, dipartendosi nella doppia valenza di esplorazione 

trionfante di nuovi mondi, come nella figura di Colombo, e di catastrofe punitiva dell’umana 

volontà di potenza, come in quella dell’Odisseo dantesco (1992). E non solo: quest’ombra, 

a voler leggere la questione con Horkheimer e Adorno, si infiltra ancora più in profondità 

nelle nostre radici, dentro i basamenti della “dialettica dell’illuminismo”, allorché già ad 

inizio del capitolo dedicato appunto a Ulisse (Excursus I. Odisseo, o mito e l'illuminismo), e 

contenuto nel celebre saggio del ‘47, affermavano che “lo spirito omerico s’impadronisce 

dei miti e li organizza, entra in contraddizione con essi” (2010, p. 51). 

Dal nostro punto di vista l’Odissea è soprattutto una narrazione basata sull’incrocio tra 

una traiettoria di chiusura (il ritorno a casa) e una serie continua di deviazioni e di 

allontanamenti da essa (Polifemo, Circe, etc.), di veri e propri tentativi inconsci cioè di non 

tornare affatto nella propria terra d’origine.  
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In altri termini, che potremmo definire metanarrativi, una continua dialettica tra tensione 

verso la chiusura del racconto e desiderio di perpetuarlo in eterno. Ne risulta un viaggio 

spesso caotico, che è per lo più spostamento da una sosta ad un’altra, un movimento che 

disegna un tracciato quasi a salti: la terra dei Ciconi, quella dei Lotofagi, la landa dei 

Ciclopi, l’isola di Eolo, quella dei Lestrigoni, il promontorio di Circe, gli scogli delle Sirene, 

quindi l’isola delle vacche sacre al Sole, fino all’isola Ogigia di Calipso, all’isola dei Feaci, 

e infine a Itaca. Tutti questi spazi sono luoghi del pericolo, in quanto regno della 

metamorfosi, della magia, della regressione e della morte, della tentazione e del sonno. 

Solo l’isola dei Feaci è sicura, abitata da una popolazione umana e civile. E infatti solo qui 

e in forma esplicitata (non a  caso, la narrazione avvenuta presso la corte di Eolo a cui 

Odisseo accenna, non ci è riportata), in una cornice finalmente “consacrata”, Odisseo può 

raccontare. Quello che è successo, il perdersi continuamente in zone che allontanano il 

percorso dalla direzione fondamentale, è talmente incredibile e terrificante che non può 

essere vissuto direttamente dall’ascoltatore e dal lettore: può solo essere mediato. Nella 

reggia di Alcinoo tutto è protetto, ascoltabile, accettabile, in quanto lontano e diluito nel 

racconto evocativo: le incredibili peripezie di Odisseo e dei suoi uomini appartengono 

irrimediabilmente al passato, sono patrimonio quasi di un altro Odisseo, di un'altra 

esperienza di vita. E forte è il nesso tra questa dimensione chiusa e il racconto in flash 

back, che in questi termini è una vera e propria invenzione omerica. La complessità di tale 

tecnica è possibile nell’Odissea solo grazie alla tecnologia della scrittura nella sua fase più 

matura. Il medium scritto infatti consente il distacco dalla materia trattata, permette di 

guardarla dall’alto e nella sua completezza, dunque di smontarla e rimontarla, superando 

l’accostamento paratattico che aveva trovato ad esempio nel ricorrere del topos del duello 

dell’Iliade (testo, come abbiamo detto legato a logiche assai più orali) la sua più perfetta 

concretizzazione. Disporre il racconto in base a continui rimandi, anticipazioni, svelamenti 

lo rende più appetibile, passando da un ritardamento dell’azione ripetitivo (come nella 

fiaba popolare in cui l’azione è triplicata per allontanare l’epilogo: Sklovskij, 1925; Propp, 

1928) ad uno a suspense. Odisseo è a tutti gli effetti il nuovo narratore-aedo capace di 

raccontare e re-inventare la sua propria vicenda passata, anche e soprattutto in quanto 

detentore dei miracolosi espedienti della scrittura17.  

E proprio attraverso l’emersione di quel passato, ripercorso nella tranquillità chiusa 

della corte-testo, come in una sorta di seduta psicoanalitica di gruppo (il racconto notturno 

alla corte dei Feaci), l’eroe assume il diritto di rivolgersi al suo futuro, cioè a Itaca. In altre 

parole, è proprio quel viaggio digressivo, tormentato, purificatorio, e filtrato attraverso la 

memoria, a consentire la chiusura del viaggio principale. Così, come in un rito, ognuna 

delle soste viene ad assumere, anche quando appare inutile all’economia del racconto, 

una valenza funzionale (Propp, 1928 e 1946).  

Naturalmente ogni sosta è dotata di un suo senso pratico: riposarsi, rifornirsi di cibo e 

acqua, cosa che in effetti avviene puntualmente. Ma Odisseo non si contenta. Nel famoso 

episodio del Ciclope è lui di sua spontanea volontà a mettersi nei guai (“Voialtri ora 

aspettatemi, miei cari compagni; / io con la mia nave e la mia ciurma / andrò a esplorare 

queste genti, chi sono, / se son violenti, selvaggi, senza giustizia, / o amanti degli ospiti e 

han mente pia verso i numi”; IX, vv. 171-176). In altri casi, come nella terra dei Lotofagi e 
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nel regno di Circe, inguaia i suoi uomini, inviandoli come esploratori. La digressione 

avventurosa causata dalla volontà di Odisseo risponde al suo emisfero mentale aperto, 

che prevale su quello chiuso, obnubilando il ritorno. In questo senso, appunto, la maggior 

parte di queste soste detiene una sua funzionalità rispetto allo sviluppo dell’azione: 

l’accecamento di Polifemo provoca l’ira di Poseidone che, allungandolo, renderà il viaggio 

difficilissimo, e dunque avventuroso; la discesa nell’Ade fornirà, all’opposto, 

importantissime notizie da parte di Tiresia per la soluzione del conflitto col dio; i dialoghi 

con Circe offriranno fondamentali informazioni per il superamento degli ostacoli successivi, 

etc. Di fatto tutte queste soste contribuiscono in modo decisivo all’azione, rendendo 

possibile sia la complicazione dell’intreccio sia lo scioglimento di esso. È come cioè se, 

nell’ordito metaforico generale, i tasselli apparentemente inutili fossero in realtà 

fondamentali nell’alimentare il movimento odeporico.  

Questa particolare angolatura visuale ci conduce a formulare una tesi di natura 

esplicitamente mediologica. Se il viaggio come spostamento nello spazio è metafora del 

progredire del racconto, la dialettica tra i due viaggi, quello strategico di ritorno a casa e 

quelli tattici di allontanamento da esso, rimanderebbero alle traiettorie di due ambienti 

mediali diversi: il percorso di chiusura tipico della scrittura (e del resto Odisseo, 

contrapposto a Achille, è certamente interpretabile come l’eroe della razionalità e quindi 

della scrittura; un eroe che agisce in base a decisioni prese attraverso l’analisi attenta 

della realtà e basate sull’organo della vista: Cristante, 2020, pp. 26-27), e quello 

eccentrico dell’oralità, caratterizzato dalla continua apertura di propaggini e finestre 

narrative (Innis, 1950; Ong, 1982). La loro unione indissolubile, il carattere funzionale delle 

soste rispetto allo scioglimento, alluderebbero ad un presupposto profondo, che potrebbe 

essere così esposto: la discesa nell’oralità primaria si rivela collaborativa rispetto alle 

nuove tecniche di scrittura, anzi, se la scrittura vuole compiere il suo tragitto, non potrà 

non nutrirsi per così dire della linfa vitale, delle scintille ancora accese dell’oralità, un vero 

e proprio processo di convergenza (fenomeno ben osservato, ad esempio, per l’epoca a 

noi contemporanea in Jenkins, 2006) e di ri-mediazione (Bolter & Grusin, 1999). 

L’interpretazione di una segnatura metaforica orale delle soste è sostenuta dall’analisi 

delle figure e degli spazi evocati e toccati dal viaggio-racconto dell’eroe. Essi alludono a 

due connotazioni principali. Una serie negativa, mostruosa e deviante (tipo Polifemo), e 

un’altra virtuosamente formativa (tipo Tiresia). Una comporta l’attraversamento del male a 

scopo purificatorio (attraversamento del bosco / viaggio infernale-viaggio nell’inconscio), 

un’altra conduce all’inglobamento e alla sintesi con l’alterità. 

Tali figure e spazi potrebbero essere distinti nelle seguenti categorie: o direttamente 

indicative (l’occhio di Polifemo; il canto e l’ordito di Circe; la cecità di Tiresia; il canto delle 

Sirene; il gorgo e i tentacoli di Scilla e Cariddi), o indirettamente allusive (lo stallo presso i 

lotofagi, il “blocco” e le metamorfosi presso Circe, la sospensione nell’isola del Sole, e in 

quella di Calipso), o infine collegate al meta-racconto (l’imprigionamento narrativo 

nell’isola di Eolo, lo si è visto, riguarda una narrazione “sbagliata”, che vanifica il viaggio di 

ritorno attraverso lo scatenamento dei venti riposti nell’otre18, mentre la fruttuosa sosta 

presso i Feaci, caratterizzata da una narrazione “corretta”, conduce Odisseo a casa).  



 Mediascapes journal, 16/2020 

 

198 Fabio Tarzia 

 

 

Su tutto questo complesso campeggia la grande metafora della nave che solca il mare: 

il veicolo chiuso e solido che attraversa il piano aperto, profondo (emersione 

dell’inconscio) e liquido. È un vettore metaforico che allude a una forma di scrittura, sì, ma 

ancora imperfetta, in quanto costretto a rapportarsi a una dimensione liquida o fluida che 

dir si voglia (Abruzzese e Ragone, 2007) e non stabile, solida e materica. Non è ancora 

cioè l’immagine dell’aratro che solca la terra, che tanta fortuna avrà nelle epoche 

successive19. Non a caso il massimo ostacolo alla chiusura del viaggio-racconto è dato da 

Poseidone, dio del mare, il cui influsso negativo dovrà essere neutralizzato attraverso un 

complesso rituale di re-interramento, svelato nelle oscurità dell’Ade da Tiresia: tornare a 

Itaca, nel chiuso della terra-isola non basterà. Occorrerà riprendere il viaggio, spingersi 

fino ai confini del mondo, fino a trovare popoli che gustano cibo senza sale e che non 

conoscono il mare, al punto da scambiare un remo per un ventilabro (strumento che 

separa la pula dal grano e dunque prepara le sementi, in un insieme metaforico 

convergente rispetto a quello dell’aratro e della terra): solo allora Odisseo, dopo aver 

celebrato sacrifici in onore di Poseidone, potrà tornare a casa, nell’isola finalmente messa 

in sicurezza, fuori, lontano dal mare (anche se il passo è molto controverso: Boitani, 1992, 

pp. 29-30). 

Insomma: per poter conquistare la terra definitiva, occorrerà attraversare molte terre di 

transizione, poste dentro o ai margini dell’ambiente marino20. Val la pena di osservare le 

principali connotazioni di queste ricorrenti “deviazioni” odissiache, che conducono 

costantemente a un arresto del progredire del tempo (e a volte della memoria): le droghe 

dei Lotofagi, la magia del regno incantato di Circe (che provoca la metamorfosi e la 

regressione a uno stato animale dei compagni di Odisseo), l’isola di Calipso, con la 

promessa addirittura della fine del tempo attraverso l’immortalità. In tutti i casi, in sostanza, 

si entra in uno stato di tempo senza tempo, opposto al progredire orizzontale, uno stato 

dunque decisamente pre-scrittorio, ciclico, oraleggiante, se è vero che l’invenzione del 

tempo orizzontale ha una matrice specificamente ebraica, di una cultura cioè basata 

saldamente sulla scrittura.   

Di tali spazi-sosta-stallo solo alcuni divengono “spettacolo mediale”, e vanno dunque 

brevemente osservati. 

Il primo palcoscenico è quello delle terre dei Ciclopi e dell’incontro con l’orrendo mostro 

Polifemo, il gigante dall’occhio solo. I Ciclopi non sono agricoltori, non fabbricano navi e 

dunque non commerciano, e non sono neanche cacciatori. La loro isola è una sorta di 

spazio di blocco, di sospensione (Kirk, 1973). È appunto l’incontro con questo stato 

primordiale e sedimentato della coscienza, in cui non vi sono leggi né assemblee, e nel 

quale persino la pratica del dono ospitale è sconosciuta, che provoca il conflitto, perché 

Odisseo e il suo equipaggio al contrario sono in transito verso una condizione che sia 

finalmente definita. Quello stato primigenio si fa allora mostruoso e ostile: uno specchio 

del sé precedente da cui allontanarsi. Polifemo è una sorta di essere ibrido (Ragone, 

2019, p. 37) che incarna una mescolanza confusa di medialità diverse: il suo occhio solo è 

metafora di un ambiente né totalmente orale (cecità) né compiutamente scritto (vista 

completa): bisognerà accecarlo del tutto con un palo d’ulivo per ricacciarlo nell’abisso da 

cui proviene e procedere ad una vera, nuova sintesi costruita attraverso la cultura. Questa 
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operazione di esorcismo, tuttavia, produrrà una infrazione che verrà sanata solo attraverso 

l’apporto di un’altra figura esemplare: il cieco Tiresia, il profeta indovino espressione della 

sacralità dell’oralità assoluta, la sola capace di ristabilire un ordine in cui la scrittura, 

sebbene a certi patti, possa imporsi. Affinché la luce possa platonicamente trionfare c’è 

bisogno di attraversare ben due antri oscuri, quello deviante di Polifemo e quello 

“agevolante” (anche se ben più temibile) dell’Ade: solo così si potrà ri-uscire nel mondo 

della vista (Ragone, 2019, pp. 23-25). È il cieco che ridà la vista: fuor di metafora l’oralità 

che rende possibile la scrittura. Una costante, come si è visto, nella impostazione mediale 

della scuola degli Omeridi di Chio. Non è un caso che nell’Antigone Sofocle immagini 

Tiresia guidato per mano da un fanciullo: nel 442 (anno di rappresentazione della 

tragedia), cioè quasi un secolo dopo l’Omero panatenaico, è ormai assodato che la 

vecchia cecità dell’universo orale e la giovane vista del nuovo medium scrittorio siano 

divenuti strettamente complementari21. 

Di non inferiore potenza è l’incontro con Circe, esperta di canto e abile tessitrice.  

Quando arrivano alla sua dimora i compagni di Odisseo sentono “Circe che dentro con 

voce bella cantava, // intenta a un ordito grande, immortale, come le dee // sanno farli, 

sottili e pieni di grazia e di luce” (X, vv. 221-223). È un canto simile quello che si trova ad 

ascoltare Ermes, inviato presso la ninfa Calipso a reclamare e annunciare il ritorno di 

Odisseo: “lei dentro, con voce bella cantando, // muovendosi davanti al telaio, tesseva con 

l’aurea spola” (V, vv. 61-62). Il canto e la magia di Circe attirano i malcapitati e li 

sottopongono a metamorfosi. Anche Odisseo starebbe per caderci, ma viene protetto dagli 

dei, riuscendo a trasformare questo pericolo in opportunità: sarà Circe stessa, infatti, a 

metterlo in guardia dai pericoli successivi, e indicargli come entrare nell’Ade e come 

interrogare Tiresia. Anche Calipso imprigiona e protegge allo stesso tempo Odisseo. Con 

entrambe il naufrago si giace, in una metafora di compenetrazione tra media diversi (vari 

gradi di oralità-vari gradi di scrittura) che si ripete nella scena finale in cui finalmente l’eroe 

può ascendere al letto di Penelope, quel letto che come vedremo rappresenterà l’ultima, 

potentissima metafora mediale del poema. Sia Circe che Calipso cantano e tessono, come 

le Moire decidono il destino, la vicenda della vita. Ma la metafora della cucitura, del legare 

i fili è anche fortemente narrativa. Il termine cucitore (rapsodo) indica proprio la tecnica 

tipica dei grandi poeti omeridi, capaci di legare il canto, di unire i brani sparsi (Sbardella 

2002, p. 16). Il canto cucito di Circe e di Calipso rimanda dunque a una tecnica orale 

virtuosa, che opportunamente trattata consente il “ritorno”, consente cioè alla scrittura di 

svilupparsi.  

E non a caso è proprio Circe a mettere all’erta Odisseo rispetto a due ulteriori 

situazioni che lo sventurato equipaggio dovrà affrontare.  

La prima è il canto delle Sirene, che chiedono esplicitamente all’eroe di “fermare la 

nave” (“Vieni, celebre Odisseo, grande gloria degli Achei, // e ferma la nave, perché di noi 

due possa udire la voce. // Nessuno è mai passato di qui con la nera nave // senza 

ascoltare dalla nostra bocca il suono di miele, // ma egli va dopo averne goduto e sapendo 

più cose”; XII, vv. 184-188). L’ascolto implica non uno stallo reversibile (perdita di 

coscienza, metamorfosi), bensì uno perenne (la morte), cioè una mutazione (Ragone, 

2019, pp. 32-33). Quel “sapere più cose” uccide. Eppure Odisseo deve ascoltarlo, per 
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questo viene legato: come se il nuovo creatore di canti dovesse apprendere in modo 

controllato quelle “cose” assolute che solo l’oralità primaria, pura, possiede naturalmente, 

per poi rielaborarle, riproporle ai nuovi tempi.   

La seconda è quella di Scilla e Cariddi, del mostruoso abbinamento tra il gorgo e il 

mostro tentacolare. Il movimento circolare e impazzito del vortice è talmente ipnotico da 

trascinare verso l’abisso, come ben saprà esprimere oltre due millenni dopo Edgar Allan 

Poe nella sua visione del marinaio che scampa al Maelström (Ragone, 2019, p. 43; 

McLuhan, 1969), sfruttando i vortici acquorei a proprio favore per poter riemergere. La 

metafora del concentrico e inabissante, quella cioè dell’ambiente mediale post-

gutenberghiano che tutto risucchia, può forse farci capire meglio quale sia il principio di 

energia archetipica alla base di questa metafora. Una dimensione inglobante che non può 

essere ordinata né dalla parola né dalla vista-scrittura, ma solo accuratamente evitata, a 

differenza dell’io–soggetto dell’era elettrica del futuro (che non a caso rifunzionalizzerà 

questa metafora), il quale sarà costretto a farci i conti. Lo stesso discorso potrebbe essere 

fatto per la rappresentazione di flusso delle propaggini orrende e incontrollabili del mostro 

Scilla, con le sue teste che tutto divorano e che pure non può muoversi dal suo spazio 

fisico ristretto e limitato (Ragone, 2004).  

 

 

L’ulivo e il palazzo: conclusioni 

 

Ed è ancora in un palazzo, dopo quello di Alcinoo, in un ambiente chiuso, depurato dalle 

contaminazioni malvagie, nella casa, nell’οἶκος, finalmente raggiunto e riconquistato che 

Odisseo trova l’equilibrio definitivo e il cucitore di canti può calare la sua ultima carta, che 

reca l’immagine del talamo nuziale e dell’ulivo. Nella celeberrima scena del 

riconoscimento definitivo, Penelope, che non si fida dello straniero che ha fatto strage dei 

pretendenti, lo sottopone a un’ultima, insidiosa prova: ordina a Euriclea di preparargli il 

giaciglio per la notte, e di spostare fuori dal talamo il “solido letto”. Ma Odisseo non si fa 

ingannare e risponde tra il divertito e l’infastidito: 

 

Nessun uomo, vivo, mortale, neppure giovane e forte, // lo smuoverebbe con facilità: perché v’è un 

grande segreto // nel letto lavorato con arte; lo costruii io stesso, non altri. // Nel recinto cresceva un ulivo 

dalle foglie sottili, // rigoglioso, fiorente; come una colonna era grosso. // Intorno ad esso feci il mio 

talamo, finché lo finii // con pietre connesse, e coprii d’un buon tetto la stanza, // vi apposi una porta ben 

salda, fittamente connessa. // Dopo, recisi la chioma all’ulivo dalle foglie sottili: // sgrossai dalla base il 

suo tronco, lo piallai con il bronzo, // bene e con arte, e lo feci diritto col filo, // e ottenuto un piede di letto 

traforai tutto col trapano. // Iniziando da questo piallai la lettiera, finché la finii, // rabescandola d’oro e 

d’argento e d’avorio. // All’interno tesi le cinghie di bue, splendenti di porpora. // Ti rivelo, così, questo 

segno. Donna, // Non so se il mio letto è fisso tuttora o se uomo, // tagliato il tronco d’ulivo alla base, 

altrove lo mise (XXIII, vv. 187-204). 

 

All’opposto delle distorsioni e degli eccessi mediali del suo viaggio indistinto tra le nebbie 

della memoria faticosamente evocata, si staglia la metafora dell’ulivo. Il letto dove Odisseo 
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dovrà giacersi con la sua ritrovata, ultima donna, la moglie Penelope, dovrà anche sancire 

l’alleanza definitiva. Sappiamo che non sarà proprio così, visto che l’eroe è destinato a 

ripartire per saldare gli ultimi conti con Poseidone e con le acque perigliose che è stato 

“costretto” ad attraversare. Ma qui un punto fermo viene messo: la casa in quanto 

tecnologia umana è costruita sulla base vegetale, sull’albero, che rimanda ad una civiltà 

agricola, ciclica, con una concezione circolare del tempo, e che tagliato assurge a nuova 

vita, fondando il talamo nuziale. La tecnologia della scrittura, rappresentata dalle pietre 

regolari del palazzo messe l’una sopra l’altra, è ben appoggiata nella Grecia del VI secolo 

sulla tecnologia orale, rappresentata dal tronco d’ulivo. Se decenni prima i rapporti erano 

inversi (la scrittura come supporto dell’oralità) ora le mura circondano completamente il 

tronco reciso: si fondano su di esso, ma lo trascendono (Tarzia, 2009, p. 51). 

Sembra un finale in perfetta sintonia con gli altri livelli di lettura proposti in questo 

articolo. L’ordito metaforico-mediale coincide sia con il panorama storico delineato, che 

vede gli Omeridi di Chio ormai padroni del nuovo medium e anzi divenire celebri in tutta 

l’Ellade proprio grazie all’uso deciso e convinto di esso, sia con la rappresentazione che 

essi stessi fanno del loro lavoro, come si è visto nell’analisi delle figure dei cantori 

dell’Odissea, nelle quali, pur nella coesistenza di fasi diverse, è alla fine l’aedo-ospite 

Ulisse a stagliarsi sopra a tutti. 

In fondo l’Odissea si conclude con una presa di posizione forte: la sovrapposizione e 

interazione tra i due media è ormai giunta a un punto maturo. Pur nel perdurare di una 

dimensione performativa (Gentili, 1989), la scrittura è divenuta un medium irrinunciabile e 

decisivo di ideazione, creazione e costruzione del racconto. Non per questo essa 

abbandona l’antico mezzo, ma lo ingloba, lo ri-media, lo rifunzionalizza, sacralizzandolo e 

controllandolo allo stesso tempo. Il mondo dei “cucitori” di canti ha preso piena 

consapevolezza di sé e dei suoi mezzi. Ancora qualche decennio e la grande civiltà della 

πόλις, basata saldamente sulla scrittura (McLuhan, 2004, pp. 92-95), potrà esaltare se 

stessa attraverso il fiorire delle sue invenzioni culturali e di genere: le sue commedie, le 

sue tragedie, le sue narrazioni storiche e geografiche, le sue fondative esplorazioni 

filosofiche. 
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Note  
 
1 Inutile sottolineare che proprio da un’angolatura spiccatamente mediologica questa tesi della “distanza” 
sarebbe ulteriormente dimostrabile. Un insieme di spie testuali (dal diverso uso delle digressioni, delle 
metafore, delle similitudini, alla constatazione di una diversa pratica della prospettiva, sino alla costruzione 
generale dell’architettura narrativa delle due opere) ci segnala un simile stacco. È evidente come, per motivi 
di spazio e di coerenza del discorso, tale strada di indagine non sia in questa sede percorribile. 
2 Ci sono stati tuttavia riusciti tentativi di recuperare la tradizione critica nella sua totalità. A Luigi Enrico Rossi 
in particolare si deve la dimostrazione della validità di tutte e tre le principali posizioni critiche (unitaria, 
analitica e oralista) in riferimento a fasi e problemi diversi: la prospettiva unitaria risulta utile per analizzare la 
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fase delle redazioni scritte; quella analitica per studiare la genesi e la crescita dell’epos; quella oralista per gli 
strati più antichi immersi in uno stato di oralità primaria (Rossi, 1978). 
3 Per un panorama ampio e documentato non possiamo che rimandare ad alcuni studi riassuntivi da noi 
utilizzati, e in particolare a quello di Luigi Ferreri che si concentra sul periodo dal Cinquecento al Settecento 
(2007) e all’ormai classica sintesi di Fausto Codino (1976). Saranno poi molto utili i commentari sull’Iliade di 
Mario Zambarbieri (1988), e soprattutto di Geoffrey Kirk (1985-2003), e di Joachim Latacz (2000-2010); e 
sull’Odissea di Zambarbieri (2002). Il testo di riferimento per l’Odissea è l’edizione commentata a cura di 
Alfred Henbeck e Stephanie West (e molti altri studiosi di valore internazionale), edita in Italia da Mondadori 
(fondazione Lorenzo Valla) con la traduzione di Aurelio Privitera (Omero, 1985). Tutte le citazioni sono tratte 
da questa edizione.  
4 Nell’VIII secolo si chiude infatti il cosiddetto Medioevo greco. Secondo Moses Finley (1977) l’età di mezzo 
(fino all’VIII secolo) avrebbe fornito lo sfondo primario (usanze, ambiente socio-politico-economico etc.) alle 
vicende dei due poemi (i cui spunti derivano da narrazioni più antiche di origine micenea). Durante questo 
periodo i più vari strati sociali dell’universo greco erano strettamente legati all’οἶκος aristocratico, all’interno di 
un mondo che non è più monarchico, come quello miceneo, e non è ancora compiutamente democratico 
come quello della πόλις. Al contrario, secondo Eva Cantarella (2002), l’accento dovrebbero essere messo 
non sulla fine del Medioevo, quanto sull’inizio della civiltà della πόλις, che sarebbe ad esempio rispecchiata 
compiutamente nella Σχερία rappresentata nell’Odissea. Quel che appare certo è che, come ha ben 
spiegato Anthony Snodgrass (1974), se pur esiste uno sfondo storico prevalente, i poemi omerici giungono a 
creare a loro volta un mondo e un immaginario, che non coincide perfettamente con nessuna fase storica 
ma anzi fonde in modo originale periodi diversi. 
5 Sulla presenza di altri, numerosi cicli nello stesso periodo si veda Huxley, 1969.   
6  Come abbiamo accennato, la critica ha ormai ampiamente dimostrato la “costruzione” successiva 
dell’Odissea rispetto a quella dell’Iliade. Quando gli Omeridi, cioè, rispondendo alla “committenza” delle 
Panatenee, legano insieme nel loro racconto lungo quelle che noi conosciamo come Iliade e Odissea (fase 
c), queste erano già messe in una certa parte per iscritto dalla stessa gilda rapsodica, ma verosimilmente in 
momenti diversi (compresi nella fase b). Non è escluso peraltro che la versione da noi conosciuta 
dell’Odissea, con la narrazione in flash back alla corte dei Feaci e l’uso di altri espedienti narrativi avanzati, 
sia stata “intrecciata” proprio in occasione della “impresa poetica” delle Panatenee. La cosa, lo ripetiamo, ci 
interessa particolarmente perché proprio in virtù del distacco cronologico, e dunque di una maggiore 
consapevolezza nell’uso del mezzo chirografico, l’Odissea (a differenza dell’Iliade) presenta una attenta, e 
quasi puntigliosa, riflessione sul ruolo del poeta-aedo e una emanazione metaforica alquanto articolata dello 
scontro mediale in atto e del rapporto con l’ormai tradizionale linguaggio dell’oralità.  
7  Molteplici i testi sull’argomento. Ricordiamo qui quelli utilizzati: Finley 1977; Svenbro 1984, 31-54; 
Grandolini 1996; Pizzocaro 1999; Lanata 2001; Ercolani 2006, 27-38; Brillante 2009, 17-74. 
8 Il signore ha sotto il suo diretto controllo schiavi e ancelle, ma anche i lavoratori dei suoi campi e gli 
allevatori dei suoi animali (tipo Filezio e Eumeo), in gran parte probabilmente liberi. 
9 Gli araldi erano probabilmente fissi; i falegnami, fabbri, medici e indovini a “chiamata”. 
10 Da δῆμος + δέχομαι = accettato, gradito dal popolo.   
11 “Colui che diffonde la fama, il ricco in racconti”: una definizione evidentemente più generica. 
12 Naturalmente si deve tener presente che Odisseo raggiunge i Feaci attraverso una di quelle navigazioni 
straordinarie che conducono necessariamente ad un mondo altro, che non conosce guerre e contese, una 
sorta di mondo alla rovescia, senza i difetti di quello reale. In altre parole, la rappresentazione del regno di 
Alcinoo resta ideale. I suoi “tipi” e “motivi” sono ampiamente documentati dagli studi specifici (si consultino 
almeno: Thompson, 1946 e Aarne, 1961). Ciò non toglie che alcuni aspetti della descrizione del regno dei 
Feaci possano essere stati desunti dalla situazione storica (anche di lunga durata) all’interno della quale la 
composizione del racconto si sviluppa. 
13 Secondo Zambarbieri ad esempio “sono come tre gradi del processo attraverso il quale Odisseo si libera 
dal dolore del passato, e riconquista la forza necessaria per il futuro” (2002, 595). Il primo brano 
genererebbe commozione anche nell’ascoltatore-lettore, il secondo infonderebbe serenità (rimandando alla 
questione del matrimonio con Penelope e alle sue astuzie per confermarlo), il terzo mostrerebbe che ora è 
Odisseo a scegliere il tema e dunque a dominarlo. 
14 Sui tempi dell’esecuzione e sulle varie ipotesi avanzate circa la costruzione in tre movimenti (o in quattro) 
dell’Odissea, si veda Sbardella, 2002, pp. 47-49, in particolare alla nota 112. 
15 Naturalmente la concezione della metafora in questi termini ha una sua origine, seppur complessa, sia nel 
sistema freudiano, sia nell’approccio più specificamente antropologico. In questa sede tuttavia le attribuiamo 
soprattutto una connotazione mediologica, in riferimento ai fondativi studi di Walter Benjamin (1955) e a 
quelli di Marshall McLuhan, in particolare alla sua idea di metafora come “trasporto” tra media (2004, p. 26 e 
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1995, p. 67) poi ripresa da Alberto Abruzzese in riferimento all’immaginario collettivo (1973 e 1979) e da 
Giovanni Ragone (2019). 
16 Per il concetto di figura e di “figurazione” si rimanda a Auerbach, 1938 e Boitani, 1992, pp. 11-22. 
17 Lo conferma la continua ripresa del suo mito fino alla letteratura contemporanea, da Tennyson a Joyce, 
dal Pascoli dei Poemi conviviali al D’Annunzio di Elettra (Boitani, 1992). 
18  Tutto nell’isola Eolia rimanda ad una dimensione in movimento, dunque opposta dal punto di vista 
semantico alla fissità della scrittura: il vento innanzitutto, e poi il carattere galleggiante, nuotante dell’isola 
stessa. 
19 Uno dei più antichi documenti in lingua volgare italiano, l’Indovinello veronese (fine dell’VIII – inizio del IX 
secolo recita: Se pareba boves, alba pratàlia aràba / et albo versòrio teneba, et negro sèmen seminaba 
(Conduceva davanti a sé i buoi, bianchi prati arava, / ed un bianco aratro teneva ed un nero seme 
seminava). 
20 Sull’uso connotato dello spazio geografico e del viaggio ai confini del mondo con particolare riferimento 
alla tragedia si veda Nicolai, 2016. 
21 “Giunge Tiresia, il vecchio profeta cieco, guidato per la mano da un fanciullo. Tiresia: Siam qui, di Tebe 
principi; con gli occhi // d'un solo in due la stessa via battemmo: // ché d’un cieco è la via dietro alla guida” 
(Sofocle, 1926, p. 308: vv. 1081-1083; traduzione di Ettore Romagnoli).  
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The article illustrates some results of the international Transmedia literacy project, funded under the 
Horizon 2020 program. The contribution focuses, in particular, on the relationship between the centrality 
of the peer to peer dimension in teens’ communication practices and the forms of subjectivation produced 
in relation to such practices. 
Through the use of the concept of technologies of the self, developed by Michel Foucault (1988), the 
selected research data demonstrate how children (in the age group 12-18 years) are subjectivated and, 
at the same time, subjectivate themselves by developing knowledge, skills and identity in their "digital 
social life", finally reaching the maturation of an ethical awareness (Serpieri 2018; 2020). Through 
activities of fruition and production of contents and co-construction of relationships, they promote a 
transformation of the self that takes place in the context of peer-to-peer interactions located in the 
practices of digital platforms uses. 
The project shows how in the context of peer relations, especially in social media, but also through the 
use of video games, teens develop an unexplored and stratified set of skills, in accordance with the 
concept of transmedia literacy, “a set of skills, practices, values, priorities, sensibilities, and 
learning/sharing strategies developed and applied within the context of the new participatory cultures” 
(Scolari 2018, 11). 
In this sense, the research results, in the light of Foucalt's reflection, photograph the young students, 
capturing them in an unprecedented way, enhancing educational actions and skills that they have 
acquired in the informal sphere and that could be recognized and supported also within the world of 
school, where education, in its broadest and most inclusive meaning, often struggles to cross the border 
of "education". Thus, the practices of subjectivation exercised through the technologies of the self, such 
as writing, reflexivity, meditation, putting oneself to the test (just to name a few) contribute to forming 
identity by unfolding their ethical value and are associated with the maturation of transmedia skills which 
become skills of identity management and interpersonal relationships among peers. 
Concepts such as that of "society of control" (Deleuze 1990), "platform society" (van Dijck, Poell and de 
Waal 2018), "surveillance capitalism" (Zuboff 2019), "neurocapitalism" (Griziotti 2016) or "bio capitalism" -
cognitive ”(Fumagalli 2018) provide the conceptual frame of reference that defines the increasingly 
complex society in which these transformation strategies are situated and nourished. 
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Introduzione. Giovani e social media: la centralità del modello di 
comunicazione peer to peer 
 

Nei social media hanno luogo un numero significativo di pratiche sociali che vedono 

protagonisti gli adolescenti e che, come hanno dimostrato numerose ricerche, si 

sviluppano senza soluzione di continuità, rendendo evidente la coalescenza tra online e 

offline: “le interazioni online […] e quelle offline […] vengono complicate all’interno di un 

unico orizzonte di senso, nei confini di un’esperienza unitaria per la quale l’online è parte 

integrante dell’esperienza dell’offline” (Boccia Artieri, Gemini, Pasquali, Carlo, Farci e 

Pedroni 2017, 40). 

Attraverso i social i ragazzi comunicano, si informano, socializzano, acquisiscono 

elementi che contribuiscono a costruire conoscenza e a rinegoziare quotidianamente le 

loro identità (boyd 2014). Secondo i dati di Hootsuite - We are social (2020) circa la metà 

della popolazione mondiale (3,8 miliardi di persone) utilizza regolarmente i social media, 

mostrando una crescita continua e irrefrenabile, mentre sono 4,54 miliardi le persone 

connesse ad internet. Facebook è ancora la piattaforma più popolare, con il più alto 

numero di utenti giovani rispetto a qualsiasi altra piattaforma di social media al mondo.  

Se guardiamo ad altri ambienti social, Pinterest ha 300 milioni di utenti mensili attivi in 

tutto il mondo e il suo pubblico è prevalentemente femminile (71%), mentre TikTok cresce 

continuamente ed è soltanto poco dietro Instagram in termini di utenti mensili attivi. La 

prima rilevazione in Italia relativa a questa app rivela un'adozione all'11% (Hootsuite 

2020), che naturalmente si accentua se ci concentriamo sul pubblico giovanile.  

Nella loro relazione con i media digitali, gli adolescenti usano e rielaborano i contenuti 

dei media, creando nuovi artefatti ed esprimendo significati che negoziano 

quotidianamente nella loro vita digitale (boyd 2014; Livingstone e Sefton Green 2016; 

Boccia Artieri, Gemini, Pasquali, Carlo, Farci e Pedroni 2017; Drusian, Magaudda e 

Scarcelli 2018). Questa capacità di rielaborare non implica necessariamente l’essere 

creativi (Pereira, Moura, Masanet, Taddeo e Tirocchi 2018), ma senza dubbio evidenzia 

l’abilità di mettere in relazione la propria soggettività con altre soggettività e con il mondo 

strutturante delle piattaforme, caratterizzate da specifiche e peculiari affordances. 

Occorre rilevare, inoltre, che i social media si caratterizzano, a livello strutturale, per un 

modello di comunicazione/socializzazione peer to peer, che favorisce lo scambio e la 

condivisione. Tale modello implica tradizionalmente la valorizzazione del gruppo dei pari e 

la centralità dell’apprendimento orizzontale in cui la costruzione dell'identità e delle 

relazioni si basano principalmente su processi di comunicazione, riflessività e socialità del 

sé (Mead 1934). Esso, inoltre, si fonda su meccanismi come l'imitazione del 

comportamento e l'influenza delle interazioni sociali tra pari (Hobbs e Friesen 2019).  

Nei social e attraverso le pratiche peer to peer tipiche delle culture collaborative 

(Jenkins 2006; Jenkins, Ford e Green 2013), della network society (Castells 1996) e, più 

recentemente, della platform society (van Dijck, Poell e de Waal 2018), i giovani diventano 

prosumer o produser (Toffler 1981; Bruns 2008) che collaborano alla creazione di 

contenuti e si impegnano attraverso like, commenti, menzioni e condivisioni. Siamo 
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nell’ambito dell'economia dei digital gifts (Romele e Severo 2016. p. 55), in cui “le attività 

antieconomiche sono ancora presenti nelle relazioni sociali online come forma di mutuo 

riconoscimento per la creazione e il mantenimento di legami sociali”.  

Attraverso le loro pratiche comunicative, gli adolescenti producono continuamente 

nuove forme di conoscenza, che si basano principalmente sullo sviluppo del capitale 

sociale (Bourdieu 1980; Coleman 1988; Putnam 1996, 2000), una risorsa molto 

importante che è costituita dalla ricchezza delle relazioni sociali, dall'insieme di reti e 

gruppi, in una fase in cui gli individui sono connessi a una molteplicità di social network, 

offline e online (Castells 1996). 

 

I risultati del progetto Transmedia Literacy. Exploiting transmedia skills and informal 

learning strategies to improve formal education (Transliteracy) 1  finanziato dalla 

Commissione europea nell’ambito del programma Horizon 2020 offrono l’opportunità di 

rendere visibile la forza soggettivante delle tecnologie digitali soprattutto in relazione alla 

dimensione peer to peer cui abbiamo appena fatto riferimento e che diventa una chiave di 

lettura efficace per interpretare le pratiche comunicative adolescenziali. 

Il progetto si è svolto dal 2015 al 2018 coinvolgendo otto paesi situati in tre continenti: 

Spagna, Australia, Colombia, Finlandia, Italia, Portogallo, Regno Unito e Uruguay. Lo 

scopo del programma era comprendere in che modo ragazzi e ragazze, dai 12 ai 18 anni, 

apprendono una serie di competenze transmediali nell’ambito di contesti di apprendimento 

informale (come i social media e altri ambienti digitali) e come queste abilità possono 

essere sfruttate nella scuola al fine di attivare una radicale trasformazione dei processi di 

insegnamento/apprendimento.  

Le abilità transmediali identificate a partire dai risultati della ricerca, sono state 

organizzate in 9 dimensioni, ciascuna delle quali comprende 44 abilità principali e, in un 

secondo livello, 190 abilità specifiche. Le dimensioni generali sono: produzione, 

prevenzione dei rischi, performance, gestione sociale, gestione individuale, gestione dei 

contenuti, media e tecnologia, ideologia ed etica, narrativa ed estetica2. 

 

L’articolo ha l'obiettivo di mettere in evidenza i modi in cui gli adolescenti dai 12 ai 18 

anni, attraverso l’uso dei social media e, più in generale, delle piattaforme, vengono 

soggettivati e, allo stesso tempo, si soggettivano, sviluppando conoscenze, competenze e 

identità nella loro vita sociale digitale.  

In questo senso, i processi di soggettivazione esperiti all’interno delle piattaforme e 

dunque nei nuovi luoghi della socialità, diventano dinamiche di educazione/formazione 

che si collocano nella sfera informale e che contribuiscono alla maturazione di una 

rinnovata consapevolezza etica. Le “nuove”  forme di soggettivazione, infatti, si esprimono 

in forme di governo etico del sé e degli altri, che lungi dal configurarsi come espressioni di 

assoggettamento (come hanno sempre sostenuto le teorie vicine al determinismo 

tecnologico), aprono a inedite forme di libertà ed espressione della soggettività. 

Le domande di ricerca relative a questi aspetti sono, dunque, le seguenti:  
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1. Quali forme di soggettivazione possiamo individuare nelle pratiche informali peer to 

peer che hanno luogo e si sviluppano nelle piattaforme social più frequentate dai ragazzi? 

Si tratta di forme di trasformazione del se’ che sono state proposte da Michel Foucault 

(1988) e che oggi possono essere reinterpretate alla luce dell’uso delle nuove piattaforme 

digitali. 

2. In quali aspetti possiamo rintracciare la valenza etica di queste pratiche? In che 

modo, cioè, le esperienze sociali che gli adolescenti intraprendono “con” e “nei” social 

media possono agire anche come pratiche trasformative che si estendono alla dimensione 

valoriale del se’? 

 

La “Transliteracy”, mediante la quale analizzeremo l’aspetto legato alle competenze, 

parte dal presupposto che gli adolescenti, attraverso strategie peer to peer, modellano le 

loro identità e soggettività, trasformandosi l'un l'altro e modificando il loro ambiente di vita 

e di socializzazione. 

 

Il processo di soggettivazione e la società del controllo 

 

Come premessa all’individuazione della connessione tra pratiche di soggettivazione e 

competenze transmediali, è indispensabile recuperare le riflessioni che Michel Foucault 

(1988) ha elaborato sulla scomparsa della cura del sé nelle società occidentali 

contemporanee. 

Le tecnologie del sé cui Foucault fa riferimento in una delle sue ultime opere e che 

propone dopo aver riflettuto a lungo sui dispositivi identitari del sapere e del potere, sono 

soprattutto tecnologie di trasformazione degli individui che agiscono sul corpo e 

sull’anima, relative a come un individuo interagisce con gli altri e agisce su se stesso. Le 

tecnologie del sé sono infatti:  

 
tecnologie […] che permettono agli individui di effettuare con I loro mezzi o con l’aiuto  di altri un certo 
numero di operazioni  sui loro corpi e sulle loro anime, pensieri, condotte, e modi di essere, così da 
trasformare se stessi in modo da raggiungere un certo stato di felicità, purezza, saggezza, perfezione, o 
immortalità (Foucault 1988,  p. 17).  

 

Esse sfociano in vere e proprie pratiche di libertà che sprigionano una tensione creativa e 

che aprono a “una nuova esperienza del sé3. Queste pratiche sono la scrittura (writing), la 

narrazione (storytelling), il dare consigli (advising), la confessione, la meditazione, la 

esomologēsis, la gymnasia e altre forme di esposizione e di riflessione sul sé. I nuovi 

spazi sociali digitali oggi riconfigurano i soggetti e le istituzioni che presiedono alla cura del 

sé trasferendo questa capacità ad altri, che incontriamo nel mondo digitale. Inoltre ogni 

individuo può rovesciare la direzione delle proprie soggettivazioni “agite” e in qualche 

modo “subite” dall’esterno, convertendole in soggettivazioni attive. Pensiamo ad esempio 

come all’interno di ambienti social come Facebook o Instagram, oltre a esporre e mettere 

in vetrina la nostra vita personale, possiamo assurgere al ruolo di confidenti o confessori, 

ascoltando ciò che gli altri scelgono di raccontarci (Serpieri 2020). Attraverso i meccanismi 

metariflessivi delle piattaforme possiamo essere, allo stesso tempo, governati dagli altri e 
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da noi stessi. In tal modo possiamo vedere all’opera i meccanismi di governamentalità  

della società del controllo (Deleuze 1990) che da un lato, regolano biopoliticamente le 

popolazioni, in questo caso i pubblici dei social media, e dall’altro lato, vedono agire 

soggettività provvisorie, instabili, confuse ma anche creative e ‘schizo’, che governano 

eticamente se stesse e gli altri. 

Foucault osserva che nelle nostre società le tecniche per la cura del sé, sono state 

integrate, nel nostro mondo, all'interno di pratiche educative e pedagogiche, mediche e 

psicologiche, cioè all'interno di strutture di autorità e disciplina, ma sono state anche 

sostituite e trasformate grazie “all'opinione pubblica, ai mass-media, alle tecniche del 

sondaggio - che giocano un ruolo plasmante per l'atteggiamento verso gli altri e verso noi 

stessi -, oggi in per imporre la cultura di sé, che ha perso la sua indipendenza, alle 

persone attraverso gli altri” (Foucault 2015, 97-98). 

 

 

La ricerca Transliteracy: un approccio multimetodo per identificare le 
competenze 
 

I risultati della ricerca Transmedia literacy possono aiutarci a esplorare le predette forme di 

soggettivazione, identificandole, in particolare, nell’ambito delle pratiche peer to peer che 

gli adolescenti sperimentano nelle culture partecipative e che abbiamo detto essere 

centrali nell’ambito della loro esperienza.  

La metodologia qualitativa scelta per rilevare ed elaborare i dati è stata in grado di 

intercettare efficacemente i processi di interazione reciproca e di rielaborazione creativa 

che gli adolescenti mettono in atto nella loro complessa relazione con i media. L’approccio 

multimetodo ha combinato tecniche qualitative tradizionali e specifiche strategie 

etnografiche (Pink e Ardévol 2018), prevedendo diversi passaggi: 

 

1. 1.633 questionari con domande semi-strutturate sul rapporto tra adolescenti e media 

e le loro opinioni/atteggiamenti rispetto ai contenuti mediali; 

2. 58 workshop su culture partecipative e videogiochi. Durante i workshop, i moderatori 

hanno proposto attività creative/produttive agli adolescenti4; 

3. 311 interviste in profondità che hanno esplorato le aree della cultura partecipativa, 

della cultura dei videogiochi e delle pratiche sui social media; 

4. 90 diari di consumo mediale compilati su base settimanale, che riportavano le routine 

mediatiche degli adolescenti (guardare la tv, giocare ai videogiochi, comunicare con la 

famiglia e gli amici, etc.); 

5. Osservazione online delle piattaforme social preferite degli adolescenti. 

 

Ogni paese ha scelto di analizzare uno specifico ambiente digitale (ad esempio 

Instagram, Wattpad), secondo un approccio etnografico a breve termine (Pink e Morgan 

2013). 

In base ai criteri di campionamento, ciascuno degli otto paesi partecipanti alla ricerca 

ha selezionato almeno due scuole in relazione a specifici attributi (per esempio il livello 
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tecnologico delle scuole o la loro ubicazione in un’area metropolitana o non 

metropolitana). Inoltre, la popolazione campione è stata divisa in due gruppi: giovani da 12 

a 14 anni e da 15 a 18 anni. Per l'analisi dei dati il team di ricerca internazionale si è 

affidato a "NVivo 11 Pro For Teams", un software basato su server per l'analisi qualitativa 

che consente a diversi utenti di lavorare contemporaneamente sullo stesso materiale. 

Successivamente, sia i dati testuali delle interviste in profondità che quelli tratti dai 

workshop sono stati combinati e codificati, sulla base di un protocollo condiviso, in unità di 

osservazione (casi). In una seconda fase, a partire dalle trascrizioni delle interviste e dei 

workshop (contenenti materiali multimediali che includevano, oltre ai documenti scritti, 

anche immagini, come le foto dei cartelloni con le mappe dei consumi mediali dei ragazzi) 

sono state create matrici analitiche aggregando e sintetizzando il materiale in nodi, in 

modo che la combinazione e il confronto degli stessi consentissero di identificare le 

competenze sia su base nazionale (i dati che si riferiscono a un singolo paese) sia in una 

visione transnazionale (ottenuta dall'analisi dell'intero campione, inclusi tutti i paesi). 

Aggregando i dati qualitativi di tutti gli otto paesi, il gruppo di ricerca ha creato, a livello 

globale, alcuni nodi che hanno sintetizzato e organizzato tutti i dati raccolti attraverso le 

interviste, i diari dei media e i workshop partecipativi. 

I cinque nodi principali sono i seguenti (cfr. tabella 1): 

1) Cosa fai? (attività mediali e consumi culturali) 

2) Con cosa? (quali media o strumenti sono coinvolti?) 

3) Come lo fai? (routine, modalità di collaborazione, mezzi) 

4) Perché lo fai? (motivazioni che orientano il consumo dei media) 

5) Come hai imparato a farlo? (modi di apprendimento). 

 

Ogni nodo era, a sua volta, diviso in sotto-nodi. Il nodo "Come lo fai", in particolare, è 

stato ulteriormente “esploso” in altri cinque sotto-nodi (vedi tabella 2) al fine di descrivere 

tutte le diverse modalità i diversi con cui gli adolescenti hanno sperimentato l'utilizzo dei 

media. 

 

Tabella 1 – Mappa generale dei nodi 

Nodi Occorrenze 

1.Cosa fai?  28758 

2.Con cosa? 15768 

3. Come lo fai? 19493 

4. Perché lo fai? 20063 

5. Come hai imparato a farlo? 7504 

Fonte: Transmedia literacy 
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Tabella 2 – Il sotto-nodo Come lo fai? 

Nodi Occorrenze 

3.1.Descrizione 2297 

3.2.Routines 4803 

3.3.Stili di collaborazione e  partecipazione 
– Organizzazione 

– Ruoli 

– Collaborazione 

1352 

3.4 Con chi 5361 

3.5. Con quale mezzo 2678 

Fonte: Transmedia literacy 

 

 

La nostra analisi rivolta alla dimensione collaborativa degli adolescenti si è dunque 

concentrata, in questo caso, proprio sugli stili di collaborazione e partecipazione, a partire 

dai quali si è tentato di far emergere dimensioni che sono state ulteriormente tematizzate. 
 

Risultati. Tecnologie del sé e stili di collaborazione peer to peer 

 

Dall’analisi del materiale empirico si rileva che sul versante dei social media, la 

collaborazione peer to peer è un elemento importante che contraddistingue le relazioni 

online e che sembra essere favorito dalle caratteristiche delle piattaforme stesse, che 

modellano le soggettività e il modo in cui gli adolescenti si relazionano tra loro. È un tema 

trasversale che abbiamo identificato analizzando i nodi descrittivi, ma che è emerso anche 

dalle competenze transmediali e dalle strategie di apprendimento informale risultate 

dall'intero progetto, quindi dall’analisi dei dati di tutti i paesi coinvolti. 

 

In particolare, il sotto-nodo Modalità di collaborazione e partecipazione (1352 riferimenti 

nei testi), è stato suddiviso in Organizzazione (298 riferimenti), Ruolo (417) e 

Collaborazione (160). 

I dati rilevati nell’ambito dell’intero sotto-nodo hanno evidenziato l’esistenza di forme di 

collaborazione tra adolescenti che hanno rilevato una dimensione alternativa rispetto a 

quella delle pratiche di fruizione individuale e che abbiamo sintetizzato come segue: 

 

1. Collaborazione per la produzione/creazione di contenuti multimediali 

2. Collaborazione per giocare ai videogiochi 

3. Collaborazione per insegnamento/apprendimento 

4. Collaborazione per comunicare 

5. Collaborazione per supporto/revisione 

6. Collaborazione per consumo/fruizione. 
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Nei paragrafi che seguono metteremo in relazione queste forme di collaborazione 

esperite sui social con le strategie di soggettivazione legate all’impiego delle tecnologie 

del sé. Alcune di esse, come abbiamo anticipato, sono: la riflessività, il mettersi alla prova, 

la meditazione, la scrittura, l’esposizione.  

 

Collaborazione per produzione/creazione di contenuto 

Una delle prime forme di collaborazione individuate fa riferimento alla tecnologia del sé 

che Foucault chiama “meditazione” e che ha a che fare con il lavoro di 

riflessione/anticipazione della situazione che gli adolescenti mettono in atto prima di 

produrre un contenuto: “meletē è il lavoro che si intraprende al fine di preparare un 

discorso  o un’improvvisazione riflettendo su termini e argomenti utili. Devi anticipare la 

situazione reale attraverso il dialogo (che si realizza) nei tuoi pensieri” (Foucault 1988, 36). 

Gli adolescenti collaborano  con i pari al fine di creare contenuti mediali  come la 

musica, le app o i tutorial fornendo indicazioni e consigli sul contenuto e sull’estetica, 

come ad esempio avviene per la produzione di un vlog: 

 
R5. E come hai imparato a fare queste cose? Quando hai imparato a lavorare su Youtube qualche tuo amico 

ti ha aiutato? 

I: Mi ha aiutato molto un amico che ha collaborato al canale con noi. Lui conosce alcuni segreti, così ci aiuta.  

Per le cose che non sappiamo, cerchiamo informazioni su Internet […] 

R:[Che tipo di canale?] 

I: "The key bluff", sui videogames. Abbiamo chiesto consigli e se lui nota che qualcosa non gli piace nei 

video, lo scrive nei commenti (…) specialmente riguardo ad aspetti estetici. Per esempio abbiamo fatto un 

vlog tornando [...] da un negozio di coltelli a Torino. Lui ci ha scritto: ‘sì, il vlog è carino, ma non registratelo 

più in verticale  perché così puoi soltanto guardare lo schermo verticalmente’. 

[maschio, 17 anni, Italia] 

 

Collaborazione per giocare ai videogiochi  

Una seconda forma di collaborazione ha a che vedere con la tecnologia del “mettersi alla 

prova” (che Foucault richiama come gymnasia), cioè sfidare se stessi e gli altri, in modo 

collaborativo, per affrontare sfide quotidiane simulando situazioni reali attraverso le 

tecnologie. Mentre la meditazione viene definita “un’esperienza immaginaria” che riguarda 

il pensiero, la gymnasia ha a che fare con la formazione in una situazione reale, anche se 

è stata indotta artificialmente.  

I giovani collaborano con gli amici per giocare ai videogiochi e il gioco diventa così un 

modo per condividere il tempo insieme o per comunicare: 
 

I: Questo gioco è centrato sull’uso delle basi. Così (…) mi passi una base per un’alleanza di guerre, mi 

passi un’onda per difendere il villaggio, o cose simili.[...] Normalmente, una persona pubblica commenti e 

li aiuta a svolgere il gioco. 

[maschio, 15 anni, Colombia] 
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I: Nella Play [Playstation] 4 hai anche un microfono, e puoi parlare con quelli che sono connessi alla 

Play, mentre non puoi parlare con altri. 

R: Ed è diverso rispetto a quando giochi da solo? (…) Come potresti paragonare le due esperienze? 

(…) 

I: Per esempio, in League of Legends è più difficile perché  non sai [...] come collaborare bene con 

gli altri giocatori  Perché tu devi andare a scrivere e per esempio mentre scrivi, un campione nemico 

potrebbe arrivare e ucciderti. 

[maschio, 15 anni, Spagna]. 

 

Collaborazione per insegnamento/apprendimento 

Un sotto-nodo che mostra inequivocabilmente la connessione tra 

condivisione/collaborazione informale e processi di apprendimento è quello che evidenzia 

l'esistenza di diversi tipi di collaborazione allo scopo di apprendere un contenuto, un gioco 

o una pratica sociale. Analizzando i dati mostrati nella tabella 3, possiamo osservare che 

le forme più comuni di apprendimento riguardano la dimensione orizzontale della 

socializzazione. In effetti, l'apprendimento “da soli” (una modalità che rievoca l'autonomia), 

conta 575 riferimenti, mentre la famiglia e la scuola, due agenzie educative tradizionali, 

mostrano rispettivamente 364 e 178 riferimenti. Amici (348), forum Internet online (169), 

tutorial e Youtube (683) evidenziano la presenza massiccia di modelli di apprendimento 

peer to peer. 

Questo nodo richiama la tecnologia del sé legata alla riflessività, che poi ha a che fare 

con il momento della preparazione dei soggetti e con il modo in cui essi traggono 

insegnamenti dagli altri. 

Tale tipo di collaborazione è particolarmente interessante, perché illustra il modo in cui 

gli adolescenti sono abituati ad apprendere e le fonti/agenzie da cui lo fanno. La centralità 

del gruppo dei pari si esprime attraverso l'uso di piattaforme come Whatsapp o Yahoo 

Answers, dove gli adolescenti scambiano, ogni giorno, numerosi messaggi per acquisire 

informazioni e condividere esperienze e competenze. Queste piattaforme, secondo gli 

adolescenti, facilitano l'uso di un linguaggio più semplice rispetto ai codici formali della 

scuola e degli insegnanti e, per questo motivo, funzionano meglio, in alcuni casi, per 

apprendere nozioni o trovare soluzioni, anche per fare i compiti. 
 

R: facciamo un esempio di una cosa che hai fatto concretamente, per esempio un libro in italiano che gli 

insegnanti ti hanno dato da leggere. 

I: [l’insegnante] ci aveva dato da scegliere tre libri e poi bisognava fare un riassunto orale, quindi per 

aiutarmi leggevo prima quello (fatto dai compagni) e  poi gli facevo il mio… 

 [femmina, 16, Italia] 

 

Un’altra tecnologia del sé che agisce in questo caso è la meditazione, perché i ragazzi 

collaborano su Whatsapp condividendo, ad esempio, la soluzione di esercizi di 

matematica: 
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R: E con i compagni? Non so, forse fai I compiti con Whatsapp 

I: Sì, qualche volta lo facciamo, abbiamo il gruppo della classe [mostra sul suo telefono]. Poi ci inviamo 

anche le foto con le soluzioni degli esercizi. Per esempio, se qualcuno non è capace a fare qualcosa 

scrive: potete aiutarmi? Oppure:  chi ha fatto questo esercizio e può postarlo? 

R: [e i migliori aiutano gli altri?] 

I: Sì, per esempio, con I compiti di fisica, quasi nessuno sa farli e quindi chi ci riesce carica le soluzioni 

 [femmina, 16, Italia] 

 

Non è un caso che tutorial e youtuber siano la fonte su cui troviamo con il maggior 

numero di riferimenti (683) rispetto alle altre fonti di insegnamento/apprendimento (vedi 

Tabella 3). 

Di fatto, seguendoli, gli adolescenti acquisiscono specifiche capacità transmediali e 

strategie di apprendimento informale (Pires, Masanet e Scolari 2019; Masanet, Taddeo e 

Tirocchi 2020). Ad esempio, imparano come creare e modificare i videogiochi o come 

giocare con loro. Da un altro punto di vista, gli youtuber sono punti di riferimento emotivi 

per gli adolescenti o possono diventare amici per parlare dei loro problemi. Questi 

influencer sono percepiti come pari, anche perché condividono caratteristiche simili con i 

loro fan (età, lingua, cultura, contesto sociale, ecc.) e offrono ai pari la possibilità di 

interagire. Inoltre, sono considerati autentici e affidabili quando si recensisce un prodotto o 

un marchio. 

Come parte delle competenze e delle strategie di apprendimento informale identificate 

nei vari paesi, emerge un modello in base al quale l'insegnante può anche essere un 

soggetto che si serve di codici informali e non strutturati. L'insegnante può essere quello 

tradizionale, ma può anche diventare l'amico, il compagno di classe, l'influencer o lo 

youtuber. 

E qui torna di nuovo la tecnologia del “mettersi alla prova”. Gli utenti di YouTube, in 

particolare, si cimentano in sfide, le cosiddette challenge, che sono un altro modo di 

collaborazione/condivisione sperimentato dagli adolescenti, come è emerso soprattutto dai 

workshop. È una sorta di prova, appunto, che viene messa in scena in un contesto peer to 

peer. Un esempio è la sfida coniglietto Chabby, che consiste nel mettere in bocca il 

maggior numero di marshmellows. Una tra le più famose è la “Ice bucket challenge”, una 

sfida di beneficenza, legata al lancio di acqua su di sé, per raccogliere soldi destinati 

all'Associazione AISLA, per i pazienti con sclerosi multipla. 

 
Tabella 3 - Il nodo secondario Come hai imparato a farlo? 

5.1 Chi te lo ha insegnato? (3516 occorrenze) 
 Da solo (575) 

 Amici (348) 

 Famiglia (364) 

 Scuola e professori (178) 

 Internet (forum online) (169) 

 Tutorials e Youtube (683) 

 Persone sconosciute (7) 

 Mediante il prodotto stesso (166) 
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Collaborazione per comunicare 

 

Questo tipo di collaborazione è legato all'uso dei media come aiuto/attivazione di relazioni 

interpersonali che vanno oltre le piattaforme digitali. Per gli adolescenti, la chat online è il 

primo canale per l'attivazione di relazioni che si svilupperanno al di fuori delle piattaforme, 

nella vita "reale". 
 

I: una volta ho chattato e [e ho detto]: ‘ok, usciamo, così ci conosciamo meglio e andiamo a 

prenderci un gelato o un pezzo di pizza rather than a slice of pizza’; una sorta di aiuto per conoscere 

persone. 

[maschio, 17 anni, Italia]. 

 

In questa accezione, la comunicazione ha a che fare con l’esporsi, con ciò che Foucault 

definisce esomologēsis, un rituale che proviene dal periodo medievale, il cui il peccatore 

cercava la sua penitenza prima della rinconciliazione, in una sorta di confessione. 

 

 

Collaborazione per supporto/revisione 

 

Un’altra tecnologia del sé che viene recuperata e messa in campo nel rapporto con i social 

e le piattaforme è la scrittura (writing). Quest’ultima tecnica era importante nella cura di se 

stessi perché consisteva nel prendere appunti su di sé o nello scrivere lettere agli amici al 

fine di attivare forme di riflessione individuale o di riuscire a raggiungere forme di verità. 

Come emerge dai dati di ricerca raccolti, la scrittura si configura anche come strumento 

per attivare un supporto peer-to-peer. Questo tipo di supporto non ha soltanto una natura 

tecnica, legata alle abilità digitali, ma si carica di un aspetto emotivo connesso ai loro 

bisogni. Sulla piattaforma social Wattpad, ad esempio, gli adolescenti chiedono aiuto al 

gruppo dei pari usando la scrittura e l'espressività per comunicare il loro disagio (Tirocchi 

2018; Taddeo 2019): 

 
I: Hai follower autolesionisti? 

R: “Sì, ne ho molti…[…] Grazie all’autolesionismo si conoscono nuove persone che hanno il tuo stesso 

problema e che possono dare consigli. Provano ad aiutarti (…) perché tra autolesionisti riusciamo a 

capire una persona che lo è a sua volta.  

[femmina, 16 anni, Italia] 

 

Su Wattpad, inoltre, gli adolescenti si mettono alla prova per scrivere fan fiction, storie e 

libri originali, lavorando in collaborazione. Si tratta di attività di scrittura che consentono 

loro di cimentarsi nell'inglese, apprendendo così abilità utili per la scuola (che, nel 

frattempo, sembra ignorare questo mondo parallelo). 

Wattpad è anche usato per comunicare ed esprimere le esperienze personali degli 

adolescenti, mettendo i loro aspetti biografici nelle storie e condividendole con i coetanei. 
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R: sei più lettrice e meno scrittrice in Wattpad? Oppure hai provato a scrivere qualcosa? 

I:  sì, ho scritto un libro con una mia amica (…). Il titolo è Challenging the boys ed è scritto in inglese. Sì, 

perché [la mia amica] è madrelingua. Un  giorno lei mi ha chiesto: aiutami a scrivere un libro […], poi 

quando ha scritto 5, 6 capitoli , lo ha pubblicato […]  E’ una storia d’amore tra un ragazzo e una ragazza, 

all’inizio lei è innamorata di questo ragazzo e non sa come dirglielo, non sa come esprimere i suoi 

sentimenti, e chiede al suo migliore amico di aiutarla. Ci siamo ispirate all’esperienza, alla vita di tutti i 

giorni, ma è anche molto simile alle storie che ci sono nei film.  All’inizio nessuno lo leggeva, poi abbiamo 

obbligato i nostri compagni a leggerlo.  

E poi piano piano essendo comunque in inglese, si sono un po’ appassionati tutti, inizia a spargersi la 

voce e adesso siamo 200 persone circa che l’hanno letto. 

[femmina, 17 anni, Italia]. 

 

 

Collaborazione per consumo  

 

Un altro modo in cui i ragazzi mettono in pratica gli stili collaborativi coinvolge uno dei 

meccanismi tipici della cultura partecipativa (Jenkins 2006), dove gli utenti si 

impadroniscono dei media, li fanno propri, confondendo i ruoli di produttore e 

consumatore, mostrando il loro potere di consumo. 

Gli adolescenti collaborano per fare spoiling, una strategia tipica della cultura della 

convergenza che consiste nell'anticipazione degli eventi che accadranno in una serie o in 

un programma televisivo. Anche qui, la tecnologia del sé che viene chiamata in causa è il 

“mettersi alla prova”: 

 
I_ Per esempio […] ora  “The walking dead” sta per ricominciare e stiamo cercando di capire, perché c’é 

l’ultimo episodio della sesta stagione in cui c’era una persona che stava morendo ma non si sapeva chi 

fosse, per cui stavamo cercando di capire chi fosse morto veramente. 

R: ah, così hai provato a fare una sorta di anticipazione  

[maschio, 14 anni, Italia]. 

 

Un altro uso collaborativo e di consumo consiste nello scambio di oggetti, come denaro 

virtuale: 

 
A volte entri e, ad esempio, vuoi essere amico, non vuoi fare nulla di sbagliato, vuoi solo esplorare 

facendo quello che faresti normalmente soltanto con altre persone perché molte volte c'è collaborazione 

sui server, persone che scambiano oggetti. 

Su alcuni server ci sono soldi virtuali. Non sono soldi veri, sono soldi che puoi usare nel gioco solo 

acquistando cose da altre persone 

[maschio, 14 anni, Italia]. 
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Conclusioni. Oltre la società del controllo 

 

Il lavoro di ricerca presentato evidenzia come le pratiche digitali esperite nei social media 

possano produrre (almeno a certe condizioni) processi trasformativi di soggettivazione che 

configurano i social media come tecnologie del sé, nel significato foucaltiano.  

L’analisi delle forme di collaborazione esperite dai soggetti ha rivelato l’esistenza di 

diverse forme di cooperazione che si intrecciano con le pratiche di trasformazione della 

soggettività. Le tecnologie del sé che sono state individuate sono la “meditazione” 

(“meletē), il “mettersi alla prova” (che Foucault richiama come gymnasia), la riflessività, 

l’esposizione (esomologēsis), la scrittura (writing). E molte altre potrebbero emergere da 

un’analisi che potrebbe proseguire in futuro, tenendo conto anche dell’evoluzione delle 

app e delle piattaforme utilizzate dai giovani. 

 

Come abbiamo avuto modo di rilevare durante l’analisi, gli stili e gli esiti della 

soggettivazione possono essere diversi e svelare i due aspetti della governamentalità tipici 

della società di controllo (Deleuze 1990).  

Pratiche come la scrittura, la confessione, la riflessione sul sé attraverso immagini, 

video e audio, la fornitura quotidiana di supporto, sono esperienze che nascondono un 

potenziale per la cura di sé e degli altri che rivela anche una valenza etica di condivisione 

e collaborazione.  

Da un lato, questi processi potrebbero essere interpretati come uno strumento del 

regime di verità e come un modo sofisticato di controllare l'intera vita e di incorporarla 

grazie al “bio-capitalismo cognitivo” che mercifica gli attori sociali (Fumagalli 2018; Virno 

2004). Dall’altro lato, però, le soggettivazioni fanno emergere competenze, capacità 

creative e performative degli adolescenti in cui gli ambienti comunicativi social possono 

essere interpretati come luoghi eterotopici per esplorare le potenzialità per 

un’educazione/formazione più democratica e aperta (Serpieri 2018). I social media 

diventano, cioè, spazi sociali dove le pratiche e le esperienze peer to peer degli 

adolescenti incorporano le tecniche della cura del sé e degli altri in un costante dialogo 

con un “altro significativo”  (Boccia Artieri, Gemini, Pasquali, Carlo, Farci e Pedroni 2017) 

e diffuso. 

In questo senso, la scoperta di un insieme multidimensionale di abilità di transliteracy 

(dai media e la tecnologia a quelle etiche ed estetiche passando per quelle gestionali e 

narrative), messe in atto al di fuori dell'educazione formale (Scolari 2018), potrebbero 

essere interpretate come un modo per andare oltre le limitazioni della cosiddetta “società 

disciplinare”. 

Per queste ragioni, la scuola dovrebbe valorizzare in modo più significativo le pratiche 

informali degli adolescenti e la “cultura di rete” (Terranova 2004) e ridisegnare le proprie 

attività educative tenendo conto della forza della dimensione peer to peer, che introduce 

nuove gerarchie di autorità, modelli di apprendimento innovativi e inediti modelli di 

conoscenza.  
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Note  

 
1 https://transmedialiteracy.org/. 
2 Le competenze sono state identificate a livello internazionale (Scolari 2018) e successivamente specificate 
nei contesti locali (Taddeo e Tirocchi 2019; Tirocchi  e Taddeo 2019). 
3 Le tecnologie del sé si accompagnano ad altre forme di soggettivazione: quelle della produzione, che 
trasformano e manipolano gli oggetti; quelle del sapere, che ci consentono da fare uso dei segni e dei 
significati; quelle del potere, che assoggettano gli individui e ne regolano la condotta. 
4 Nel workshop sui videogiochi, ad esempio, è stato chiesto ai ragazzi di inventare storie utilizzando materiali 
o strumenti diversi o di organizzare un gioco sul modello di Trivial Pursuit, basato su domande relative ai 
videogiochi, progettate dagli stessi adolescenti. 
5 R: ricercatore/ricercatrice; I: intervistato/intervistata. 
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