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Medialità riflessa: Flaiano e il Tempo di uccidere* 

 

 

 
Andrea Lombardinilo** 
Università degli Studi “Gabriele d’Annunzio” di Chieti-Pescara 
 

 
The essay revolves around the condition of uncertainty inspiring Flaiano’s novel A Time to Kill (1947) 
from a narrative, social and communicative perspective. Some evanescent signals feature human 
living space. Phonographs, films, books, newspapers and radio are experiential translators soothing 
the nostalgia for a momentarily distant world. Anguishes and doubts afflict the main character while 
been on the African colonial mission. The contrast between urban space and natural environment - 
strengthened by the presence of barracks and leper colony - emphasizes the uncertainty of Western 
men drawn into an abysmal world of pain and death. This is one of the main effects of the consumer 
society, that appears as the very last resort. Flaiano’s character seems to understand that, 
paradoxically, men can be alone only within the crowds. This is why the reader has to decode those 
“signs of civilization” that media can technically reproduce through the semantic of a senseless world.  

 
Keywords: sociologia, letteratura, narrazioni mediali, colonialismo, complessità 

 
 
 

“La realtà vince l’immaginazione”: echi mediali di una civiltà perduta 
 
L’unico romanzo scritto e pubblicato in vita da Ennio Flaiano, Tempo di uccidere (1947), 

rappresenta un caso narrativo sui generis, che pone in evidenza il rapporto endemico tra 

letteratura, società e industria culturale in Italia negli anni che preludono al boom 

economico (Fogarcs e Gundle, 2007). Flaiano mette a punto una scrittura “confessionale”, 

sospesa tra impulsi introspettivi e aneliti terapeutici. Allo stesso tempo il romanzo è un 

medium “cronachistico”, giustificato dalla necessità di ricostruire, comprendere, 

approfondire. Nella sua levigata perspicuità, la scrittura di Tempo di uccidere è 

celatamente cinematografica, calibrata com’è su primi piani studiati e su dialoghi rapidi e 

stringati. Che il film di Montaldo del 1989 sia riuscito soltanto in parte a dar conto di 

quest’aspetto del romanzo è un dato secondario, nonostante che la performance di 

Nicholas Cage, nei panni del tenente protagonista, non sia così deludente come certa 

critica ha impietosamente rilevato (Natalini, 2005, pp. 70-71).  

Anche alla luce della sua latente cross-medialità, è possibile tentare una lettura 

mediologica del romanzo di Flaiano, secondo un approccio metodologico finalizzato a 

indagare la dimensione socio-comunicativa del medium letterario (Abruzzese e Ragone, 

2007) e ad approfondirne le istanze sociologiche (Ragone, 2019; Parini, 2017; Amendola 

 
* Articolo proposto il 20/06/2021. Articolo accettato il 20/08/2021 
** alombardinilo@unich.it 
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e Tirino, 2017), senza trascurare la complessità dei processi narrativi al tempo della post-

modernità (Longo, 2013; Tarzia 2003).  

Il tenente protagonista del romanzo di Flaiano è attanagliato da un’incertezza atavica, 

immerso in una natura selvaggia e impenetrabile, che contrasta con l’immagine 

continuamente evocata della città. Il miraggio della civiltà è continuamente palesato da 

Flaiano sotto forma di immagini, suoni e visioni. Sono in particolare gli oggetti che 

contribuiscono a ricreare quell’atmosfera di attesa per un mondo lontano e per il momento 

perduto, che soltanto al termine dell’impresa coloniale potrà nuovamente manifestarsi. Il 

telefono, il fonografo, la macchina fotografica, i giornali, la radio, il cinema: sono i moderni 

mezzi di comunicazione e di intrattenimento a consentire l’illusione della proiezione nel 

proprio mondo, caratterizzato da reticolati simbolici e valoriali assenti in terra d’Africa 

(Pautasso, 1994, pp. 13-22; Longoni, 1994, pp. 23-34).  

Nel romanzo Flaiano evoca rapidamente, ma in maniera efficace, le suggestioni 

comunicative della società dello spettacolo descritta a distanza di un ventennio da Debord 

(1967), pochi anni dopo l’uscita nelle sale della Dolce vita (1960), sceneggiato da Flaiano 

al fianco di Pinelli e naturalmente di Fellini (Russo, 2005). Quelle suggestioni mediali sono 

le sole a poter alleviare il mal di denti e la preoccupazione per una piaga alla mano che 

potrebbe preludere a seri problemi di salute. Immergersi con l’immaginazione nel fluire 

eterodiretto della metropoli significa godere del turbine dei cambiamenti del dopoguerra, 

complice la ricostruzione e l’avvento dei mass media (Barberi Squarotti, 2003).  

Nel romanzo essi hanno la funzione non di trasmettere messaggi specifici, ma di 

richiamare l’immagine di una civiltà perduta, la sola in grado di alleviare le angosce di chi è 

costretto a fare i conti con una natura ostile. Flaiano concepisce quei media come 

riproduttori di una realtà immaginaria e stereotipata, che si contrappone all’inconoscibile e 

all’indefinito dell’Africa. Non è un caso che, anni dopo, sulle colonne del “Corriere della 

Sera”, Flaiano si soffermi sull’aforisma di McLuhan “il medium è il messaggio”, 

evidenziando che al cinema andiamo a vivere non la realtà “particolare” della narrazione 

filmica, ma la realtà “generale” dell’esperienza mediale (Lombardinilo, 2018a; Borrelli, 

2012). 

Prende così forma la riproducibilità tecnica dell’esperienza estetica (e sociale) 

profetizzata da Benjamin una decina di anni prima rispetto alla pubblicazione del romanzo 

(Mele, 2011). Il suono della musica riprodotta dal fonografo è quasi sempre indice di 

condivisione collettiva e partecipazione sociale, sebbene gravata dall’ambiguità che 

caratterizza l’agire dei militari al cospetto delle ragazze locali. Ma il pensiero della civiltà è 

il solo che possa alleviare le sofferenze interiori del protagonista, su cui incombono sensi 

di colpa acuiti dalla atipicità della propria condotta stigmatizzante. Quanto più è grande 

una città, tanto più alte sono le possibilità di celare i propri stigmi, soprattutto quando 

risultano infamanti e contagiosi. 

In ossequio al precetto del “buon scrittore non precisa mai”, Flaiano avvolge di una 

studiata indeterminatezza le gesta del suo protagonista, che assume da subito il ruolo di 

antieroe, perpetuamente indeciso e disorientato. Così Ruozzi: “I soldati italiani del 

romanzo che combattono in Abissinia sono antieroi svogliati e annoiati, sfruttatori e 
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affaristi senza scrupoli, impiegati in una guerra violenta, tragica, assurda, dalla quale tutti 

vogliono fuggire” (Ruozzi, 2012, p. 45). 

Il tenente di Tempo di uccidere non sfigurerebbe nella galleria di personaggi irresoluti 

che popolano la letteratura italiana tra Otto e Novecento, gravati da un disagio interiore 

acuito dai disastri della guerra. Da Borgese a Svevo, senza dimenticare d’Annunzio e 

Pirandello, il periodo a cavallo tra i due secoli forgia una serie di antieroi destinati ad 

influenzare scrittori del calibro di Gadda e Moravia, senza trascurare la presenza morale di 

Manzoni e dei suoi personaggi, emblemi contradditori dell’identità italiana (Sergiacomo, 

2003, pp. 233-254).  

Da questo punto di vista, il tenente di Tempo di uccidere racchiude le contraddizioni 

dell’italiano in guerra, obbediente alla causa imperialista ma consapevole della propria 

inadeguatezza. Questo è uno dei fattori che conducono il protagonista ad uno scandaglio 

interiore permanente, che sfocia in parossismi emotivi tali da legittimare l’uso della 

violenza e il ricorso all’ipocrisia. La propria salvezza non è barattabile, neanche al 

cospetto del più debole.  

La riconquista di sé è legata a doppio filo alla routine della vita di città, scandita da una 

serie di comfort non reperibili in terra d’Africa. Alcuni oggetti in particolare destano 

l’attenzione del tenente, oggetti in grado di stabilire un ponte con la madre patria. Il 

collegamento, effettivo o immaginario, con il proprio paese necessita di mezzi adeguati, 

capaci di alimentare la suggestione del ricordo e della partecipazione. Il giornale, il film, il 

fonografo, la lettera, la fotografia, il libro: le spie comunicative e semiotiche del proprio 

mondo destano di tanto in tanto delle allucinazioni generate dalla propria inadeguatezza, 

destinata ad assurgere a tratto diegetico identitario.  

La lettura di giornali vecchi di giorni, la visione di un film visto e rivisto, l’immagine della 

medesima foto (della moglie), l’ascolto del fonografo nella baracca delle ragazze indigene, 

la radio di campo che funziona a tratti: anche la comunicazione è provvisoria, ripetitiva e 

indefinita, quasi fosse un rumore di fondo indispensabile a tenere desta la vita. Del resto, 

l’immagine dell’orologio rotto prestato a Mariam prima della sua morte accidentale è di per 

sé eloquente circa la sospensione temporale che caratterizza le azioni in una terra 

primigenia, in cui non c’è davvero bisogno di scandire i minuti e contare le ore.  

Il senso dell’attesa è rotto soltanto dal rumore dei camion e dalla musica del fonografo, 

che riproduce le marce militari proposte dal regime. Agli ufficiali di stanza ad Asmara o 

Addis Abeba spettano poche ma indispensabili schegge di medialità, che con la loro 

portata simbolica possono alleviare il dolore dell’assenza e riempire di senso l’attesa. 

Sintomatica la scena in cui il protagonista si rivolge ad un ufficiale medico per avere una 

compressa contro il mal di denti: 

 
Era un uomo sui quarant’anni, leggeva vecchi giornali, indifferente al disordine che lo circondava. 
C’erano per terra due macchinette per caffè, giornali accartocciati, libri, stivali sporchi, e le varie parti di 
una motocicletta smontata: e l’attendente, invece di occuparsene, fischiettava. L’ufficiale sembrava 
immerso nelle sue letture e così lo lasciammo. Ma come trascorrere il pomeriggio, ora che il mal di denti 
si sarebbe placato, lasciandomi però una sorda memoria alla mascella? (Flaiano, 1974, p. 75).  
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L’immagine di una natura morta composta da oggetti in disfacimento, polverosi e 

abbandonati, è fortemente identitaria sul piano simbolico e sociale. Sono in particolare i 

giornali accatastati e i libri a connotare lo spazio in una direzione semioticamente 

penetrante, perché si tratta di oggetti inerti fino a quando il lettore dovesse “attivarli”. 

Ancora una volta la cooperazione tra testo e fruitore approfondita da Eco è una metafora 

del ruolo che gli individui possono esercitare nel mondo, a partire dalla capacità di saper 

decodificare la complessità segnica del mondo circostante (Trubiano, 2010; Abruzzese e 

Borrelli, 2000; Colombo 1998).  

Accade spesso nel romanzo che la lettura dei giornali o dei libri avvenga stancamente, 

senza un reale interesse per il contenuto. Siamo al cospetto di un grado zero della 

scrittura che non prevede il piacere del testo, sovrastato dall’indifferenza di un paesaggio 

e di una natura che hanno significato al cospetto dell’uomo occidentale. Il narratore 

intuisce che ogni medium può significare a prescindere dal contenuto dei messaggi 

veicolati (Lombardinilo, 2017a). La loro natura tautologica e spesso ridondante sfrutta 

quello che Baudrillard ha definito “il metalinguaggio di un mondo assente”, proprio in 

riferimento alle intuizioni di McLuhan sulla galassia Gutenberg e sulla comunicazione 

mainstream (Lombardinilo, 2017b).  

L’immagine del fonografo che fa girare all’infinito il vinile (fino alla naturale conclusione 

del pezzo riprodotto), è il correlativo oggettivo di un mondo che gira perpetuamente su 

stesso, avviluppandosi intorno a spirali psicologiche prive di soluzioni di continuità. Ma 

questa perpetua ridondanza delle immagini e, soprattutto, dei suoni, contribuisce a 

sospendere l’esistenza in una dimensione quasi cristallizzata, resa ipnotica dalla ricorsività 

permanente di segni e suoni.  

Esempio se ne ha in occasione della visita del protagonista in una delle baracche che si 

affacciano sulla piazza del paese. Seppur recalcitrante, egli ha deciso di seguire il 

maggiore e il sottotenente, che sono alla ricerca di “svago”: 

 
Il sottotenente (doveva essere abbastanza pratico degli usi locali) gettò una moneta sul tavolo e si sdraiò 
sul letto che occupava tutto un lato della stanza. Una ragazza corse via a prendere due bottiglie di birra, 
io sedetti e l’altra ragazza si accostò dicendo alcune parole, ma non capivo: e allora si mise a caricare un 
fonografo con una prudenza piena di orgoglio, perché quello era un miracolo che si ripeteva ogni volta, a 
suo piacere. Non potevo staccarle gli occhi di dosso ed evitavo di rivelarmene la ragione. Quando ebbe 
finito, la ragazza mise una marcia militare; poi, a caso, un altro disco, ed era la canzone che Lei 
canticchiava talvolta nel bagno. “Forse farei bene a scriverle” pensavo (Flaiano, 1947, p. 80). 

 
L’occupazione militare implica influenza culturale e comportamentale, come 

sperimentano le ragazze indigene che godono della compagnia del fonografo. La 

riproduzione ad libitum della musica è a tutti gli effetti un miracolo per le ragazze non 

civilizzate, che osservano quel disco come un oggetto magico, quasi esoterico. Il miracolo 

della riproducibilità tecnica dell’opera d’arte desta uno stupore ingenuo e quasi infantile, 

alimentato dalla magia di suoni e voci che sgorgano da un apparecchio prodotto 

dell’intelligenza dell’uomo. Il contenitore sembra più importante del contenuto, nella misura 

in cui la riproduzione di un motivo musicale o di una voce può percepirsi come la diretta 

conseguenza dell’utilizzo dell’apparecchio, al netto dei rischi legati alla perdita dell’aura.  
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L’ascolto è un processo ipnotico, alimentato da uno scambio simbolico che è 

apparentemente rigeneratore, ma che nasconde in sé i germi della degradazione e della 

morte. E il rapporto tra lo scambio simbolico e la morte si afferma ben presto come un 

tratto caratterizzante l’industria culturale del dopoguerra, connotata dal rapido 

deperimento dei paradigmi simbolici e dall’affermazione della “logica dei media” (Snow & 

Altheide, 1979). Così le ragazze indigene che si assiepano intorno al fonografo vivono la 

realtà “generale” plasmata dal linguaggio del medium, non la “particolare” che pure ci si 

aspetterebbe di fruire attraverso la narrazione.  

Per il tenente l’ascolto della canzone funge da richiamo alla propria quotidianità e alla 

presenza assente della moglie, quella “Lei” continuamente evocata, soprattutto nei 

momenti di sconforto. Nella baracca i ricordi presto si dissolvono. Davanti a sé il 

protagonista ha le ragazze che fanno mercato del proprio corpo e, accanto, il sottotenente 

cui rivelerà, prima di fare ritorno in Italia, le traversie vissute in terra d’Africa. “Stava 

sempre sdraiato sul letto, quel curioso amico, senza far caso alla piccola folla deferente 

che ascoltava il fonografo, sorridendo e forse convinta di lusingarci” (Flaiano, 1947, p. 81).  

 
 

“Non era un bel film”: voci nostalgiche della civiltà mediale 
 
L’assembramento intorno al fonografo è la conferma dell’attrazione fatale esercitata dal 

medium sul pubblico indigeno, ancora ignaro delle possibilità della tecnologia mediale. 

Qualcosa del genere accadrà anche in Italia nel dopoguerra con la televisione, 

allorquando la comparsa dei primi apparecchi attirerà nelle case dei proprietari o nei pochi 

locali pubblici che ne dispongono un gran numero di persone rapite dal miracolo del tubo 

catodico. Come rappresentato da Fellini nella Dolce vita, le prime dirette trasformano 

l’immagine in un documento sociale, avvolto da una magia simbolica senza precedenti. 

Quella stessa magia vissuta dalle ragazze indigene in presenza del fonografo, il cui 

possesso è di per sé una conquista collettiva e civile: 

 
Quale personaggio aveva lasciato alle due ragazze il fonografo? Tutta la loro fierezza era ormai 
concentrata in quel possesso, l’avevano messo sopra un trespolo e, per cambiare i dischi, dovevano 
salire su uno sgabello. Così, ero annaffiato da voci nostalgiche, che aggiungevano alla mia malinconia la 
noia dei ricordi inutili. Fu accesa la lampada a petrolio e dense ombre si formarono agli angoli della 
stanza, mentre le donne (quante erano? provavo a contarle ma sempre dovevo ricominciare daccapo, 
forse erano nove, forse dieci) sedevano chiacchierando in attesa che il caffè bollisse (Flaiano, 1947, p. 
81). 

 
La luce della lampada a petrolio non riesce ad illuminare lo stuolo delle ragazze che si 

assiepano elettrizzate intorno al fonografo. E il cambio dei dischi sintetizza perfettamente il 

processo di sostituzione della realtà quotidiana particolare con la realtà generale costruita 

dal flusso mediale, che prende forma e sostanza attraverso l’assemblaggio degli opportuni 

supporti. Il disco è il correlativo oggettivo di un’esistenza intercambiabile, che dipende 

sovente da supporti resi obsoleti in un breve arco di tempo da altri supporti più evoluti, 

ridotti ed economici. È quanto accaduto con i file Mp3, che hanno preso il sopravvento sul 
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compact disc, il quale a sua volta ha trasformato il vinile in oggetto vintage ricercatissimo 

dai collezionisti. 

Ciò non è accaduto al libro cartaceo, che l’ebook non ha ancora soppiantato (D’Andrea 

e Lombardinilo, 2021). Non è un caso che nell’immaginario mediale disegnato da Flaiano 

il libro rivesta un ruolo non secondario, tipico di un volano simbolico che fa presa su una 

realtà atrofizzata. La “noia della decadenza” che affligge quelle ragazze è dissolta dalla 

prospettiva del ritorno al campo, al massimo in tre giorni. Il campo è simboleggiato 

dall’immagine di un libro, quasi una sorta di flash memoriale che ha il potere di dissipare la 

sofferenza e rianimare una volontà sopita:  

 
In tre giorni si fanno molte cose, non tutte quelle che avevo in mente prima della partenza, ma si ripiglia 
elasticità, ci si rade, si va a spasso, si prova a leggere quel libro che il sottotenente conserva tra i cuscini. 
Chissà che specie di letteratura (forse macabra, perché costui ha il gusto delle storie macabre e 
maschera la sua debolezza di cinismo), ma l’importante è non tornare al campo domani” (Flaiano, 1947, 
pp. 81-82).  

 
La letteratura, al pari del giornale, della musica o del cinema, può attivare il processo 

dell’evasione: la forza di ogni narrazione risiede nella presa simbolica della 

rappresentazione esperienziale, tanto più efficace quanto più coinvolgente essa risulterà 

sul piano emotivo. Può anche accadere che la letteratura sia utilizzata come schermo 

mimetico e come medium apotropaico, finalizzato ad esperire vite non vissute o soddisfare 

attese inevase, sullo sfondo di una complessità esistenziale indagabile da prospettive 

sociologiche (Bauman, 2017; Barrère & Martuccelli, 2009). Da questo punto di vista, il 

cinema è un medium straordinariamente tautologico, che consente la ripetizione 

dell’esperienza narrativa ad infinitum, a seconda della necessità che abbiamo di rivivere 

quella realtà generale che abbiamo già sperimentato. Ciò accade quando andiamo a 

rivedere lo stesso film, presi dall’ebbrezza di un’esperienza visiva che ci ha folgorato o 

comunque intrigato. Si può tornare al cinema a vedere lo stesso film per curiosità, 

attrazione, per ulteriore comprensione. O, al limite, per pura evasione da una realtà che 

non accettiamo, come accade al protagonista ad Asmara, che lì si è recato per farsi 

estrarre il dente che non gli dà pace: 

 
Non era un bel film, eppure l’avevo già visto parecchie volte. Ogni giorno, benché cominciassi a 
vergognarmi di questa debolezza, uscivo dall’albergo, deciso a far quattro passi: andavo sino ai giardini, 
guardavo la valle, entravo in un bar a bere un aperitivo e poi, insensibilmente, eccomi davanti alle 
fotografie di quel film che avevo visto già tante volte, anche in Italia. Temevo che la cassiera potesse 
riconoscermi, quel giorno, e meravigliarsi di una tanto ostinata ammirazione, ma non mi riconobbe e poco 
dopo ero nel sogno che mi dava la calma ottusa di uno stupefacente (Flaiano, 1947, p. 85). 

 
La visione ripetuta ha l’effetto di un narcotico, come se la ripetibilità della narrazione 

filmica assumesse il significato dell’eterno fluire della vita. Ecco configurarsi l’immagine 

dello “spettatore addormentato” che Flaiano disegna attraverso le numerose recensioni 

teatrali, scritte subito dopo il ritorno in Italia dalla spedizione in Africa. Il recensore incarna 

l’essenza dello spettatore distaccato e allo stesso tempo attratto dalla magia della 

rappresentazione, teatrale o cinematografica poco incide (Longoni, 2010; D’Amico, 2003; 

Corti, 1998; Palermo e Giammattei, 1986). Ma il suo protagonista sa che ogni spettatore 
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seriale può nascondere una qualche cifra patologica, che non gli consente di trovare 

appagamento in ciò che vede.  

In verità, è la realtà generale della sala ad inebriarlo, più che la realtà particolare della 

rappresentazione, salvo scoprire che l’attrice di turno ha un che di misterioso e attraente: 

“Sapevo perché quel film mi dava tanta calma. C’era qualcosa negli occhi di un’attrice 

secondaria (oh, niente di eccezionale), qualcosa che mi ricordava altri occhi”. Quegli occhi 

gli rievocano quelli di “Lei”, e per traslato i momenti felici vissuti insieme. Ogni incanto è 

destinato a terminare, specie per lo spettatore seriale: “Quando si riaccese la luce ero 

affranto, perché di nuovo ero solo” (Flaiano, 1947, p. 85).  

La luce che illumina la sala sancisce la conclusione del sogno, l’interruzione dello stato 

ipnotico che solo il cinema ha il potere di generare. Flaiano rifletterà su quest’aspetto sul 

“Corriere della Sera” a proposito di McLuhan: “Cioè, è il Cinema che andiamo a vedere, 

non il Film: quella realtà generale, non la particolare. […] Sedotti dall’enfasi, dall’iperbole, 

dalle tautologie che sono alla base del linguaggio cinematografico, e senza le quali ci 

sembra ormai di non capire la vita” (Flaiano, 1973, pp. 302-303).  

Il tenente – e con lui gli altri soldati impegnati in terra d’Africa – sperimenta la ricorsività 

retorica scandita da radio e giornali, il cui messaggio di fondo rimanda al “metalinguaggio 

di un mondo assente”, composto di perifrasi, infingimenti, luoghi comuni, ipocrisie. Ma è la 

tecnica di montaggio del messaggio a definire le peculiarità comunicative di ogni medium, 

in particolare la televisione e il cinema, laddove la presenza della diva denota quel 

“delirante marinismo” che ha fatto la fortuna di registi e attori.  

Gli occhi dell’attrice sono il riflesso di un affetto lontano, che rivive per interposta 

persona sul grande schermo. Rivedere quel film già visto in Italia contribuisce inoltre a 

recuperare l’illusione dello spazio urbano, laddove si consuma l’esperienza di una 

quotidianità riproducibile e sempre uguale a se stessa. Ad acuire l’incertezza emotiva e 

psicologica del tenente è la continua alternanza tra luoghi isolati immersi nella natura e 

spazi di condivisione che non possono definirsi urbani, ma che pure acquistano una 

parvenza di cooperazione collettiva. Salvo poi scoprire che anche quella parvenza desta 

sopore e indolenza, acuite dalla sospensione metafisica che la città può generare in 

periodo estivo: 
 
Ma ora la vita della città mi stava ridando qualcosa che temevo di perdere una volta laggiù, temevo 
soprattutto di stancarmi, di non resistere. Avevo sì deciso che tutto era stato uno sbaglio, però uno 
sbaglio che non poteva essere “sbagliato” altrimenti. La realtà era questa realtà della vita cittadina, che 
calma e distrae; i negozi, il bar, la tovaglia bianca, l’attrice secondaria che si anima solo per me. La mia 
giornata aveva preso un ritmo lento, in cui i nervi s’erano quasi assopiti. Dalla finestra della stanza che 
occupavamo io e il sottotenente, si vedeva lo spettacolo di una folla civile, pigra, provinciale, soddisfatta, 
ma insostituibile (Flaiano, 1947, p. 87).  

 
La vita cittadina ha il potere di distrarre e ipnotizzare, soprattutto quella di un piccolo 

paese in cui le abitudini, i volti, le parole, i gesti sembrano obbedire ad un cliché simbolico 

fisso, che cristallizza la vita in una crisalide esperienziale. E l’immagine della folla 

“insostituibile” è sintomatica dell’abilità rappresentativa del narratore, che stringe l’obiettivo 

sull’esterno dopo aver immortalato lo stato d’animo del protagonista. Il minimo comun 

denominatore è l’indolenza che sembra regolare la vita del villaggio e del tenente, immersi 
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in uno stato di assopimento che sa di morte e decadenza. Gli spazi fisici e immaginari 

descritti da Flaiano nel romanzo appaiono come non luoghi dell’essere, al cui interno sia la 

natura sia lo spazio cittadino risultano entità spaziali eteree e indefinite, in cui è difficile 

scorgere i segni di una socialità autentica e propulsiva.  

La città è l’approdo naturale dell’uomo occidentale, come intuito da Simmel anche a 

proposito dei flussi mediali e produttivi dello spazio urbano (D’Andrea, 1999). Se ne rende 

conto il tenente quando, per far ritorno al campo, si inoltra in luoghi isolati, distanti anni 

luce dai bagliori della civiltà: “Man mano che abbandonavo i segni della civiltà, scomparso 

il catrame dalle strade, scomparsi i bar, mi riafferrava la malinconia, e l’inquietudine per ciò 

che mi attendeva al campo, dove avrei dovuto giustificare la mia lunghissima assenza” 

(Flaiano, 1947, p. 88). 

La malinconia si acuisce ogni qual volta i “segni della civiltà” si diradano in lontananza, 

echi di una routine consolidata e rassicurante. Si tratta di una civiltà scandita anche dal 

suono del fonografo, dalla consultazione dei giornali, dalla lettura dei libri e dall’ascolto 

della radio: schegge mediali di un’industria culturale importata in una terra vergine, i cui 

abitanti sono pronti a stupirsi per il miracolo del suono riprodotto dal fonografo. Miracoli di 

una medialità riflessa, la sola di cui il tenente può godere al riparo dalla civiltà. 

 
 

Conclusione 
 
L’incertezza come motivo narrativo, come leit-motiv diegetico di un’esperienza di vita 

sospesa tra finzione e realtà. Questa una delle possibili chiavi di lettura del romanzo, la cui 

cifra autobiografica è celata da Flaiano attraverso una calcolata rifrazione affabulatoria. 

L’io narrante dà forma e sostanza alla voce della coscienza, che lotta continuamente 

contro le tentazioni e le insidie di un contesto sconosciuto e, proprio per questo, 

inafferrabile. 

L’indolenza dell’uomo nasce dall’inadeguatezza al cospetto di una lotta perenne tra 

male e bene, tra amore e odio, rimpianto e realtà. Il manicheismo della guerra acuisce il 

senso di profanazione di un mondo consacrato dalla e alla natura, in cui la stessa lebbra 

appare come una conseguenza inevitabile del contatto con la terra. I “segni della civiltà” si 

traducono in bagliori simbolici in grado di fornire un approdo psicologico al protagonista, 

per cui la morte degli altri può essere una scelta inevitabile al cospetto di un segreto da 

nascondere, costi quel che costi. Del resto, Flaiano ha sempre ritenuto che “gli italiani 

temono la morte, ma non quella degli altri”.  

Così è per il tenente, che nella sua condizione di screditabile sa che deve rendere il suo 

stigma non visibile agli occhi dei commilitoni e del dottore, pena la denuncia e lo spettro 

del lebbrosario. Il confino in un’istituzione totale (per dirla ancora con Goffman, 1961) 

determinerebbe la negazione della propria identità e il trionfo di quella “vita offesa” 

descritta da Adorno nei Minima moralia. Allo stesso modo, l’immagine del lebbrosario 

rievoca la lezione dei Promessi sposi, a conferma dell’influenza esercitata su Flaiano 

dall’amato Manzoni (Lombardinilo, 2018b). 
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Vinto il Premio Strega, Flaiano abbandona il genere del romanzo, per dedicarsi alle 

forme più diverse di scrittura (creativa, cinematografica e giornalistica). Pochi mesi prima 

di morire si interrogherà sul “Corriere della Sera” sul proprio impegno per il romanzo: 

“Certe volte mi sveglio nel cuore della notte, pieno di rimorsi, chiedendomi: Che cosa sto 

facendo per il Romanzo?” (21 febbraio 1971) (Flaiano, 1973, p. 340). Una risposta 

destinata a rimanere evidentemente inevasa. Né va trascurato che in quel periodo Flaiano 

si trova a Toronto per girare il documentario Oceano Canada, che si chiude con il mancato 

incontro con McLuhan e il riferimento in absentia all’aforisma “il medium è il messaggio” 

(Natalini, 2005, pp. 236-238).  

Dal romanzo al documentario, passando per il teatro, il cinema e il giornalismo, Flaiano 

non rinuncia mai alla riflessione critica sul futuro della narrazione, che la proliferazione dei 

mezzi di comunicazione di massa sta rendendo paradossalmente più incerto e nebuloso. 

La deriva culturale che la società dei consumi sta determinando collima con lo 

spaesamento identitario dell’uomo mediale, che trova nel tenente di Tempo di uccidere (e 

in molti personaggi dei racconti confluiti nelle Ombre bianche) la perfetta sintesi tra 

incompiutezza esistenziale e anelito di conquista.  

Sotto molti aspetti è anticipata quella società dell’incertezza studiata da Bauman negli 

anni Novanta, sotto il segno della labilità valoriale e dell’ipertrofia simbolica annunciate da 

Barthes in Miti d’oggi (1957) e McLuhan nella Sposa meccanica (1951). A sua volta, 

Flaiano ha compreso la natura onnivora della civiltà occidentale, alimentata dal mito della 

produzione e dalla pervasività dei media, destinati a raccontare e plasmare un mondo 

soltanto in apparenza dotato di senso. Al di fuori della civiltà si rischia di sembrare diversi, 

stigmatizzati, al pari dei lebbrosi del romanzo. Flaiano riprenderà la metafora della 

separatio leprosorum sempre sul “Corriere della Sera”: 

 
Gli eremiti si allontanarono ancora una volta dalle infette megalopoli, pullulanti di filosofi, per tornare 
verso il deserto. Lo trovarono pieno di società petrolifere. Andarono allora verso le montagne: vi stavano 
costruendo impianti sportivi e villaggi residenziali. Si istallarono in una città morta, sopra le colonne 
mozze dei templi. Non resistettero alla folla dei turisti che li fotografava e ai redattori di inchieste. È per 
questo che oggi preferiscono tornare nelle grandi città, dove vivono nella più perfetta delle solitudini, 
come lebbrosi. Infatti, non servono a niente (Flaiano, 1973, p. 343).  

 
I “segni della civiltà” che il protagonista del romanzo può soltanto evocare sono oggi i 

tratti dominanti della nostra società del rischio, che ha il potere di rappresentare in presa 

diretta qualunque forma di disastro l’umanità sia soggetta a subire (o provocare). Fare 

ritorno in città significa recuperare quella forma di incertezza senza la quale non 

sapremmo leggere i dati reali della nostra quotidianità, consapevoli di non essere 

osservati né presi in considerazione. 

Il tenente del romanzo spera di trovare in città una cura alle proprie piaghe, scomparse 

miracolosamente prima della partenza e del ritorno a casa. Il paventato stigma altro non 

era che la forma di un malessere interiore, generato dall’inadeguatezza esistenziale al 

cospetto della guerra. Da potenziale screditato ad ufficiale rispettato, al riparo da 

incriminazioni per condotta illecita. Dell’Africa sopravvivrà un sentimento di ambigua 

umanità, lacerata e compassionevole: “Stavo limitandomi a un’accademia di pietà, non 

avrei mai imparato” (Flaiano, 1947, p. 113). Una dichiarazione valida tanto per il 



 Mediascapes journal, 17/2021 

 

14 Andrea Lombardinilo 

 

 

protagonista quanto per il suo narratore, divenuto presto consapevole che la crisi del 

romanzo nasce tanto dalla sicurezza dei personaggi, quanto dalla incertezza degli autori, 

frastornati e confusi al cospetto dei segni ipertrofici della società mediale alle porte. 
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Introduzione 
 

I primi due decenni del nuovo millennio costituiscono senz’altro un intervallo temporale 

ideale per indagare le geografie del consumo del cinema italiano. Chi recentemente ha 

provato a rintracciare l’esistenza di pattern di consumo regionali nell’epoca d’oro del 

cinema nazionale, cioè tra gli anni Cinquanta e Sessanta (Sedgwick, Miskell e Nicoli 

2018), ha dovuto ricorrere a dati ben più lacunosi (ad es. riferiti alle sole città capozona) e 

meno sistematicamente interrogabili rispetto ai dati Cinetel con granularità regionale che 

noi abbiamo a disposizione oggi, che descrivono la distribuzione e il successo di pubblico 

di tutti i film usciti in Italia negli ultimi vent’anni1. Ma una simile estensione e un simile 

grado di dettaglio non sarebbero possibili neppure se volessimo risalire nel tempo di pochi 

anni: se dopo il 2000 i rilevamenti Cinetel sono giunti molto rapidamente a coprire oltre il 

90% di tutte le presenze SIAE nel Paese, prima di quell’anno quei dati rappresentavano 

solo poco più del 60% di tutti i biglietti staccati. E i dati pubblicati da SIAE, per parte loro, 

diversamente dai dati Cinetel non permettono un’analisi disaggregata del successo 

regionale dei singoli film. Se poi si considera quanto è successo dalla prima chiusura dei 

cinema nel marzo 2020 per l’emergenza COVID-19, con la drammatica contrazione delle 

 
* Articolo proposto il 20/06/2021. Articolo accettato il 20/08/2021 
** giorgio.avezzu2@unibo.it 



 Mediascapes journal, 17/2021 

 

17 Giorgio Avezzù 

 

 

visioni theatrical e lo scivolamento di buona parte di ciò che è rimasto dei consumi filmici in 

un’area di completa opacità e di totale assenza di metriche condivise come quella delle 

piattaforme digitali, non si può che riconoscere che i vent’anni che vanno da gennaio 2000 

a febbraio 2020 costituiscono un campo d’analisi più unico che raro per comprendere le 

concrete dinamiche – e in particolare le geografie – del consumo del cinema in Italia. 

Un primo studio ci è servito a osservare il fenomeno nel suo complesso e le sue 

caratteristiche fondamentali (Avezzù 2021). Cinema italiano e cinema d’importazione 

hanno pubblici che si distribuiscono in modo geograficamente piuttosto differente nel 

Paese. Rispetto alla popolazione il cinema straniero penetra decisamente meglio nel 

Centro-Nord, mentre il consumo di cinema italiano sembra più concentrato nel Centro 

Italia, con buoni valori di penetrazione in alcune grandi regioni del Sud come Campania e 

Puglia, migliori rispetto a quelli di grandi regioni padane come Piemonte, Lombardia e 

Veneto. Il pattern distributivo dei film, indipendentemente dalla nazionalità di produzione, 

si è dimostrato poi essere molto generalista, perché varia di solito poco da un titolo a un 

altro, con rare eccezioni. Anche il consumo regionale di cinema straniero, pur rivelando 

qualche sua originale specificità, varia in genere relativamente poco da un film all’altro, ed 

è molto correlato al dato regionale di distribuzione. A variare molto è invece la geografia 

del consumo in sala dei film italiani, che ha una correlazione molto più debole col dato di 

distribuzione. Il consumo dei film italiani, infatti, si concentra con grande frequenza in 

singole regioni, sempre diverse da un titolo all’altro, e un simile sbilanciamento geografico 

del consumo non pare mai davvero essere l’effetto di un analogo sbilanciamento della 

distribuzione delle copie. I motivi d’interesse di tale fenomeno, cioè della variabilità del 

consumo regionale del cinema italiano, sono molteplici e innanzitutto d’ordine economico: 

i film italiani risultano di fatto essere sistematicamente sottodistribuiti in alcune regioni – 

regioni che spesso comunque bastano a trascinare il successo al botteghino di quei film – 

e al contempo sovradistribuiti in altre, e un simile spreco di risorse, in termini di copie e di 

marketing, dovrebbe oggi (o domani) far interrogare l’industria cinematografica 

sull’opportunità di adottare modelli distributivi più razionali e adeguati alla domanda. Ma la 

frammentazione dei consumi cinematografici è anche indicativa della grande 

frammentazione della cultura nazionale. L’importante regionalizzazione del consumo dei 

film di produzione domestica mostra come non si debba dare per scontata, almeno oggi, 

l’esistenza di un cinema italiano. Una cinematografia nazionale non si dà, in effetti, senza 

un pubblico altrettanto nazionale (Higson 1989).  

Il contesto italiano rende dunque particolarmente evidente la necessità di quel regional 

turn negli studi cinematografici che anche altri studiosi auspicano (Marlow-Mann 2017). Se 

il quadro complessivo è quello che abbiamo velocemente tratteggiato sopra, ciò che è ora 

opportuno indagare è la concreta articolazione dei consumi cinematografici nelle nove 

regioni più popolose d’Italia, cui si deve regolarmente almeno l’80% delle presenze di ogni 

titolo. Bisogna capire, insomma, quali sono nei maggiori bacini di pubblico d’Italia i film 

maggiormente responsabili della grande variabilità di consumo che abbiamo rilevato, in 

modo da individuare costanti e ricorrenze, e risalire quindi alle leve, ai fattori utili ad 

attrarre il pubblico locale al consumo massiccio di specifici titoli e non di altri.  
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I film italiani nei nove maggiori mercati regionali  

 

Sarebbe sbagliato credere che il fenomeno della regionalizzazione del consumo del 

cinema italiano riguardi solo film di modesta fortuna al botteghino. Il 70% dei film italiani di 

maggior successo in sala – contro solo il 15% dei film stranieri – beneficia di una forte 

spinta da parte del pubblico di una sola regione, perché sette volte su dieci una singola 

regione tra le nove più grandi d’Italia mobilita una quota di pubblico superiore almeno del 

40% rispetto al suo contributo abituale al totale delle presenze. Addirittura, la mobilitazione 

del pubblico di una di queste regioni è almeno doppia rispetto al normale – cioè al valore 

mediano regionale2 – per un film italiano di successo su quattro, mentre questo fenomeno 

non arriva a riguardare neppure un film straniero su cento.  

I campioni d’incasso del cinema italiano degli ultimi vent’anni sono senz’altro i film con 

Checco Zalone, che sono stati effettivamente molto visti in sala in tutto il Paese (Cucco 

2020). Tuttavia, a ben guardare ci si accorge che la Puglia ha avuto un ruolo importante 

nel contribuire alle presenze di quei film, apportando una quota di spettatori sempre 

superiore al 10,6% del totale, cioè almeno del 60% più alta rispetto a quella di cui la 

regione è di solito responsabile per i film italiani. Quanto o più del Lazio, che è la regione 

che in media porta più spettatori al cinema nazionale. A beneficiare della pugliesità del 

protagonista più ancora dei quattro titoli più recenti e di maggior successo è il primo film 

con Zalone, Cado dalle nubi (2009) – comunque uno dei titoli migliori del ventennio, con 

14 milioni di euro d’incasso: concentra oltre il 23% delle presenze nella sola Puglia, cioè 

addirittura più di quelle di Lazio e Lombardia sommate insieme. Se perfino i film con 

Zalone mostrano uno sbilanciamento nel consumo regionale è proprio perché è una 

caratteristica comune a tutti i titoli, compresi i migliori al box office. Anche i campioni 

d’incasso non sono in realtà affatto titoli generalisti o nazionalpopolari come spesso si è 

pensato, pur ragionevolmente (cfr. Guarnaccia 2014). Anch’essi fondano gran parte della 

loro fortuna su specifici pubblici locali, cioè sul contributo massiccio di presenze da parte 

di singole regioni, non tanto diversamente da molti film minori. È comprensibile che si 

possa essere portati a scambiare, in genere, un grande successo per un successo esteso 

geograficamente, e che si possa quindi pensare che la presenza di un certo film in cima 

alle classifiche degli incassi si debba proprio all’estensione geografica del suo consumo. 

Ma non è davvero così per il cinema italiano, e non lo è stato quasi mai negli ultimi venti 

anni. Il cinema italiano è semmai, di regola, “regionalpopolare”. 

Usiamo allora proprio la Puglia per studiare meglio la questione. È uno dei nove 

maggiori poli del consumo cinematografico nel Paese, cioè è una delle nove regioni che 

maggiormente trainano, hanno trainato nel passato recente o potrebbero potenzialmente 

trainare in futuro il successo di un film italiano in sala. In altri termini, la Puglia è una delle 

regioni che sono più responsabili della variabilità del consumo del cinema italiano. Il 

grafico a dispersione che segue (fig. 1) mette in relazione la distribuzione e il consumo di 

tutti i film italiani e stranieri proiettati in Puglia tra gennaio 2000 e febbraio 2020. Le bolle 
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rappresentano i singoli film e la loro area corrisponde al totale nazionale delle presenze. 

Sull’asse verticale è indicata la quota di presenze portate dalla regione, rispetto al numero 

complessivo nazionale degli spettatori, e sull’asse orizzontale è indicata la quota di 

cinema in cui i film sono stati distribuiti, rispetto al totale nazionale. Dunque l’asse 

orizzontale descrive lo sbilanciamento nella distribuzione dei film, mentre quello verticale 

misura lo sbilanciamento del consumo nella regione considerata. In pratica, siccome il 

grafico ha forma quadrata, se un film si allinea sulla diagonale allora si può dire che il suo 

consumo locale è stato perfettamente corrispondente alla sua distribuzione, mentre se si 

colloca sopra la diagonale allora quel film avrà sovraperformato nel mercato regionale. 

 

 
Figura 1 

 

Si vede bene come nel caso della cinema straniero – in arancione – la distribuzione e il 

successo in sala varino poco e si attestino sempre su valori vicini a quelli mediani (). Si 

vede inoltre come il consumo regionale del cinema straniero abbia un valore che è in 

genere rigidamente correlato o meglio corrispondente a quello della distribuzione: le bolle 

si dispongono all’incirca lungo la diagonale del quadrato. Accade in Puglia come in effetti 

un po’ in tutta Italia. Il cinema italiano in Puglia – in blu nel grafico – disegna invece 

tutt’altre geometrie. Il simbolo + indica i valori mediani di presenze e distribuzione. Se la 

variabilità della distribuzione non è tanto maggiore rispetto a quella del cinema straniero, a 

rivelare una variabilità radicalmente più alta è la quota di presenze regionali. Diversi film 

italiani mostrano di avere in Puglia un successo che non consegue a un particolare 
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sbilanciamento della distribuzione, e infatti per questo nel grafico si scostano verso l’alto 

rispetto alla diagonale del quadrato. Sono proprio questi outlier della correlazione tra 

distribuzione e consumo locale i titoli regionalpopolari. Tra i film la cui domanda dimostra 

di avere un’elasticità indipendente dalla variabile della distribuzione, e che quindi hanno 

anche un alto numero di presenze per copia, si possono osservare ad esempio i film con 

Zalone (e in particolare Cado dalle nubi), quello coi foggiani Pio e Amedeo, i film di e con 

Sergio Rubini, quelli girati da Edoardo Winspeare, film con attori locali, da Riccardo 

Scamarcio a Michele Placido, film girati a Lecce, Bari, Taranto e in altre location pugliesi, 

anche col sostegno della film commission regionale, film tratti da romanzi di autori locali 

(Gianrico Carofiglio), eccetera. Per il dettaglio dei titoli maggiori rimandiamo ai singoli 

grafici, tanto per la Puglia quanto per le altre regioni.  

Il caso pugliese non è il più radicale, e lo abbiamo analizzato per primo perché il 

consumo cinematografico di quella regione ha una buona incidenza sulla performance dei 

film che si potevano considerare in assoluto i più nazionalpopolari del periodo, appunto 

quelli con Zalone. Altre regioni influenzano il successo di film forti al botteghino nel 

ventennio preso in esame in misura anche molto maggiore. Ad esempio la Sicilia (fig. 2) 

traina in modo molto consistente diversi film che hanno avuto una wide release nazionale 

e un buon successo complessivo, come quelli di Ficarra e Picone (non solo i primi, anche i 

più recenti), e pure i film di e con Pif, quelli di registi locali come Giuseppe Tornatore o 

Emanuele Crialese, i titoli su episodi della storia della lotta alla mafia o su temi di 

particolare interesse regionale come l’immigrazione clandestina, quelli tratti da romanzi 

locali (da Federico De Roberto ad esempio), e in generale tutti quelli ambientati nei diversi 

angoli dell’Isola e nei suoi arcipelaghi. 

La Campania è uno dei casi più interessanti (fig. 3). Da una parte, in quella regione si 

fanno più che altrove (ma in numero comunque piuttosto esiguo in assoluto) esperimenti 

di distribuzione limitata, anche con buoni risultati, la qual cosa comporta una certa 

variabilità pure sull’asse orizzontale (solo in parte rappresentata nel grafico, che esclude i 

gradi di massima variabilità). Dall’altra, il consumo di film con ambizioni nazionali, 

distribuiti quindi secondo lo schema tradizionale e senza alcuno sbilanciamento locale, 

appare spesso in quella regione concentrarsi con grande intensità (talvolta anch’esso ben 

oltre i limiti del grafico). I film con Alessandro Siani, tra i maggiori campioni d’incasso del 

cinema italiano contemporaneo, devono alla sola Campania una quota imponente di 

presenze, dal 30% a quasi il 50% nel caso dell’ultimo film, Il giorno più bello del mondo 

(2019), anche se non sono mai distribuiti nella regione in una quota di cinema superiore al 

10% del totale nazionale – e 10% è anche la quota di popolazione nazionale residente in 

quella regione. Ma sono anche tanti altri, tra i successi nazionali che hanno avuto una 

distribuzione generalista, i film che riescono ad attrarre grosse quote di spettatori campani, 

e i fattori d’attrazione sembrano essere sempre gli stessi. Sono film ambientati a Napoli o 

nel resto della regione, tratti da libri di autori locali (come Roberto Saviano), con attori e 

registi locali – Vincenzo Salemme tra tutti, un elenco completo sarebbe troppo lungo. 



 Mediascapes journal, 17/2021 

 

21 Giorgio Avezzù 

 

 

 
Figura 2 

 
Figura 3 
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Lo sbilanciamento del consumo è molto frequente nel Lazio (fig. 4), più che in 

qualunque altra regione, ed è anche per questo che le presenze laziali pesano tanto sul 

totale nazionale del cinema italiano. Più di un film italiano su tre, tra tutti quelli usciti dal 

2000 al 2020, deve almeno il 20% dei propri spettatori alla regione della capitale. Una 

regione che, per intenderci, anche se include la maggiore area metropolitana del Paese – 

e il consumo di cinema, com’è noto, da diversi decenni è ben più forte in città che in 

provincia – conta meno del 10% di tutta la popolazione italiana. È una quota 

corrispondente a quella che ha nello schema distributivo mediano dei film del nostro 

campione: il Lazio non gode quindi di alcun privilegio particolare da quel punto di vista. È 

curioso notare tuttavia che nessuno dei diciotto film italiani di maggior successo degli 

ultimi vent’anni ha mai beneficiato di un traino particolarmente forte da parte del Lazio: 

quei film hanno contato al massimo il 13% delle presenze in quella regione, e più spesso 

decisamente meno. I titoli di maggior successo nazionale tra quelli che godono di una 

forte spinta regionale sono i film diretti e/o interpretati da Carlo Verdone e quelli diretti da 

Paolo Genovese. I fattori attrattivi per il pubblico laziale sono dello stesso ordine di quelli 

che abbiamo già incontrato. Attori e registi locali: tra gli altri, Paola Cortellesi, Massimiliano 

Bruno, Edoardo Leo, Massimo Giallini, Valerio Mastandrea, Riccardo Milani, Daniele 

Luchetti, Luca Marinelli, Stefano Sollima, Francesco Bruni, Claudio Amendola, Enrico 

Brignano. L’ambientazione romana e laziale è un altro fattore di grande attrattiva, tanto 

quella monumentale e turistica quanto quella popolare e degradata, così come sono 

elementi di richiamo per il pubblico laziale la storia (e la leggenda) locale, e perfino la 

memoria cinematografica romana (sequel un po’ tardivi come Febbre da cavallo – La 

mandrakata, 2002, e Il ritorno del Monnezza, 2005, devono al Lazio il 54% e il 41% del 

totale degli spettatori rispettivamente). 

Un altro grande polo del consumo di cinema italiano è più a Nord. La Lombardia (fig. 5) 

è di gran lunga la regione più popolosa, anche se non è la più vorace di cinema italiano, e 

quindi pur essendo responsabile di una buona fetta del totale degli spettatori di molti film 

non mostra mai valori di presenze per cinema tanto superiori al dato medio nazionale. I 

fattori di maggior richiamo sono categorizzabili secondo i soliti criteri. Il successo al 

botteghino si lega ad alcuni attori, in particolare a quelli provenienti dal cabaret e dalla 

televisione commerciale. Innanzitutto, Aldo Giovanni e Giacomo, che concentrano in 

questa regione il grosso dei propri spettatori e invece hanno risultati molto scarsi a sud 

dell’Emilia-Romagna. Ma tra gli attori di maggior richiamo in regione si contano anche ad 

esempio Fabio Volo, Antonio Albanese, Diego Abatantuono, la coppia Biggio e Mandelli, e 

altre figure locali più giovani legate al mondo dei social network come Fabio Rovazzi e 

Chiara Ferragni. Il pubblico locale ha anche specifiche preferenze autoriali: tra i registi i cui 

film sono più spinti dalle presenze regionali sono i lombardi Ermanno Olmi, Silvio Soldini e 

Marco Tullio Giordana. Giocano un ruolo anche le ambientazioni locali, sia a Milano che 

altrove e in provincia. Benvenuti al Nord (2012), in particolare, condivide un traino 

campano – per la presenza di Siani, del quale si è già detto – e un traino lombardo che 

dipende anche proprio dall’ambientazione in parte milanese (è un traino che ha una forza 

maggiore rispetto a quello che la sola presenza di Claudio Bisio garantisce a Benvenuti al 

Sud, 2010). 
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Il Piemonte (fig. 6) condivide con la Lombardia l’interesse per molti film, come ad 

esempio per quelli in cui compaiono Aldo Giovanni e Giacomo – e tra questi, contribuisce 

in maggior misura a Ci vuole un gran fisico (2012), girato a Torino. In effetti 

l’ambientazione torinese e piemontese pare essere spesso un fattore d’attrazione 

importante per il pubblico locale. Ma raramente il Piemonte è riuscito a trainare da solo un 

film al successo nell’ultimo decennio, pur potendo contare su un numero sufficientemente 

ampio di spettatori. Nei primi anni Duemila quel bacino di pubblico ha avuto un ruolo più 

importante, ad esempio, nello spingere al successo i film con Luciana Littizzetto e quelli di 

Davide Ferrario. Ma i film a forte traino piemontese sono spesso minori, come quelli tratti 

dai libri di Beppe Fenoglio. La situazione del Veneto (fig. 7) è simile: c’è un grande bacino 

di spettatori, che però si mobilita raramente per il cinema italiano, anche perché quella 

regione non risulta essere molto rappresentata sul grande schermo. I titoli maggiori tra 

quelli più alimentati da spettatori regionali sono i film diretti da registi locali come Carlo 

Mazzacurati e Andrea Segre, quelli di ambientazione locale o con attori (o personaggi) 

riconducibili a quell’area geografica, come Giuseppe Battiston, che per la verità è friulano. 

Le presenze venete contribuiscono massicciamente, in modo analogo a quanto abbiamo 

già notato in altre regioni, alla fortuna di film sulla storia locale (Vajont, 2001, Torneranno i 

prati, 2014, di Olmi), o tratti da libri di autori locali (come La masseria delle allodole, 2007, 

dal romanzo della padovana Antonia Arslan). Sono più numerosi i titoli che l’Emilia-

Romagna mostra di favorire con buone quote di pubblico (fig. 8). È il caso di film di registi 

locali come Pupi Avati o Ligabue, ambientati a Bologna, nella provincia emiliana o in 

quella romagnola, su soggetti particolarmente legati a quell’area (Radio Alice, Andrea 

Pazienza), anche storici (la strage di Marzabotto), o tratti da romanzi di autori di quella 

regione (Stefano Benni, Carlo Lucarelli). In Toscana (fig. 9) i gusti locali hanno ancora 

maggiore importanza nel traino di titoli che a livello nazionale diventano successi di grandi 

proporzioni, in modo quasi analogo per intensità a quanto succede nelle grandi regioni del 

Sud. È un territorio che gode in effetti di una visibilità cinematografica per certi aspetti 

simile a quella di una regione come la Sicilia, e certamente superiore rispetto a regioni 

settentrionali di ampiezza comparabile come Piemonte e Veneto, anche (ma non solo) per 

merito della sua grande scuola comica. I film maggiormente favoriti dal pubblico toscano, 

sempre distribuiti secondo un pattern standard che non privilegia affatto quella regione, 

sono come prevedibile quelli diretti e interpretati da Pieraccioni, Panariello, Ceccherini, 

Benigni, o diretti da Paolo Virzì, o ambientati a Firenze, a Pisa, a Livorno o altrove in 

regione. 
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Leve del consumo regionale  

 

Le regioni più piccole non si comportano diversamente dalle maggiori, e anche il loro 

consumo cinematografico pare dettato dai medesimi fattori. Solo, date le dimensioni più 

contenute dei bacini di pubblico, la loro incidenza sul successo nazionale è inevitabilmente 

più limitata. La Liguria, per esempio, contribuisce particolarmente alle presenze dei film 

liguri di Soldini (come Giorni e nuvole, 2007, e Agata e la tempesta, 2004), o di Diaz 

(2012), sulle violenze del G8 genovese. Il Trentino-Alto Adige, una regione di solito molto 

avara di pubblico, mostra eccezionalmente un grande interesse per La prima neve (2013) 

di Andrea Segre, girato appunto in quel territorio (insieme al Veneto è responsabile di più 

del 50% delle presenze). Il Friuli-Venezia Giulia, oltre a Vajont e ai film con Battiston 

(come Zoran – Il mio nipote scemo, 2013, girato a Gorizia), contribuisce a una discreta 

quota di spettatori dei film di Salvatores ambientati in quella regione (da Come Dio 

comanda, 2008, a Il ragazzo invisibile, 2014) e anche, ad esempio, del film di Bellocchio 

intorno alla vicenda di Eluana Englaro, Bella addormentata (2012). Per film con 

ambientazioni locali ben riconoscibili, o che raccontano storie locali secondo qualunque 

registro, comico o drammatico, il pubblico delle regioni minori si mobilita in modo molto 

netto: il pubblico marchigiano per Il giovane favoloso (2014), quello abruzzese per 

Omicidio all’Italiana (2017, l’Abruzzo è la regione che porta più spettatori al film di Maccio 

Capatonda, più del Lazio e della Lombardia), quello lucano per Basilicata coast to coast 

(2010) e Un paese quasi perfetto (2015), quello calabrese per Anime nere (2014) e Cetto 

c’è, senzadubbiamente (2019), quello sardo per Un fidanzato per mia moglie (2014), con 

Geppi Cucciari, eccetera. Talvolta, come capita d’altronde anche per alcune regioni 

maggiori, il gusto delle regioni più piccole si orienta in modo simile a quello delle regioni 

confinanti. L’Umbria, per esempio, ha spesso gusti “toscani”, come a volte anche le 

Marche, che altre volte rivelano invece gusti più legati ai fattori d’attrazione che 

contraddistinguono il consumo laziale o quello emiliano-romagnolo.  

La nostra analisi mostra insomma, per la prima volta con una certa sistematicità, come i 

fattori che puntualmente producono increspature nella geografia del consumo 

cinematografico ricorrano sempre simili in tutta Italia: registi, attori, ambientazioni locali, 

storie tratte da libri di narratori regionali o da episodi storici particolarmente impressi nella 

memoria dei luoghi. Per questo ci sembrano riferimenti importanti pure nell’ottica di 

un’analisi delle specificità regionali del consumo quegli studi recenti, anche molto diversi, 

che hanno tentato un approccio geografico alla produzione nazionale, contemporanea e 

non (ad es. Della Casa 2005, Zucconi 2014), cartografie di più ampio respiro (Canova e 

Farinotti 2011) e interventi che si concentrano invece su particolari aree geografiche 

subnazionali (ad es. Costa, Lavarone e Polato 2018) o su tematiche particolarmente 

legate a determinate regioni (ad es. Morreale 2020), così come contributi che ad esempio 

discutono la nuova rilevanza del mercato delle location (Cucco e Richeri 2013), il 

cineturismo (Lavarone 2016), la rappresentazione dei paesaggi del Meridione (Giordano 

2018), il plurilinguismo e il ricorso ai dialetti (Floris e Gargiulo 2020, Rossi e Minuto 2020), 
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o il fiorire di un cinema “del reale” strettamente legato alla concretezza dei luoghi (Dottorini 

2013, Montini e Zagarrio 2013), o di un cinema “periferico” (Menarini 2008), solo per 

citarne alcuni. Sono tutti contributi che rintracciando nei testi filmici alcuni aspetti in senso 

lato geografici del cinema italiano ci pare che al contempo indichino indirettamente delle 

geografie del consumo che puntualmente si articolano di conseguenza. La localizzazione 

del consumo del cinema italiano corrisponde infatti sempre, l’abbiamo visto, a una 

localizzazione delle storie, delle ambientazioni e dei personaggi. Una localizzazione, 

quest’ultima, senz’altro incentivata dai processi di decentramento attraversati dall’industria 

cinematografica nazionale negli ultimi decenni (Gazzano, Parigi e Zagarrio 2013, Morreale 

2015). 

Com’è ovvio, alcuni elementi d’attrazione del consumo locale si presentano molto 

spesso insieme: i film con Marco Giallini o Edoardo Leo hanno spesso un’ambientazione 

romana, i film di e con Sergio Rubini sono in genere girati in Puglia, il film su Piazza 

Fontana è girato dal milanese Marco Tullio Giordana, Almost Blue (2000) è ambientato a 

Bologna e tratto dal noir bolognese di Lucarelli, che è uno scrittore emiliano, e così via. 

Altre volte invece bastano singoli fattori per attivare il pubblico locale. Napoli velata (2017), 

per esempio, funziona molto bene in Campania – molto meglio che nel Lazio e in 

Lombardia – anche se Ferzan Ozpetek non è napoletano e se gli attori principali del film 

sono romani. La presenza di Ficarra e Picone in Femmine contro maschi (2011) basta a 

far sì che gli spettatori siciliani siano una volta e mezza quelli di Maschi contro femmine 

(2010), il film gemello uscito qualche mese prima nel quale i comici siciliani non 

recitavano, mentre in tutte le altre regioni gli spettatori del nuovo film rimangono dello 

stesso numero oppure diminuiscono. 

La compresenza di elementi attrattivi differenti può richiamare pubblici tra loro altrimenti 

distanti, come capita quando vengono assortiti attori di diversa provenienza geografica, ad 

esempio in molti cinepanettoni o, tra i film maggiori, nel caso di Benvenuti al Sud e 

Benvenuti al Nord con Claudio Bisio e Alessandro Siani. Questi ultimi sono anche, 

l’abbiamo già detto, dei film in cui c’è inevitabilmente un disaccordo tra la principale 

regione d’ambientazione e la regione d’origine di uno dei due protagonisti. Un simile 

disaccordo, si diceva, può servire ad attrarre pubblici diversi e ricorre con una qualche 

frequenza nei film del campione, anche per le ovvie promesse narrative che implica, come 

pure ad esempio in un altro film napoletano col “milanese” Bisio, Ma che bella sorpresa 

(2015). Non è infrequente, peraltro, trovare attori con forti connotati di romanità fuori dal 

loro ambiente – solo un esempio, Valerio Mastandrea tatuatore a Jesolo in La sedia della 

felicità (2013) di Mazzacurati. Ciononostante, lo sbilanciamento del consumo sembra 

avvenire più spesso su una singola regione. I pochi minuti di Fuga da Reuma Park (2016) 

in cui compaiono Ficarra e Picone – la cui identità è pur sempre più legata alla Sicilia che 

a Zelig – non bastano a mobilitare il pubblico siciliano su un film con forti caratteri 

lombardi, o meglio milanesi, come quello di Aldo Giovanni e Giacomo. Lo stesso Aldo 

Baglio riesce in effetti ad attirare pubblico siciliano solo quando recita senza i compagni in 

Scappo a casa (2019), un film distante anche tematicamente dagli altri, mantenendo 

tuttavia l’interesse del pubblico lombardo fedele al trio. Nel trio, a ben vedere, Aldo gioca 

di solito il ruolo del meridionale a uso degli spettatori settentrionali. È evidente in un noto 
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sketch del loro repertorio incluso anche in Fuga da Reuma Park in forma di 

videoregistrazione di uno spettacolo teatrale, nel quale il pubblico in platea gli urla terùn! in 

coro con gli altri due comici, in un’esemplare figurativizzazione (rimediata) dello spettatore 

ideale del film. 

Se l’ambientazione è forse il fattore di richiamo più forte per il pubblico locale, è vero 

che è anche la sua funzione narrativa a definirne l’efficacia. Milano è ad esempio più 

visibile in Poveri ma ricchi (2016) che ne Il ricco, il povero e il maggiordomo (2015), ma nel 

film di Fausto Brizzi il capoluogo lombardo, con le sue architetture avveniristiche, serve a 

rappresentare valori opposti a quelli in cui crede il gruppo dei protagonisti, che proviene 

dalla campagna romana – e infatti Poveri ma ricchi, proprio come il sequel 

d’ambientazione interamente ciociara, intercetta ben di più il gusto delle regioni del Centro 

Italia che quello lombardo. Sono casi certamente non troppo frequenti, ma non poi così 

rari. Roma e la romanità (o la lazialità) di alcuni personaggi burini e disonesti in Non si 

ruba a casa dei ladri (2016), ad esempio, sono i veri obiettivi comici e quasi gli avversari 

del protagonista napoletano, col quale lo spettatore è solidale – “Roma-Napoli 1-1” è la 

battuta finale del film. E così anche Benvenuto presidente! (2013), che descrive il degrado 

morale della politica nella capitale, non serve certo ad attirare pubblico laziale – è un film 

che piace di più al Nord (-Ovest). Non ci sono dubbi invece sulla romanità di Loro chi? 

(2015, nel Lazio il 41% di tutte le presenze), nonostante quel film mostri solo una breve 

passeggiata di Giallini e Leo sul lungotevere e l’ambientazione sia soprattutto pugliese – 

ma quello sfondo serve più che altro a raccontare la credulità di una comunità di provincia. 

Ambientazioni reali al servizio di tensioni assiologiche della narrazione perdono così la 

loro concretezza e ogni funzione di richiamo, per diventare astratte proprio come il 

fiabesco principato nordeuropeo de Il principe abusivo (2013), contraltare della Napoli 

vitale, sentimentale e popolare che si vede solo alla fine del film, e che è impersonata sin 

dall’inizio dallo stesso Siani. 

Tuttavia, salvo eccezioni come quelle citate, dai grafici che abbiamo dedicato alle 

regioni principali risulta chiaro che gli elementi attrattivi funzionano generalmente in modo 

molto diretto e perfino automatico, tanto per le commedie quanto per i film drammatici, 

come se l’aspetto locale dei film risiedesse nella semplice esibizione di quegli elementi, e 

dunque in fattori attrazionali, più che in caratteri intimamente locali della narrazione, cioè 

della trama e della scrittura. Si può giungere perfino a dubitare che esistano davvero 

distinti stili di scrittura locali nel cinema recente di un qualche successo al botteghino. In 

fondo gli ultimi tre film nominati, Benvenuto presidente!, Loro chi? e Il principe abusivo, pur 

richiamando pubblici così geograficamente distanti, sono stati scritti dalla stessa persona, 

Fabio Bonifacci, che è bolognese. Se si possono rintracciare senz’altro storie e, in senso 

lato, morali regionali nel cinema italiano, che però non è il caso qui di indagare oltre, non 

paiono essere principalmente quelle a produrre una polarizzazione del consumo, né si può 

pensare di ritrovarle ben distinguibili in ogni titolo di grande appeal regionale. Soprattutto 

nel cinema comico del Centro-Sud sembrano ricorrere modelli narrativi che descrivono 

traiettorie spaziali simili indipendentemente dalla loro localizzazione, trame del “ritorno a 

casa”, che hanno in comune il fatto di fondere insieme, per usare le parole di Jurij Lotman, 

l’elemento geografico e spaziale con quello morale. Quando gli “eroi”, cioè gli elementi 
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mobili del testo, escono dalla frontiera che delimita lo spazio della loro cultura, questi 

prendono coscienza delle proprie specificità per poi decidere di tornare a casa e agli 

affetti. Se la stilizzazione dell’itinerario spaziale e narrativo può essere simile – da Amici 

come noi (2014) a Il principe abusivo, a Poveri ma ricchi – a differenziare regionalmente il 

consumo locale, e a fare di quei film dei titoli rispettivamente pugliesi, napoletani o laziali, 

è più che altro la presenza di specifici fattori d’attrazione. 

La sistematicità con cui i fattori d’attrazione che abbiamo citato riescono a rendere più 

reattiva la domanda regionale e a convocare pubblico locale può fare riflettere su quanto 

gli spettatori siano effettivamente liberi di scegliere di vedere film diversi da quelli che la 

propria provenienza geografico-culturale quasi pare imporre loro. Gli studi culturali e quelli 

sulle audience mediali hanno mostrato in modo convincente come esistano sempre grandi 

margini di libertà nella ricezione e nelle pratiche spettatoriali di negoziazione dei significati 

(cfr. Fanchi 2014). Tuttavia, ci sembra che si possa affermare che il dispositivo – quello 

cinematografico ma anche quello dell’appartenenza socio-culturale – in fondo funziona e 

non è poi così debole come talvolta si crede nel determinare le forme del consumo, 

almeno per quanto riguarda la distribuzione geografica delle visioni dei film in sala. 

A questo proposito può essere interessante soffermarsi su Cetto c’è, 

senzadubbiamente (2019), il film di Giulio Manfredonia con Antonio Albanese. La Calabria 

è una delle regioni d’Italia in cui le sale sono meno frequentate, e tuttavia le presenze per 

cinema di quel film in quella regione sono nettamente superiori a quelle di qualsiasi altra e 

il doppio della media nazionale, proprio com’era accaduto per i due film precedenti della 

saga di Cetto La Qualunque (2011, 2012). Non si può dire che Cetto c’è sia un film 

espressamente indirizzato al pubblico calabrese nella stessa misura in cui per esempio Si 

accettano miracoli (2015) è pensato per il pubblico campano o Amici come noi per quello 

pugliese. In fin dei conti la Calabria non è neppure un bacino di pubblico troppo ampio, sul 

quale possa essere strategico puntare alla ricerca di spettatori che aiutino a trainare il 

successo. Peraltro, non è neanche, quello, un film realmente girato in Calabria, né è 

interpretato da attori calabresi, e il personaggio del protagonista, in quanto concentrato di 

corruzione, ignoranza e stereotipi d’ogni tipo, dovrebbe impedire ogni identificazione 

empatica da parte dello spettatore. Tuttavia, a dispetto della morale del racconto, la 

calabresità fittizia del protagonista pare bastare ad attirare schiere di spettatori locali. 

Perché il pubblico calabrese guarda in massa un film che nei suoi meccanismi comici usa 

la Calabria come correlato oggettivo dell’arretratezza del Paese? Quel pubblico ride 

davvero, con Albanese, di Cetto e dei propri difetti? O il grande successo regionale va 

interpretato come un esempio di decodifica indipendente della storia da parte dello 

spettatore locale, che guarda il film contro le intenzioni di chi l’ha realizzato, e che trova 

Cetto simpatico e ragionevoli le sue rivendicazioni neoborboniche? Siamo più inclini a 

pensare, semmai, che questa preferenza di consumo riveli come l’ingaggio spettatoriale 

locale funzioni di norma su un piano più superficiale, e su elementi più attrazionali che 

narrativi, anche a prescindere dal modo in cui questi vengono integrati nel racconto o 

commentati. Come il semplice accento calabrese del protagonista, o la semplice citazione 

della regione – “il Regno delle Due Calabrie” – che nella ricezione mantiene il registro 
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comico ma viene verosimilmente spogliata di ogni memoria delle intenzioni critiche 

originali.  

Il rapporto che lega certi aspetti testuali e produttivi al consumo regionale appare 

dunque molto stretto e quasi deterministico. Per gli spettatori locali la visione sembra 

talvolta assumere perfino caratteri di obbligatorietà. La debolezza del cinema italiano 

come dispositivo pare stare semmai nel rapporto tra geografia del consumo e distribuzione 

dei film. Se c’è una libertà che gli spettatori davvero si prendono è, in sintesi, quella di 

andare a vedere film locali in una misura che è decisamente maggiore di quella in cui 

vengono loro offerti – o di non andare a vedere film che ritengono essere “culturalmente 

distanti”. È una libertà relativa, com’è chiaro, e in realtà indotta dalle caratteristiche dei 

contenuti. 

 

 

Conclusioni 

 

Il cinema italiano in sala è caratterizzato da un consumo molto regionalizzato e molto 

variabile geograficamente da un titolo a un altro. In questo articolo abbiamo passato in 

rassegna, a volo d’uccello, i mercati regionali più rilevanti, alla ricerca dei titoli più 

performanti nelle diverse aree del Paese e quindi dei fattori d’attrazione maggiormente in 

grado di muovere pubblico locale 3 . Abbiamo riconosciuto come leve del consumo 

regionale, pur senza tentare di quantificarne o modellizzarne la rilevanza, quelle 

dell’ambientazione, della provenienza geografica del regista e degli attori, nonché delle 

trame “locali”, ricongiungendoci perciò a un’ampia e variegata tradizione di studio degli 

aspetti testuali del cinema contemporaneo, che mostra di avere grande utilità anche per 

un’indagine delle geografie del consumo filmico. Abbiamo verificato la grande forza 

attrattiva, finanche automatica, di certi elementi testuali nei confronti dei pubblici regionali, 

e ci siamo interrogati su quanto davvero siano ampi i margini di negoziazione dei significati 

da parte degli spettatori, nella ricezione del film italiano contemporaneo. Abbiamo inoltre 

osservato come simili leve del consumo locale sembrano implicare un ingaggio 

spettatoriale che forse è più attrazionale, cioè mostrativo, che propriamente narrativo, e 

che dunque pare agire più in superficie che in profondità, sebbene l’approccio quantitativo 

della nostra indagine ci impedisca di dire molto di più sulla questione.  

Avendo privilegiato uno sguardo complessivo e da distante su tutti i film distribuiti e visti 

in Italia nei primi vent’anni del terzo millennio, alla nostra analisi in questa sede era 

precluso un maggiore livello di dettaglio, nonostante siano numerosi, com’è intuibile, i film, 

i registi e i territori che reclamano un’attenzione specifica. In conclusione, aggiungiamo 

un’ultima notazione: tra i fattori d’attrazione che abbiamo riconosciuto nei diversi mercati 

regionali non abbiamo mai nominato il genere, che non ci risulta infatti essere un elemento 

di grande differenziazione geografica del consumo. Almeno non quanto altri attributi che 

abbiamo discusso, e che abbiamo visto funzionare in modo trasversale e appunto del tutto 

indipendente dal genere: l’ambientazione regionale attrae pubblico locale sia in una 

commedia di cassetta che in un film drammatico d’autore, in tutta Italia. Ma la difficoltà a 
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individuare specifici appetiti locali rispetto a particolari generi dipende in effetti proprio 

dalla peculiarità principale del consumo del nostro cinema domestico. La concentrazione 

del consumo dei film nazionali in singole regioni è talmente forte da nascondere 

l’eventuale esistenza di gusti comuni a intere aree del Paese (il Sud, il Centro, il Nord) – 

gusti ad esempio riconducibili, appunto, a specifici generi. Preferenze transregionali di 

questo tipo sono osservabili solo analizzando, piuttosto, il consumo del cinema straniero in 

Italia, che ha un pubblico meno polarizzato regionalmente e che peraltro fa ricorso in 

modo più sistematico a generi più marcatamente distinguibili rispetto al cinema italiano. 
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Note 

 
1  Ci serviremo dei dati nazionali e regionali sulle presenze e sul numero dei cinema in cui sono stati 
distribuiti tutti i 5.292 film usciti in Italia da gennaio 2000 a metà febbraio 2020 che hanno staccato più di 
15.000 biglietti. Di questi 1.168 sono di produzione italiana. Abbiamo avuto accesso ai dati nell’ambito delle 
ricerche di content science di RTI-Mediaset cui partecipiamo. Ringraziamo in particolare Federico di Chio, 
che dirige il dipartimento del marketing strategico, e Stefano Gnasso. 
2 Consideriamo qui le mediane regionali dei 200 film più visti in tutta Italia. Per film “di successo” intendiamo 
quelli che superano le 700.000 presenze in sala (circa 4 milioni di euro). 
3 Rimane da verificare concretamente in che modo i fattori d’attrazione che abbiamo indicato sono sfruttati a 
livello promozionale e se esista una qualche differenziazione regionale nella promozione dei film. Lo osserva 
giustamente un revisore anonimo di questo articolo, che ringrazio per la notazione. 
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In spring 2020 we experienced an extraordinary virtual and relational proximity in the environments of our 
digital homes. The image, the one that narrated and lived, experienced the pandemic epidermally, 
completely broke discontinuity between virtual and physical spaces, resolving itself into a space od tactile 
continuity, even before audio and visual. The title of this article, Covid Archipelago 19, directly recalls one 
of the digital visual storytelling experiences born in March 2020, in full pandemic explosion, from the need 
to tell live, choral and plural, our country in an extraordinary historical moment. Conceived by a group of 
Italian photographers, the project focuses on the visual story and involved a hundred gazes scattered 
throughout the territory, converging in the social life spaces of digital platforms and witnessing a much 
wider phenomenon during the pandemic. The intense months of lockdown in Italy can be explored and 
told through a complex visual mosaic that is no longer and is not just a mainstream media perspective, 
with a controlled and univocal imaginary perception, but recalling an inhomogeneous, polyphonic atlas, 
relocated into a new media experience, elaborating an incomplete and partial gaze, multi-perspective, 
with digital and open optics, montage of an immense archive, difficult to control. This essay chooses an 
approach that mainly uses media studies and visual studies, taking media history and archeology as a 
reference point, exploring and experiencing a new perceptual regime, in digital flaneuristic immersion. 
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“Puoi andare oltre la superficie solo lavorando sulla superficie stessa”.  

Richard Avedon 

 
 

Con la primavera 2020 abbiamo vissuto negli ambienti delle nostre case digitali una 

straordinaria prossimità virtuale e relazionale, connaturata e interstiziale all’incombenza 

non visibile del covid-19. L’immagine, quella che ha narrato e vissuto, esperito 

epidermicamente la pandemia, si è fatta sfondamento completo della discontinuità tra 

spazi virtuali e spazi fisici, risolvendosi in uno spazio di continuità (Baudrillard 1981; 

Boccia Artieri, Farci 2021; Castells 1998; Keidl, Melamed, Hediger, Somaini 2020; Levy 

1997): un flusso tattile, prima ancora che audio e visivo,  ci ha permeato a intermittenza, 

risolvendosi in un unico ma complesso paesaggio – di mediascapes ha scritto Appadurai 

(1996), che attraversiamo e dai quali siamo attraversati –, connettendo corpi, occhi e 

schermi digitali, in una doppia pulsione ambientale e multisensoriale, assecondando ed 

espandendo una puntuale eredità storico archeologica, otto-novecentesca, consegnata al 

nostro presente, che ha  celebrato tanto la pulsione per lo spectare quanto quella per 

l’exponere (Abruzzese 1995; Brunetta 1997; Fiorentino 2007), tanto la produzione  di 
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massa di immagini, quanto il consumo attraverso lo sguardo. 

Il titolo di questo articolo, Arcipelago Covid 19, richiama direttamente una tra le 

esperienze di narrazione visuale digitale nata nel marzo 2020, in pieno lockdown italiano 

ed esplosione pandemica, dalla necessità e l’urgenza di raccontare in presa diretta, corale 

e plurale, il nostro paese in un momento storico straordinario 

(www.arcipelago19.it/overture/). La metafora dell’arcipelago evoca un raggruppamento di 

isole prossime e però separate, vicine e molteplici, simili ma difformi.  Ideato da un gruppo 

di fotografi italiani, il progetto, multilaterale, scalare e dinamico, si centra sul racconto 

visuale e ha coinvolto in primavera poco meno di un centinaio di sguardi disseminati 

sull’intero territorio italiano convergendo negli spazi di vita social delle piattaforme digitali – 

principalmente Instagram e Facebook – e testimoniando un fenomeno molto più ampio, 

proliferato nei mesi di pandemia, del quale proverò a dare conto, rappresentando 

comunque una delle risposte fotografiche – relazionali, informative, espressive – maturate, 

nel corso degli ultimi dieci anni, dagli ambienti social e dai contesti informativi di rete. Il 

racconto del presente e di un presente digitale fatto immagine si moltiplica, lasciando 

emergere progetti informativi e sguardi connessi in rete che mettono in relazione 

l’esperienza soggettiva, la situazione storico sociale, le contingenze territoriali e locali, lo 

spazio pubblico e quello privato, il contesto digitale e il destino globale e mediale. I mesi 

intensi di lockdown in Italia, in particolar modo marzo, aprile e giugno, possono essere 

prima esplorati, poi raccontati visualmente, attraverso un mosaico complesso che non è 

più e non è solo prospettiva mediale mainstream, dalla percezione immaginaria controllata 

e univoca, ma richiama un atlante disomogeneo, polifonico, rilocalizzato in una nuova 

esperienza mediale, elaborando uno sguardo incompleto e parziale, multiprospettico, con 

ottica digitale e aperta, montaggio di un archivio già sterminato e difficilmente controllabile.  

Questo saggio si avvale di un approccio che utilizza principalmente i media studies e i 

visual studies, tenendo come punto di riferimento la genealogia e l’archeologia dei media, 

esplorando e vivendo, in immersione flaneuristica digitale, il nuovo regime percettivo. 

L’articolo muove dall’esigenza di fare il punto sull’esperienza visuale nel contesto del 

lockdown, a partire proprio da un montaggio e un racconto che attinge alla piattaforma di 

Instagram. Nella prima parte del testo, si affronta l’esperienza del covid 19, sconcertante 

anche per l’esperienza mediale e visiva di ognuno di noi. Le immagini, ferme e in 

movimento, ci hanno attraversato in forma di flusso (Bolter 2019). Al centro i dispositivi 

dello schermo, il medium ambientale ibridato ai corpi, e un flusso visuale che è diventato 

strumento di relazione tra interno ed esterno, tra l’esperienza della casa e l’esperienza del 

mondo, ridefinendo il rapporto con lo spazio e il tempo. Il tentativo è almeno quello di 

descrivere sommariamente tale esperienza ridefinita al tempo del covid. 

Nella seconda, in maniera essenziale ed esplorativa, si avvia un ragionamento 

sull’immaginario collettivo pandemico (Pintor 2020), registrando una sorta di iconografia 

datificata e controllata, empatica e ridondante. Nel raccogliere sinteticamente e 

fotograficamente alcune emergenze immaginarie forti del lockdown, l’eccesso delle 

immagini prodotte da ognuno di noi è convissuto con la riproducibilità digitale di poche 

immagini mainstream, amplificata esponenzialmente dalla gestione algoritmica degli spazi 

sociali di rete. Se da una parte in tal senso il paradigma del “controllo” può essere 

http://www.arcipelago19.it/overture/
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aggiornato ed esteso al contesto digitale, dall’altra si deve tener conto di 

un’autoproduzione sterminata di immagini, talvolta con un raccordo geolocalizzato e 

territoriale, con luoghi che ritornano ad essere punti di riferimento anche per animazione 

performativa e mediale in un contesto di rete e opportunità di connessione che, vengono 

offerte dalle piattaforme sociali (Van Dijck, De Waal, Poell 2018). Oltre qualsiasi 

semplificazione binaria, nella terza e ultima parte del saggio, l’immersione nel contesto di 

un social network come Instagram restituisce, da osservatore partecipante, una 

molteplicità intenzionale di sguardi espressione e testimonianza, relazione orizzontale e 

interazione progettuale e visuale, dove l’occhio rilancia confini e storie della pandemia 

italiana, e non solo, in una dimensione di molteplicità e di contronarrazione. Qui i confini 

digitali assegnati vengono costantemente attraversati dallo sguardo del ricercatore, non 

offrono esclusivamente narrazioni familiari o icone prevalenti, ma tattiche per riabitare lo 

straordinario quotidiano (De Certeau 1980), immagini che testimoniano e contagiano 

viralmente la percezione e l’immaginazione del presente, restituendo possibilità alle 

narrazioni plurali di un articolato arcipelago visuale.    

 

 

Spazio e tempo 

 

Spazio. Le immagini ci hanno assediato e inseguito in casa, sono diventate il principale 

strumento di relazione tra interno ed esterno, dilatando enormemente la nostra esperienza 

spaziale. Le abbiamo subite e prodotte, un flusso virale e avanguardistico ci ha abitato, 

soggetto e oggetto, interno ed esterno a un tempo, facendo i conti, tra l’altro, con pochi 

frammenti visivi – veri e propri tagli – che si sono insediati nello scorrere del tempo e nella 

memoria, costruendo l’immaginario del futuro e, in parte, rielaborando l’immaginario 

narrativo prefigurato, o almeno sognato, nel passato mediale più recente.  Nell’interazione 

tra i diversi sensi, tra gli occhi e le cornici visuali, piccole o grandi che fossero, il dispositivo 

dello schermo si è definitivamente e socialmente ibridato al corpo, capillarmente già 

sottopelle, in forma di prolungamento mediale, smartphone, tablet, computer. Il Covid 19 lo 

ha sottolineato e amplificato: il plurischermo è stato ambiente nell’ambiente, immagine 

nell’immagine, casa nella casa, evidentemente media ambientale (Buckley, Campe, 

Casetti 2019; Keidl, Melamed, Hediger, Somaini 2020; Montani, Cecchi, Feyles 2018; 

Tirino 2020), punto di differimento e innesto nell’ambiente della casa – estensione del 

corpo (McLuhan 1967) – connessione dell’occhio cerebrale, innesto multiplo nella nostra 

abitazione privata, in questa vita esclusiva o, per altri versi, in uno spazio recluso –  di 

circa tre mesi, con ogni probabilità destinato a replicarsi, fino a diventare vita quotidiana. 

L’esperienza mediale si è incarnata nuovamente e diversamente nel corpo degli utenti, ma 

si è anche rilocalizzata in un ambiente “modellato, appunto nella dialettica tra media 

ambientali ed ambienti mediali” (Tirino 2020: 183).  

I nuovi prigionieri sociali si sono confrontati, malvolenti, con i vecchi detenuti, non più e 

non solo fasce marginali della società contemporanea, primariamente malati ed anziani, in 

una fase paradossale che  li ha visti diversamente ai margini, sensori di carne, di fronte – 
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e non solo di fronte, ma anche lateralmente – alle cornici elettroniche diffuse: con il quadro 

della tv digitale, che si è distinto e ancora si distingue sulla parete del salotto, a funzionare 

da nodo visuale di riferimento, hub che apre al viaggio e alla molteplicità degli spazi nel 

contesto casalingo. Definitivamente, molto oltre il senso del luogo televisivo, ma 

debitamente, e attivamente, videoconnessi (Boccia Artieri 2012). 

Tempo. Tre mesi intensi: marzo, aprile, maggio 2020, buco nero, tempo a sua volta 

dilatato dagli schermi, che potrebbe inquietantemente, o ciclicamente, ripartire, 

rielaborando il nostro presente e il nostro divenire.  Il tempo, circolare e non concluso, del 

Covid 19 è stato anche il tempo vitale della palpebra che si alza e si abbassa, per reagire 

connettivamente, che aiuta a vivere e libera nel suo movimento, immobilità dalla 

straordinaria mobilità (Bonadei 2020; Yan Dou 2021), tra lo spectare e l’exponere, la 

tensione scopica e la pulsione nel mettersi in scena, il conscio e l’inconscio, il guardare e il 

costruire, fare esperienza e relazione, in immagine che interagisce e vive. La 

digitalizzazione procede, naturale e accelerata, nello sguardo: il paesaggio artificiale si 

integra al paesaggio naturale, alla finestra, alle porte, al frame visivo, cornice e vetro, 

rimando continuo tra contesti e frame diversi, limite ma anche possibile apertura dinamica 

che riapre il destino rinchiuso della casa, assecondando contesti sociali, sensibilità 

generazionali molto diverse e intelligenze multiple proiettate nel nuovo millennio (Gardner 

1999).  Nel caso della mia esperienza soggettiva, una sensibilità visuale, sostanzialmente 

radicata nella cultura analogica (Abruzzese 1995; Romano 2020), si è dilatata – in questo 

tempo del tutto nuovo – ibridamente nel contesto digitale, senza soluzione di continuità, 

nell’interazione vivificante con i miei studenti e nell’auto osservazione partecipante, per 

una sorta di autoanalisi etnografica embrionale che si relaziona intensamente con il 

mondo che rappresenta e fa esperienza attraverso l’immagine (Mitchell 2015).   

 

L’occhio al tempo del Covid 19 

 

La palpebra si alza e si abbassa, orientando lo smartphone tra le mani: immagine 

relazione, immagine interazione e immagine connessione (Fontcuberta 2017; Gunthert 

2015). La quantità delle immagini pubbliche è incontrollabile e debordante, governata 

dall’orientamento dello straordinario flusso di dati. Dall’altra parte, insieme alla ridondanza 

delle immagini, le estensioni virali e le fusioni vitali degli affetti e delle relazioni sociali più 

care si diffondono sottopelle e nella matrice reticolare del web, difficilmente governabili, 

comunque riconoscibili, controllate, alimentate dagli algoritmi (Eugeni 2021; Pireddu 2017) 

e dal governo dei brand. Nelle analisi sociomediali figlie del Covid 19, forse potrebbe 

bastare domandarsi semplicemente, e a prescindere, come avremmo vissuto senza le 

connessioni dell’immagine digitale. Come avrebbero vissuto i nostri studenti, gli 

adolescenti, i bambini, la scuola e l’università, prima di tutto, senza la relazione flessibile e 

modulare costruita grazie agli schermi digitali (Denson 2020; Hagener 2020). 

Questa sorta di apnea sensoriale ha moltiplicato l’intensità e l’empatia dell’occhio (Di 

Marino 2021; Montani 2020). Abitualmente raffreddato dalla distanza, stressato 
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dall’esperienza immersiva del tempo, l’occhio si riscalda (McLuhan 1962), in una sinergia 

sensoriale che in adunata chiama le diverse parti del corpo, empaticamente coinvolte da 

colonne sonore ambientali individualizzate. Il suono delle voci, le possibili e soggettive 

ambientazioni sonore musicali, molteplicità ed espressione del sé, interagiscono con il 

brusio e i rumori (Krukowski 2020) dell’informazione audio-video. Lo sguardo mobile, 

alterato e, a un tempo, sequestrato-liberato (Yan Dou 2021), ha vissuto un’esperienza 

stra-ordinaria ieri, ordinaria oggi, nella quale è parte determinante la telecamera digitale 

perennemente connessa: per le lezioni quotidiane, per le relazioni professionali e affettive, 

per gli incontri formali e quelli informali dello scorrere vitale quotidiano, sette giorni per 

sette, ventiquattro ore su ventiquattro. Le piattaforme sociali di videoconferenza mostrano 

e condividono, attivano uno “schermo-camera, che produce e mostra allo stesso tempo” 

(Arcagni 2018: 158). Se il mondo nella modernità si è fatto immagine pelle, ora la corteccia 

cerebrale è estensione visuale e virtuale. L’informazione crossmediale nutre l’anestesia 

dello sguardo, il panopticon social e il paradigma del “controllo” esteso al contesto digitale 

può, e deve, fare i conti con i balconi di casa, le terrazze dei palazzi, la finestra sul limite 

del cortile, gli spioncini degli smartphone e i confini digitali assegnati e violati che non sono 

esclusivamente “narrazioni familiari” (Pedroni 2020), ma possibilità del quotidiano, 

immagini che nutrono e contagiano la percezione, che scrivono e nutrono 

l’immaginazione, e potrebbero contaminare e riscrivere le narrazioni. Oltre le 

semplificazioni binarie, l’immersione mi restituisce da osservatore partecipante una 

molteplicità di possibilità, una polifonia possibile dove l’occhio aptico e attivo deve e può ri-

segnare e costruire confini e storie. 

 

I dispositivi. Cornice con-ottica 

 

Proviamo a ragionare sui dispositivi che abitano la casa, sugli schermi dai formati più 

diversi (Casetti 2015), sulle tecnologie che inquadrano, fotografano e riprendono 

l’ambiente vissuto e lo rilanciano in un territorio digitale, in una circolarità tra media 

capillarmente ambientali e ambienti innervati di tecnologie mediali. L’eccesso di visione 

smaterializzata sugli schermi si risemantizza nella casa contemporanea, in un continuo 

spostamento risignificante (Fiorentino 2019), integrandosi al luogo che abitiamo: il 

dispositivo della cornice schermica portabile si innesta nella casa, in giardino, alla finestra 

o sul balcone – ancora una volta finestra sul cortile – inquadrando a sua volta le strade, i 

giardini, il paesaggio naturale, artificiale, antropizzato, prossimo alla casa (Borrelli 1994). Il 

luogo ritorna ad essere centrale nella sua animazione performativa e mediale. La casa, 

nella sua molteplicità, ritorna ad avere spazio e identità visiva in una relazione circolare tra 

interno ed esterno, pubblico e privato, nella provincia come nella città, finanche sulla 

scena della metropoli romana. Anche il nostro volto sociale si fa immagine, essenza 

pellicolare: oltre le maschere portate fisicamente negli spazi pubblici rielaborando un sé 

semipubblico tra cornici e riquadri, attraverso le piattaforme di condivisione video – tra 

Zoom, Meet, Teams, Instagram e Facebook –. 

La cornice sospende ed estende lo spazio e il tempo, dissolvendo linearità e gerarchie, 
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riportando lo spazio nel tempo. Come posso dilatare questo spazio? Come posso 

aumentare questo tempo? La casa sussume gli schermi, proiettando immagini del sé 

espanso nel mondo connesso della rete. Bisogna fare i conti con l’epidemia degli schermi 

e la pandemia Covid 19, con il controllo dell’ecosistema mediale digitale, con poche 

narrazioni e alcune immagini virali. Con immagini ridondanti, dalla circolazione 

transmediale altissima che nutrono lo storytelling dominate e l’iconografia della pandemia. 

Con la capacità di conservare e fermare veramente poco della memoria al tempo digitale: 

di rigettare molto e rifiutare tantissimo.  

Ruggero Eugeni ha spostato il paradigma classico del controllo panottico – il dispositivo 

oculare sorvegliante dall’alto e da un unico punto di vista, incarnato dai grandi imperi 

mediali di  Google, Facebook, Netflix, Amazon, Youtube – al “plenottico” che, in  una 

“disseminazione degli sguardi” prende le molteplici forme di un occhio diffuso, partecipato, 

integrato, che viene a turno impiegato da volontà diverse, secondo programmazioni 

diverse fondate sull’elaborazione dei dati (Eugeni 2016; 2021). Nel caso del “plenottico”, “il 

cuore del flusso visuale è regolato e amministrato dall’algoritmo, il suo alimento sono i 

data e le sue protesi sono gli svariati occhi che producono, replicano o distribuiscono 

immagini digitali” (Arcagni 2018: 164-5). 

Da ricercatore e docente ho provato a fermentare antivirus per una ricerca consapevole 

che si apre allo sguardo e all’immagine secondo una diversa prospettiva; per l’interazione 

tra gli sguardi, per il riconoscimento dell’altro e della relazione d’apprendimento che, 

passando anche attraverso l’immagine, apre e dischiude il possibile, accogliendo gli spazi 

della visione digitale come una possibile consapevolezza metamediale, in una dimensione 

orizzontale, antigerarchica, in una pratica necessariamente intergenerazionale. Rispetto al 

panottico otto-novecentesco e al plenottico digitale, l’apprendimento che apre lo sguardo – 

con ottica (che rappresenta una chiara e deliberata scelta di genere), camera e schermo, 

attraverso l’uso e la produzione di immagini – innesca nuove possibilità del dispositivo, 

maturate nella relazione di apprendimento, per scoprire, produrre, replicare, modificare, 

ibridare e distribuire fotografie digitali. L’immagine dei miei studenti, nel corso del 2020, si 

riflette nella pratica didattica e di apprendimento con gli studenti stessi, prima di tutto, in 

scoperta condivisa, consapevole e evolutiva.   

 
 

Che cosa vogliono le immagini   

Mi sono immobilmente mosso in questi mesi con la necessità di sporcare nuovamente e 

continuamente gli occhi, restituire voce alle immagini come soggetto, non considerandole 

esclusivamente come espressione della macchina dell’informazione, di un’industria 

culturale globalizzata dalle maglie plenottiche e di un regime scopico-espositivo che 

domina ancora oggi, nel nuovo millennio. Di immagine come soggetto dotato di desideri, 

scrive William J. T. Mitchell. Si potrebbe scegliere, spiega Mitchell, come talvolta 

deliberatamente si fa in ambito letterario per maschere e specchi, ritratti magici e statue 

viventi, di recuperare e celebrare senza remore la “perturbante vitalità delle immagini”, 
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anche quelle che abitano gli schermi e le case (Mitchell 2018: 102). Con Mitchell, oltre la 

critica di “una società dello spettacolo, della sorveglianza e dei simulacri…”, si apre un 

dialogo con Walter Benjamin, Aby Warburg, Marshall McLuhan, Jacques Rancière, con la 

pluralità delle immagini, in una prospettiva con-ottica. “Qui non si offre nessun metodo… 

Lo scopo è quello di mettere in crisi gli schemi di interpretazione dominanti già pronti…” 

(120-121).  

Vivendo una realtà ipertrofica, ho deciso di collassare totalmente l’occhio digitale in 

immersione deliberata e faticosa, tre mesi tra i social network per ascoltare le immagini, 

identificare possibili narrazioni in grado di aprire finestre che restituiscano la complessità e 

i molteplici sintomi del reale. Dopo un primo girovagare tra informazione istituzionale, 

Twitter, Facebook e Instagram, ho scelto ad ambiente elettivo visuale Instagram, in un 

costante rimbalzo tra frammenti che rimandano ad altri frammenti visivi, tra le immagini 

quadrate, lo schermo seriale e ordinato, le sequenze di tre immagini che si susseguono e 

rimandano da un account all’altro, a partire dai siti istituzionali di informazione nazionale e 

internazionale. La fotografia rimane al centro: ri-mediata, ma centrale, frammento di 

ritorno, già meme, interruzione e ripartenza del flusso video, videogioco, immagine 

dialettica, ma alla quale si ritorna in un contesto di riappropriazione, condivisione e 

relazione. L’istante visivo, mobile, metamorfico, riproducibile, i pezzi nel montaggio del 

mosaico, compongono un puzzle in divenire, un arcipelago pandemico, globalizzato e 

storicizzabile. Intanto di una fotografia digitale, contaminata e disseminata, rimangono 

poche immagini che attraversano il panottico e si rinfrangono plenotticamente, scandendo 

il marzo globalizzato di un’Italia al centro del mondo. Si tratta di immagini – image, 

assolutamente distanti dalla fisicità materiale della picture, ancora Mitchell – che 

sopravvivono e trascendono i media, icone che si possono trasferire da un medium 

all’altro, che scivolano da uno schermo all’altro e finiscono per addensarsi nell’immaginario 

collettivo, nell’inconscio, nel rimosso e nel riconoscibile (Mitchell: 27-28). Immagini dalla 

circolazione altissima, innestate dalla vita pubblica e nella vita privata di consumatori e 

produttori di immagini, controllate dagli algoritmi digitali che producono, replicano, 

distribuiscono, manipolano, riutilizzano le immagini digitali transitandole viralmente da un 

social network all’altro, in un percorso complesso, da Facebook a Twitter, tra WhatsApp e 

Instagram, rilanciandole fino alle testate giornalistiche, agli spazi istituzionali 

dell’informazione globalizzata, in un deflagrante cortocircuito mediale (Colombo 2018). In 

un contesto di produzione visiva che cortocircuita locale e globale e nei mesi primaverili ha 

visto tra l’altro emergere il fotogiornalismo italiano con un profluvio di progetti individuali, 

autoriali, giornalistici, pubblicati spesso dall’informazione internazionale riconosciuta, basti 

portare gli esempi molto diversi tra loro del New York Times con Andrea Frazzetta (15 

aprile 2020), o di Vanity Fair, con Alex Majoli (26 marzo 2020).   
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Tre immagini per l’immaginario sociale 

 

A prescindere, tre fotografie image (Mitchell 2018) hanno prevalso decisamente sulle altre 

nel diffondersi e consolidarsi nell’ immaginario sociale almeno italiano (Smargiassi 2020), 

emergendo dal flusso di immagini, infografiche e narrazioni visuali schermiche in cui il 

mondo della vita quotidiana, del consumo e dell’informazione si con-fondono. Sono le 

medesime immagini fermate in maniera assolutamente ricorrente, tra le altre di 

straordinaria circolazione nell’ecosistema mediale, nell’immaginario di un campione di 

ottanta studenti dell’Università degli studi della Tuscia. 

8 marzo. Cremona. Un’ infermiera si addormenta, con la testa ancora fasciata da cuffia 

e mascherina protettiva, sulle carte di lavoro, tra la tastiera e lo schermo del pc. 

L’infermiera, crollata per la stanchezza alla fine del suo turno nel pronto soccorso 

dell’Ospedale Maggiore di Cremona, viene fotografata con uno smartphone dalla 

dottoressa Francesca Mangiatordi, in bianco e nero. La dottoressa assume la fotografia 

come immagine di copertina del suo profilo Facebook, la fotografia viene condivisa 677 

volte. Dallo spazio social personale parte la scintilla di un viaggio virale che approda alle 

testate giornalistiche locali, nazionali, internazionali e si diffonde ovunque. 

19 marzo. Bergamo. In via di Borgo Palazzo, una processione di dieci mezzi militari 

trasporta 65 bare verso il crematorio.  Emanuele di Terlizzi, ventotto anni, napoletano, 

assistente di volo di Ryanair, fotografa il corteo funebre dalla finestra con il suo 

smartphone, condivide l’immagine attraverso WhatsApp. Gli amici la diffondono via 

Telegram, poi lo stesso di Terlizzi trasforma l’immagine in storia sul suo profilo Instagram. 

La fotografia circola viralmente, anche in questo caso saturando qualsiasi ambiente 

informativo digitale e facendo letteralmente il giro del mondo. 

27 marzo. Roma. La preghiera solitaria del papa in piazza San Pietro è un progetto 

comunicativo del Vaticano dall’incredibile potenza visuale. Immagine e silenzio invadente, 

circolarità dell’audiovisivo e del fermoimmagine. Al quale corrisponderà tra l’altro, un mese 

dopo, la passeggiata sull’Altare della Patria nella piazza Venezia deserta del capo dello 

stato, il 25 aprile. Nel vuoto desolante della scena istituzionale mediale, Papa Francesco, 

che non è un personaggio dell’universo visionario e seriale di Paolo Sorrentino, interpreta 

e occupa la centralità visuale dello spazio crossmediale come icona della fede religiosa, 

trasferendo una speranza drammaticamente silenziosa, nella piazza deserta e illuminata 

artificialmente. Solo questa terza immagine è frutto ed elaborazione del sistema 

istituzionale dell’informazione, progettata dall’entourage papale e materialmente realizzata 

da Ansa e Vatican Media per la circolazione nell’ecosistema mediale. Due immagini su tre, 

come rileva Smargiassi (2020), sono sintomo captato in presa diretta da produttori di 

immagini che non sono professionisti dell’informazione. Queste immagini vivono e 

riemergono da un clima e un ambiente visivo intenso, per alcuni versi drammatico, 

ridondante. Si distinguono nello spazio-tempo della pandemia, sintetizzandolo con energia 

visiva propria della fotografia image che si ferma nella memoria e cristallizza, o almeno 

catalizza, l’immaginario. 
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Oltre la cornice. Arcipelago Covid 

Il confine è fatto per essere attraversato, lo sguardo per andare oltre i bordi delle cornici e 

le inquadrature precostituite e riprodotte algoritmicamente, predisponendo lo sguardo 

mediato del tempo covid 19 – con ottica – in ascolto. Senza alcuna pretesa sistematica o 

esaustiva, in un ambiente digitale e un tempo di costante trasformazione, registro alcuni 

sintomi visuali e alcune esperienze esemplificative, essenzialmente legate all’esperienza 

italiana e centrate sul medium fotografico, punto di partenza per mappare un arcipelago 

disseminato e molto più ampio. Dall’immersione visuale confinata ai contesti social, 

riscontro progetti e sguardi dall’orientamento condiviso e collettivo, secondo orientamenti 

portati avanti come risposta alla complessità del presente dalla molteplicità di occhi digitali 

connessi tra loro, disomogenei e rilocalizzati, evidentemente polifonici. Il catalogo esonda, 

come è giusto che sia. L’esperienza aumentata che rappresento è quella di un occhio che 

connette, monta, rielabora (Benjamin 1982; Warburg 2002) una lista di esperienze fluide in 

continua evoluzione e in un processo di riproducibilità continua, come peraltro, o per 

esempio, quella dell’archivio in divenire del Covid 19 Visual Project, dinamico e scalare, 

innescato dal festival Cortona On The Move (https://covid19visualproject.org). Lo spazio 

della rete e del progetto condiviso è immediatamente controviralità narrativa, punto di vista 

complementare, sintomo e indizio sociologico, complesso e diffuso, alimento e sostanza di 

narrazioni eterogenee, anche analisi del nuovo contesto mediale in presa diretta, 

esperienza dell’abitare il presente del mondo con occhi e protesi digitali, testimonianza del 

tempo che viviamo. Naturalmente in questo tempo la pratica di massa della produzione 

fotografica interpreta esigenze di espressione oltre che informazione, di relazione e 

interazione diffusa, di vitalità sociale e necessità del presente. Basterebbe far riferimento  

all’open call fotografica REFOCUS, dedicata al lockdown e al territorio italiano, promossa 

dalla Direzione Generale Creatività Contemporanea del Ministero per i Beni e le Attività 

Culturali e per il turismo e dal Museo della Fotografia Contemporanea di Cinisello Balsamo 

che ha raccolto alla fine della primavera 2020 oltre 180 progetti visuali 

(http://www.aap.beniculturali.it/Bando_Refocus.html). REFOCUS ha spostato l’attenzione 

proprio su una possibile rimessa a fuoco della realtà attraverso lo sguardo 

antropologicamente diverso di fotografi giovani, in seguito agli effetti che il confinamento 

ha avuto sulle coordinate spazio-temporali del vivere quotidiano e su come questo abbia 

indirettamente trasformato la percezione della realtà stessa, mirando al racconto di una 

condizione forzata, della modificazione degli spazi urbani, della relazione tra spazio 

pubblico e spazio privato, degli stili e dei ritmi di vita, della condizione emotiva ed 

esistenziale delle persone, testando  linguaggi e pratiche dell’immagine, di fronte a 

questioni fondamentali – tecnologiche, politiche, psicologiche, economiche sociali – che 

prefigurano il divenire. 

Anche ai bordi del sistema dell’informazione visuale globalmente affermato – per 

esempio le grandi agenzie fotogiornalistiche internazionali –, si potrebbero segnalare 

rapsodicamente esperienze alternative come quella dell’agenzia Noor, nata nel 2007 dalla 

collaborazione di 13 fotografi di paesi diversi e che ha visto per esempio Francesco Zizola 

https://covid19visualproject.org/
https://l.facebook.com/l.php?u=http%3A%2F%2Fwww.aap.beniculturali.it%2FBando_Refocus.html%3Ffbclid%3DIwAR340IkNpg4vo5LWuRDzQd9IdXLgHpvSob6XX0584OXNmgjLT30MvzWMLkc&h=AT17SDQtplNaAutg9GbVQbSfLZ2GOIi7uUgSElm5rN9QTp0L32b6avPOXZ7SIU6VB5Ng2cFE_bAuNWB4tKgX68vorEF5IBP41hvyQJgpXxekVN6cc3VCbPoISWBbzXAXcQ&__tn__=-UK-R&c%5b0%5d=AT3BlWaQVp0AbN07LCieY4EN2OYYRh8H2QTL6bRiYrqL-FDe-VKo2LWP-Lln0eu3LqZwQryNoAiVL9o0RRxcPv2FxmPHfJId3B1PwnBsgeRE4w2CBM2mjoGV9Rcx1DCMx3u4Sg-0ZNpjDmzvQSE4iuy4vgLMdukBz6KTfrEZLwTexn5VZipUpidxXMNWYFUi8tY6kShaavnZ2FjH0YGEWpdJU9x0wqYsKlk0iUlxuJc
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elaborare visualmente la vita della capitale del nostro paese, sul vuoto, sulla sottrazione di 

luce, sulla mancanza dell’uomo nel contesto degli spazi metropolitani, o ancora la 

proposta di Cesura, un progetto laboratoriale italiano che si sviluppa in termini editoriali e 

di produzione collettiva a partire dal 2008, che ha prodotto, nel caso di Marco Zanella, la 

registrazione di un diario visivo della quarantena: come un sismografo interiore, 

l’immagine fotografica ha mostrato ed elaborato la vita dentro e attraverso lo schermo 

dello smartphone che interagisce e palpita nello spazio soglia tra casa e mondo. In 

maniera più ampia, eterogenea e glocalizzata, ma per alcuni versi dispersiva, si 

potrebbero rintracciare gli sguardi collettivi di account Instagram come Thephotosociety o 

EverydayAfrica. Diverse però sono le esperienze visuali nate sul nostro territorio e 

condotte intenzionalmente, in questa fase di accelerazione sociale. La vocazione 

all’informazione complementare di “Internazionale” per esempio, nel numero cartaceo  24 

ore in Italia (n.1358 del 15 maggio), corrisposto da uno spazio di rete, ha prodotto  una 

connessione intermediale tra materiale e immateriale, rivista cartacea e flusso del sito 

internet  (https://www.internazionale.it/notizie/2020/05/15/coronavirus-italia-24-ore), 

mettendo insieme quaranta tra giornalisti, fotografi e scrittori che hanno raccontato, in un 

montaggio collettivo, 24 ore dell’Italia attraversata da Palermo a Cremona, dalle province 

di San Fedele Intelvi fino a Crevalcore, attraverso un flusso crossmediale che si srotola 

come una pergamena digitale, di fotografie, testi, tracce sonore, video, registrazioni 

ambientali, colore e bianco nero, immobilità e movimento, ritmo, formati e misure diverse, 

accostamenti orizzontali o verticali, video che sfruttano la dimensione verticale dello 

smartphone, evocando il montaggio libero e ipertestuale, delle pagine del fumetto. E 

ancora Internazionale ha proposto in primavera un numero straordinario e fotografico in 

formato cartaceo, sfidando, intelligentemente e consuetamente, il contesto digitale proprio 

durante la primavera pandemica. In Foto Diario per immagini della pandemia, numero 

straordinario di Internazionale (extra n.11) il motore di ricerca seleziona e sceglie, virando 

il montaggio visuale tra la centralità dell’esperienza locale italiana e la complessità di una 

situazione globale. La fotografia del dramma privato, quasi da staged photography, 

realizzata nelle case dei malati di Bergamo da Fabio Bucciarelli è stata contrapposta alle 

strade di Madrid deserte e in bianco e nero di Clemente Bernard, “I diari della 

quarantena”, hanno affiancato le visioni di dieci luoghi e sguardi del mondo, proponendo 

un viaggio visuale nel mondo fluidificato dai display degli smartphone a Pianello Val 

Tidone per Marco Zanella, nella New York segregata di Ashley Gilbertson, nei ritratti del 

personale medico dell’Ospedale San Salvatore di Pesaro fotografati da Alberto Giuliani 

per il mensile statunitense The Atlantic. Valerio Bispuri si è interrogato in immagine su 

quale significato potesse avere il decreto #iorestoacasa per la popolazione rom, 

attraversando con l’obiettivo fotografico il campo di Castel Romano, Matteo de Mayda ha 

esplorato l’esperienza delle “Mascherine solidali”, variopinte e lavabili, progettate e 

realizzate nel laboratorio di design di Treviso “Talking hands”, Graziano Panfili ha 

registrato e mostrato in mosaico la proliferazione di webcam accese per il mondo, mentre 

Gabriele Galimberti ha figurativamente messo in scena il mondo delle famiglie milanesi 

incorniciate dietro le finestre riscaldate dalle luci di un set cinematografico.  

https://www.internazionale.it/notizie/2020/05/15/coronavirus-italia-24-ore
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Nella primavera 2020 il festival internazionale di narrazione visuale Cortona on the 

move ha aperto una piattaforma multimediale (https://covid19visualproject.org) con 

l’obiettivo di costituire un archivio fotografico permanente sulla pandemia. Il virus Covid-

19, nello stravolgere il tempo e lo spazio di milioni di persone, con la sua portata storica, 

ha offerto margini per narrazioni che moltiplicano i punti di vista e possono suggerire e 

alimentare la rielaborazione di una memoria per i decenni a venire. The Covid-19 Visual 

Project. A Time of Distance si distingue per costituire un hub digitale in divenire, 

alimentato da committenze internazionali, da una call aperta e dal flusso narrativo 

intercettato a partire dalla centralità di Instagram 

(https://www.instagram.com/covid19visualproject/), raccogliendo ed esponendo racconti 

transmediali dove  la fotografia rappresenta il perno dello storytelling,  collocato tra la 

dimensione locale e un contesto di pandemia globale. Il progetto parte l’11 maggio, le 

storie fotografiche vengono lanciate attraverso i frammenti di Instagram per svilupparsi poi 

ampiamente nel sito, indagando gli slittamenti avvenuti nel tessuto privato e urbano, nelle 

relazioni sociali o scegliendo di raccontare, in focus specifici, per esempio le 

trasformazioni delle tante e diverse aziende italiane che hanno deciso di aiutare le 

strutture sanitarie, riconvertendo le produzioni tradizionali per venire incontro alle esigenze 

del momento e autopromuoversi diversamente. Il lavoro di fotografi, videomaker, visual 

artist è mano a mano confluito nell’hub digitale in aggiornamento, articolandosi su sette 

temi chiave: “la sfida della sanità”, “il vuoto urbano”, “il lockdown”, “le conseguenze 

economiche”, “una società ferita”, “la rivincita della natura” e infine la nuova possibile, o 

presunta, “normalità”. Ai progetti e alle committenze internazionali del Festival, si sono 

sovrapposti le selezioni di contenuti visivi provenienti dai social media e una open call 

internazionale, aperta il 18 maggio e chiusa il 31 gennaio 2021, realizzata in 

collaborazione con LensCulture, una comunità globale di fotografi e professionisti del 

settore che accoglie 3 milioni di persone in 145 paesi del mondo, per raccogliere  saggi 

fotografici – photo series di 12-20  immagini –  e mini storie visive – fino a 5 fotografie – 

originali che hanno continuato ad alimentare il profilo Instagram ed il sito. Il racconto 

visuale per luoghi, temi e modalità espressive, tra reportage sociale e diari autobiografici, 

citizen journalism e vernicular photography, in un mosaico glocale articolato tra post, 

stories e una newsletter di interazione diretta con gli iscritti al festival, già nell’estate 2020 

si è tradotto materialmente in una serie di mostre disseminate a Cortona coniugando 

l’ambiente schermico alla molteplicità degli spazi architettonici ed espositivi, pensati come 

fotograficamente riabitabili, della città medievale. A Time of Distance nell’aggregare e 

montare storie visuali si predispone ad offrire il contesto per rielaborare la  memoria 

collettiva e articolare uno sguardo metariflessivo senza centro, in continuo movimento, 

dove ritornare nel prossimo futuro, come viene proposto nell’introduzione al sito: “creare 

uno spazio stabile  nel quale lasciare sedimentare tutto questo, un luogo nel quale 

possiamo raccogliere del materiale significativo e a cui tornare per cercare di capire cosa 

sia successo, come e perché”.   

Arcipelago-19 ha debuttato in rete il 17 marzo, “dall’impulso di raccontare in maniera 

collettiva questo momento storico unico e straordinario”, idea elaborata dai fotografi Max 

Cavallari, Michele Lapini, Valerio Muscella, Francesco Pistilli e Giulia Ticozzi 

https://covid19visualproject.org/
https://www.instagram.com/covid19visualproject/
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(www.arcipelago19.it/overture/; www.instagram.com/arcipelago_19/; 

www.facebook.com/arcipelago19). La finestra di Arcipelago-19, in Instagram, in Facebook, 

in Internet è diventata immediatamente la risposta a “un’urgenza” da far cortocircuitare e 

alimentare negli spazi digitali fino all’approdo circolare nelle pagine dei giornali e negli 

allestimenti urbani – con #Anticorpi 2021 – una campagna di affissione realizzata tra il 16 

e il 17 marzo 2021 per le strade di 14 città italiane attraverso l’intera penisola. Le parole 

chiave della   condivisione in Instagram insieme agli hashtag della narrazione pandemica 

più generalmente diffusi #coronavirus, #covid19, #covid19italia, #virus, #pandemia, 

#storytelling, sono rappresentate dalla prospettiva narrativa specifica voluta dai curatori, 

nei termini #fotogiornalismo, #reportage, #fotografiasociale – tradotti in inglese e francese 

– e dalla prospettiva visuale collettiva e connettiva evidenziata dal tagging #arcipelago19, 

#atlante, #atlantevisivo. L’elenco degli autori è in divenire costante, fotografe e fotografi 

freelance si sono aggregati mano a mano secondo prospettive e sguardi eterogenei e 

localizzati, “testimonianza a più voci” raccolta in tempo reale per stabilire connessioni tra 

gli spazi pubblici e gli spazi del vissuto privato trasformati dalla pandemia: a mero titolo di 

esempio, muovendosi in un vero e proprio arcipelago di storie fotografiche, da una parte la 

metamorfosi del teatro comunale di Bologna e della vita quotidiana dei lavoratori del 

mondo dello spettacolo nelle fotografie di Michele Lapini e dall’altra la trasfigurazione in 

fiaba dark della quarantena di una famiglia media nell’obiettivo di Elisabetta Zavoli. 

Insieme, in una connessione visualmente inseparabile tra informazione e immaginazione, 

tra ordinario e del tutto straordinario. L’home page del sito di Arcipelago-19 si presenta 

come una sorta di costellazione visuale con il frammento fotografico che funziona da nodo 

che, in forma dinamica e scalare, costituisce il punto di partenza per un viaggio interattivo 

nell’Italia del 2020, con la possibilità di scegliere quali storie esplorare, secondo tag e 

parole chiave o intercettando luoghi, temi, comunità, autori. Oltre i numeri quotidiani della 

pandemia, oltre le notizie e le fotografie ridondanti della narrazione familiare o dei frames 

che rinnovano e alimentano l’immaginario sociale, qui un atlante di immagini e soggettive 

si fa testimonianza attiva e alternativa alla narrazione dominante. Il documento fotografico 

si propaga nella rete attraverso linkaggi costanti, richiami di frammenti connessi ad altri 

frammenti. “Vorremmo che Arcipelago fosse una finestra da cui chiunque possa affacciarsi 

e vedere quello che noi vediamo”. La fotografia presenta spazi e tempi di un’esperienza 

sociale, monta un mosaico fatto di case, paesi, città, “piccole e grandi isole non divise dal 

mare ma dalla quarantena”, un paesaggio accessibile da qualsiasi dispositivo mobile e in 

qualsiasi momento sullo stato del paese che rappresenta anche uno scenario relazionale 

e trasformativo in continuo movimento.    

Nel mese di marzo, intorno alla città di Bologna, i fotografi Francesca De Dominicis, 

Cecilia Guerra Brugnoli, Jana Liskova, Francesco Rucci, Anita Scianò ed Erika Volpe 

hanno avviato il progetto @covisioni (https://www.instagram.com/covisioni). Anche in 

questo caso la proposta è corale e molteplice, secondo un’ottica dichiaratamente 

“antropologica e sociale” che coinvolge quaranta fotografi in venti regioni italiane per 

esplorare la società italiana negli slittamenti delle zone di confine, attraverso le 

trasformazioni delle relazioni umane in un anno di vita con l’ambizione di restituire i sintomi 

visuali nello spazio condiviso di Instagram. Qui, la rete di fotografi contemporanei, 

http://www.arcipelago19.it/overture/
http://www.instagram.com/arcipelago_19/
http://www.facebook.com/arcipelago19
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supportata dall’agenzia LUZ (@luzaboutstories), usa l’estensione dell’occhio digitale come 

strumento di indagine, esplorazione, invenzione, distante dall’emergenza sanitaria nella 

sua immediatezza fotogiornalistica. Gli spazi reclusi diventano serre, il diurno scivola nel 

notturno, la natura apre a congiunzioni e incontri diversamente possibili. “Radure”, 

“silenzi”, “collisioni”, “nebule”, “serre”, sono parole che lasciano aperto lo sguardo alle 

trasformazioni soggettive ed emotive del paesaggio umano. L’esperienza, anche in questo 

caso approderà a una visibilità fisica di ritorno dopo l’incubazione nel web: Covisioni verrà 

esportata a settembre 2021 negli spazi espositivi del Sifest Off di Savignano sul Rubicone 

ed ha avviato una campagna di crowdfunding per la realizzazione di libri e mostre 

collettive itineranti. Il progetto, a partire dal montaggio articolato secondo il format di 

Instagram, intende funzionare come “un dispositivo tecnico capace di rielaborare 

l’accaduto traducendolo in una ricerca, che prenderà forza attraverso lo sguardo di 

ognuno”, aprendo lo sguardo e l’interazione soggettiva dello spettatore che scivola 

(Barthes 1980) sul blocco scorrevole di fotoappunti, dilatazione e occasione temporale 

situata nella scansione contrappuntistica e geografica delle venti regioni di riferimento.   

Da un’idea di Giulia Haraidon prende le mosse @creativiinquarantena (Quarantine 

diary and archive) che, fondato sugli hashtag #creativiinquarantena #1shotchallenge,  

viene sviluppato in Instagram (https://www.instagram.com/creativiinquarantena/) a partire 

dall’esigenza di promuovere l’espressione visuale che rielabora, tra occhio ed estensione 

della protesi digitale, in forma di archivio personale, ma destinato alla collettività, 

l’esperienza della pandemia. La call di partecipazione ha accolto prima nelle bacheche 

individuali, poi nello spazio dell’account condiviso, il diario di viaggio di uno spazio 

interiore, una camera visuale dai tanti occhi, proiettata ad osservare, tra interno ed 

esterno, la relazione tra sensi e abitare, corpi e ambienti, stati d’animo e azioni che si 

manifestano attraverso gli elementi base essenziale dell’immagine fotografica, la forma, la 

luce, il colore. In questo caso il sismografo interiore applicato all’estensione digitale 

fornisce quasi una reazione alla pandemia e al lockdown, esprime una sorta di terapia 

visuale che passa attraverso la fotografia contemporanea fornendo una mappa della 

psiche e delle relazioni esternalizzata nello spazio pubblico di Instragram.  

Con Terraprojectnet Photograpers, si ritorna ad un collettivo costituito nel 2006 dai 

fotogiornalisti Michele Borzoni, Pietro Paolini, Rocco Rorandelli, Rocco Donati: a partire 

dal 2 aprile, nell’account instagram del gruppo prende vita il progetto specifico 

Homemade. A visual archive of Social Distancing 

(https://www.instagram.com/terraprojectnet/). La barra di navigazione qui è offerta da 

alcune parole chiave in lingua inglese che richiamano momenti seriali della vita quotidiana: 

#pray; #play; #exercise; #work; #deliver; #study. Pray è lo sguardo feriale, complementare 

e opposto alla spettacolarità di Papa Francesco immerso straordinariamente nella 

solitudine di piazza San Pietro. Rispetto al silenzio del Papa al centro del mondo, qui sono 

i preti della provincia italiana, raccolti nella solitudine delle loro chiese, di fronte all’altare e 

alla webcam, attori e medium, paramenti sacri mediati dalle cornici di schermi e 

smartphone, sguardo tattile e diffuso nell’intero territorio peninsulare, testimoni ultimi 

dell’esigenza di prossimità, della sofferenza dell’assenza, di un vuoto desolante che anela 

al contatto ordinario e straordinario. 

https://www.instagram.com/creativiinquarantena/
https://www.instagram.com/terraprojectnet/
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In un contesto di evoluzione permanente, dove le iniziative localizzate si moltiplicano 

intrecciando campi di interesse distanti, intercetto ancora due esperienze complementari 

tra loro, sia nel modello produttivo che nell’interpretazione visiva a più sguardi, ma legate 

comunque dal filo delle grandi città europee. Paris Covid2020_project punta gli occhi sulla 

vita quotidiana nel XX arrondissement. Si legge nel profilo di Instagram: “Un virus/ Un 

quartier/ Un collectif de photographes”. Un quartiere di Parigi – Le 20eme arrondissement 

de Paris – viene messo in scena nel contesto di Instagram dai fotografi che abitano la 

zona al confine orientale della città durante la crisi del Covid 19. Il progetto viene avviato il 

31 marzo (www.instagram.com/covid2020_project) e in uno storytelling sincopato, 

racconta interno ed esterno, pubblico e privato, tutta Belleville, le strade e le piazze nella 

privazione della socialità, i dettagli della vita privata, gli occhi e i ritratti in maschera. La 

tonalità è quella di una cartografia feriale, con dettagli e sfumature ordinarie, ogni riflesso 

delle pieghe della vita quotidiana si esprime e traduce in una soggettiva visuale del virus e 

dei confini attraversati e violati dallo stesso, oltre che dall’apparecchio fotografico. La 

molteplicità espone il fuori scena, il  margine feriale nella straordinarietà del momento. 

Anche il progetto del fotografo napoletano Eduardo Castaldo Intervallo, Napoli 2020: diario 

di una città sospesa, realizzato in collaborazione con il museo di Fondazione Donnaregina 

per le arti contemporanee museo Madre (https://www.instagram.com/museomadre/) 

raccoglie una produzione collettiva, anonima, tessuta con il contrappunto surreale del 

format storico televisivo scelto dal suo curatore.  Riprendendo l’ “Intervallo” storico della 

Rai, Castaldo “racconta la brusca interruzione del nostro quotidiano causata dalla 

diffusione improvvisa e globale del Covid-19, in un diario di bordo composto da fotografie 

e clip inedite”, scandendola ciclicamente  con le note della Toccata della Sonata n.6 in La 

Maggiore di Pietro Domenico Paradisi. La scansione ripetitiva delle note dell’arpa, 

propone  il frame di uno straordinario lunghissimo intervallo dal tempo ordinario, in una 

singolarità immobile e circolare nella ripetizione seriale (giorno 1; giorno 2; giorno 3;… 

giorno 22) e dagli spazi, e le scene, paesaggistiche, architettoniche e teatrali, sempre 

diverse l’una dall’altra, espressione di una grande mobilità dell’occhio digitale collettivo, 

molteplicità del viaggiare e riflesso di una metropoli smisurata, ma in fondo troppo simile 

nella straordinarietà del lockdown e nello svuotarsi di vita vissuta (Sant’Eframo Vecchio; 

Via Mergellina; via Diocleziano; … San Vincenzo alla Sanità controra, giorno 18). Dove i 

paradossi iscritti nella natura delle immagini digitali, fanno i conti con i paradossi di una 

sorta di sospensione del tempo storico e sociale.  

L’ultima esperienza collettiva che censisco, dal format in divenire, è stata ideata dal 

fotografo Giorgio Barrera, con ottica esplicitamente e progettualmente relazionale, 

dall’apertura luminosa e destinata a rimanere aperta. L’hashtag #Inthelightofyou 

(www.instagram.com/inthelight_ofyou?igshid=qp5rtuknn8j5) viene lanciato in Instagram 

molto più tardi, quasi preludesse ad un contesto di emergenza sociale permanente e ad 

un’aspettativa ineludibile e insopprimibile da vivificare in ogni ambiente e contesto, 

naturalmente dalla mia prospettiva specifica in particolare l’ambiente dell’apprendimento e 

della formazione. Il 7 settembre 2020 viene pubblicata la prima sequenza di due fotografie 

– in questo caso la scena è la città di Firenze – che ripropongono, in qualsiasi ambiente e 

in qualsiasi città italiana o del mondo, due inquadrature: una presenta un campo lungo che 

http://www.instagram.com/covid2020_project
https://www.instagram.com/museomadre/
http://www.instagram.com/inthelight_ofyou?igshid=qp5rtuknn8j5
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allarga la scena, la seconda scivola delicatamente in un campo medio che porta in 

evidenza i corpi dei soggetti protagonisti dell’immagine. Barrera, fotografo di ampia 

sensibilità sociologica e dalla grande attenzione per i rituali della vita quotidiana, parla di 

“uno studio visuale che parte dall’osservazione della fenomenologia del virus”. L’idea 

personale è diventata rapidamente progetto collettivo, inizialmente condiviso da 150 

fotografi italiani e stranieri, ma poi si è propagata alla rete aprendosi alla comunità di 

Instagram, invitando a costruire fotografia che trova il modo di visualizzare l’urgenza e la 

necessità della relazione nel contesto disagiato. Ogni fotografia –  la call è stata diffusa 

come aperta e globalizzata raccogliendo sequenze esperite in performance fotografiche 

tenute in qualsiasi luogo del  mondo – mette l’una di fronte all’altra due persone, di profilo, 

con le mascherine protettive, in un contesto urbano o rurale, in una sorta di flash mob 

performativo essenziale, delicatissimo, fragile. La condizione sociale e umana del Covid è 

un punto di partenza evocativo che esprime tutta la necessità della persona di incontrarsi, 

forma e traduzione fotografica celebrativa e catartica di uno stato di necessità e una 

pratica di sopravvivenza scritta nella storia dell’uomo, dove i media, nell’ultimo tratto di 

storia, hanno avuto parte rilevante nell’aprire spazi di congiunzione intensa, ma a 

distanza.  
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In addition to infodemic, during the Coronavirus pandemic (especially in its early stages) in Italy there 
was a real epidemic of images, an iconodemic in which Italian popular music and song-form also 
played a leading role, both in amateur and professional fields. In fact, a series of short audiovisual 
objects have spread in the mediascape, in which the songs were played by different types of 
performances, live or recorded: these products have not only witnessed a series of songwriting 
practices involving many Italian citizens, but also collaborated in the medial re-semantization of some 
spaces that had lost their daily value (houses, balconies, cities), ensuring the social positioning of 
users and renewing, thanks to their reuse by medial newspapers, the invitation to maintain social 
distancing. 
Through the analysis of the different songs and performative practices that have alternated in this 
phase (remote songs, pop flash mobs, urban performances, songs as self-writing, social positioning), 
the role played by Italian popular music within the great national pandemic media narrative will be 
investigated in this paper by using an interdisciplinary approach (in dialogue with media, film, 
sociosemiotic, geographic, performing and popular music studies), reflecting on the modalities with 
which music and images have helped to create and feed the pandemic imaginary. 
The song-form within this narrative has managed to renegotiate the relationship between places, 
environments, images and national identity thanks to relocation and atomization processes, 
transforming every space into a stage through the mediatization of performances; moreover, the 
singing practices have been used by media as cohesive factors thanks to the use of the soundscape, 
which guarantees the distance (unlike the physical one), considered necessary to face the virus. The 
pandemic demonstrates how once again the song-form, in particular thanks to its shift towards the 
audiovisual format and thanks to its visibility practices, manages to be central within Italians' cultural 
practices. 
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Introduzione 

 

La pandemia da Coronavirus in Italia non ha generato solo una sregolata infodemia, ma 

anche una vera e propria iconodemia (Lancioni e Villa, 2021), ossia una pervasiva 

circolazione di immagini “in qualità di documenti testimoniali, di mezzi per raccontare o 

scongiurare la paura, di strumenti per comprendere e comunicare la diffusione progressiva 

del virus”, le quali, in uno shoccante bombardamento mediale (Boccia Artieri e Farci, 
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2021), hanno preso il monopolio del mediascape del nostro paese realizzando, come 

profetizzato da Heidegger (1950), un mondo ricostruito in immagine (Ugenti, 2016). 

All’interno di questo flusso visivo, in questo saggio ci si concentrerà su quei particolari 

oggetti audiovisivi che hanno rappresentato performance canzonettistiche in ambito 

popular italiano, prodotti in cui la forma-canzone, grazie a processi di ricomposizione 

schermica (Speroni, 2004; Carbone, 2020) e di atomizzazione (Sibilla, 2008), è stata 

rilocata (Casetti, 2015; Bisoni, 2020) a livello spaziale e performativo: entrando in dialogo 

con nuovi spazi, e creando con essi inedite relazioni grazie alla messa in scena e al 

montaggio, le performance pandemiche sono entrate tramite procedure di condivisione a 

far parte della narrazione mediale nazionale assurgendo a valore documentario e 

informativo (Bertoloni, 2021), restituendo sia il diffuso ricorso a tali pratiche che il suono in 

cui gli italiani hanno vissuto durante l’epidemia (Fabbri, 2002). 

Più che considerare la forma-canzone come unità narrativa, e più che analizzare le 

modalità con cui la liveness digitale si è declinata nel contesto nazionale, in questa sede, 

interrogando parimenti gli elementi che caratterizzano l’oggetto-canzone (la voce e la 

performance fisica, sia come strumenti del soggetto che come strumenti sociali; la 

musicalità; il testo verbale; la fruizione, come elemento esperienziale, Eugeni, 2010), si 

rifletterà intorno alla relazione tra canzoni, performance e immagini, e a come essa si è 

realizzata in differenti pratiche testimoniate da differenti prodotti audiovisivi brevi e rilocate 

in specifici luoghi, prodotti che hanno fatto sì che le canzoni stesse si imprimessero nel 

mediascape nazionale con inedite riconfigurazioni. Muovendosi nel framework 

sociosemiotico applicato alla musica pop (Spaziante, 2007; 2016; Eugeni, 2010) e in 

quello mediologico applicato al rapporto tra forma-canzone e immagini cinematografiche 

(Buzzi, 2013; Bisoni, 2020; Corbella, 2020), si condurrà un’analisi di un buon novero di 

differenti testimonianze con l’obiettivo di riflettere sulla portata delle pratiche 

canzonettistiche nostrane (in particolare sulle ragioni per cui si sono diffuse in modo così 

pervasivo in questa fase), e interrogandosi su come esse abbiano rinegoziato, in un 

momento di emergenza, il rapporto tra immagini, canzoni, luoghi, ambienti e identità 

nazionale. Per questa ragione, il saggio sarà strutturato da un lato sui luoghi fisici e 

mediali entro cui sono state agite le performance canzonettistiche (balconi, città, case e 

ambienti di lavoro – su tutti gli ospedali), e sulle relative pratiche emerse in questa fase 

culturale (coreografie mediali, performance urbane, canzoni collettive a distanza, forme di 

scrittura del sé). 

Questo lavoro sarà inoltre l’occasione per una riflessione più ampia sullo statuto della 

forma-canzone (La Via, 2011) nell’attuale mediascape, testimoniandone lo scivolamento 

testuale verso il formato audiovisivo, e sugli intrecci tra i discorsi nazionali dei media e le 

istanze discorsive della popular music autoctona: d’altronde, come osservato da Jacopo 

Tomatis (2019, p. 17), “ragionare intorno alla canzone in Italia non significa “solo” parlare 

di musica, ma contribuire con un tassello importante a una storia culturale della nostra 

nazione”. 
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Coreografie mediali: le canzoni agite sui balconi 

 

La centralità della dimensione domestica, soprattutto durante il lockdown, è stata studiata 

su più fronti da diversi studiosi, che hanno visto nella casa un nascondiglio sicuro, un 

territorio di confine e l’unico luogo spendibile nelle pratiche quotidiane (De Vecchis, 2020; 

De Gaetano e Maiello, 2020; Turco, 2020): l’ambiente domestico si è dunque configurato 

in questa fase come il palcoscenico privilegiato entro cui agire performance musicali in 

ambito sia professionistico che amatoriale. 

In particolare è risultato centrale lo spazio del balcone, soglia domestica adatta ad 

ospitare performance poiché mette in comunicazione il mondo fuori e quello dentro senza 

che il pericolo infettivo possa valicarne in qualche modo il confine, ma anche transluogo 

(Donghi e Ticozzi, 2020), nodo di una rete mediale interconnessa che mette in relazione i 

discorsi realizzati da diversi media. La trasformazione dei balconi in transluoghi è operata 

dall’agire performativo dei soggetti grazie alle performance fisiche e mediali dei flash mob 

pop, inaugurati nel primo weekend di lockdown totale dopo un rapido passaparola sui 

Social Network e proseguiti per qualche settimana, per poi andare a scemare nei mesi 

successivi. Secondo i performing studies, il flash mob deve essere breve, estemporaneo 

ed apparire casuale; deve utilizzare “come elemento primo e fondante il corpo dei 

partecipanti, e rappresentare un qualche tipo di performance più o meno codificata” 

(Turco, 2016, p. 230). I flash mob canzonettistici pandemici condividono queste 

caratteristiche a livello temporale e formale, ma non sono costruiti esclusivamente intorno 

alla presenza dei corpi fisici (quelli dei performer e dei casuali spettatori – rari passanti o 

inquilini dei balconi confinanti): sono i corpi mediali dei soggetti coinvolti i veri protagonisti  

di queste performance (le quali grazie agli smartphone si configurano come forme 

audiovisive brevi della quotidianità, Montani, 2020), prima ritratte dalle fotocamere, poi 

condivise grazie ai Social, e successivamente offerte come materiale già pronto (ready 

made) per le testate interessate, che le rimonteranno secondo nuove logiche discorsive in 

prodotti audiovisivi inediti. La presenza del corpo mediatizzato è centrale per 

l’innervazione della performance intermediale, soprattutto in un momento storico in cui il 

corpo fisico è percepito come depositario di un male radicato, di contro al corpo mediale, 

che invece permette allo stesso male di stare lontano e di non contagiare: come infatti 

osservato da Dixon (2007, p. 215) nella sua riflessione intorno alla performance digitale, “è 

il medium ad essere virtuale, e non il performer umano al suo interno”, che resta 

corporeamente presente anche se mediatizzato. 

Osservando questi prodotti si notano alcune sequenze ricorsive, nonché la presenza 

più o meno fissa di canzoni che assumono valore leitmotivico, come l’inno di Mameli (che 

subisce una sorta di poppizzazione, La Rocca, 2018), Nel blu, dipinto di blu (1958), 

Azzurro (1968) e Ma il cielo è sempre più blu (1975), performate per ragioni identitarie1 e 

selezionate dalle testate mediali con l’obiettivo di rappresentare il popolo italiano coeso nel 

canto contro un nemico comune; vi sono poi diverse canzoni appartenenti a repertori 
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regionali risalenti a più epoche storiche (da O mia bela madunina a Grazie Roma)2, e 

infine una serie di hit pop cantate indistintamente in tutta la penisola (da Il mondo, 1965, a 

Musica e resto scompare, 2020).3 Il periodo più rappresentato è il ventennio Settanta-

Ottanta, senza dubbio sulla scorta di quella nostalgia mediale moderna che “viene dai 

media, ed esiste grazie ai media e per i media” (Morreale, 2009, p. 12): la scelta dei brani 

sembra infatti essere ricaduta su canzoni ben impresse nell’immaginario intermediale 

collettivo (Locatelli e Mosconi, 2011), potenzialmente note agli spettatori occasionali, che 

possono così intervenire unendosi nel canto o nell’accompagnamento. 

I flash mob canzonettistici si configurano dunque sia come vere e proprie coreografie 

mediali (Pontremoli, 2020) che come esperienze schermiche (Carbone, 2020): gli 

smartphone da un lato si fanno garanti della mediatizzazione della performance, 

rimarcando la distanza con l’evento originario (Deriu, 2013, pp. 104-116), che viene così 

riproposto secondo nuove logiche narrative e discorsive (Bratus, 2016), e dall’altro, 

essendo presenti fisicamente in molti di questi filmati (soprattutto nelle mani degli 

spettatori che scattano immagini), agiscono come soglie mediali che metteno in 

comunicazione tra loro i soggetti costretti al distanziamento fisico. Il discorso dei media si 

serve così di queste coreografie domestiche per alimentare un afflato motivazionale e 

proiettivo (Sala e Scaglioni, 2020) che stimola i cittadini a restare a casa, cercando di 

trovare nella forzata permanenza nella propria abitazione qualcosa di positivo (Boccia 

Artieri e Farci, 2021): tale afflato è rafforzato dalle inquadrature, che non riprendono solo i 

performer, ma anche gli spettatori occasionali, co-protagonisti di una performance che si 

configura come tale proprio perché qualcuno la sta guardando e ne è coinvolto. Affollando 

in un primo momento in modo non lineare e frammentario il mediascape pandemico,4 le 

canzoni sui balconi successivamente vengono fissate dai media in nuovi prodotti (e 

nell’immaginario) connotandosi come dispositivi enunciativi dell’Italia che reagisce alla 

pandemia sia in diacronia (con le date delle varie esibizioni), scandendo cronologicamente 

un periodo in cui il tempo sembra aver perso la sua valenza quotidiana, che in diatopia 

(indicando luoghi e città), raccontando così un paese intero unito dalle sue canzoni5. 

 

 

Nuovi palcoscenici urbani 

 

Una metamorfosi mediale analoga a quella subita dai balconi coinvolge anche le città, che 

appaiono nel mediascape dell’epoca-Covid spesso deserte e in visioni quasi apocalittiche 

(Spaziante, 2020); le rappresentazioni audiovisive urbane, comprese quelle arricchite da 

performance canzonettistiche, risultano essere estremamente ricorsive, rifacendosi 

sistematicamente ad alcuni stilemi linguistico-formali come fermoimmagine, lente 

panoramiche, lunghi silenzi e carrellate laterali che vanno a pescare angoli deserti o 

dimenticati (Eugeni, 2020). 

In questi prodotti non si riscontra un primato del linguaggio visivo o di quello sonoro, 

quanto piuttosto una sincresi audiovisiva che ibrida stilemi del videoclip (De Marino, 2018) 

con elementi caratterizzanti della sintassi televisiva o cinematografica (Alonge, 2017), 
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rifacendosi al contempo, soprattutto nel caso di prodotti bottom up, ai processi di framing 

delle forme audiovisive brevi del quotidiano (Montani, 2020). Questi oggetti sulla base del 

rapporto che intessono con il pubblico si possono classificare in tre differenti tipologie:6 

concerti in diretta; immagini registrate dal vivo, ma trasmesse in differita (venendo meno al 

principio del qui ed ora della liveness); immagini home-made pubblicate sui canali Social 

(in diretta o non), e poi condivise e rimontate in nuovi prodotti (come con le coreografie sui 

balconi).7 Si considerà ora un case study esemplificativo per tipologia. 

Tra le performance in diretta si seganala l’esibizione di Andrea Bocelli tenutasi durante 

la domenica di Pasqua 2020, trasmessa dal Duomo di Milano in diretta mondiale su 

YouTube. Non si è trattato di un vero e proprio concerto, ma di un evento simile ad uno 

show televisivo in versione digitale (Sibilla, 2020) o addirittura ad uno spot pubblicitario del 

nostro paese, tra i primi più colpiti dalla pandemia. Nell’incipit il cantante, in pieno 

approccio aspirazionale (Sala e Scaglioni, 2020), invoca un nuovo Rinascimento per 

Milano, cuore pulsante della nazione (nonché capoluogo della regione più colpita dal 

Covid) e per tutta l’Italia, per poi eseguire con alcuni brani di carattere religioso in latino 

all’interno del Duomo, con in sottofondo un’imagetrack (Bertoloni, 2020) composta da città 

italiane deserte; nel finale, ripreso di spalle con un incedere lento e solenne, lascia la 

Cattedrale per approdare sul sagrato dove esegue Amazing Grace, suggellando l’intento 

anche orante dell’evento. Il montaggio di quest’ultima esibizione, poi estratto e diventato 

un videoclip-spot su YouTube,8 alterna fermoimmagine e lenti carrelli laterali sul cantante 

a riprese panoramiche realizzate con droni di città deserte dall’alto, prima italiane (Firenze 

e Roma, simboli del Rinascimento), poi europee e infine intercontinentali, fondendo la 

semantica del testo canzonettistico con le immagini, ed evocando un futuro migliore per 

tutto il mondo grazie alla performance del noto tenore italiano, la cui voce mediatizzata si 

fa così “scrittrice” (Montani, 2020) di un racconto canzonettistico-visivo di speranza e di 

rinascita. La modalità di fruizione impiegata (una liveness su YouTube) configura la 

performance come un evento mediale e mondiale dalla rapida e immediata accessibilità; 

come infatti ha osservato Auslander (2008), le modalità di fruizione tecnologica di un 

evento live sono strettamente legate al sopraggiungere di una necessità sociale: in questo 

caso, la pandemia da Coronavirus ha fatto sì che un evento del genere in Italia venisse 

mediatizzato su YouTube, e che si configurasse come un evento mediale il cui sfondo 

urbano è parte integrante dell’evento stesso. 

 Relazione analoga tra ambienti urbani e performance canzonettistiche si può osservare 

nell’esibizione del cantautore emiliano Zucchero Fornaciari tenutasi nella notte dell’Earth 

Day (22 aprile) a Roma, davanti ad un Colosseo deserto, dove ha interpretato per la prima 

volta dal vivo Canta la vita, suo adattamento di Let Your Love Be Known, brano scritto da 

Bono Vox ed ispirato proprio al popolo italiano in quarantena. Il testo della versione 

italiana, che traduce molti versi dall’originale, si apre con un riferimento alle strade deserte 

di Roma (mai così deserte nella sua millenaria storia) per poi proseguire in musica e 

parole confermando la narrazione dei media nazionali, incentrata sulla vicinanza 

ideale/mediale per colmare la lontananza reale/spaziale, e sul ruolo del canto come fattore 

coesivo che azzera la distanza fisica. Le immagini della performance, condivise il giorno 

dopo sui Social del cantautore, svolgono una funzione esplicativa (Buzzi, 2013, p. 41) del 
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testo verbale della canzone, poiché ne rafforzano la semantica sia per la scelta della 

location che soprattutto per il montaggio, articolato sugli stilemi delle rappresentazioni 

urbane di cui sopra. Nel finale sono inseriti alcuni brevi filmati di cittadini italiani ritratti nelle 

soglie domestiche, a riprova di quanto quel momento abbia rappresentato da subito un 

topos tutto italiano nella rappresentazione mediale della pandemia, alternati nel montaggio 

con immagini di Bono che intona il ritornello dalla propria casa di Dublino. Rinunciando 

alla liveness, questo prodotto si configura nella sincresi audiovisiva indipendentemente 

dalla sua fruizione: la sua potenzialità scrittoria è infatti tutta nel montaggio (D’Armenio 

2019), artificio che lega la semantica canzonettistica con quella visiva in modo che il 

filmato alimenti la narrazione italiana pandemica invitando a restare a casa (Boccia Artieri 

e Farci, 2021), visto che perfino le strade di Roma sono eccezionalmente deserte, e 

perfino Bono canta distante, stando nella propria casa. 

Infine, all’interno dei filmati home made di musicisti amatoriali condivisi non 

esclusivamente per la loro abilità ma per la relazione intercorsa con le immagini urbane,9 

si segnala il caso di Jacopo Mastrangelo, diciannovenne chitarrista amatoriale che, dalla 

terrazza della sua casa affacciata su piazza Navona, ha interpretato diversi brani italiani 

con la chitarra elettrica (dall’Inno di Mameli a Vasco Rossi e Laura Pausini): la sua fortuna 

arriva con l’esecuzione di un brano di Ennio Morricone tratto dalla colonna sonora di Once 

upon a time in America (Sergio Leone, 1984),10 ripresa da uno smartphone (peraltro molto 

tremolante) che alterna alcune sue immagini di profilo a movimenti laterali repentini e 

imprecisi su una Piazza Navona deserta, colorata soltanto da una bandiera tricolore che 

spunta dal balcone di sotto. Il video, pubblicato sui profili Social del giovane musicista, è 

subito virale: Mastrangelo diventa così una star del momento e viene elevato a simbolo 

dell’Italia che resiste, tant’è che pochi giorni dopo viene chiamato da Virginia Raggi, 

sindaca di Roma, per suonare altri brani (sempre dell’italianissimo Morricone) dalla 

terrazza del Campidoglio. L’esibizione viene ripresa professionalmente (rifacendosi agli 

stilemi di cui sopra) e poi condivisa su canali Social istituzionali (romani e nazionali), 

offrendo un nuovo prodotto in cui la Roma deserta diventa un palcoscenico mediale, ed 

alimentando con una potente coreografia l’immaginario intermediale della pandemia. 

 

 

Pratiche di distanziamento e di scrittura del sé tra ambienti domestici e 

lavorativi 

 

Nonostante la brusca frenata alla macchina spettacolare dei live, in pandemia molti artisti 

hanno “iniziato sistematicamente a realizzare performance digitali per intrattenere i loro 

fan durante il lockdown”, cercando “forme alternative di distribuzione (…) della loro 

musica” (Sibilla, 2020) per non perdere la propria fetta di pubblico; tale possibilità, data 

dall’intensificarsi delle pratiche audiovisive intermediali sui Social, che hanno rilocato 

quelle esperienze che prima della pandemia venivano di norma (almeno in Italia) vissute 

con il pubblico in presenza, ha rimarcato attraverso processi di completa mediatizzazione 

la necessità di ricorrere alla distanza interpersonale, tanto decantata da parte della 
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narrazione pandemica (Sala e Scaglioni, 2020). In molti hanno fatto ricorso a tali pratiche, 

non esclusivamente musicali: da Giuliano Sangiorgi, che si è esibito su Instagram dal 

balcone della propria casa sulle note di Meraviglioso (1968), a Checco Zalone, che con 

L’immunità di gregge (2020) e La vacinada (2021) ha realizzato due veri e propri 

cortometraggi (Canova, 2021) costruiti intorno a due canzoni inedite, nei quali richiama 

diversi topoi verbali (Antonelli, 2020) e audiovisivi della pandemia, o a Roberto Vecchioni, 

che ha presenziato nel pomeriggio di Pasquetta in una lunga diretta live sul profilo 

Instagram della figlia Francesca, rispondendo alle domande che hanno posto in direct i 

fan. La ragioni di tali pratiche che garantiscono distanziamento da parte degli artisti sono 

legate al mantenimento del loro posizionamento (Spaziante, 2007; 2016): l’artista pop 

infatti esiste soltanto “entro certi limiti” grazie alla “risposta che riceve da parte […] del 

“suo” pubblico” (Spaziante, 2007, p. 53). 

La necessità di restare posizionati nel mediascape ha riguardato anche moltissime 

comunità e gruppi sociali organizzati in ambito musicale e non, che hanno sentito il 

bisogno di mantenere la propria posizione all’interno della comunità stessa e dei propri 

segmenti di follower realizzando le proprie canzoni a distanza, prodotti audiovisivi 

personali e unici che testimoniassero l’eccezionalità del momento.11 Questi oggetti si sono 

configurati ancora una volta a livello spaziale e visivo, ambientandosi in ambienti domestici 

o addirittura in luoghi di lavoro: diverse band amatoriali, cori parrocchiali, corali e 

orchestre, ma anche gruppi di professionisti,12 medici, infermieri o addirittura fan di un 

artista,13 hanno suonato/cantato ognuno da casa propria o nei propri luoghi di lavoro14 

collazionando, in un montaggio sia verticale che orizzontale (Bertoloni, 2020), tutte le 

singole figure. Uno di questi prodotti che ha avuto maggior fortuna è la versione collettiva15 

de Ma il cielo è sempre più blu realizzata da cinquantacinque artisti italiani di diverse 

generazioni, incentrata su strategie di riconoscimento verbale (Baglioni interpreta il verso 

“chi canta Prevert / chi copia Baglioni”; Bugo, protagonista di un siparietto al Festival di 

Sanremo 2020 molto condiviso sui Social, canta il verso “chi gioca a Sanremo”) e 

figurativo (Gianni Morandi è ripreso con in mano una zappa nel proprio giardino, aderendo 

alla propria narrazione sui Social, nella quale viene spesso rappresentato mentre svolge 

azioni quotidiane;16 Max Pezzali è ritratto nel cortile della sua casa davanti ad una Harley 

Davidson, marchio a cui è legata la sua immagine), alternando sequenze in cui si 

evidenzia la dimensione spontaneamente domestica degli artisti (Fiorello per esempio si 

esibisce in uno spazio qualunque della propria casa riprendendosi in modalità selfie). In 

questi prodotti le immagini vengono intese come “forme di un raccordo pezzo su pezzo di 

spazi-tempo” (De Gaetano e Maiello, 2020, p. 12), colmando la distanza fisica grazie al 

suono e alla pratica del canto, che assurgono al ruolo di collante coesivo e sociale in un 

momento in cui le comunità reali non si possono fisicamente incontrare. 

Il posizionamento a distanza ha riguardato in più occasione anche gli operatori sanitari, 

che hanno fatto ricorso più volte alla popular music come forma di scrittura del sé per 

lanciare forti appelli ai concittadini: tra i tanti prodotti realizzati in ospedale (il luogo è 

ancora una volta elemento cardine di queste rappresentazioni), si segnala il filmato del 

personale sanitario di Biella, raccoltosi spontaneamente in un corridoio ospedaliero intorno 

ad un pianoforte sulle note di Strada facendo (C. Baglioni),17 lanciando un messaggio di 
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speranza grazie al testo verbale del brano, che inneggia ad una solidarietà diffusa 

(“Strada facendo vedrai / che non sei più da solo”), e il video pubblicato sul proprio profilo 

Facebook (e poi ricondiviso sul web) da un infermiere di Rivoli (Torino), che si ritrae 

mentre si sta vestendo per entrare in reparto Covid con in sottofondo Un senso (V. Rossi), 

cercando attraverso le parole del brano, rafforzate semanticamente dal montaggio con le 

immagini, di sfogare ostinatamente la propria fatica (“Voglio trovare / un senso a questa 

storia / anche se questa storia / un senso non ce l’ha”). 

 

Conclusioni 

 

L’emergenza da Coronavirus in Italia, come ha osservato Lucio Spaziante (2020, p. 182), 

«è stata affrontata andando a recuperare [da parte dei media] alcuni punti fermi comuni 

depositati nell’immaginario»: tra questi, si può annovarere senza dubbio anche il plurimo 

ricorso alla musica pop, testimoniato dalle pratiche messe in evidenza. La canzone 

italiana, oggetto identitario ben sedimentato nell’immaginario, dalla natura versatile e 

proteiforme, durante le fasi più acute dell’epidemia è stata dunque fruita attraverso la 

mediazione di differenti performance (mediali) in svariati contesti, che sono state condivise 

nel flusso comunicativo pandemico con lo scopo di stimolare un afflato corale proiettivo nel 

popolo italiano, sia nei cittadini comuni, che grazie alla condivisione di immagini personali 

hanno interpretato la loro parte in un momento in cui la realtà mediata si è sovrapposta a 

quella reale, che negli artisti professionisti, che hanno mantenuto il loro posizionamento 

mettendosi in gioco con nuove strategie (Van Es, 2017). In questo caso però la pandemia 

ha soltanto accelerato un processo in atto da tempo (Montani, 2020; De Nicolai e 

Farinacci, 2020): il ricorso alle forme audiovisive brevi della quotidianità è infatti una delle 

pratiche di visibilità messe in atto già da qualche anno dagli artisti pop contemporanei 

(Spaziante, 2016), ed è ormai una prassi di scritura audiovisiva “sostanzialmente 

autodidattica […] già ampiamente praticata [da molti] in rete” (Montani, 2020, p. 19). 

Dall’analisi condotta emerge con forza la stretta relazione tra forma-canzone e 

rappresentazione visiva degli spazi: le pratiche canzonettistiche analizzate, nella loro 

mediazione audiovisiva e performativa, grazie ad un’accurata (seppur semplice) messa in 

scena, strettamente legata come si è visto alle specifiche location di sfondo, hanno 

concretizzato a livello mediale l’alterazione spaziale in atto nei primi mesi di pandemia, 

risemantizzando quegli spazi urbani, domestici e professionali che, perdendo la loro 

valenza quotidiana, si sono trasformati in palcoscenici mediali. La narrazione pandemica, 

riproponendo queste tipologie di immagini, non solo allora ha testimoniato il ricorso a tali 

pratiche, ma ha rimarcato il ruolo supplettivo rispetto agli ambienti fisici svolto dal 

paesaggio sonoro: 18 se gli spazi materiali non possono più essere riempiti da chiunque, 

ma soltanto dai coinquilini o dai vicini (per via del mantra della distanza), gli spazi sonori 

permettono invece maggior libertà, trattandosi di paesaggi che, grazie all’irradiamento 

mediale, possono garantire il distanziamento fisico. Con il venir meno improvviso dei 

palcoscenici naturali della popular music, ogni spazio diventa dunque palcoscenico grazie 

alla mediatizzazione. 
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I processi che hanno permesso questa metamorfosi sono stati sostanzialmente due: la 

rilocazione e l’atomizzazione. Le performance canzonettistiche sono state rilocate nei 

diversi ambienti destrutturati dalla pandemia, creando un intenso legame grazie alla 

messa in scena e al montaggio tra soggetti, ambienti e canzoni: in questo processo, la 

canzone ha riconfigurato gli spazi (Turco 2010) dando loro un’inedita valenza 

drammaturgica e narrativa, in sintonia con quanto avviene da tempo nel cinema (italiano) 

che ricorre alla canzone come forma di scrittura audiovisiva (Buzzi, 2013; Corbella, 2020). 

Le pratiche di visibilità della popular music italiana si sono dunque configurate anche 

come pratiche spaziali e semiotiche, poiché hanno contribuito a fissare nel mediascape 

tutti quegli spazi lobotomizzati dalla presenza del virus, e riscritti dalle performance 

canzonettistiche. Invece l’atomizzazione della popular music, che “consente di trattare la 

musica nei formati digitali come un racconto in continuo divenire, rimodellabile in ogni 

momento al di là dell’intentio autoris di chi l’ha creata” (Sibilla, 2008, p. 18), in corso da 

tempo, è stata intensificata dalla pandemia con il diffuso ricorso al paradigma audiovisivo, 

declinandolo in canzoni che, perdendo la loro valenza originaria, ne assumono di nuove e 

inedite grazie alle rappresentazioni mediali performative. Questo fenomeno, avviato dal 

cinema, ormai è sempre più presente nel mediascape contemporaneo. 

La narrazione mediale pandemica dunque ha fatto ricorso alla popular music e ai suoi 

oggetti canzonettistici, “catalizzatori di una reazione allargata” (Spaziante, 2007, p. 42), 

per rispondere ad una precisa necessità contestuale e storica, realizzando un unico 

grande discorso sociale identitario dal quale è emersa l’immagine (ricostruita) di un’Italia 

unita dalla propria musica per sconfiggere un grande nemico; un discorso che, attraverso 

la rappresentazione alterata degli spazi, ha cercato di raccontare l’eccezionalità del 

momento invogliando i cittadini ad assumere atteggiamenti virtuosi; un discorso che risulta 

ritmato dalla canzone e dalle performance dei cittadini italiani, che hanno sentito il bisogno 

di ricorrere ad una tradizione popolare radicata nel paese per cercare di alleggerire lo 

shock pandemico. La pandemia, così facendo, non ha fatto altro che ribadire ancora una 

volta “la centralità che le pratiche musicali (…) hanno nella vita quotidiana di milioni di 

italiani” (Tomatis 2019, p. 17). 
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Note 

 
1 Sia per il colore azzurro che per il fatto che rappresentano l’Italia nell’immaginario intermediale (cfr. Coveri, 
2019; Tomatis, 2019). 
2  Significativo il caso di Abbracciame, canzone del 2015 dell’emergente cantautore napoletano Andrea 
Sannino, giunto agli onori della cronaca nazionale proprio grazie alle condivisioni del filmato di un 
condominio di Napoli che intona questo brano. 
3 Discorso a parte merita il flash mob del 25 aprile con protagonista Bella ciao (Lorusso et al., 2020, pp. 43-
44), canzone popolare primo-novecentesca oggi nota in tutto il mondo come simbolo di italianità e di libertà. 
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4 Come accade di frequente all’interno della cultura visuale contemporanea, in cui gli individui partecipano 
attraverso procedure di condivisione intermediale ad eventi traumatici per la collettività (sulla questione si 
veda Ugenti, 2016). 
5 Per una dettagliata analisi di questi prodotti si veda Bertoloni, 2021. 
6 Per gli studi sulla livenes, si rimanda almeno a Dixon, 2007; Auslander, 2008; Sibilla, 2008; 2020; Van Es, 
2017. 
7 A questi, si aggiunge la presenza di brani musicali italiani negli spot che ritraggono città deserte, per I quali 
si rimanda almeno a Spaziante, 2020. 
8 “Andrea Bocelli: Amazing Grace – Music For Hope (Live From Duomo di Milano)” (Andrea Bocelli, 2020). 
9 Lo sguardo dalla casa e dall’alto facilitano l’immedesimazione da parte dei cittadini in lockdown. 
10 “Coronavirus, suona Ennio Morricone su Piazza Navona deserta, l’assolo del chitarrista è da brividi” (La 
Stampa, 2020), preso da https://www.youtube.com/watch?v=JEjaip1ePYM&ab_channel=LaStampa. 
11 Spesso una cover, talvolta un brano inedito, un remix o una parodia ri-mediata (cfr. Dusi, 2006; Bertoloni, 
2021). 
12 Come i lavoratori delle Ferrovie, che hanno eseguito Ma il cielo è sempre più blu realizzando un vero e 
proprio storytelling incentrato sulle ferrovie come fattore d’unione e di collegamento per l’intera nazione. 
13 Come i fan di Claudio Baglioni, che guidati dalla corista Serena Bagozzi hanno realizzato una versione 
corale de La vita è adesso, poi condivisa su Facebook. 
14 Oppure da casa propria, indossando le proprie divise professionali. 
15 La pratica della canzone collettiva per superare un evento traumatico appellandosi all’unità musicale 
nazionale non è nuova per il nostro paese: si pensi all’esibizione collettiva di Domani (Mauro Pagani, 
Jovanotti) in occasione del terremoto in Abruzzo del 2009, e di A muso duro (Pierangelo Bertoli), in 
occasione del terremoto in Emilia del 2012; nel caso della cover di Rino Gaetano, tuttavia, le immagini 
hanno svolto un ruolo più incisivo. 
16 Per quanto riguarda le rappresentazioni-narrazioni dei cantanti italiani sui Social, si rimanda a Spaziante, 
2016. 
17  Diversi video su YouTube raccolgono questa performance, tra cui “Coronavirus, infermieri e medici 
dell’ospedale di Biella cantano insieme in corsia” (Tgcom, 2020), preso da 
https://www.youtube.com/watch?v=fs-90fghFtE&t=38s.  
18 Per le applicazioni della nozione di paesaggio sonoro si rimanda almeno a Calabretto, 2003. 
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This essay wants to analyze phenomenologies that influence food culture today and that, due to the 
consequent homologation imposed by globalization, would represent a dystopian element and anomic 
distortion. In particular, there would be a double influence on the individual in their manifestation, the 
effect of which would be the inevitable conditioning of the subjective ability/faculty to distinguish and 
choose. This influence could hypothetically be connected, firstly, to the products flavor loss spread out of 
season and, secondly, to the increasing daily rhythms, which very often prevent the preparation and 
consumption of healthy foods, forcing to resort to precooked foods or junk foods, to be consumed quickly 
perhaps, sacrifying quality, taste and sharing of the meal. Extremely, it could be said that taste has been 
transformed into a post-taste, reduced to a common and generalized universal denominator. The 
conclusions will concern the formulation of hypotheses that connect the considered topics, without failing 
to reflect on further points that will emerge during the work. 
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Introduzione 

 

Nel sapere umano, la capacità/possibilità di scelta nell’assumere un determinato alimento, 

accettandone culturalmente il consumo, costituisce, probabilmente, quella diversità che 

contraddistingue elemento centrale di distinzione tra cultura e cultura. Nell’attuale scenario 

quali i flussi migratori e gli insediamenti etnici, ormai consolidati, che, inevitabilmente, ha 

variato sia i consumi che la domanda di prodotti usati per la preparazione dei pasti. 

alimentare mondiale si assiste, difatti, ad un incontro multiculturale, favorito da fenomeni  

    Il discorso della scelta alimentare può essere, inoltre, influenzato dal consolidamento 

storico del passaggio dalla comunità alla società, avvenuto agli inizi degli anni 80 del 

secolo scorso. In tale contesto di trasformazione socio-culturale, si sviluppa una netta 

controtendenza rispetto alla tradizione alimentare italiana, alla quale si va sostituendo una 

nuova propensione, proveniente da oltreoceano, la cui bandiera è legata a marchi 

multinazionali come McDonald’s. Il consumo del cibo finto nei fast food potrebbe essere 

considerato vera e propria svolta culturale, associabile ad un ciclo temporale, spiegato 

nella teoria generazionale di Strauss-Howe ed analizzato nell’opera del 2000 Millennials 

Rising: The Next Great Generation. Con Millennians essi indicano la generazione di nati 
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tra il 1982 ed il 1997, arco temporale in cui la percezione di fattori politici e sociali muta 

fortemente rispetto alle generazioni precedenti, grazie anche alla diffusione dei media che, 

nella loro proposta, stravolgono le abitudini alimentari, innescando quella che si potrebbe 

definire una vera e propria food revolution. Tale rivoluzione avrebbe influenzato i 

comportamenti dei consumatori, sia riguardo agli stili di vita che alla scelta consumistica, 

quest’ultima, orientata non solo economicamente, ma anche verso una particolare 

attenzione al proprio benessere e alla propria salute.  
 

 

Analisi teorica e possibili intrecci 

 

L’atto del mangiare costituisce, al di là del semplice aspetto biologico, una dimensione 

culturale e simbolica, che comprende non soltanto l’assunzione degli alimenti, ma anche 

l’importanza fondamentale del gusto dato alla preparazione degli stessi. La miriade di 

varianti nella preparazione, scelta e consumo dei cibi, ha posto in risalto la cucina sia 

come terreno di connessione tra biologico e culturale e sia come chiave di comprensione 

della cultura, intesa come totalità sociale, narrando un vero e proprio racconto del cibo 

(Teti, 2019). Cucinare, spiega Montanari, “è attività umana per eccellenza, è il gesto che 

trasforma il prodotto “di natura” in qualcosa di profondamente diverso (…). Il crudo e il 

cotto, a cui Claude Lévi Strauss dedicò un saggio giustamente celebre, rappresentano i 

poli opposti (…) fra Natura e Cultura” (Montanari, 2006, p.36). 

L’apporto di Lévi Strauss, fondamentale grazie alla descrizione del mito del fuoco, ha 

consentito di interpretare ed elevare il passaggio da uno stato naturale ad uno intermedio, 

costituito da regole sociali definite (Dottarelli, 2012), in cui i comportamenti culturali legati 

al cibo diventano parametro fondamentale di misurazione del mutamento storico. La 

cottura diviene, quindi, anche transizione evolutiva ad una forma di sistema sociale 

organizzato. La prospettiva antropologica sottolinea come i comportamenti alimentari 

abbiano subito notevoli cambiamenti nel corso della storia, rispecchiando le trasformazioni 

delle società (Douglas, 1984) e concentrandosi sull'atto del mangiare; in esso, sia la 

necessità biologica del nutrirsi che la socievolezza umana divengono espressione della 

cultura di ogni popolo, acquisendo una propria identità, che varia con la lingua, il territorio, 

i modelli di organizzazione sociale. (Finocchiaro, 2005).  

Nel dibattito sociologico, il rapporto cultura-alimentazione ha tracciato un percorso 

teorico che, partendo dall’oggettivismo durkheimiano e dall’organicismo di Spencer, ha 

costituito spunto per importanti ricerche, come quella di Maurice Halbwachs; in Come vive 

la classe operaia del 1911, egli definisce, in primis, il carattere universale dell’alimentarsi 

come bisogno naturale funzionale alla sopravvivenza, divenuto, a causa dei continui 

mutamenti del tessuto sociale, un vero e proprio fatto sociale. Halbwachs analizza tale 

carattere in una duplice visione: sia attraverso le consuetudini al consumo rispetto a 

variabili come reddito, professione e numero dei componenti della famiglia e sia attraverso 

le norme di condotta alimentare, trasmesse nella socializzazione. Ne risulta quindi sia la 

creazione di un nesso cibo-stratificazione sociale che di un nesso cibo-cultura.  
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    La piena percezione del mutamento del rapporto cibo cultura si deve, però, agli studi di 

Simmel ed Elias, che “rappresentano (…) il punto di partenza per illustrare una diversa 

concezione della società e dell’alimentazione, più vicina al progetto storico e sociologico 

della microsociologia” (Oncini, 2016, p. 2). 

    Nella sua opera La sociologia del pasto del 1910, Simmel analizza l’alimentazione in 

chiave sociologica, partendo proprio dalla funzione del pasto, che non assolve, secondo 

l’autore, la sola necessità biologica, ma diventa erogatore di socievolezza. Durante il pasto 

condiviso, gli individui consolidano i legami sociali grazie ad un senso di unione che li 

accomuna, anche se non condividono interessi particolari. È proprio nel mangiare insieme, 

quindi, che si crea quella condivisione di sentimenti che fanno sì che il cibo e il pasto si 

trasformino in un fatto sociale. Questa visione potrebbe essere riportata al concetto di 

Wechselwirkung, o azione reciproca, tramite il quale Simmel indica la dinamica interattiva 

tra elementi individuali che caratterizzano la società. I rapporti sociali, risultanti da tale 

dinamica, delineano e formano una nuova entità sociale, che non è solo la somma degli 

individui che la compongono. La visione simmeliana di socievolezza è stata ribadita, 

inoltre, da Claude Fischler, che 

ha formulato in proposito il cosiddetto “paradosso dell’onnivoro” (Fischler, 1990).  Dotato di una struttura 

anatomica atta a digerire e assimilare quasi tutto, l’essere umano dispone di una varietà pressoché 

illimitata di possibilità alimentari (…). Nel caso della specie umana, l’altro (il cibo) sono innanzitutto gli 

altri. La pratica alimentare si apre per l’individuo all’interno di una dimensione comunitaria, che non è 

semplicemente il contesto, ma la condizione di possibilità di un’esperienza che altrimenti non sarebbe 

“umana” (…). La commensalità, il mangiare-con, assume nell’esperienza umana il senso di un 

trascendentale storico (Cosenza, 1998, p. 144). Come ha evidenziato Geertz con impareggiabile 

efficacia, quello di cultura non è un concetto generico ma sempre e irrimediabilmente specifico. “Essere 

umani – scrive – non significa essere un qualsiasi uomo, ma un particolare tipo di uomo”, cioè un 

individuo piuttosto che un altro (Molinari, 2016, p. 40). 

 

Riguardo agli studi di Elias, in questa sede, verranno considerate, in particolare, due 

opere  riportabili all’alimentazione: nella prima, Processo di civilizzazione del 1939, l’autore 

descrive la storia della civilizzazione umana, analizzandone le evoluzioni che influiscono 

sul rapporto tra istinto e controllo sociale, risultante in continua trasformazione; i 

comportamenti, infatti, una volta assorbiti dalla cultura di riferimento, vengono trasmessi 

attraverso la socializzazione e migliorati/modificati dalle nuove generazioni, diventando 

grazie alla civilizzazione, veri e propri modelli culturali.  Nella seconda, La società degli 

individui, del 1987, Elias analizza, invece, il rapporto individuo/società, ponendo in 

evidenza il carattere neo-evolutivo e storico dei piccoli fenomeni sociali, che si ripetono 

con continuità e costituiscono il pilastro dei rapporti tra identità collettive e individuali. 

    Alla luce di quanto descritto, quindi, si potrebbe ipotizzare che il rapporto capitalistico-

funzionale uomo-tempo, interrompe, oggi, una fondamentale esperienza umana, quella 

della condivisione del pasto, del preparare e mangiare insieme. Il verificarsi, sempre più 

frequente, del consumare un pasto precotto in solitudine, in un tempo rubato, non 

distrugge soltanto la sacralità senza tempo dell’atto, ma annulla l’aspetto identitario 

condividente di ognuno di noi. Potrebbe, a questo punto, sorgere il dubbio che l’uomo 

contemporaneo abbia perso una delle sue capacità esperienziali. Secondo Bongo e 



 Mediascapes journal, 17/2021 

 

67 Giovanni Spagna 

 

 

Spedicato lengo, difatti, “i nostri nonni, non indotti a comprare un pranzo già fatto, 

avrebbero saputo procurarsi il cibo, fare del pane, costruire un riparo, accendere un fuoco, 

assemblare una tecnologia utile a soddisfare scopi concreti” (Bongo e Spedicato Iengo, 

2015, p. 130). 

    Le nuove abitudini alimentari sono state una delle conseguenze dello sviluppo di quella 

che gli autori definiscono società artificiale, che ha frantumato le competenze individuali e 

le sapienze culturali, generando una vera e propria società dell’inesperienza diffusa. Tale 

fenomeno ha operato, nella fattispecie, una serie di cambiamenti che hanno evidenziato 

un sensibile aumento dei consumi, in particolare quello del consumo fuori casa. Le 

variabili associabili al rapporto consumo/comportamento sono diverse e complesse: 

crescita demografica zero, aumento dei single, aumento dei flussi migratori e conseguenti 

abitudini alimentari diverse.  Da considerare, inoltre, il cambiamento delle abitudini di vita e 

di lavoro e la differente utilizzazione del tempo libero, rapportati a variabili strutturali come 

sesso, età e nazionalità. Accanto a queste variabili di natura sociale, si possono 

aggiungere quelle di natura economica, come l’andamento dei prezzi dei prodotti 

alimentari, l’andamento del reddito pro-capite e le variazioni del numero di percettori di 

reddito all’interno delle famiglie (Russo, 2009). Soprattutto dopo la crisi del 2008, a causa 

della situazione di ristrettezza economica, gli individui hanno dovuto modificare i 

comportamenti di consumo, valutando attentamente i conti tra le entrate e le uscite 

(Fabris, 2010). 

    Secondo Poulain (2002), è possibile individuare, nelle diverse culture, dei modelli 

alimentari strutturati su regole socio-culturali, che governano lo spazio sociale alimentare. 

Definire spazi e modelli culturali legati all’alimentazione, quindi, presupporrebbe 

ipoteticamente la creazione di un rapporto individuo/modelli alimentari, che diventi fulcro di 

un progressivo adeguamento ambientale e sociale, dove la dimensione comunicativa 

diventa determinante (Russo, 2009). 

 

 

Un approccio in chiave comunicativa 

 

Spazi e modelli culturali presuppongono un elemento-motore: se le trasformazioni ad essi 

legate sono certamente apportate da fattori storici ed economici, il fulcro di tali dinamiche 

è l’attore-consumatore, o consum-attore, che non può più essere considerato un individuo 

isolato, separato dal contesto sociale nel quale è inserito. Questa nuova dimensione 

sociale del consumo è stata fondamentale per la predisposizione delle strategie di 

mercato, che è passato, nel rapporto con i potenziali clienti, dalla logica della transazione 

alla logica della relazione (Fabris, 2009). Il marketing, quindi, come la sociologia dei 

consumi, ha dovuto far fronte ad una sfida interpretativa del consumo come pieno 

comportamento sociale, anche se la vera sfida sarebbe il tentativo di elaborare un 

paradigma macrosociologico che renda il consumo, nella sua complessità (agire, cultura, 

pratiche e significati), chiave di interpretazione delle evoluzioni sociali della società 

contemporanea (Grossi, 2009). Lo strumento principe usato per la proposta strategica è 
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costituito dalle nuove ICT (Information and Communications Technology), che offrono alle 

aziende anche la possibilità di informazioni in tempo reale su indici di consumo, 

propensioni comportamentali e trend sociali dei loro clienti.  

    Nell’interpretare il consumo, come comportamento sociale in continuo mutamento, è 

opportuno, quindi, porre in analisi il rapporto che esso ha con la comunicazione. Se 

mutano le condizioni del consumo, muta anche sia il modo di comunicare che di 

rappresentare lo stesso, facendo mutare, conseguentemente, sia la visione dei luoghi di 

consumo e sia il rapporto domanda/offerta. 

 
Il luogo di consumo non è solo uno spazio fisico ma un importante palcoscenico in cui vengono 

rappresentate le dinamiche di consumo (…) che si arricchisce di significato simbolico e si articola in una 

complessa modalità per dare vita a una conversazione con il consumatore (Angelini, Marelli e Russo, 

2011, p. 52).  

 

L’ultimo punto della citazione pone una riflessione. Attualmente si sta verificando un 

ritorno di attenzione verso la produzione artigianale e locale, presumibilmente motivata 

dalla riscoperta/esigenza del prodotto di qualità superiore rispetto quella di produzione 

industriale, anche favorita dall’esigenza di un’interazione diretta tra consumatore e 

produttore. Un esempio di luogo di consumo, in tal senso, può essere la sagra, che 

costituisce, probabilmente, l’evento più rappresentativo mediante il quale la comunità 

locale si presenta e si identifica, offrendo a pagamento prodotti tipici locali. La dinamica 

interattiva del contesto riporta ad un passato in cui la semplicità e la convivialità diventano 

canoni fondamentali (Spagna, 2020, p. 282).  

    Il Web, d’altra parte, permette infinite possibilità di scelta e valutazione qualità/prezzo, 

permettendo una forma di comunicazione più immediata e prolifica, sia nell’elaborazione di 

nuove strategie pubblicitarie che comunicative. Il ruolo dell’advertising diventa, però, allo 

stesso tempo, anche problematico: la ricchezza degli stimoli promozionali e la 

sollecitazione continua hanno causato una certa insofferenza da parte dei consumatori 

che, di fronte ad una sovrabbondanza di informazioni, rischiano di trovarsi nel cosiddetto 

paradosso della troppa scelta, in cui la scelta stessa, alla fine potrebbe o essere una non-

scelta o una scelta abitudinaria (Russo et al. 2011, p. 54).  Tale comportamento sarebbe 

negativo non solo nell’esercizio della scelta, ma anche a livello del rapporto 

comunicazione/cultura.   
 

I fatti alimentari devono essere ricercati ovunque si trovino: dall'osservazione diretta nell'economia, nelle 

tecniche, negli usi, nelle rappresentazioni pubblicitarie (…). E questi materiali raccolti, sarebbe 

indubbiamente necessario sottoporli ad un'analisi immanente che cerchi di trovare il modo significativo in 

cui sono raccolti, prima di introdurre qualsiasi determinismo economico, o anche ideologico. (…). 

Comprando cibo, consumandolo e dandolo da mangiare, l'uomo moderno non tratta un oggetto semplice, 

in modo puramente transitivo; questo alimento riassume e trasmette una situazione, costituisce 

informazione, è significativo (…). Il cibo (…) è senza dubbio da un punto di vista antropologico (…), il 

primo dei bisogni (…); sostanze, tecniche, usi entrano tutti in un sistema di differenze significative, e 

quindi la comunicazione alimentare è ben fondata. Perché ciò che prova la comunicazione (...) è la 

docilità di tutti i fatti dietetici a costituire una struttura simile ad altri sistemi di comunicazione (Barthes, 

1961, pp. 979-980). 
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In funzione della strutturalità comunicativa descritta da Barthes, e con particolare 

riferimento ai fatti dietetici, si potrebbe affermare che gli alimenti hanno assunto oggi il 

ruolo di vere e proprie sostanze curative e migliorative delle condizioni di vita. 

L’importanza della scelta alimentare è divenuta primaria nella cura del corpo e della salute 

e razionale sia al rispetto dei canoni estetici, dettati dalle mode del momento, che 

all’attenzione particolare agli squilibri nella dieta, siano essi per difetto (iponutrizione), o 

per eccesso (ipernutrizione) dell’apporto calorico. Tale orientamento ha influito sui nuovi 

comportamenti di consumo, creando delle vere e proprie dimensioni sociali del cibo, che 

possono essere riassunte in quattro nuove tendenze: la snackizzazione, la 

medicalizzazione, la ritualizzazione e l’eticizzazione (Franchi, 2009, p. 37). 

 

 
                                                                              Individualità 

                                                                                                                              

                Piacere     Salute 

        

                                                                                 Socialità

  

 
Figura 1: le dimensioni sociali del cibo                                                                            
 

 

La tabella in figura 1 presenta, orizzontalmente, la dicotomia individualità/socialità. Il primo 

elemento si riferisce alla situazione dell’uomo contemporaneo, cui si contrappone la 

ricerca di contatto sociale. Le dimensioni del cibo, che sono poste all’interno della griglia, 

riflettono appunto la tensione tra solitudine e socialità. Tale costruzione diventa 

propedeutica per interpretare il consumo in una duplice visione: la prima, negativa, in cui il 

consumo diventa generante una cultura volta alla soddisfazione materiale dei desideri; la 

seconda, positiva, in cui, attraverso il consumo, i legami familiari si ricomporrebbero e 

rafforzerebbero. Inoltre, attraverso la pratica del dono, il consumo premetterebbe il sorgere 

di nuove forme di aggregazione. Verticalmente, viene descritta la dicotomia piacere/salute, 

attraverso la quale l’autore sembra voler esprimere le tentazioni che un cibo meno sano 

può far scaturire nell’individuo, pur consapevole degli effetti nocivi portati alla salute dalla 

sua assunzione. Tale consapevolezza, grazie anche alla tensione tra i due elementi della 

dicotomia, sarebbe generatore continuo di sensi di colpa. 

    All’interno della tabella, in alto a sinistra, si trova la snackizzazione. Il termine indica la 

propensione alla velocità e alla praticità del mangiare, tipica dei giorni nostri, in cui stili di 

vita e tempo a disposizione riducono fortemente la possibilità di preparazione e consumo 

dei cibi, delineando i caratteri di sfondo di una società estremamente mobile, in cui la 

rarefazione della ritualità del pasto si unisce ad un estremo, e sempre più crescente, 

senso di solitudine.  

Snackizzazione Medicalizzazione                                 

 Ritualizzazione Eticizzazione 
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    La solitudine rappresenta, probabilmente, uno dei problemi più gravi che assilla l’uomo 

contemporaneo, di cui Bauman ha ampiamente illustrato le caratteristiche, i pericoli e le 

difficoltà dell’individuo nel riappropriarsi della propria identità. Secondo Bauman le 

persone hanno perso il coraggio di osare e il tempo di immaginare situazioni alternative 

per stare insieme. Gli impegni ed i ritmi di vita sempre più pressanti indotti dalla società 

post-moderna, lasciano sempre meno spazio a pensieri ed energie volte alla condivisione 

(Bauman, 1999). 

    Ritornando alla tabella, in basso a sinistra la ritualizzazione evidenzia la linea mediana 

tra piacere e socialità. Secondo Franchi, l’atto del consumare i pasti fuori esplica un gran 

numero di significati. Fenomeni di consumo come gli happy hour o la nuova formula del 

finger food, ispirata dall’esasperazione alla grande funzionalità da intendersi come 

rapidità, assenza di preparazione e possibilità di consumo in ogni luogo e ogni momento 

(Russo, 2009), hanno l’obiettivo di essere, primariamente, veicoli di aggregazione sociale, 

nell’ambito della quale il cibo assume una certa flessibilità, una forma diversa da quella a 

cui ci si è normalmente abituati. La dimensione della medicalizzazione, posta tra la ricerca 

di individualità e l’orientamento alla salute, diventa fulcro della tendenza alle diete, all’uso 

sempre più frequente di cibi energetici e integratori, funzionale alla ricerca di un wellness 

personale. Tale tendenza, secondo Franchi, attribuisce all’alimentazione un potere quasi 

taumaturgico, capace di donare i canoni ideali di forma fisica sempre più imposti dalla 

cultura dei media. L’ultimo quadrante, l’eticizzazione, è inteso come riassuntivo di quello 

stato di preoccupazione e paura verso i cibi che si consumano abitualmente: tale stato di 

ansia deriva dalla percezione di scarsa qualità, di possibile contraffazione o di poca 

attenzione da parte degli organi competenti ad effettuare controlli adeguati. Ricerche 

come quella condotta da Schulte presso la University of Michigan sui cibi spazzatura, hanno 

dimostrato che il consumo eccessivo di alimenti prodotti industrialmente può innescare una 

vera e propria forma di dipendenza, con gli stessi sintomi di astinenza che un 

tossicodipendente manifesterebbe, se privato della droga da cui dipende (Schulte, 2018, pp. 

293-295). 

    Questo crescente stato di preoccupazione ha fatto sì che, negli ultimi anni, si 

sviluppasse una patologia alimentare definita ortoressia, che si può definire come 

l’ossessione per l’alimentazione corretta e l’assunzione di pochissimi nutrienti. 

 
Il paradosso dell’ortoressico è che riducendo la dieta a pochissimi elementi e nutrienti, invece che 

preservare la salute e migliorare la qualità di vita, così come vorrebbe, non fa che depauperarla, portando 

a complicazioni mediche, scompensi nutrizionali, spesso molto pericolosi, all’interno di un contesto di 

isolamento e chiusura ostile verso l’esterno che non fa che peggiorare la propria qualità di vita. 

(Barrucca, Dettori, e Garano, 2016, p. 191). 

 

Si potrebbe ipotizzare che la nascita dell’ortoressia possa essere una reazione ad uno 

stato di malessere, indotto non solo dalla preoccupazione alla qualità e ai controlli degli 

alimenti, ma anche ad una forma di inquietudine socio-alimentare, un’ansia funzionale a 

cavallo tra convenience food e qualità degli alimenti.   

 



 Mediascapes journal, 17/2021 

 

71 Giovanni Spagna 

 

 

 

 

 

 

 

Conclusioni 

 

Quanto finora considerato vuole tentare di fornire una visione d’insieme di una realtà che 

ha modificato profondamente il rapporto cibo-cultura-identità. La prima impressione che si 

potrebbe avere è quella di una flessibilità simile a quella lavorativa, di cui Sennett ha 

trattato nel suo Uomo Flessibile del 1999: una flessibilità del nutrirsi, indotta dal 

mutamento degli stili di vita e dall’esigenza di raggiungere un equilibrio tra tempo, 

qualità e salute. L’analisi sociologica ha dimostrato come, partendo da un 

orientamento antropologico, l’esperienza del preparare e consumare i cibi insieme 

costituisce cardine di aggregazione sociale e condivisione. Attraverso la 

socievolezza e l’azione reciproca del socializzare, si genera quel processo di 

civilizzazione che anticipa la creazione di modelli culturali di riferimento, che a loro 

volta sono motore di evoluzione dei rapporti tra identità collettive e individuali. Tali 

trasformazioni interessano anche l’ambito dei consumi, fortemente influenzato da 

variabili economiche, demografiche e culturali, che pone in primo piano la figura 

dell’attore-consumatore e i suoi comportamenti. Si è evidenziato l’orientamento 

verso la scelta di prodotti artigianali, dove l’interazione produttore/consumatore e la 

scelta diretta del prodotto divengono fondamentali anche per un benessere 

comunicativo oltre che qualitativo, e dove l’individuo sfugge alla trappola pressante 

della pubblicità che, se da un lato propone, dall’altro opprime, generando possibili 

situazioni di insofferenza.  Inoltre, negli ultimi anni, l’attenzione per la qualità dei cibi 

e la loro provenienza, anche alla luce di gravi situazioni patologiche come la 

scoperta dieci anni fa in Italia della BSE (Bovine Spongiform Encephalopathy), meglio 

noto come morbo della mucca pazza, è andata in crescendo, fino a generare fattori 

ossessivi come l’ortoressia nervosa (Bratman & Knight, 2001).  

    Questo contesto di sfondo, che unisce socialità, consumo e comunicazione, può essere 

spunto per ulteriori considerazioni. 

    Partendo dal rapporto comunicazione/consumo, ad esempio, si è accennato al 

paradosso della troppa scelta, indotto dalla pressione pubblicitaria, che indurrebbe una 

non-scelta o una scelta abitudinaria, o di convenienza, condizionata da tempo e stili di 

vita. L’abbondanza di prodotti proposti diventa quindi controproducente, se i produttori non 

hanno la capacità di riciclarli in qualcosa di diverso da ciò che dovevano essere (Bauman, 

1999), offrendo al consumatore un’alternativa. 

    Riguardo alla non-scelta, inoltre, si potrebbe considerare la creazione di un asse-non, 

che metterebbe in relazione non-scelta, non-cibo e non-luoghi. La non-scelta può essere il 

risultato di una proposta pubblicitaria martellante, che, come visto, può far protendere il 

consumatore alla snackizzazione, al consumo del non-cibo. Tale definizione è attribuita a 
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Ritzer che, per spiegarne il significato, parte dall’analisi del fenomeno della 

McDonaldizzazione, inquadrandolo da un punto di vista razionale weberiano, ovvero come 

un sistema burocratico efficiente e mirante a soddisfare l’esigenza primaria del nutrirsi. Al 

di là di quella che potrebbe apparire una dinamica positiva, però, l’autore definisce lo 

stesso fenomeno come la causa primaria dell’omologazione di massa del consumo 

alimentare nella cultura post-industriale. Attraverso i prodotti offerti, difatti, si giungerebbe 

ad una forma di conformità diffusa, senza sorprese e ciclostilata, in cui il cibo uguale 

sarebbe preferibile al cibo diverso, quest’ultimo percepito addirittura come fonte di 

insicurezza (Ritzer, 1996). In tale contesto si potrebbe configurare una prima reazione 

difensiva di segno contrario, legata all’ortoressia, prima, e alla ricerca del cibo diverso, poi.  

    Riguardo ai luoghi di consumo, se si pensa a quelli tipici della post-modernità, si fa 

riferimento ai centri commerciali (Russo et al., 2011), ma si potrebbero anche includere i 

templi del non-cibo, i fast food che, per la loro natura, possono essere in linea con la 

definizione di non-luoghi di Augé. Egli, infatti, indica i non-luoghi, in contrapposizione ai 

luoghi antropologici, come tutti quegli spazi che estraniano da fattori identitari, storici e 

relazionali, come ad esempio centri commerciali, aeroporti, supermercati. Sono quegli 

spazi costruiti in rapporto a fini specifici (trasporto, commerci, tempo libero), e il rapporto 

che gli individui intrattengono con gli stessi. Tali luoghi, mediatizzando il rapporto Io/Altro, 

creano una contrattualità solitaria (Augé, 1992). La seconda reazione difensiva 

scaturirebbe proprio nell’allontanamento dai non-luoghi di consumo, alla ricerca di 

un’interazione venditore/consumatore nei mercati, nelle botteghe artigianali, nelle sagre. 

    L’attenzione a ciò che si mangia ha, infine, assunto diversi aspetti, legati anche ai trend 

del momento, in cui la scelta del cibo sano e di qualità diviene focale. In tale funzione, 

fermo restando l’avvertimento della scienza nel ribadire vantaggi e rischi, derivanti 

dall’assunzione dei vari alimenti, sarebbe opportuno intensificare i programmi educativi 

legati all’alimentazione che, specie nelle nuove generazioni, gioverebbero ad ampliare la 

conoscenza individuale rispetto a quella tecnica. Già dalla metà degli anni ’70 difatti, 

considerando il consumatore centrale nella scena economica, sono riconosciuti e attribuiti 

una serie di diritti, fra i quali compare il diritto all’educazione, inteso sia come diritto 

fondamentale che come elemento peculiare delle relazioni sociali ed economiche, 

riguardo l’alimento e l’alimentazione (Sirsi, 2011, pp. 497-499). L’educazione alimentare, 

quindi, sarebbe utile a trovare un equilibrio tra il soffermarsi sulle percentuali di nutrienti di 

ogni alimento e il trascurare drasticamente il piccolo strappo alla regola, ovviando, in tal 

modo, all’abolizione soggettiva del piacere della cura. Il ritorno alla tradizione, la riscoperta 

del cibo sano, la preparazione dei pasti e la loro condivisione, rimangono certamente 

importanti nella pratica sociale di ogni cultura e nell’attenzione alla propria salute; ciò non 

toglie, però, ipotizzare anche una via di mezzo nella scelta alimentare. 
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Between Socio-semiotics and Data Science: what dialogue? 

 

The aim of this paper is to provide a tentative overview of some possible ties between 

social science, socio-semiotics and the field of quantitative and data-oriented research. 

We understand that this issue and horizon is vast, fluid and in continuous renewal and 

transformation, full of open questions and problems from theoretical ones to practical 

applications. Our purpose here is to present a critical gaze on some tendencies, research 

practices and uses – including some very concrete ones, such as relationships between 

social sciences on one side and applications in marketing and commercial communication 

analysis on the other – with specific attention to several case studies that make use of 

analytical tools. The general intent is also to propose a critical approach, albeit a 

provisional one, by observing these examples and cases through a lens inspired by a 

“Latourian” and Actor Network Theory approach as well as from a critical socio-semiotic 
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and discursive point of view. What does it mean to adopt a critical socio-semiotic 

approach? It bears emphasizing that in this article we use “socio-semiotic” (or, perhaps, 

better to say, social-semiotic) approach to refer not only to what is normally meant by a 

specific school of Greimasian semiotics (in the work of authors such as Landowski, i.e., 

1989, 1997; cf. also, Marrone, 2001); rather, we intend a wider perspective as proposed 

by several authors who have dealt with data from the point of view of semiotics applied to 

the social. And what does it mean in relation to Latour and Actor Network Theory (Latour 

et al. 2012; Latour 2010, 1992)? Firstly, this view consists in trying to understand what 

possible actors (with their connections, profiles, links and values) are involved in these 

tools and participating in big data settings, and what part they play in these settings. These 

questions will be our point of departure.  

We use “critical approach” to mean, firstly, the rejection of an old-style “apocalyptic” 

concern about data but, at the same time, also rejecting an attitude that considers big data 

to be “objective entities” deriving from the realm of computing, information and computer 

sciences. In our view there is also a third risky of problematic stance: a sociological 

“everything goes” approach in which data, and big data, are taken as a given. Our idea is 

to think about data as social, collective objects, produced and, at the same time, to be 

viewed as actors: the producers of further links and transformations. By “critical approach” 

we do not mean that data are to be a priori judged negatively or in a sort of moralistic way: 

rather, we should address big data in terms of their social status, treating them as 

collective operators and actors and taking them into account with a focus on their further 

possible transformations. Furthermore, another important issue for a critical-socio-semiotic 

approach is the evaluation of “basic socio-cultural metaphors” and discursive-narrative 

social chaining in which big data take part. According to Bassett (2015: 549, emphasis 

added), “Big data promises an end to scarcity of a particular kind, declaring informational 

abundance. (...) Big Data sets, data analytic methods and data visualization techniques 

are powerful. (...) However, the potential of engaging with Big Data has largely not been 

explored by community and cultural organizations operating at local levels.” According to 

Bassett, therefore, big Data should be conceptualized not only as “centralized” (dealing 

with forms of centred control, etc.) but also as a way of imagining what communities and 

local subjects could do with those data.  

Secondly, again drawing on Bassett, the main question from a more general critical 

point of view is:  

 
to understand a re-distribution of expertise, organized through the advent of new form of 

automation, and to read this in relation to knowledge transformation and the material operations 

of social power. This engages with what, in Foucauldian terms, could be called Big Data 

‘procedures’, understanding these as forms of governance – where the latter at once refers to 

the operations through which an order (an ordering) is made (for instance, capturing, finding, 

aggregating, organizing, interpreting, large data sets) and also to forms of (human) self-

governance and self-limitation, what not to know, what not to practice, what not to desire and 

perhaps also what to forget. (Bassett 2015, ibid.). 
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As Bassett argues, this vision is closely connected to Foucault’s thought and, 

particularly, Judith Butler and other researchers’ (such as Michael Dieter) interpretation of 

Foucault’s thought and its application in the sphere of digital technologies:  

 
In an article arguing for the virtues of a critical practice as a critique of governance, Foucault 

(1997) stated that critique should ask ‘[h]ow not to be governed like that, by that, in the name of 

those principles, with such and such an objective in mind and by means of such procedures, not 

like that, not for that, not by them’. Judith Butler (2002) engages with this aspect of Foucault’s 

thinking in What Is Critique? An Essay on Foucault’s Virtue, and Michael Dieter has used 

Butler’s account to explore (Morozovian) solutionism, and the prospects for a critical technical 

practice (see Dieter, 2014; Morozov, 2013), partly in relation to accelerationism and its demands 

for rapacious, ‘large-scale’ engagement with the destructive force of technological innovation in 

the interests of building an ‘alternative modernity’. (Bassett, ibid.)  

 

In this passage Bassett likewise builds on Foucault to stress the importance of this 

approach in considering what in big data “is to be critiqued”: the “epistemological claims” of 

big data and, more generally, of data infrastructures (and their general inadequacy and 

“wishful obfuscation”, particularly in times of pandemic),1 their “promises” and possible 

“solutions beyond disputes, because beyond human intervention” (ibid.). This is, in our 

view, an important point that points to a “non victimistic” and “non a-priori apocalyptic” 

critique of big data. It also addresses what other authors (see, for instance, Pasquinelli 

2015; Manovich 1999, 2012, 2020) have written about big data and data analytics, or data 

as “a medium” (Manovich, 2020). Pasquinelli provides a similar definition of big data in 

close connection to the idea of Metadata society and the transformation from a society of 

control to a new pluri-composed and multi-faced dimension: “Metadata represent the shift 

to a different and higher dimensional scale in relation to information: they disclose the 

collective and political nature that is intrinsic to all information” (Pasquinelli 2015: 1). 

Metadata also describe the abstract coordinates of a new posthuman condition that is the 

matrix of the “dividuals” who compose the “superject” in the society of control (Deleuze 

1992). Why use “dividuals” and “superjects” instead of merely “subjects” or “individuals” in 

Deleuze’s prophetic view? Because today’s forms of knowledge and sociability are 

undergoing a process of re-composition and recombination into unexpected kinds of 

matter. 

Data take part in this activity of constructing, producing links, spaces, shared spatio-

temporal features and situations between individuals, objects and different locations. As 

forecasted by Deleuze and underlined in Pasquinelli (ibid.): “In his famous ‘Postscript on 

the Societies of Control’ Deleuze envisions a form of power that is no longer based on the 

production of individuals but on the modulation of dividuals. Individuals are deconstructed 

into numeric footprints, or dividuals, that are administrated through ‘data banks’. We no 

longer find ourselves dealing with the mass/individual pair. Individuals have become 

“dividuals”, and masses, samples, data, markets, or ‘banks’ (Deleuze 1992).” Today, 

thanks to social and geo-locative media, all these numeric footprints are brought into 

connection with different spatial situations but also, as will be increasingly common in the 
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coming years, via the “internet of things”. The effect here has to do with technological and 

social networks improving the capacity to build up complex patterns that can be processed 

and handled by either researchers (data analytics) or marketing profilers, as well as statual 

or non-statual agencies (from traffic to health-care control, as in the case of epidemic 

containment, or information about terrorist attacks, natural disasters, or extremist groups).2  

It is important here to employ Latour’s definition of social actors. Particularly in our web 

society and inside social media and the internet, according to Latour (2012: 3):  

 

The more you wish to pinpoint an actor, the more you have to deploy its actor-network. 

Let’s take a simple example. We all have had the experience of preparing a meeting by 

searching on the web the name of the person we are soon to meet. If for instance we look 

on the web for the curriculum vitae of a scholar we have never heard of before, we will 

stumble on a list of items that are at first vague. Let’s say that we have been just told that 

‘Hervé C.’ is now ‘professor of economics at Paris School of Management’. At the start of 

the search, it is nothing more than a proper name. Then, we learn that he has a ‘PhD from 

Penn University’, ‘has written on voting patterns among corporate stake holders’, ‘has 

demonstrated a theorem on the irrationality of aggregation’, etc. If we go on through the 

list of attributes, the definition will expand until paradoxically it will narrow down to a more 

and more particular instance. Very quickly, just as in the kid game of Q and A, we will zero 

in on one name and one name only, for the unique solution: ‘Hervé C.’. Who is this actor? 

Answer: this network. What was at first a meaningless string of words with no content a 

mere dot, now possesses a content, an interior, that is, a network summarized by one now 

fully specified proper name. 

 

At this point there is a further significant question to underline: the possible link and 

passage between a critical analysis provided by semiotics, and the move to envisage a 

political and economic role currently performed by big data as a part of more general forms 

of immaterial labour. Let us take seriously the role of “concrete metaphors” about data 

(metaphors working as basic concrete and cognitive as well as pragmatic schemas, cf. 

classic works such as Lakoff and Johnson, i.e., 1999). Today, data as “harvesting and 

profiling”, data “as oil” or “coal” represent one of the key drivers of the contemporary 

economic system (see, i.e., Manovich 2012; Mayer-Schönberger, Cukier 2013). From the 

Data Economy to the so-called “sharing”, “gig” or “platform” economy, many observers 

have noted that these economic systems are based on data manipulation: profiling, 

reputation, databases, and algorithms. Such “visual metaphors” are not simply labels: they 

represent concrete practices and discursive forms acting in social systems. And this brings 

us to a further significant point: how should we conceive of the passage between 

theoretical and critical analysis, about the capacity to think about the way in which 

quantitative and qualitative methods are currently intertwined? Finally, what possible 

effects and repercussions – such as whether we are really living in a sort of “big data 

fallout”3  – can be detected using this socio-semiotic critical approach? 

It is difficult to think of an area of science, industry, commerce, or government that is not 

involved in the data revolution in some way. Indeed, the growth of data science, including 
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big data and data analytics, has obliged a wide range of scholarly disciplines and 

commercial endeavours to work together. The interdisciplinary nature of this revolution 

means that a substantial collaborative effort is needed to understand its full potential in 

terms of transformative trends. The focus of data science is not simply the mathematical or 

statistical analysis of data. In fact, it is possible to conduct data science using semantics, 

linguistics and semiotics not necessarily related to math. For this reason, some 

semioticians (see for instance Rastier or Stockinger, 2015) stress a crucial point: the 

question is the way we deal with digital data, that is, their Volume, Velocity, Variety and the 

way we make contact with them. For instance, we are witnessing a heavy use of big data 

in political election campaigns. This trend can be seen particularly from the second Obama 

campaign to Clinton, and then Trump, albeit with some differences 4  and, obviously, 

results; such use involves various sources, from commercials, personal contacts, and data 

profiles of consumers’ lifestyles based on extracted information, voting inclinations, and 

expressed undecided positions and opinions as captured via interviews, social networks, 

data mining, etc. (and, perhaps, hacking and possible cyber-attacks). For instance, Hillary 

Clinton took up Obama’s campaign techniques but with a huge multiplication of statistical 

models, making her campaign “the most data-driven campaign in American history” with 

data extraction that transformed political campaigning from megaphones and slogans to 

“profiling”, “capture” and “extraction”.  

Semioticians are trying to formulate their approaches and qualitative methodologies 

alongside the quantitative nature of Machine learning, Database management and 

Statistics. However, whether the area is commercial data analysis and marketing or 

political campaigns, analysts may have had “too much faith in what the data told them.” At 

any rate, this possible exchange between semiotic and qualitative researchers and data 

scientists in the work of organizing extracted raw data may work not only with 

mathematical logics (such as coordinates, sets, matrices) but also through “semiotic 

pattern recognition”. The first general question in relation to this point is, how is the socio-

semiotic statute of data changing in a context in which a sort of “distributed artificial 

intelligence” prevails, in order to understand how data are coordinated, sifted, and 

harvested? Secondly, it is important that we interrogate the “new nature” of these quali-

quantitative objects which are made-by-data and, at the same time, making the data. Once 

again, we need to devise a new “symbolic” approach concerning the way in which 

knowledge is not only represented but “extracted”. In other words, the first possible step 

might be to put socio-semiotic models and theory into dialogue with some other 

computable representations that enable algorithms to recognize data from another point of 

view. This probably represent a new way of training machines to acquire knowledge, 

applying the socio-semiotic method and using their own knowledge “as an expert in the 

field”. The only way to move in this direction is to collaborate with mathematicians, 

statisticians, data scientists and all the other experts who are able to introduce new data 

representations, but, at the same time, holding firm to the idea that “data, along with its 

science and infrastructure, is informed by specific histories, ideologies, and philosophies 

that tend to remain hidden, although there have been recent calls to investigate these 

areas” (cf., Iliadis, Russo, 2016, p. 2). 
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In this context, statistical methods allow semioticians to work on and to deal with forms 

of accumulated knowledge that need to be “re-layered” or stratified. Framing questions 

statistically allows them to make use of data resources to extract knowledge and obtain 

better answers. Statistical inference, having to do with the component of randomness in 

data, enables semioticians to formulate questions in terms of underlying processes and to 

quantify uncertainty in their answers. A statistical framework makes it possible to 

distinguish between causation and correlation and thus identify what interventions will 

bring about changes in outcomes. It also allows researchers to establish methods for 

prediction and estimation, to quantify the degree of certainty, and to do all of this by using 

algorithms that exhibit predictable and reproducible behaviour.  

Experts have coined the term “integrated strategy machine” to refer to a system capable 

of formulating and organizing raw data while also integrating human intelligence in this 

process: 

 
An integrated strategy machine is the collection of resources, both technological and human, 

that act in concert to develop and execute business strategies. It comprises a range of 

conceptual and analytical operations, including problem definition, signal processing, pattern 

recognition, abstraction and conceptualization, analysis, and prediction. One of its critical 

functions is reframing, which is repeatedly redefining the problem to enable deeper insights. 

Within this machine, people and technology must each play their particular roles in an integrated 

fashion.5  

 

Setting off from an example of “Integrated Strategy Machine” based on semiotics, 

and some general considerations 

  

In this second paragraph we would like to present a case study of a qualitative analysis 

toolkit used to study fashion trends that integrates some semiotic tools and socio-semiotic 

categories. We seek to illustrate, albeit briefly, both the "internal mechanism" of this type of 

tool and the more general potential connections with the points outlined above regarding 

the more general role of data as social actors. The ScenarioDNA toolkit is a software 

application working to analyse and map cultural changes and trends using a bidirectional 

approach that combines semantic ontologies with social media data mining. The two 

engines converge in a specific tool, called “Cultural Mapping”, in which it is possible to 

visualize the data and orient them in order to develop insights. The proprietary method is a 

semiotic framework that reveals the patterns of cultural signifiers: 

 
Our intent is to bring structure and efficiency to the elusive area of language. To that end, we 

are melding human insight with analytics. It's impactful to have machine and human working in 

consort.6 

 

In this case semiotic data refers to the signs and symbols put out into the world, knowingly 

or not, by human beings. However, we should also remember that the principal object of 

semiotic research is not insulated symbols or signs, but rather textually based information 
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and relationships, narratives, and discursive devices that work under the textual surface. 

For socio-semioticians, the big challenge that has been emerging for the last few decades 

is how to collect general models of these textual units (cf., O’Halloran, 2013); how to 

undertake the analysis of textual layerings made up of narrative, discursive (such as 

spatio-temporal features), thematic and figurative structures. The humanness of visualising 

data lies in the randomness of the data and the patterns it creates or avoids creating. The 

purpose of semiotically mapping that data is to see the systems that are evolving and to 

help reveal tensions that might be otherwise fade into the background. This approach, for 

instance, is based on these assumptions: 

 
1) Networks possess a language and grammar that provides structure to our expressions and 

how we process what things mean; 2) How culture & ideas migrate depends on the structure of 

the systems available to us, i.e. social networks, the institutions we belong to, etc.; 3) As our 

social graph fuels the transformation of culture and how we absorb and process it, the challenge 

for big data becomes making sense of the flow of the rather unstructured expressions we share 

across those networks — from status updates, to Tweets to ‘Likes.’ There is a significant 

challenge to interpret this data correctly; 4) There is a risk when we only measure the loudest 

signals within the cultural conversation. We risk missing how meaning and value were formed 

within that culture to begin with; 5) We need to train our brains a bit differently, to frame data, 

analyse signals and reveal patterns we can actually act on; 6) We start by evaluating the 

structure of a culture network; in that structure are the mechanics of what drives meaning; 7) 

We propose a matrix for cultural mapping to plot smaller networks and their relationships7. 

  

 

 
  
Figg.1 & 2 – ScenarioDNA tools 

 

 

Starting from the idea that 'there are things we don’t know that we don’t know”, in this 

example researchers have created a mapped visualization capable of flushing out and 

conjuring up all the things there are to know in machine-learning power. The intent is to 

bring researchers, strategists, engineers, designers and analysts “past the point where we 

knew all that we could know”. Their “Cultural Mapping” tool provides multidimensional 

views of cultural data extracted by social media or based on independent corpus. Let us 

recall that mapping is currently one of the powerful resources in humanities and social 
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sciences. In our case study, the first view is provided by the app “Migration”, a 2D matrix 

that tracks the migration of culture over time. The second app, “Dimensions”, is a 3D graph 

that explores the varied meaning of words based on cultural context. The third app, 

“Signals”, is a map in which visual signals and shared imagery are organized according to 

modes of expression. Each app reflects a facet of what real thought processes actually 

look like in the development of meaningful ideas and connections. 

 

This software is constantly mapping patterns and their evolution across genres, 

following the idea that exploring culture is an inductive process and there is no point in 

waiting for "briefings" to start looking for evidence. Although traditionally Semiotics has 

been considered to be based on hypothetical-deductive approach, in this case the 

inductive process is what connects socio-semiotics to design thinking with its more 

deductive approach. Whereas design thinking lands on a new concept, semiotic thinking 

allows researchers to see the cultural system over time and confidently invest in multiple 

future-oriented scenarios. Semiotic mapping is a powerful way to lend context, and 

semioticians know that this process entails more than looking for the cultural drivers of the 

moment because mapping can identify as-yet-unseen cultures, untold stories and 

information voids. Mapping can make sense of gestural and non-verbal communication; it 

reveals cultural nuances and the essence of culture, that is, a narrative-oriented essence. 

For all of these reasons, semiotic mapping allows researchers to forecast the future.  

Semiotic mapping in an integrated strategy machine helps prove that objects are not 

incidental. The objects people use to express themselves are critical to identity. One item 

out of sync can alter the messaging people want to convey. Semiotic mapping seems to 

be able to organize knowledge and recognize the difference between cultural objects. 

After such recognition has been carried out, the algorithms are able to filter the materials, 

for example through geographic location tracking, to better understand the regional 

positioning of a brand and localize its messages according to each country and its cultural 

dimensions. With the machine approach, the corpus of materials becomes statistically 

significant, and it is possible to compare them synchronously and diachronically. 

Semiotically oriented qualitative research conducted by a human team would not be able 

to achieve the same results (without a weighty dose of quantitative integration). 

This approach aids in analysing the cultural codes of the various generations over the 

years on the basis of social media content from all around the world. It could be a strong 

foundation for comparing different fields, topics and brands, something that is impossible 

using only human analysis but becomes a real possibility thanks to the speed of algorithms 

and databases. To return to the points outlined above with Stockinger (ib.), however, it is 

important to understand that mappings and scenarios such as those produced by 

ScenarioDNA are once again textual multi-units, corpora produced in collaboration 

between human observations and interpretation, machine and data-base retrieval, and an 

activity of montage and assemblage. 

The merge with socio-semiotics helps to push analysts beyond our present-day 

knowledge and render visible the pattern of evolution as it is happening. It helps to offer a 

point of view that allows researchers to differentiate among categories, research problems 
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and to give them breathing space. For example, in 2009 ScenarioDNA conducted a project 

for Dorel/Cannondale bikes. Project researchers started by looking at Cannondale and 

understanding where the competition was located as well as where its sister brands were 

positioned: 

 
Today, we hardly think twice about bike culture, bike lanes and bike commuting. But, just five 

years ago, most of the talk teetered from Lance Armstrong to recreational biking. We were 

handed a foot-high stack of survey data from bike retailers to glean insight from. We crossed 

reference that information with social media postings. Bikes were evolving among people, but 

not at the retail level. Bikes were being hacked and augmented and used in ways no one was 

discussing — bike jousting, bike moves, anyone? Our initial cast out for information eventually 

lead us to urban planning. There, within community studies, we found a pent-up demand for 

bike commuting. The semiotic symbols were all there, but the language of the category and the 

codes of bicycles had not yet been set in the minds of marketers. We mapped the archetypes of 

bike culture that we uncovered as seen in this semiotic map (Stock, Tupot 2015). 

 

The intended strength of ScenarioDNA consists of quantifying semiotic hypotheses with a 

solid base of quantitative data. It is able to supplement human intuition with data 

information. With this combination, insights can become active strategies. Moreover, the 

entire range of typical semiotics questions can be validated with this approach, for 

example recognizing emerging stories: 

 
About two years ago, we worked with Wieden + Kennedy to uncover deep insight for NIKE into 

the shifting perception of sport among youth in Japan. We collected data by tracking social 

media and conducting infield ethnography with teens in Tokyo, Osaka and Kamakura. Mapping 

the words, signs and imagery that we saw infield, it quickly became apparent that there were a 

multitude of sports stories emerging. A critical observation, seen in the map here, demonstrates 

a breaking away from traditional bukatsu sports into more visceral expressive scenarios. The 

resulting study helped NIKE visualise where kids were moving and understand what it means to 

be young and Japanese (Stock, Tupot 2015). 

 

Or identifying information voids: 

 
Most recently, we had been involved in an education grant looking at higher education 

curriculum. The exercise prompted us to deploy our Culture Mapping method to visualise 

university syllabus. We recognized that there had been a lot of talk about education reform, but 

no one was looking at what already exists. Courses live as siloed as ever, never teaching 

students how to move out into the real world. We tested our theory by analysing course 

descriptions from a sample of 1000 free online classes found on Open Culture. When a syllabus 

is mapped according to our culture mapping, classes consistently fall across four quadrants: 

theory; technique; outreach; and reporting. These quadrants become education archetypes, 

reflecting classroom learning and community engagement. Today’s students need educational 

experiences from each quadrant for a viable education. Mapping the Open Culture-listed 

courses, all from respected institutions, demonstrated that the courses available online are 

sorely lacking in outreach. No surprise. However, the imbalance also represents the state of 

most curriculum. When a student’s education lacks balance, it is either because they do not 

know how to structure their choices, or the breadth is not available. If we can map a university’s 
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syllabus according to the cultural language of its course descriptions, we can see curriculum 

evolve as a system and begin to reveal its patterns of strength and weakness. An analytics 

toolkit was the result of this exercise. It visualizes higher education syllabus according to culture 

(Stock, Tupot 2015). 

 

Using an information system capable to set Semiotics tools and procedures highlights the 

value of its results by expanding the data comfort zone and rendering the inductive 

discovery process more in-depth. The focus is less on the ready-made data and more on 

the inductive approach of the semiotics. The resulting visualizations are able to reveal the 

drivers and the logics behind them. For this reason, ScenarioDNA is collaborating on 

visualization with Brooklyn-based creative technologists Cousins & Sears: 

 
Culture mapping makes the most of human creativity in a world where machines tasked with 

exploration increasingly self-navigate. It’s exciting to think about data being visualized in a 

subjective framework where its objective representation remains completely intact. Once clients 

can see the system that exists, it clears and opens their vision. It gives them an irrefutable lens 

to work with. And we can begin to think beyond their initial limits8.  

 

Why Semiotics and Data Science can improve each other, and some 

problems 

 

Semiotics and socio-semiotics seems to work and collaborate with machine learning and 

data mining approaches for a number of different reasons. First, because semiotics starts 

by analysing symbols, signs or, more precisely, the structures behind the manifestation of 

these symbols and signs. A machine could be better suited to catch this information and 

extract from its correlations and then structures, because a person’s thinking inevitably 

passes through her own assumptions. However, this poses the first crucial semio-critical 

and political problem. Machines deal with structured data. Not only are these symbols and 

signs circulated and put out into the world by people but, nowadays, they are also 

continuously “reworked”: they are handled and sifted as part of data harvesting. Indeed, 

“afterthought” analysis is a laborious effort and job. This point represents the critical 

problem of the semiotics-data connection. We might say that “people” (i.e., consumers, 

“prosumers”, data users) cannot elaborate this connection by themselves because 

“people” are always involved in a matrix of meaning and completely ignoring one’s own 

interpretive background is difficult. “People are people” sang Depeche Mode band in the 

‘80s, but in a transformed today’s post-public opinion era, in which collective actors’ roles 

are played by different segmented audiences (see, about this point, i.e., Bentivegna, 

Boccia Artieri, 2019) in their niches and networks of possible prosumers, a machine seems 

to be able to do it. The “lucidity” and transparency of an algorithm seems capable of 

bypassing our opinion to move in the direction of a sort of “objectiveness” (and, in some 

ways, reinventing the positivist myth of the absolute objectivity in science). This could be 

useful because it gives other scientific communities (and professional data users, such as 

marketing experts, as well as marketers and social scientists) an idea of what they are up 



 Mediascapes journal, 17/2021 

 

85 Daniela Ghidoli, Federico Montanari 

 

 

against, for instance which of these ‘prejudices’ are most amenable to change. And yet the 

problem seems to be not only “what we do with” data but also “what data do with us” in the 

sense of the transparency effect, filtering, emerging capacities, and so on. Which kinds of 

social objects are produced by data? According to Latour, when, we, humans, have to do 

with technologies in connection with social and cultural relationships and interactions, we 

always deal with forms of “delegation”. A form of delegation can be defined in these terms, 

according to Latour (1992: 154): “I will define this transformation of a major effort into a 

minor one by the words displacement or translation or delegation or shifting.” And here, at 

the heart of this question, we find the problem of the “black box” effect in semiotics that 

deals with “data-catching” in its quali-quantitative dimensions. We can trust that some data 

or analytic material goes in at one end and some conclusions come out at the other end, 

but what goes on in the middle is a black box, a mystery. People feel more confident in 

research when they understand how it was carried out. How can anyone be sure that 

semiotics findings are true and not simply subjective opinion? A machine that parses and 

organizes materials and results in an objective and replicable way contributes to a form of 

the objectivity that semioticians need when proposing their insights. 

 

This point also dismantles another barrier semiotics often faces: because semioticians 

frequently focus on material that was already ready-made before the research began, 

sometimes the common feeling is that the results of socio-semiotic research do not really 

amount to news. An expert in that field or corpus may feel that he knows the material like 

the back of his own hand and wonders what more semiotics can tell him about it. 

Sometimes this problem is articulated in terms of subjective opinion. Other researchers 

would like to know what makes semiotics findings reliably true and, therefore, different 

from a subjective opinion that they or anyone could have formulated. However, semiotics – 

in particular semiotics and socio-semiotics, which started from the hjelmslevian and then 

greimasian idea of a “discipline with a scientific vocation” – is always a formal activity with 

a distinct set of tools and research procedure. These tools have been more or less 

codified, as far as structural semiotics is concerned, starting in particular in the work of 

authors such as Floch (1990), Greimas himself (see, also, Fabbri, 2005; Marrone, 2018; 

Fontanille, 2004, 2015). Some of these tools have been (even if partially) inserted, and 

used, in the research device and application we are discussing here in this paragraph. 

Outlined in brief, some of the objects in the semiotic toolkit, include9: 

 

• Drawing of course on Saussure, linguistic signs are understood as not merely 

isolated words or phrases, but as stressed just above and at least after the work of 

Benveniste, signs are surface representations of what people communicate with 

each other, representing themselves in discursive activities and operating on the 

basis of provisional agreements. When a word has had some agreed-on meaning 

attached to it, it becomes a sign. Semioticians study words and phrases as signs 

and correlate those with a more complex sign system made up of images, words, 

sounds, gestures and so on. A word or phrase is more than an expressive form, 

and semioticians can observe the specific act of selection enacted by the author or 
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speaker behind the manifestation of such signs. Tone of voice and correlated 

elements can reveal, for example, the situation of enunciation, specific enunciative 

and narrative rules, enunciative intentions and agentivity. Some examples of 

expressions that semioticians are accustomed to analysing are anaphoric, deictic, 

personal index, exposition index, referentiality, modality, verbal classification, verbal 

tense and so forth. They correlate all this deeper information with other levels of 

analysis to understand the mining system (semantic but not only) in all its 

complexity. 

• Visual signs: a complex and significant set of plastic formants, a variable 

composition of colours, graphic signs, cultural symbols, gestures and contexts. 

Semioticians study how the different elements are arranged relative to each other 

and their relative size. They examine what is in the foreground and what is more 

peripheral, and how space is used in the frame. 

• Aural signs: Semioticians investigate regional accents, ambient sound, and music. 

• The implied communication situation: in any piece of communication speech, 

writing, or visual art there is an implied speaker, the person doing the 

communicating, and an implied recipient, the person being addressed.  

• Textual structures: the various technical features of how the text is constructed. 

These may include elements such as narrative structure, how it is designed so as to 

tell a story, or a set of rhetorical devices that have been used to give the impression 

of a truthful report. 

• Information structure: As well as looking at the form or structure of a piece of text, it 

is also possible to look at its content. Researchers can observe what information is 

presented as new versus taken-for- granted and what is treated as the important 

point of the information versus what is treated as incidental. 

• Genre: a class or category of human communication that has a distinctive style or 

set of conventions. For example, advertising draws on lots of different genres such 

as documentary-style realism, drama and fantasy. 

• Binary and semantic oppositions and contrast pairs: a noticeable feature of human 

communication is how much people describe and understand things through 

reference to how the things in question are different from something else. Think of 

low-fat, low-tar, and new and improved or tabloid versus broadsheet, strategic 

versus tactical, and quantitative versus qualitative. 

• Communication codes: the sets of unspoken rules and conventions that structure 

sign systems and link signs to meanings. When yesterday’s people interpreted 

bright gold biscuit packaging as meaning luxury and today, they interpret brown 

paper wrappings in the same way, they were able to do so by using different sets of 

codes to make sense of what they saw. Because codes change over time, they are 

often characterised as being lapsed or residual (out of date), dominant (the main 

code or codes being used now) or emergent (new, on the way in). 
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• Enunciation level: the process needed to create a discourse, such as a dialogue or 

novel or TV commercial, has to organize a set of other indexes to express actantial 

roles, spatial and time information, and specific enunciative figures. 

• Narrative level: at this level Semioticians explore themes, isotopies, narrative 

actantial roles, narrative scheme, narrative paths, values and narrative structure. 

 

On the basis of these parameters, semioticians can observe different linguistic, 

enunciative, and narrative styles and highlight behaviours, habits, perceptions, opinions 

that are trackable by isotopies and monitorable over time. 

 

 

Studying culture is an integrated approach that starts from codes 

 

Semiotics should be able to examine what happens for consumers in a given cultural 

context. Although there could also be psychological factors, when lots of people provide 

the same interpretation, it is reasonable to argue that part of the cause is the fact of their 

sharing the same cultural resources. Probably the relevant feature of semiotics is that its 

focus falls on the culture instead of the consumer. When semiotics is able to understand 

unspoken cultural rules or codes about contemporary communications and define a sense 

people are giving to what everyone else in talking about, this kind of insight is useful for 

understanding the market much better. 

As signs change over time, it is necessary to continue with semiotic research; signs 

must be updated based on evolution and differentiated by categories and sectors. 

Communication has to be based on actual or emerging language, thus keeping it culturally 

authentic and fresh because signs often change their meaning depending on associations. 

The communication strategy has to be developed accordingly to up-to-date codes and 

rules; semiotics helps to define an accurate market strategy and design. 

Most qualitative researchers are strategists and advisors trying to integrate findings and 

techniques from different intellectual disciplines into their existing qualitative practice. The 

main task is to fill the gap between research and the practical framework, moving from 

data through to insight10. The idea that researchers are in the business of telling stories 

based on their data has not always found favour with researchers11. A coherent narrative 

is more likely to be acknowledged by the clients and such clients could adopt it to develop 

products, services and communication. Although narrative may be an old-fashioned 

concept (or, in recent years, on the contrary, an overly fashionable and inflated idea like 

that of "storytelling"), the narratives produced by research around data are really important 

for businesses to be successful and each narrative has to be driven by a method as to 

how data are interpreted. Researchers with more experience in a market are likely to be 

able to assign more accurate interpretations to specific market data, but these arguments 

fail to engage with the wider realities with which the research industry must contend. 

Research as a strategic tool means integrating qualitative and quantitative approaches in 

the most powerful and effective possible combination. 
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Research has adopted different approaches as a model based on a series of different 

intellectual disciplines and traditions. The idea is to build interdisciplinary insights into 

general principles that can be applied as a set of guiding principles or rules across a wide 

range of cases. Some researchers believe that market research should not draw on other 

disciplines in developing its own techniques; that it should be sufficient unto itself. Most 

other business service professions would be surprised by this position. For example, if we 

consider the quantitative data planners use in advertising or the very wide range of 

techniques and resources claimed by management consultants in the commercial field, it 

seems that, when one’s own body of knowledge is not extensive enough, it is normal to 

borrow someone else’s. 

 

 

The bridge with the other sciences: further examples of socio-semiotic 

tools 

 

Semiotics should help us to curb our tendencies to land on singular ideas, solitary 

icebergs. It helps us be comfortable in exploring riskier territories and investing 

incrementally, and to propagate ideas that we do not yet understand or see, and to be 

confidently provocative and impactful. Leveraging culture mapping to frame semiotics 

provides the critical context that is too often overlooked.  

Semiotics seems to be everywhere around us. It is mentioned in the standard textbooks 

on researching consumer behaviour. It is rarely the only analysis or the main one that 

clients are interested in, however. More often, semiotics has been treated as a supplement 

to other form of research such as qualitative groups. The market is used to supplement 

semiotics with another methodology, such as groups, in order to add value to ordinary 

qualitative research. For this reason, semiotics is productively used before focus groups to 

test predictions with consumers and refine the objectives of qualitative research. These 

hypotheses can then be used to guide and structure the group discussion. In these cases, 

semiotics can offer a guide and an aid in identifying what to expect. 

According to this point we would like to come back to other commercial examples of 

interdisciplinary machine structure with the combination of different approaches. One is the 

TNS Semiometrie methodology and its suite of tools (Semiogramm, SemioSelect, 

SemioDialog). Semiometrie is originally based on J. F. Steiner’s method (1985)12, where 

210 terms and words validated in several European Countries (France, Germany, Great 

Britain and Spain) are associated with their emotional meanings. Semiometrie links a 

statistical survey with the Semiotic Square scheme, to identify the attitudes, basic settings 

and ideals of target groups. During the survey, respondents evaluate the 2010 words, 

such as hero, suffer, present, fire and so on, according to a seven-stage range from “very 

agreeable” to “very disagreeable” so as to quantify the person’s values. The Semiotic 

Square organises the words/value map in quadrants, along four dimensions: sociality, 

vitality, individuality and responsibility. The data are then statistically evaluated for the 

specific product, service or brand. Semiogramm is the company’s online tool for surveying 
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and visual mapping. SemioSelect is the panel tool used to ascertain the correct people to 

engage for a deeper qualitative analysis based on their answers to the survey (and their 

direct contacts). SemioDialog is their sub-brand to conduct qualitative analysis based on 

Semiometrie. 

 

 
Fig. 3 – TNS Semiometrie 

 

 

The academic community of socio-semioticians may not find Semiometrie very 

convincing because of its hybrid appropriation of semiotic terminology without a strong 

connection to their underlying principles. Indeed, it is more of a semantic map organized 

according to psychographic correlations. From 1990, however, it has stood as a 

demonstration that there are no technical limits to introducing a mapping structure using 

algorithms. 

Likely encouraged by this fact, Concept Lab at Bologna University have adopted a 

methodology based on the concept of Semiometrie to develop a new method of 

ethnographically analysing and presenting data. This method employs a Digital Interactive 

Matrix thanks to which users can ‘navigate’ through the entire data collection extracted 

from the field. 13  This project’s text mining target was to create statistical models of 

prediction using textual information (exogenous variables) for classifying variables of a 

qualitative nature (target variable) related to the diaries' textual contents. The idea is to 

extend the cognitive interpretative model used by qualitative experts to a large quantity of 

textual material (the rules); this model would be so large that it could be generated on the 

basis of a representative sample according to the traditional terms of sample statistic 

theory: 

 
The research employs a cocktail of in-depth methodologies that combine psychological 

methods with qualitative fieldwork. The research focused on young people (14–22) and mature 

adults (55–70) who have been asked to fill in a photo diary for a period of seven days and 

taking photos of the 'objects of their Happiness' (people, places, products, etc.) which they 

recognise as meaningful to the building of their day-to-day well-being. Diaries have been 

followed by in-depth interviews with the respondents on the basis of ad-hoc designed 



 Mediascapes journal, 17/2021 

 

90 Daniela Ghidoli, Federico Montanari 

 

 

discussion guides that took into consideration people's cultural backgrounds, life-stage, and the 

content of the diary. The result is a collection of 1.200 stories of Happiness reported in people's 

own words and through visuals, symbols and drawings. This collection of stimuli has been 

classified within the interactive matrix that combines social forces such as Subjectivity, 

Sociability, Experimentation, Connectivity, Ethics, combined with Ethno-behavioural variables 

that we defined as: Domesticity, The Body Affair, Daily Responsibility, Leisure and Consumption, 

Commuting and Territory, Landscape and Nature, and Extra Occasions.  

The matrix of Happiness has been designed as a two-way insight methodology that allows 

access to information in two ways. On the one hand it is possible to 'enter' the world of the 

respondents directly, accessing their quotes, photos, history and cultural background. Details on 

the respondents' profiles have been collected and edited in the project so that at any time it is 

possible to refer to the protagonist of the experience by clicking on the diary. Each diary has 

been not only analysed but also reported without altering its original content. The opportunity to 

'navigate' the matrix and then narrow down a specific focus of interest is certainly the most 

innovative factor that characterises this research tool, with respect to traditional research 

methods. Following a specific research interest, on the other hand, it is also possible to search 

by age, culture (country of provenience) or by selecting the Happiness Trends that most interest 

the reader (e.g., the area related to Technology or to the relationship with the home).14  

 

In 2005, this experiment formulated a common ethnographic approach through a 

collaboration involving computer scientists, statisticians, engineers and ethnographers: 

multidisciplinar methodologies are important in developing this kind of strategic tools. 

The activities of Guibourgé and Bonny in their company Inevidence 15  are another 

example of developments moving in this direction. Their methodology is similar to the most 

well-recognized semiotics approaches in that they combine semiotics and text-mining on 

the basis of Floch’s work, with the use of consumers’ semiotic square (1990) up to 

Fontanille, Zilberberg and tensive models16 . In 2009, moreover, they focused on the 

opposition between the Critical and Ludic quadrants, and they were one of the first early 

adopters of a text-mining method based on SN open discourses (posts, blogs, 

comments...): 

 
Although there is a set of potential possibilities and characteristics of positions and trajectories, 

the value that we are interested in here is the bottom right (recreational or emotional value). We 

will give some rules of this diagram whose first is that you can’t valorise your product both on 

practical and emotional values. This last is the negation of the practical value. (…) The second 

rule is that Meaning is generated by differences and all relations (arrows) on this diagram are 

combinations of these differences. The third rule is that Values are by what we promote our acts 

but are rarely articulated or directly accessible. (...) Text-mining methods based on Internet open 

discourses, as proposed here, might be more appropriated for innovation early phases. As such 

analysis can be launched (and re-launched) rapidly in order to refine the analysis and the 

related potential innovation leads.17  
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They have implemented the semiotic procedure using a top-down approach:  

 

• Corpus Set-up: semiotics is used to structure the research plan, with filters created 

to categorize the raw data. After the preparatory desk analysis, the lexical and 

visual elements which are most impactful for the research objectives are selected 

and passed on to the text mining system.  

• Data Processing: a semiotics-based categorization scheme organizes the corpus. 

The semiotics recognition patterns then orient the materials and extract the main 

data points in order to qualify the materials through a set of variables. There are 

three pattern recognitions: one for sensations, one for emotions, and one for verbs 

and modalities.  

• Tensive-diagram: building statistical occurrence and co-occurrence and generating 

a tensive-diagram such as Intensity (to measure the emotional density linked to the 

component) and – Extensity (to measure the number of contents). Based on these 

elements, a 2D diagram can be drawn. 

• Analysis: a human analyst works on the matrix and summarizes the insights. 

 

 

 
 Fig. 4 – Inevidence Semiotic Text Mining approach and tools (tensive diagram and SWOT Matrix) 
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How Data Science and Semiotics work together 

 

Semiotics is different from traditional qualitative research that normally adopts an 

inside-out perspective. Whereas interviews and groups are aimed at collecting 

psychological sensations such as perceptions, attitudes and beliefs from people, socio-

semiotics has an outside-in approach. Semiotics may be used in combination with 

qualitative research, and such uses also demonstrate how semiotics serves as the bridge 

connecting ethnography to anthropology. Semiology allows researchers to make sense of 

documents collected via observation and develops the acceptable generalisations required 

by anthropology. It helps to provide a guide about what to expect. After fieldwork, 

semiotics may be used alongside the psychological types of qualitative analysis to 

interpret interview and focus group talk, thereby gleaning the maximum value from 

qualitative data. 

Data science is a field with a very high degree of interaction between researchers: this 

collaboration with other scientific communities could be important for future decisions 

concerning political issues as well. All the disciplines have to learn to work together and 

learn from each other’s research approaches, but this engagement must occur at all 

levels, from individuals to groups of researchers, academic departments, and 

professionals as a whole. In order to start managing raw data and end up with user-

friendly, efficient implementations of principled scientific methods and the communication 

of substantive results, new strategies are needed, as well as an informed view concerning 

the risks associated with the use of these data. 

Semiotic analysis is a formal activity with a set of tools and a definite procedure, often 

more clearly specifiable than the qualitative analysis that is conducted following ordinary 

interviews or focus groups. The socio-semiotic toolkit helps researchers to think in an 

organised way about what other researchers and data scientists are looking at, and to 

notice similarities and differences in the data within a category or sector.18 Semiotics is a 

particular discipline that provides tools needed to build a solid meta-frame (or mapping) in 

which the raw data have to interact each other, sharing their information to help the 

analyst understand the system. In semiotic approach, data must enhance their information 

as a result of their interaction. Their oppositions offer analysts the interpretation drivers 

they need to organize the ranking, distribution, and positioning of the data in relationship 

with the system that they have auto-generated during the analysis phase.  

For decades such analysis was carried out using only the human reasoning. With the 

“arrival” of big data, however, the flood of information subject to human intelligence has 

definitely increased. With a solid structure and consistent pattern of analysis, the input 

becomes manageable and thereby see-able. Furthermore, if analysts are overloaded with 

information and cannot manage it, a structure enables them to tighten the variables and 

guide how a subject is being examined. With algorithms capable of supporting human 

effort in these activities, there are more opportunities to manage greater quantities of data 
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without losing information or possible unexpected results. With a structure based on 

algorithms, moreover, researchers can better convey their thinking to others. In other 

words, they can more effectively wring out their brains and share their results in a more 

objective way. 

One machine learning approach that is actually quite similar to socio-semiotic approach 

and which can contribute to growing this integration with Data Science is the Self-

Organizing Map (or SOM). It was introduced by Teuvo Kohonen in 1980: 

 
The self-organizing map is a type of artificial neural network that is trained using unsupervised 

learning to produce a low-dimensional (typically two-dimensional), discretized representation of 

the input space of the training samples, called a map. Self-organizing maps are different from 

other artificial neural networks as they apply competitive learning as opposed to error-correction 

learning, and they use a neighbourhood function to preserve the topological properties of the 

input space. (…) This makes SOMs useful for visualizing low-dimensional views of high-

dimensional data, akin to multidimensional scaling. (…) and it operates in two modes: training 

and mapping. “Training” builds the map using input examples, while "mapping" automatically 

classifies a new input vector. A self-organizing map consists of components called nodes or 

neurons. Associated with each node is a weight vector of the same dimension as the input data 

vectors, and a position in the map space. The usual arrangement of nodes is a two-dimensional 

regular spacing in a rectangular grid. The procedure for placing a vector from data space onto 

the map is to find the node with the closest weight vector to the data space vector.19  

 

During the 8th International Conference on Advances in Self-organising Maps (2011)20 

participants presented very extensive applications of SOM. For example, Mayer and 

Rauber introduced a multi-faceted application of SOM in the field of content analysis in 

which they applied SOM to analysing documents from the internet platform Wikileaks. 

They choose this document collection because of several aspects: 

 
For one, documents contained cover a rather large time-span, thus there should also be a quite 

divergence in the topics discussed. Further, the documents stem from a magnitude of different 

sources, thus different styles should be expected. Moreover, the documents have very 

interesting, previously unpublished content. Finally, while the WikiLeaks website provides a way 

to browse all documents published by certain meta-data categories such as creation year and 

origin of the cable, there is no way to access the documents by their content. Thus, the SOM 

offers a valuable alternative mean to provide access to the content of the collection by their 

content.21  

They use the Java SOMToolbox framework, a toolbox available online 22 . This 

framework provides the user with a wealth of analysis and interaction methods, such as 

different visualisations options, zooming and panning, and automatic labelling of different 

levels of granularity, to help the user to rapidly acquire an overview of and navigate 

through the collection.  

Zhao X., Li P., Kohonen T. (2010)23 have introduced software that applies a corpus-

based algorithm to derive semantic representations of words with specific examples from 

two languages (English and Chinese). Their software is open-source and can be used for 

specific cases. Fig. 4 shows the results of their analysis: a structured semantic 
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representation in the form of a self-organizing map model after 200 epochs of training on 

the numerical representations of the 300 most-common English words derived from a 

small-scale corpus (an edition of Grimm’s Fairy Tales). The map size is 50×60, and the 

various lexical clusters are marked with different colours and shades. 

 

  
 
Fig. 5 – The semantic SOM by Zhao X., Li P., Kohonen T. 

 

A similar semantic approach was used by Sjorb M. and Laaksonen J. (2011)24 on visual 

data. They investigated two data sets, one with human-provided concept labels and 

another of unlabelled data for which they utilised automatically detected concept 

membership scores by using models trained on a labelled data set. By arranging the 

concept memberships of visual objects as components of a vector, these memberships 

can be used as the feature space for training a SOM. A visual and qualitative analysis of 

the SOM distributions of different concepts is augmented by a quantitative analysis. They 

set off from a video retrieval system based on measuring similarity combine low and high-

level (or semantic concepts) visual features automatically extracted from the objects. Their 

main idea is to create semantic representations by extracting intermediate semantic levels 

(events, objects, locations, people, etc.) using low-level machine learning techniques, and 

then integrating these with semantic concepts. For example, they train detectors in 

semantic concepts such as “image containing a cat" or “video depicting an explosion” 

which can then be used as building blocks for higher-level querying of the database. 
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Fig. 6 – The visual semantics SOM of Sjorb M. and Laaksonen J. 

 

In addition to visually and qualitatively inspecting the distribution of concepts on the 

SOM surface, they also propose a more quantitative analysis, in particular one focused on 

the “closeness" of concepts. The various distribution of components in the SOM model 

vectors represent different concepts and the closeness of concepts is thus estimated by 
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calculating the distance between these distributions arranged as vectors, with short 

distances indicating semantically close concepts. They apply the Earth Mover's Distance 

(EMD)25 instead of Euclidean distance to produce better results. 

O'Halloran and Kay (2015)26 adopt their Multimedia Digital Semiotics approach27  to 

develop the multimodal digital humanities research program28, where they have structured 

an interesting analysis of Japanese Street Fashion29 using SOM algorithms. This study 

demonstrates that SOM and topology learning can be used to reveal sociocultural patterns 

and trends. Using a SNN corpus-based, the algorithms: 

 
arrange the photographs of young Japanese people with a similar fashion look into a network, 

where clusters are represented by a single photograph (i.e. the node) which best display the 

fashion look of each cluster. The photographs in the nodes were linked to each other through 

lines (i.e. edges) to reveal the topological structure of the data. The thickness of the frame 

around the photograph in the node revealed the number of fashion designs in the cluster, and 

the thickness and numerical label of the edge represent the number of fashion designs which 

belonged to the path from one model to another.30  

The representative photographs in each node were analysed using a social semiotic 

framework for clothing developed by Owyong (2009)31. 

 

 
  

Fig. 7 – The semiotic SOM of O 'Halloran, Kay L. for Japanese street fashion. 
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Fig. 8 – Some examples of Japanese street fashion. 

 

The data set was composed of 2,249 images32 automatically mined from the Japanese 

Fashion Association portal. Each image is linked to various metadata, such as the brand 

name, hair style, accessories and pattern tags as well as personal information about the 

person’s age, occupation, music preferences and so on. To build the pattern recognition, 

the authors observed that there one important visual data for fashion that is capable of 

organizing the contents without any of the subjectivity inherent in the terms fashion 

analysts use to describe a fashion trend: colour. For more effective qualification, however, 

they managed the images using three strategies: 

 

• “the source image was cropped to contain only fashion-related pixels”33  and to 

eliminate background sounds; 

• “the fashion area was separated into top and bottom segments”34, because fashion 

designers use vertical symmetry in which the top and bottom elements are different; 

• “the colour values for the top and bottom areas are averaged to form a six-

dimensional features vectors, to represent every image by six-dimensional vectors”.  

 

They selected SOM to organize and visualize the data because it can explain the general-

to-particular relationship between clusters. This means that the predominant styles are 

more represented, and the other combinations are able to express their connections.  

 

The field of forecasting 

 

A similar application of the integration of deconstructive, interpretative and reconstructive 

approaches with the potential to enhance results through quantitative modelling is the area 

of semiotics and trends. Ordinary qualitative research can be very efficient in gathering 

information about what is normal and mainstream today but, apart from some specialized 

groups such as early adopters and cool hunters, people are notoriously lazy at imagining a 

world more advanced than the one they already know.  
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Traditional socio-semiotic analysis can predict a range of possible consumer insights as 

well as identifying those that are likely. Semiotics is a methodology that can look to the 

future as well as understand the past. It helps to understand consumer culture and how 

such culture is changing. It can be used to spot emergent codes in given sectors, backed 

up by knowledge about the developments that are taking place elsewhere. Academics 

have developed a significant body of theory about consumer culture that helpfully explains 

how consumers express themselves through personal taste, how consumption interacts 

with lifestyle, and so on. This is very useful when the task is to anticipate how consumer 

behaviour might change in response to some new product, service or technological 

development.  

While the study of semiotics has always fallen in the qualitative side of the 

qualitative/quantitative divide, there is no reason why we cannot support robustness in 

semiotic studies by quantifying the prevalence of signs or signifiers, estimating the 

prevalence of codes and assessing the rate at which these codes are becoming more or 

less dominant in a certain market or cultural context. Semiotics can help to look forward so 

as to ‘confirm’ trends, as the game of trend-spotting has burgeoned remarkably in recent 

years. 

The application of similar techniques is particularly useful in the area of trends research, 

aligning qualitative foresight around social, cultural or sub-cultural change with powerful 

quantitative sizing and forecasting techniques that extend well beyond the count and 

display capabilities of online digital analytics. Nextatlas 35  is only one example of a 

business application for monitoring qualitative trends on the basis of a SNN corpus. The 

raw data, continuously acquired from individuals identified as trend-spotters through 

diverse social networks, are aggregated into a form suitable for identifying and studying 

trend birth, development and decline. NextAtlas is a web application that integrates human 

and machine generated data and insights related to the early identification of emerging 

trends. 

More generally, to return to the question of a semiotic-critical analysis of data, according 

to semioticians such as Stockinger (2015: 1), we are currently facing at least five kinds of 

“big data”: a) data from scientific calculus and research; b) data concerning profiles and 

digital identities (about behaviours, consumers, interactions etc.); c) statistical data 

concerning markets, brands, brand portfolios; d) data relating to citizens, government, 

public administrations, etc. and, finally, e) all the data produced by the big platforms 

governing today’s internet (such as Youtube, Instagram, Facebook, Pinterest etc.): these 

compose the “backbone” of and, we might say, a sort of “translation and mediation 

channels” for other data. According to Stockinger, however, what is and will be 

increasingly important for a semiotics of big data is its capacity to detect and assess the 

form and value of data, their appropriation strategies, and cycles of production, 

management, and distribution strategies and, finally, their status as open data: as semio-

cultural “objets de valeur”. 
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Note 

 
1 Disclaimer: This article was conceived prior to the impact of the current Covid pandemic and its concrete examples 

are more concerned with the use and critique of data and big data in the context of marketing and social, cultural, and 

fashion trends. However, the authors believe that some key points, such as the critique of a “neutral” view of data, 

remains valid in relation to current events, particularly in terms of the use of data during the pandemic-caused crisis. 

For some insights on this topic, see, i.e., Manchia (2020); Shelton (2020). 
2 See, for instance, Nagarajan, et al. (2009), regarding the thematic and spatio-temporal analysis of events such as 

terrorist attacks from one side; or efforts to detect, via twitter and social media, natural risks and events such as the 

spread of wildfires or hurricanes and epidemics (see also, Singh 2012). 
3 For an interesting and up-to-date general survey of “Big data society” and “Data harvesting economy”, see the website 
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