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Medialita riflessa: Flaiano e il Tempo di uccidere’

Andrea Lombardinilo™
Universita degli Studi “Gabriele d’Annunzio” di Chieti-Pescara

The essay revolves around the condition of uncertainty inspiring Flaiano’s novel A Time to Kill (1947)
from a narrative, social and communicative perspective. Some evanescent signals feature human
living space. Phonographs, films, books, newspapers and radio are experiential translators soothing
the nostalgia for a momentarily distant world. Anguishes and doubts afflict the main character while
been on the African colonial mission. The contrast between urban space and natural environment -
strengthened by the presence of barracks and leper colony - emphasizes the uncertainty of Western
men drawn into an abysmal world of pain and death. This is one of the main effects of the consumer
society, that appears as the very last resort. Flaiano’s character seems to understand that,
paradoxically, men can be alone only within the crowds. This is why the reader has to decode those
“signs of civilization” that media can technically reproduce through the semantic of a senseless world.

Keywords: sociologia, letteratura, narrazioni mediali, colonialismo, complessita

“La realta vince 'immaginazione”: echi mediali di una civilta perduta

L’unico romanzo scritto e pubblicato in vita da Ennio Flaiano, Tempo di uccidere (1947),
rappresenta un caso narrativo sui generis, che pone in evidenza il rapporto endemico tra
letteratura, societa e industria culturale in Italia negli anni che preludono al boom
economico (Fogarcs e Gundle, 2007). Flaiano mette a punto una scrittura “confessionale”,
sospesa tra impulsi introspettivi e aneliti terapeutici. Allo stesso tempo il romanzo € un
medium “cronachistico”, giustificato dalla necessita di ricostruire, comprendere,
approfondire. Nella sua levigata perspicuita, la scrittura di Tempo di uccidere é
celatamente cinematografica, calibrata com’é su primi piani studiati e su dialoghi rapidi e
stringati. Che il film di Montaldo del 1989 sia riuscito soltanto in parte a dar conto di
quest’aspetto del romanzo € un dato secondario, nonostante che la performance di
Nicholas Cage, nei panni del tenente protagonista, non sia cosi deludente come certa
critica ha impietosamente rilevato (Natalini, 2005, pp. 70-71).

Anche alla luce della sua latente cross-medialita, € possibile tentare una lettura
mediologica del romanzo di Flaiano, secondo un approccio metodologico finalizzato a
indagare la dimensione socio-comunicativa del medium letterario (Abruzzese e Ragone,
2007) e ad approfondirne le istanze sociologiche (Ragone, 2019; Parini, 2017; Amendola
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e Tirino, 2017), senza trascurare la complessita dei processi narrativi al tempo della post-
modernita (Longo, 2013; Tarzia 2003).

Il tenente protagonista del romanzo di Flaiano € attanagliato da un’incertezza atavica,
immerso in una natura selvaggia e impenetrabile, che contrasta con I'immagine
continuamente evocata della citta. Il miraggio della civilta € continuamente palesato da
Flaiano sotto forma di immagini, suoni e visioni. Sono in particolare gli oggetti che
contribuiscono a ricreare quell’atmosfera di attesa per un mondo lontano e per il momento
perduto, che soltanto al termine dell'impresa coloniale potra nuovamente manifestarsi. Il
telefono, il fonografo, la macchina fotografica, i giornali, la radio, il cinema: sono i moderni
mezzi di comunicazione e di intrattenimento a consentire l'illusione della proiezione nel
proprio mondo, caratterizzato da reticolati simbolici e valoriali assenti in terra d'Africa
(Pautasso, 1994, pp. 13-22; Longoni, 1994, pp. 23-34).

Nel romanzo Flaiano evoca rapidamente, ma in maniera efficace, le suggestioni
comunicative della societa dello spettacolo descritta a distanza di un ventennio da Debord
(1967), pochi anni dopo l'uscita nelle sale della Dolce vita (1960), sceneggiato da Flaiano
al fianco di Pinelli e naturalmente di Fellini (Russo, 2005). Quelle suggestioni mediali sono
le sole a poter alleviare il mal di denti e la preoccupazione per una piaga alla mano che
potrebbe preludere a seri problemi di salute. Immergersi con I'immaginazione nel fluire
eterodiretto della metropoli significa godere del turbine dei cambiamenti del dopoguerra,
complice la ricostruzione e I'avvento dei mass media (Barberi Squarotti, 2003).

Nel romanzo essi hanno la funzione non di trasmettere messaggi specifici, ma di
richiamare I'immagine di una civilta perduta, la sola in grado di alleviare le angosce di chi &
costretto a fare i conti con una natura ostile. Flaiano concepisce quei media come
riproduttori di una realta immaginaria e stereotipata, che si contrappone all'inconoscibile e
all'indefinito dell’Africa. Non & un caso che, anni dopo, sulle colonne del “Corriere della
Sera”, Flaiano si soffermi sullaforisma di McLuhan ‘I medium & il messaggio”,
evidenziando che al cinema andiamo a vivere non la realta “particolare” della narrazione
filmica, ma la realtda “generale” dellesperienza mediale (Lombardinilo, 2018a; Borrelli,
2012).

Prende cosi forma la riproducibilita tecnica dell’esperienza estetica (e sociale)
profetizzata da Benjamin una decina di anni prima rispetto alla pubblicazione del romanzo
(Mele, 2011). 1l suono della musica riprodotta dal fonografo € quasi sempre indice di
condivisione collettiva e partecipazione sociale, sebbene gravata dallambiguita che
caratterizza I'agire dei militari al cospetto delle ragazze locali. Ma il pensiero della civilta &
il solo che possa alleviare le sofferenze interiori del protagonista, su cui incombono sensi
di colpa acuiti dalla atipicita della propria condotta stigmatizzante. Quanto piu e grande
una citta, tanto piu alte sono le possibilita di celare i propri stigmi, soprattutto quando
risultano infamanti e contagiosi.

In ossequio al precetto del “buon scrittore non precisa mai”, Flaiano avvolge di una
studiata indeterminatezza le gesta del suo protagonista, che assume da subito il ruolo di
antieroe, perpetuamente indeciso e disorientato. Cosi Ruozzi: “| soldati italiani del
romanzo che combattono in Abissinia sono antieroi svogliati e annoiati, sfruttatori e
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affaristi senza scrupoli, impiegati in una guerra violenta, tragica, assurda, dalla quale tutti
vogliono fuggire” (Ruozzi, 2012, p. 45).

Il tenente di Tempo di uccidere non sfigurerebbe nella galleria di personaggi irresoluti
che popolano la letteratura italiana tra Otto e Novecento, gravati da un disagio interiore
acuito dai disastri della guerra. Da Borgese a Svevo, senza dimenticare d’Annunzio e
Pirandello, il periodo a cavallo tra i due secoli forgia una serie di antieroi destinati ad
influenzare scrittori del calibro di Gadda e Moravia, senza trascurare la presenza morale di
Manzoni e dei suoi personaggi, emblemi contradditori dell’identita italiana (Sergiacomo,
2003, pp. 233-254).

Da questo punto di vista, il tenente di Tempo di uccidere racchiude le contraddizioni
dell’italiano in guerra, obbediente alla causa imperialista ma consapevole della propria
inadeguatezza. Questo e uno dei fattori che conducono il protagonista ad uno scandaglio
interiore permanente, che sfocia in parossismi emotivi tali da legittimare l'uso della
violenza e il ricorso all'ipocrisia. La propria salvezza non & barattabile, neanche al
cospetto del piu debole.

La riconquista di sé e legata a doppio filo alla routine della vita di citta, scandita da una
serie di comfort non reperibili in terra d’Africa. Alcuni oggetti in particolare destano
'attenzione del tenente, oggetti in grado di stabilire un ponte con la madre patria. Il
collegamento, effettivo o immaginario, con il proprio paese necessita di mezzi adeguati,
capaci di alimentare la suggestione del ricordo e della partecipazione. Il giornale, il film, il
fonografo, la lettera, la fotografia, il libro: le spie comunicative e semiotiche del proprio
mondo destano di tanto in tanto delle allucinazioni generate dalla propria inadeguatezza,
destinata ad assurgere a tratto diegetico identitario.

La lettura di giornali vecchi di giorni, la visione di un film visto e rivisto, I'immagine della
medesima foto (della moglie), I'ascolto del fonografo nella baracca delle ragazze indigene,
la radio di campo che funziona a tratti: anche la comunicazione € provvisoria, ripetitiva e
indefinita, quasi fosse un rumore di fondo indispensabile a tenere desta la vita. Del resto,
'immagine dell’'orologio rotto prestato a Mariam prima della sua morte accidentale é di per
sé eloquente circa la sospensione temporale che caratterizza le azioni in una terra
primigenia, in cui non c’é davvero bisogno di scandire i minuti e contare le ore.

Il senso dell’attesa é rotto soltanto dal rumore dei camion e dalla musica del fonografo,
che riproduce le marce militari proposte dal regime. Agli ufficiali di stanza ad Asmara o
Addis Abeba spettano poche ma indispensabili schegge di medialita, che con la loro
portata simbolica possono alleviare il dolore del’assenza e riempire di senso l'attesa.
Sintomatica la scena in cui il protagonista si rivolge ad un ufficiale medico per avere una
compressa contro il mal di denti:

Era un uomo sui quarant’anni, leggeva vecchi giornali, indifferente al disordine che lo circondava.
C’erano per terra due macchinette per caffé, giornali accartocciati, libri, stivali sporchi, e le varie parti di
una motocicletta smontata: e I'attendente, invece di occuparsene, fischiettava. L'ufficiale sembrava
immerso nelle sue letture e cosi lo lasciammo. Ma come trascorrere il pomeriggio, ora che il mal di denti
si sarebbe placato, lasciandomi perd una sorda memoria alla mascella? (Flaiano, 1974, p. 75).
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L’immagine di una natura morta composta da oggetti in disfacimento, polverosi e
abbandonati, & fortemente identitaria sul piano simbolico e sociale. Sono in particolare i
giornali accatastati e i libri a connotare lo spazio in una direzione semioticamente
penetrante, perché si tratta di oggetti inerti fino a quando il lettore dovesse “attivarli’.
Ancora una volta la cooperazione tra testo e fruitore approfondita da Eco e una metafora
del ruolo che gli individui possono esercitare nel mondo, a partire dalla capacita di saper
decodificare la complessita segnica del mondo circostante (Trubiano, 2010; Abruzzese e
Borrelli, 2000; Colombo 1998).

Accade spesso nel romanzo che la lettura dei giornali o dei libri avwvenga stancamente,
senza un reale interesse per il contenuto. Siamo al cospetto di un grado zero della
scrittura che non prevede il piacere del testo, sovrastato dall'indifferenza di un paesaggio
e di una natura che hanno significato al cospetto delluomo occidentale. Il narratore
intuisce che ogni medium puo significare a prescindere dal contenuto dei messaggi
veicolati (Lombardinilo, 2017a). La loro natura tautologica e spesso ridondante sfrutta
quello che Baudrillard ha definito “il metalinguaggio di un mondo assente”, proprio in
riferimento alle intuizioni di McLuhan sulla galassia Gutenberg e sulla comunicazione
mainstream (Lombardinilo, 2017b).

L’immagine del fonografo che fa girare all’infinito il vinile (fino alla naturale conclusione
del pezzo riprodotto), € il correlativo oggettivo di un mondo che gira perpetuamente su
stesso, awviluppandosi intorno a spirali psicologiche prive di soluzioni di continuita. Ma
guesta perpetua ridondanza delle immagini e, soprattutto, dei suoni, contribuisce a
sospendere I'esistenza in una dimensione quasi cristallizzata, resa ipnotica dalla ricorsivita
permanente di segni e suoni.

Esempio se ne ha in occasione della visita del protagonista in una delle baracche che si
affacciano sulla piazza del paese. Seppur recalcitrante, egli ha deciso di seguire il
maggiore e il sottotenente, che sono alla ricerca di “svago”:

Il sottotenente (doveva essere abbastanza pratico degli usi locali) gettd una moneta sul tavolo e si sdraid
sul letto che occupava tutto un lato della stanza. Una ragazza corse via a prendere due bottiglie di birra,
io sedetti e I'altra ragazza si accostd dicendo alcune parole, ma non capivo: e allora si mise a caricare un
fonografo con una prudenza piena di orgoglio, perché quello era un miracolo che si ripeteva ogni volta, a
suo piacere. Non potevo staccarle gli occhi di dosso ed evitavo di rivelarmene la ragione. Quando ebbe
finito, la ragazza mise una marcia militare; poi, a caso, un altro disco, ed era la canzone che Lei
canticchiava talvolta nel bagno. “Forse farei bene a scriverle” pensavo (Flaiano, 1947, p. 80).

L’'occupazione militare implica influenza culturale e comportamentale, come
sperimentano le ragazze indigene che godono della compagnia del fonografo. La
riproduzione ad libitum della musica e a tutti gli effetti un miracolo per le ragazze non
civilizzate, che osservano quel disco come un oggetto magico, quasi esoterico. |l miracolo
della riproducibilita tecnica dellopera d’arte desta uno stupore ingenuo e quasi infantile,
alimentato dalla magia di suoni e voci che sgorgano da un apparecchio prodotto
dell'intelligenza dell’'uomo. Il contenitore sembra piu importante del contenuto, nella misura
in cui la riproduzione di un motivo musicale o di una voce puo percepirsi come la diretta
conseguenza dell’'utilizzo dell’apparecchio, al netto dei rischi legati alla perdita dell’aura.
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L’ascolto € un processo ipnotico, alimentato da uno scambio simbolico che e
apparentemente rigeneratore, ma che nasconde in sé i germi della degradazione e della
morte. E il rapporto tra lo scambio simbolico e la morte si afferma ben presto come un
tratto caratterizzante [lindustria culturale del dopoguerra, connotata dal rapido
deperimento dei paradigmi simbolici e dal’affermazione della “logica dei media” (Snow &
Altheide, 1979). Cosi le ragazze indigene che si assiepano intorno al fonografo vivono la
realta “generale” plasmata dal linguaggio del medium, non la “particolare” che pure ci si
aspetterebbe di fruire attraverso la narrazione.

Per il tenente I'ascolto della canzone funge da richiamo alla propria quotidianita e alla
presenza assente della moglie, quella “Lei” continuamente evocata, soprattutto nei
momenti di sconforto. Nella baracca i ricordi presto si dissolvono. Davanti a sé il
protagonista ha le ragazze che fanno mercato del proprio corpo e, accanto, il sottotenente
cui rivelera, prima di fare ritorno in ltalia, le traversie vissute in terra d’Africa. “Stava
sempre sdraiato sul letto, quel curioso amico, senza far caso alla piccola folla deferente
che ascoltava il fonografo, sorridendo e forse convinta di lusingarci” (Flaiano, 1947, p. 81).

“Non era un bel film”: voci nostalgiche della civilta mediale

L’assembramento intorno al fonografo & la conferma dell’attrazione fatale esercitata dal
medium sul pubblico indigeno, ancora ignaro delle possibilita della tecnologia mediale.
Qualcosa del genere accadra anche in Italia nel dopoguerra con la televisione,
allorquando la comparsa dei primi apparecchi attirera nelle case dei proprietari o nei pochi
locali pubblici che ne dispongono un gran numero di persone rapite dal miracolo del tubo
catodico. Come rappresentato da Fellini nella Dolce vita, le prime dirette trasformano
limmagine in un documento sociale, avvolto da una magia simbolica senza precedenti.
Quella stessa magia vissuta dalle ragazze indigene in presenza del fonografo, il cui
possesso e di per sé una conquista collettiva e civile:

Quale personaggio aveva lasciato alle due ragazze il fonografo? Tutta la loro fierezza era ormai
concentrata in quel possesso, 'avevano messo sopra un trespolo e, per cambiare i dischi, dovevano
salire su uno sgabello. Cosi, ero annaffiato da voci nostalgiche, che aggiungevano alla mia malinconia la
noia dei ricordi inutili. Fu accesa la lampada a petrolio e dense ombre si formarono agli angoli della
stanza, mentre le donne (quante erano? provavo a contarle ma sempre dovevo ricominciare daccapo,
forse erano nove, forse dieci) sedevano chiacchierando in attesa che il caffé bollisse (Flaiano, 1947, p.
81).

La luce della lampada a petrolio non riesce ad illuminare lo stuolo delle ragazze che si
assiepano elettrizzate intorno al fonografo. E il cambio dei dischi sintetizza perfettamente |l
processo di sostituzione della realta quotidiana particolare con la realta generale costruita
dal flusso mediale, che prende forma e sostanza attraverso 'assemblaggio degli opportuni
supporti. 1l disco € il correlativo oggettivo di un’esistenza intercambiabile, che dipende
sovente da supporti resi obsoleti in un breve arco di tempo da altri supporti piu evoluti,
ridotti ed economici. E quanto accaduto con i file Mp3, che hanno preso il sopravvento sul
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compact disc, il quale a sua volta ha trasformato il vinile in oggetto vintage ricercatissimo
dai collezionisti.

Cio non é accaduto al libro cartaceo, che I'ebook non ha ancora soppiantato (D’Andrea
e Lombardinilo, 2021). Non & un caso che nellimmaginario mediale disegnato da Flaiano
il libro rivesta un ruolo non secondario, tipico di un volano simbolico che fa presa su una
realta atrofizzata. La “noia della decadenza” che affligge quelle ragazze & dissolta dalla
prospettiva del ritorno al campo, al massimo in tre giorni. Il campo e simboleggiato
dallimmagine di un libro, quasi una sorta di flash memoriale che ha il potere di dissipare la
sofferenza e rianimare una volonta sopita:

In tre giorni si fanno molte cose, non tutte quelle che avevo in mente prima della partenza, ma si ripiglia
elasticita, ci si rade, si va a spasso, si prova a leggere quel libro che il sottotenente conserva tra i cuscini.
Chissa che specie di letteratura (forse macabra, perché costui ha il gusto delle storie macabre e
maschera la sua debolezza di cinismo), ma I'importante & non tornare al campo domani” (Flaiano, 1947,
pp. 81-82).

La letteratura, al pari del giornale, della musica o del cinema, pud attivare il processo
dellevasione: la forza di ogni narrazione risiede nella presa simbolica della
rappresentazione esperienziale, tanto piu efficace quanto piu coinvolgente essa risultera
sul piano emotivo. Pud anche accadere che la letteratura sia utilizzata come schermo
mimetico e come medium apotropaico, finalizzato ad esperire vite non vissute o soddisfare
attese inevase, sullo sfondo di una complessita esistenziale indagabile da prospettive
sociologiche (Bauman, 2017; Barrere & Martuccelli, 2009). Da questo punto di vista, il
cinema e un medium straordinariamente tautologico, che consente la ripetizione
dell’esperienza narrativa ad infinitum, a seconda della necessita che abbiamo di rivivere
guella realta generale che abbiamo gia sperimentato. Cid0 accade quando andiamo a
rivedere lo stesso film, presi dallebbrezza di un’esperienza visiva che ci ha folgorato o
comunque intrigato. Si puo tornare al cinema a vedere lo stesso film per curiosita,
attrazione, per ulteriore comprensione. O, al limite, per pura evasione da una realta che
non accettiamo, come accade al protagonista ad Asmara, che li si € recato per farsi
estrarre il dente che non gli da pace:

Non era un bel film, eppure l'avevo gia visto parecchie volte. Ogni giorno, benché cominciassi a
vergognharmi di questa debolezza, uscivo dall’albergo, deciso a far quattro passi: andavo sino ai giardini,
guardavo la valle, entravo in un bar a bere un aperitivo e poi, insensibilmente, eccomi davanti alle
fotografie di quel film che avevo visto gia tante volte, anche in ltalia. Temevo che la cassiera potesse
riconoscermi, quel giorno, e meravigliarsi di una tanto ostinata ammirazione, ma non mi riconobbe e poco
dopo ero nel sogno che mi dava la calma ottusa di uno stupefacente (Flaiano, 1947, p. 85).

La visione ripetuta ha I'effetto di un narcotico, come se la ripetibilita della narrazione
filmica assumesse il significato dell’eterno fluire della vita. Ecco configurarsi 'immagine
dello “spettatore addormentato” che Flaiano disegna attraverso le numerose recensioni
teatrali, scritte subito dopo il ritorno in Italia dalla spedizione in Africa. Il recensore incarna
l'essenza dello spettatore distaccato e allo stesso tempo attratto dalla magia della
rappresentazione, teatrale o cinematografica poco incide (Longoni, 2010; D’Amico, 2003;
Corti, 1998; Palermo e Giammattei, 1986). Ma il suo protagonista sa che ogni spettatore
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seriale pud nascondere una qualche cifra patologica, che non gli consente di trovare
appagamento in cio che vede.

In verita, & la realta generale della sala ad inebriarlo, piu che la realta particolare della
rappresentazione, salvo scoprire che I'attrice di turno ha un che di misterioso e attraente:
“Sapevo perché quel film mi dava tanta calma. C’era qualcosa negli occhi di un’attrice
secondaria (oh, niente di eccezionale), qualcosa che mi ricordava altri occhi”. Quegli occhi
gli rievocano quelli di “Lei”, e per traslato i momenti felici vissuti insieme. Ogni incanto &
destinato a terminare, specie per lo spettatore seriale: “Quando si riaccese la luce ero
affranto, perché di nuovo ero solo” (Flaiano, 1947, p. 85).

La luce che illumina la sala sancisce la conclusione del sogno, I'interruzione dello stato
ipnotico che solo il cinema ha il potere di generare. Flaiano riflettera su quest’aspetto sul
“Corriere della Sera” a proposito di McLuhan: “Cioé, € il Cinema che andiamo a vedere,
non il Film: quella realta generale, non la particolare. [...] Sedotti dall’enfasi, dall'iperbole,
dalle tautologie che sono alla base del linguaggio cinematografico, e senza le quali ci
sembra ormai di non capire la vita” (Flaiano, 1973, pp. 302-303).

Il tenente — e con lui gli altri soldati impegnati in terra d’Africa — sperimenta la ricorsivita
retorica scandita da radio e giornali, il cui messaggio di fondo rimanda al “metalinguaggio
di un mondo assente”, composto di perifrasi, infingimenti, luoghi comuni, ipocrisie. Ma ¢ la
tecnica di montaggio del messaggio a definire le peculiarita comunicative di ogni medium,
in particolare la televisione e il cinema, laddove la presenza della diva denota quel
“delirante marinismo” che ha fatto la fortuna di registi e attori.

Gli occhi dell’attrice sono il riflesso di un affetto lontano, che rivive per interposta
persona sul grande schermo. Rivedere quel film gia visto in Italia contribuisce inoltre a
recuperare lillusione dello spazio urbano, laddove si consuma l'esperienza di una
quotidianita riproducibile e sempre uguale a se stessa. Ad acuire l'incertezza emotiva e
psicologica del tenente € la continua alternanza tra luoghi isolati immersi nella natura e
spazi di condivisione che non possono definirsi urbani, ma che pure acquistano una
parvenza di cooperazione collettiva. Salvo poi scoprire che anche quella parvenza desta
sopore e indolenza, acuite dalla sospensione metafisica che la citta pud generare in
periodo estivo:

Ma ora la vita della cittd mi stava ridando qualcosa che temevo di perdere una volta laggiu, temevo
soprattutto di stancarmi, di non resistere. Avevo si deciso che tutto era stato uno sbaglio, perd uno
sbaglio che non poteva essere “sbagliato” altrimenti. La realta era questa realta della vita cittadina, che
calma e distrae; i negozi, il bar, la tovaglia bianca, I'attrice secondaria che si anima solo per me. La mia
giornata aveva preso un ritmo lento, in cui i nervi s’erano quasi assopiti. Dalla finestra della stanza che
occupavamo io e il sottotenente, si vedeva lo spettacolo di una folla civile, pigra, provinciale, soddisfatta,
ma insostituibile (Flaiano, 1947, p. 87).

La vita cittadina ha il potere di distrarre e ipnotizzare, soprattutto quella di un piccolo
paese in cui le abitudini, i volti, le parole, i gesti sembrano obbedire ad un cliché simbolico
fisso, che cristallizza la vita in una crisalide esperienziale. E I'immagine della folla
“‘insostituibile” & sintomatica dell’abilita rappresentativa del narratore, che stringe I'obiettivo
sullesterno dopo aver immortalato lo stato d’animo del protagonista. Il minimo comun
denominatore & 'indolenza che sembra regolare la vita del villaggio e del tenente, immersi
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in uno stato di assopimento che sa di morte e decadenza. Gli spazi fisici e immaginari
descritti da Flaiano nel romanzo appaiono come non luoghi dell’essere, al cui interno sia la
natura sia lo spazio cittadino risultano entita spaziali eteree e indefinite, in cui é difficile
scorgere i segni di una socialita autentica e propulsiva.

La citta e 'approdo naturale delluomo occidentale, come intuito da Simmel anche a
proposito dei flussi mediali e produttivi dello spazio urbano (D’Andrea, 1999). Se ne rende
conto il tenente quando, per far ritorno al campo, si inoltra in luoghi isolati, distanti anni
luce dai bagliori della civilta: “Man mano che abbandonavo i segni della civilta, scomparso
il catrame dalle strade, scomparsi i bar, mi riafferrava la malinconia, e I'inquietudine per cid
che mi attendeva al campo, dove avrei dovuto giustificare la mia lunghissima assenza”
(Flaiano, 1947, p. 88).

La malinconia si acuisce ogni qual volta i “segni della civiltd” si diradano in lontananza,
echi di una routine consolidata e rassicurante. Si tratta di una civiltd scandita anche dal
suono del fonografo, dalla consultazione dei giornali, dalla lettura dei libri e dall’ascolto
della radio: schegge mediali di un’industria culturale importata in una terra vergine, i cui
abitanti sono pronti a stupirsi per il miracolo del suono riprodotto dal fonografo. Miracoli di
una medialita riflessa, la sola di cui il tenente puo godere al riparo dalla civilta.

Conclusione

L’incertezza come motivo narrativo, come leit-motiv diegetico di un’esperienza di vita
sospesa tra finzione e realta. Questa una delle possibili chiavi di lettura del romanzo, la cui
cifra autobiografica & celata da Flaiano attraverso una calcolata rifrazione affabulatoria.
L’io narrante da forma e sostanza alla voce della coscienza, che lotta continuamente
contro le tentazioni e le insidie di un contesto sconosciuto e, proprio per questo,
inafferrabile.

L’indolenza delluomo nasce dall’inadeguatezza al cospetto di una lotta perenne tra
male e bene, tra amore e odio, rimpianto e realta. |l manicheismo della guerra acuisce |l
senso di profanazione di un mondo consacrato dalla e alla natura, in cui la stessa lebbra
appare come una conseguenza inevitabile del contatto con la terra. | “segni della civilta” si
traducono in bagliori simbolici in grado di fornire un approdo psicologico al protagonista,
per cui la morte degli altri pud essere una scelta inevitabile al cospetto di un segreto da
nascondere, costi quel che costi. Del resto, Flaiano ha sempre ritenuto che “gli italiani
temono la morte, ma non quella degli altri”.

Cosi e per il tenente, che nella sua condizione di screditabile sa che deve rendere il suo
stigma non visibile agli occhi dei commilitoni e del dottore, pena la denuncia e lo spettro
del lebbrosario. Il confino in un’istituzione totale (per dirla ancora con Goffman, 1961)
determinerebbe la negazione della propria identita e il trionfo di quella “vita offesa”
descritta da Adorno nei Minima moralia. Allo stesso modo, I'immagine del lebbrosario
rievoca la lezione dei Promessi sposi, a conferma dell'influenza esercitata su Flaiano
dal’amato Manzoni (Lombardinilo, 2018b).
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Vinto il Premio Strega, Flaiano abbandona il genere del romanzo, per dedicarsi alle
forme piu diverse di scrittura (creativa, cinematografica e giornalistica). Pochi mesi prima
di morire si interroghera sul “Corriere della Sera” sul proprio impegno per il romanzo:
“Certe volte mi sveglio nel cuore della notte, pieno di rimorsi, chiedendomi: Che cosa sto
facendo per il Romanzo?” (21 febbraio 1971) (Flaiano, 1973, p. 340). Una risposta
destinata a rimanere evidentemente inevasa. Né va trascurato che in quel periodo Flaiano
si trova a Toronto per girare il documentario Oceano Canada, che si chiude con il mancato
incontro con McLuhan e il riferimento in absentia all’aforisma “il medium & il messaggio”
(Natalini, 2005, pp. 236-238).

Dal romanzo al documentario, passando per il teatro, il cinema e il giornalismo, Flaiano
non rinuncia mai alla riflessione critica sul futuro della narrazione, che la proliferazione dei
mezzi di comunicazione di massa sta rendendo paradossalmente piu incerto e nebuloso.
La deriva culturale che la societa dei consumi sta determinando collima con lo
spaesamento identitario del’'uomo mediale, che trova nel tenente di Tempo di uccidere (e
in molti personaggi dei racconti confluiti nelle Ombre bianche) la perfetta sintesi tra
incompiutezza esistenziale e anelito di conquista.

Sotto molti aspetti € anticipata quella societa dell'incertezza studiata da Bauman negli
anni Novanta, sotto il segno della labilita valoriale e dell'ipertrofia simbolica annunciate da
Barthes in Miti d’oggi (1957) e McLuhan nella Sposa meccanica (1951). A sua volta,
Flaiano ha compreso la natura onnivora della civiltd occidentale, alimentata dal mito della
produzione e dalla pervasivitd dei media, destinati a raccontare e plasmare un mondo
soltanto in apparenza dotato di senso. Al di fuori della civilta si rischia di sembrare diversi,
stigmatizzati, al pari dei lebbrosi del romanzo. Flaiano riprendera la metafora della
separatio leprosorum sempre sul “Corriere della Sera”:

Gli eremiti si allontanarono ancora una volta dalle infette megalopoli, pullulanti di filosofi, per tornare
verso il deserto. Lo trovarono pieno di societa petrolifere. Andarono allora verso le montagne: vi stavano
costruendo impianti sportivi e villaggi residenziali. Si istallarono in una cittd morta, sopra le colonne
mozze dei templi. Non resistettero alla folla dei turisti che li fotografava e ai redattori di inchieste. E per
guesto che oggi preferiscono tornare nelle grandi citta, dove vivono nella piu perfetta delle solitudini,
come lebbrosi. Infatti, non servono a niente (Flaiano, 1973, p. 343).

| “segni della civilta” che il protagonista del romanzo puo soltanto evocare sono oggi i
tratti dominanti della nostra societa del rischio, che ha il potere di rappresentare in presa
diretta qualunque forma di disastro I'umanita sia soggetta a subire (o provocare). Fare
ritorno in citta significa recuperare quella forma di incertezza senza la quale non
sapremmo leggere i dati reali della nostra quotidianita, consapevoli di non essere
osservati né presi in considerazione.

Il tenente del romanzo spera di trovare in citta una cura alle proprie piaghe, scomparse
miracolosamente prima della partenza e del ritorno a casa. Il paventato stigma altro non
era che la forma di un malessere interiore, generato dallinadeguatezza esistenziale al
cospetto della guerra. Da potenziale screditato ad ufficiale rispettato, al riparo da
incriminazioni per condotta illecita. Dell’Africa sopravvivra un sentimento di ambigua
umanita, lacerata e compassionevole: “Stavo limitandomi a un’accademia di pieta, non
avrei mai imparato” (Flaiano, 1947, p. 113). Una dichiarazione valida tanto per |l
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protagonista quanto per il suo narratore, divenuto presto consapevole che la crisi del
romanzo nasce tanto dalla sicurezza dei personaggi, quanto dalla incertezza degli autori,
frastornati e confusi al cospetto dei segni ipertrofici della societa mediale alle porte.
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The article, based on data on admissions and distribution of all films shown in Italy over the last twenty
years, investigates the factors responsible for the great regional variability in the consumption of Italian
cinema. The great regionalization of the consumption of domestic films does not, in fact, depend on
particular geographical imbalances in their distribution, and clearly distinguishes the consumption of
domestic films from that of imported ones, which are consumed more homogeneously throughout the
country. The analysis of the nine major regional markets clearly shows how patrticular textual factors —
such as the setting, the geographical origin of actors and directors, some "local" plots — strongly attract
audiences from specific territories. The concentration of the spectators of Italian films in single regions,
different from one title to another, is such a peculiar characteristic of the cinema of national production
that it can be said that in Italy even the most successful films do not really have a geographically
extensive success. A national-popular cinema in Italy does not exist, because Italian cinema is, in fact,
consistently "regional-popular".

Keywords: Contemporary Cinema; Italian Cinema; Geography of Consumption; Film Geography; Film
Consumption

Introduzione

| primi due decenni del nuovo millennio costituiscono senz’altro un intervallo temporale
ideale per indagare le geografie del consumo del cinema italiano. Chi recentemente ha
provato a rintracciare I'esistenza di pattern di consumo regionali nellepoca d’oro del
cinema nazionale, cioe tra gli anni Cinquanta e Sessanta (Sedgwick, Miskell e Nicoli
2018), ha dovuto ricorrere a dati ben piu lacunosi (ad es. riferiti alle sole citta capozona) e
meno sistematicamente interrogabili rispetto ai dati Cinetel con granularita regionale che
noi abbiamo a disposizione oggi, che descrivono la distribuzione e il successo di pubblico
di tutti i film usciti in Italia negli ultimi vent'anni’. Ma una simile estensione e un simile
grado di dettaglio non sarebbero possibili neppure se volessimo risalire nel tempo di pochi
anni: se dopo il 2000 i rilevamenti Cinetel sono giunti molto rapidamente a coprire oltre il
90% di tutte le presenze SIAE nel Paese, prima di quellanno quei dati rappresentavano
solo poco piu del 60% di tutti i biglietti staccati. E i dati pubblicati da SIAE, per parte loro,
diversamente dai dati Cinetel non permettono un’analisi disaggregata del successo
regionale dei singoli film. Se poi si considera quanto & successo dalla prima chiusura dei
cinema nel marzo 2020 per 'emergenza COVID-19, con la drammatica contrazione delle
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visioni theatrical e lo scivolamento di buona parte di cio che e rimasto dei consumi filmici in
un’area di completa opacita e di totale assenza di metriche condivise come quella delle
piattaforme digitali, non si puo che riconoscere che i vent’anni che vanno da gennaio 2000
a febbraio 2020 costituiscono un campo d’analisi pitu unico che raro per comprendere le
concrete dinamiche — e in particolare le geografie — del consumo del cinema in Italia.

Un primo studio ci € servito a osservare il fenomeno nel suo complesso e le sue
caratteristiche fondamentali (Avezzu 2021). Cinema italiano e cinema d’importazione
hanno pubblici che si distribuiscono in modo geograficamente piuttosto differente nel
Paese. Rispetto alla popolazione il cinema straniero penetra decisamente meglio nel
Centro-Nord, mentre il consumo di cinema italiano sembra piu concentrato nel Centro
Italia, con buoni valori di penetrazione in alcune grandi regioni del Sud come Campania e
Puglia, migliori rispetto a quelli di grandi regioni padane come Piemonte, Lombardia e
Veneto. Il pattern distributivo dei film, indipendentemente dalla nazionalita di produzione,
si & dimostrato poi essere molto generalista, perché varia di solito poco da un titolo a un
altro, con rare eccezioni. Anche il consumo regionale di cinema straniero, pur rivelando
qualche sua originale specificita, varia in genere relativamente poco da un film all’altro, ed
e molto correlato al dato regionale di distribuzione. A variare molto € invece la geografia
del consumo in sala dei film italiani, che ha una correlazione molto piu debole col dato di
distribuzione. Il consumo dei film italiani, infatti, si concentra con grande frequenza in
singole regioni, sempre diverse da un titolo all’altro, e un simile sbilanciamento geografico
del consumo non pare mai davvero essere |'effetto di un analogo sbilanciamento della
distribuzione delle copie. | motivi d’interesse di tale fenomeno, cioé della variabilita del
consumo regionale del cinema italiano, sono molteplici e innanzitutto d’ordine economico:
i film italiani risultano di fatto essere sistematicamente sottodistribuiti in alcune regioni —
regioni che spesso comunque bastano a trascinare il successo al botteghino di quei film —
e al contempo sovradistribuiti in altre, e un simile spreco di risorse, in termini di copie e di
marketing, dovrebbe oggi (o domani) far interrogare [Iindustria cinematografica
sull’opportunita di adottare modelli distributivi piu razionali e adeguati alla domanda. Ma la
frammentazione dei consumi cinematografici € anche indicativa della grande
frammentazione della cultura nazionale. L’importante regionalizzazione del consumo dei
film di produzione domestica mostra come non si debba dare per scontata, almeno oggi,
I'esistenza di un cinema italiano. Una cinematografia nazionale non si da, in effetti, senza
un pubblico altrettanto nazionale (Higson 1989).

Il contesto italiano rende dunque particolarmente evidente la necessita di quel regional
turn negli studi cinematografici che anche altri studiosi auspicano (Marlow-Mann 2017). Se
il guadro complessivo € quello che abbiamo velocemente tratteggiato sopra, cio che e ora
opportuno indagare e la concreta articolazione dei consumi cinematografici nelle nove
regioni piu popolose d’ltalia, cui si deve regolarmente almeno I'80% delle presenze di ogni
titolo. Bisogna capire, insomma, quali sono nei maggiori bacini di pubblico d’ltalia i film
maggiormente responsabili della grande variabilita di consumo che abbiamo rilevato, in
modo da individuare costanti e ricorrenze, e risalire quindi alle leve, ai fattori utili ad
attrarre il pubblico locale al consumo massiccio di specifici titoli e non di altri.
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| film italiani nei nove maggiori mercati regionali

Sarebbe sbagliato credere che il fenomeno della regionalizzazione del consumo del
cinema italiano riguardi solo film di modesta fortuna al botteghino. Il 70% dei film italiani di
maggior successo in sala — contro solo il 15% dei film stranieri — beneficia di una forte
spinta da parte del pubblico di una sola regione, perché sette volte su dieci una singola
regione tra le nove piu grandi d’ltalia mobilita una quota di pubblico superiore almeno del
40% rispetto al suo contributo abituale al totale delle presenze. Addirittura, la mobilitazione
del pubblico di una di queste regioni & almeno doppia rispetto al normale — cioé al valore
mediano regionale? — per un film italiano di successo su quattro, mentre questo fenomeno
non arriva a riguardare neppure un film straniero su cento.

| campioni d’incasso del cinema italiano degli ultimi vent’anni sono senz’altro i film con
Checco Zalone, che sono stati effettivamente molto visti in sala in tutto il Paese (Cucco
2020). Tuttavia, a ben guardare ci si accorge che la Puglia ha avuto un ruolo importante
nel contribuire alle presenze di quei film, apportando una quota di spettatori sempre
superiore al 10,6% del totale, cioé almeno del 60% piu alta rispetto a quella di cui la
regione e di solito responsabile per i film italiani. Quanto o piu del Lazio, che € la regione
che in media porta piu spettatori al cinema nazionale. A beneficiare della pugliesita del
protagonista piu ancora dei quattro titoli piu recenti e di maggior successo € il primo film
con Zalone, Cado dalle nubi (2009) — comunque uno dei titoli migliori del ventennio, con
14 milioni di euro d’incasso: concentra oltre il 23% delle presenze nella sola Puglia, cioé
addirittura piu di quelle di Lazio e Lombardia sommate insieme. Se perfino i film con
Zalone mostrano uno sbilanciamento nel consumo regionale & proprio perché & una
caratteristica comune a tutti i titoli, compresi i migliori al box office. Anche i campioni
d’'incasso non sono in realta affatto titoli generalisti o0 nazionalpopolari come spesso si
pensato, pur ragionevolmente (cfr. Guarnaccia 2014). Anch’essi fondano gran parte della
loro fortuna su specifici pubblici locali, cioé sul contributo massiccio di presenze da parte
di singole regioni, non tanto diversamente da molti film minori. E comprensibile che si
possa essere portati a scambiare, in genere, un grande successo per un successo esteso
geograficamente, e che si possa quindi pensare che la presenza di un certo film in cima
alle classifiche degli incassi si debba proprio all’estensione geografica del suo consumo.
Ma non é davvero cosi per il cinema italiano, e non lo é stato quasi mai negli ultimi venti
anni. Il cinema italiano &€ semmai, di regola, “regionalpopolare”.

Usiamo allora proprio la Puglia per studiare meglio la questione. E uno dei nove
maggiori poli del consumo cinematografico nel Paese, cioé & una delle nove regioni che
maggiormente trainano, hanno trainato nel passato recente o potrebbero potenzialmente
trainare in futuro il successo di un film italiano in sala. In altri termini, la Puglia &€ una delle
regioni che sono piu responsabili della variabilita del consumo del cinema italiano. Il
grafico a dispersione che segue (fig. 1) mette in relazione la distribuzione e il consumo di
tutti i film italiani e stranieri proiettati in Puglia tra gennaio 2000 e febbraio 2020. Le bolle
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rappresentano i singoli film e la loro area corrisponde al totale nazionale delle presenze.
Sull'asse verticale € indicata la quota di presenze portate dalla regione, rispetto al numero
complessivo nazionale degli spettatori, e sullasse orizzontale é indicata la quota di
cinema in cui i film sono stati distribuiti, rispetto al totale nazionale. Dunque l'asse
orizzontale descrive lo sbilanciamento nella distribuzione dei film, mentre quello verticale
misura lo sbilanciamento del consumo nella regione considerata. In pratica, siccome il
grafico ha forma quadrata, se un film si allinea sulla diagonale allora si puo dire che il suo
consumo locale é stato perfettamente corrispondente alla sua distribuzione, mentre se si
colloca sopra la diagonale allora quel film avra sovraperformato nel mercato regionale.
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Figura 1

Si vede bene come nel caso della cinema straniero — in arancione — la distribuzione e il
successo in sala varino poco e si attestino sempre su valori vicini a quelli mediani (®). Si
vede inoltre come il consumo regionale del cinema straniero abbia un valore che € in
genere rigidamente correlato o meglio corrispondente a quello della distribuzione: le bolle
si dispongono allincirca lungo la diagonale del quadrato. Accade in Puglia come in effetti
un po’ in tutta Italia. Il cinema italiano in Puglia — in blu nel grafico — disegna invece
tutt’altre geometrie. Il simbolo + indica i valori mediani di presenze e distribuzione. Se la
variabilita della distribuzione non é tanto maggiore rispetto a quella del cinema straniero, a
rivelare una variabilita radicalmente piu alta € la quota di presenze regionali. Diversi film
italiani mostrano di avere in Puglia un successo che non consegue a un particolare
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shilanciamento della distribuzione, e infatti per questo nel grafico si scostano verso I'alto
rispetto alla diagonale del quadrato. Sono proprio questi outlier della correlazione tra
distribuzione e consumo locale i titoli regionalpopolari. Tra i film la cui domanda dimostra
di avere un’elasticita indipendente dalla variabile della distribuzione, e che quindi hanno
anche un alto numero di presenze per copia, Si possono osservare ad esempio i film con
Zalone (e in particolare Cado dalle nubi), quello coi foggiani Pio e Amedeo, i film di e con
Sergio Rubini, quelli girati da Edoardo Winspeare, film con attori locali, da Riccardo
Scamarcio a Michele Placido, film girati a Lecce, Bari, Taranto e in altre location pugliesi,
anche col sostegno della film commission regionale, film tratti da romanzi di autori locali
(Gianrico Carofiglio), eccetera. Per il dettaglio dei titoli maggiori rimandiamo ai singoli
grafici, tanto per la Puglia quanto per le altre regioni.

Il caso pugliese non e il piu radicale, e lo abbiamo analizzato per primo perché il
consumo cinematografico di quella regione ha una buona incidenza sulla performance dei
film che si potevano considerare in assoluto i piu nazionalpopolari del periodo, appunto
guelli con Zalone. Altre regioni influenzano il successo di film forti al botteghino nel
ventennio preso in esame in misura anche molto maggiore. Ad esempio la Sicilia (fig. 2)
traina in modo molto consistente diversi film che hanno avuto una wide release nazionale
e un buon successo complessivo, come quelli di Ficarra e Picone (non solo i primi, anche i
piu recenti), e pure i film di e con Pif, quelli di registi locali come Giuseppe Tornatore o
Emanuele Crialese, i titoli su episodi della storia della lotta alla mafia o su temi di
particolare interesse regionale come l'immigrazione clandestina, quelli tratti da romanzi
locali (da Federico De Roberto ad esempio), e in generale tutti quelli ambientati nei diversi
angoli dell’'lsola e nei suoi arcipelaghi.

La Campania e uno dei casi piu interessanti (fig. 3). Da una parte, in quella regione si
fanno piu che altrove (ma in humero comunque piuttosto esiguo in assoluto) esperimenti
di distribuzione limitata, anche con buoni risultati, la qual cosa comporta una certa
variabilita pure sull’asse orizzontale (solo in parte rappresentata nel grafico, che esclude i
gradi di massima variabilita). Dall’altra, il consumo di film con ambizioni nazionali,
distribuiti quindi secondo lo schema tradizionale e senza alcuno shilanciamento locale,
appare spesso in quella regione concentrarsi con grande intensita (talvolta anch’esso ben
oltre i limiti del grafico). | film con Alessandro Siani, tra i maggiori campioni d’incasso del
cinema italiano contemporaneo, devono alla sola Campania una quota imponente di
presenze, dal 30% a quasi il 50% nel caso dell’ultimo film, Il giorno piu bello del mondo
(2019), anche se non sono mai distribuiti nella regione in una quota di cinema superiore al
10% del totale nazionale — e 10% e anche la quota di popolazione nazionale residente in
guella regione. Ma sono anche tanti altri, tra i successi nazionali che hanno avuto una
distribuzione generalista, i film che riescono ad attrarre grosse quote di spettatori campani,
e i fattori d’attrazione sembrano essere sempre gli stessi. Sono film ambientati a Napoli o
nel resto della regione, tratti da libri di autori locali (come Roberto Saviano), con attori e
registi locali — Vincenzo Salemme tra tutti, un elenco completo sarebbe troppo lungo.
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Lo sbilanciamento del consumo e molto frequente nel Lazio (fig. 4), piu che in
qualunque altra regione, ed & anche per questo che le presenze laziali pesano tanto sul
totale nazionale del cinema italiano. Piu di un film italiano su tre, tra tutti quelli usciti dal
2000 al 2020, deve almeno il 20% dei propri spettatori alla regione della capitale. Una
regione che, per intenderci, anche se include la maggiore area metropolitana del Paese —
e il consumo di cinema, com’é noto, da diversi decenni € ben piu forte in citta che in
provincia — conta meno del 10% di tutta la popolazione italiana. E una quota
corrispondente a quella che ha nello schema distributivo mediano dei film del nostro
campione: il Lazio non gode quindi di alcun privilegio particolare da quel punto di vista. E
curioso notare tuttavia che nessuno dei diciotto film italiani di maggior successo degli
ultimi vent’anni ha mai beneficiato di un traino particolarmente forte da parte del Lazio:
quei film hanno contato al massimo il 13% delle presenze in quella regione, e piu spesso
decisamente meno. | titoli di maggior successo nazionale tra quelli che godono di una
forte spinta regionale sono i film diretti e/o interpretati da Carlo Verdone e quelli diretti da
Paolo Genovese. | fattori attrattivi per il pubblico laziale sono dello stesso ordine di quelli
che abbiamo gia incontrato. Attori e registi locali: tra gli altri, Paola Cortellesi, Massimiliano
Bruno, Edoardo Leo, Massimo Giallini, Valerio Mastandrea, Riccardo Milani, Daniele
Luchetti, Luca Marinelli, Stefano Sollima, Francesco Bruni, Claudio Amendola, Enrico
Brignano. L’'ambientazione romana e laziale & un altro fattore di grande attrattiva, tanto
guella monumentale e turistica quanto quella popolare e degradata, cosi come sono
elementi di richiamo per il pubblico laziale la storia (e la leggenda) locale, e perfino la
memoria cinematografica romana (sequel un po’ tardivi come Febbre da cavallo — La
mandrakata, 2002, e Il ritorno del Monnezza, 2005, devono al Lazio il 54% e il 41% del
totale degli spettatori rispettivamente).

Un altro grande polo del consumo di cinema italiano e piu a Nord. La Lombardia (fig. 5)
e di gran lunga la regione piu popolosa, anche se non € la piu vorace di cinema italiano, e
quindi pur essendo responsabile di una buona fetta del totale degli spettatori di molti film
non mostra mai valori di presenze per cinema tanto superiori al dato medio nazionale. |
fattori di maggior richiamo sono categorizzabili secondo i soliti criteri. Il successo al
botteghino si lega ad alcuni attori, in particolare a quelli provenienti dal cabaret e dalla
televisione commerciale. Innanzitutto, Aldo Giovanni e Giacomo, che concentrano in
guesta regione il grosso dei propri spettatori e invece hanno risultati molto scarsi a sud
dellEmilia-Romagna. Ma tra gli attori di maggior richiamo in regione si contano anche ad
esempio Fabio Volo, Antonio Albanese, Diego Abatantuono, la coppia Biggio e Mandelli, e
altre figure locali piu giovani legate al mondo dei social network come Fabio Rovazzi e
Chiara Ferragni. Il pubblico locale ha anche specifiche preferenze autoriali: tra i registi i cui
film sono piu spinti dalle presenze regionali sono i lombardi Ermanno Olmi, Silvio Soldini e
Marco Tullio Giordana. Giocano un ruolo anche le ambientazioni locali, sia a Milano che
altrove e in provincia. Benvenuti al Nord (2012), in particolare, condivide un traino
campano — per la presenza di Siani, del quale si é gia detto — e un traino lombardo che
dipende anche proprio dal’ambientazione in parte milanese (€ un traino che ha una forza
maggiore rispetto a quello che la sola presenza di Claudio Bisio garantisce a Benvenuti al
Sud, 2010).
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Il Piemonte (fig. 6) condivide con la Lombardia l'interesse per molti film, come ad
esempio per quelli in cui compaiono Aldo Giovanni e Giacomo — e tra questi, contribuisce
in maggior misura a Ci vuole un gran fisico (2012), girato a Torino. In effetti
'ambientazione torinese e piemontese pare essere spesso un fattore d’attrazione
importante per il pubblico locale. Ma raramente il Piemonte é riuscito a trainare da solo un
film al successo nell'ultimo decennio, pur potendo contare su un numero sufficientemente
ampio di spettatori. Nei primi anni Duemila quel bacino di pubblico ha avuto un ruolo piu
importante, ad esempio, nello spingere al successo i film con Luciana Littizzetto e quelli di
Davide Ferrario. Ma i film a forte traino piemontese sono spesso minori, come quelli tratti
dai libri di Beppe Fenoglio. La situazione del Veneto (fig. 7) € simile: c’@ un grande bacino
di spettatori, che pero si mobilita raramente per il cinema italiano, anche perché quella
regione non risulta essere molto rappresentata sul grande schermo. | titoli maggiori tra
guelli piu alimentati da spettatori regionali sono i film diretti da registi locali come Carlo
Mazzacurati e Andrea Segre, quelli di ambientazione locale o con attori (0 personaggi)
riconducibili a quell’area geografica, come Giuseppe Battiston, che per la verita & friulano.
Le presenze venete contribuiscono massicciamente, in modo analogo a quanto abbiamo
gia notato in altre regioni, alla fortuna di film sulla storia locale (Vajont, 2001, Torneranno i
prati, 2014, di Olmi), o tratti da libri di autori locali (come La masseria delle allodole, 2007,
dal romanzo della padovana Antonia Arslan). Sono piu numerosi i titoli che I'Emilia-
Romagna mostra di favorire con buone quote di pubblico (fig. 8). E il caso di film di registi
locali come Pupi Avati o Ligabue, ambientati a Bologna, nella provincia emiliana o in
guella romagnola, su soggetti particolarmente legati a quell’area (Radio Alice, Andrea
Pazienza), anche storici (la strage di Marzabotto), o tratti da romanzi di autori di quella
regione (Stefano Benni, Carlo Lucarelli). In Toscana (fig. 9) i gusti locali hanno ancora
maggiore importanza nel traino di titoli che a livello nazionale diventano successi di grandi
proporzioni, in modo quasi analogo per intensita a quanto succede nelle grandi regioni del
Sud. E un territorio che gode in effetti di una visibilita cinematografica per certi aspetti
simile a quella di una regione come la Sicilia, e certamente superiore rispetto a regioni
settentrionali di ampiezza comparabile come Piemonte e Veneto, anche (ma non solo) per
merito della sua grande scuola comica. | film maggiormente favoriti dal pubblico toscano,
sempre distribuiti secondo un pattern standard che non privilegia affatto quella regione,
sono come prevedibile quelli diretti e interpretati da Pieraccioni, Panariello, Ceccherini,
Benigni, o diretti da Paolo Virzi, o ambientati a Firenze, a Pisa, a Livorno o altrove in
regione.
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Leve del consumo regionale

Le regioni piu piccole non si comportano diversamente dalle maggiori, e anche il loro
consumo cinematografico pare dettato dai medesimi fattori. Solo, date le dimensioni piu
contenute dei bacini di pubblico, la loro incidenza sul successo nazionale € inevitabilmente
piu limitata. La Liguria, per esempio, contribuisce particolarmente alle presenze dei film
liguri di Soldini (come Giorni e nuvole, 2007, e Agata e la tempesta, 2004), o di Diaz
(2012), sulle violenze del G8 genovese. Il Trentino-Alto Adige, una regione di solito molto
avara di pubblico, mostra eccezionalmente un grande interesse per La prima neve (2013)
di Andrea Segre, girato appunto in quel territorio (insieme al Veneto é responsabile di piu
del 50% delle presenze). Il Friuli-Venezia Giulia, oltre a Vajont e ai film con Battiston
(come Zoran — Il mio nipote scemo, 2013, girato a Gorizia), contribuisce a una discreta
guota di spettatori dei film di Salvatores ambientati in quella regione (da Come Dio
comanda, 2008, a Il ragazzo invisibile, 2014) e anche, ad esempio, del film di Bellocchio
intorno alla vicenda di Eluana Englaro, Bella addormentata (2012). Per film con
ambientazioni locali ben riconoscibili, o che raccontano storie locali secondo qualunque
registro, comico o drammatico, il pubblico delle regioni minori si mobilita in modo molto
netto: il pubblico marchigiano per Il giovane favoloso (2014), quello abruzzese per
Omicidio all’ltaliana (2017, ’Abruzzo € la regione che porta piu spettatori al film di Maccio
Capatonda, piu del Lazio e della Lombardia), quello lucano per Basilicata coast to coast
(2010) e Un paese quasi perfetto (2015), quello calabrese per Anime nere (2014) e Cetto
c’é, senzadubbiamente (2019), quello sardo per Un fidanzato per mia moglie (2014), con
Geppi Cucciari, eccetera. Talvolta, come capita d’altronde anche per alcune regioni
maggiori, il gusto delle regioni piu piccole si orienta in modo simile a quello delle regioni
confinanti. L’'Umbria, per esempio, ha spesso gusti “toscani’, come a volte anche le
Marche, che altre volte rivelano invece gusti piu legati ai fattori d’attrazione che
contraddistinguono il consumo laziale o quello emiliano-romagnolo.

La nostra analisi mostra insomma, per la prima volta con una certa sistematicita, come i
fattori che puntualmente producono increspature nella geografia del consumo
cinematografico ricorrano sempre simili in tutta Italia: registi, attori, ambientazioni locali,
storie tratte da libri di narratori regionali o da episodi storici particolarmente impressi nella
memoria dei luoghi. Per questo ci sembrano riferimenti importanti pure nell’ottica di
un’analisi delle specificita regionali del consumo quegli studi recenti, anche molto diversi,
che hanno tentato un approccio geografico alla produzione nazionale, contemporanea e
non (ad es. Della Casa 2005, Zucconi 2014), cartografie di pit ampio respiro (Canova e
Farinotti 2011) e interventi che si concentrano invece su particolari aree geografiche
subnazionali (ad es. Costa, Lavarone e Polato 2018) o su tematiche particolarmente
legate a determinate regioni (ad es. Morreale 2020), cosi come contributi che ad esempio
discutono la nuova rilevanza del mercato delle location (Cucco e Richeri 2013), |l
cineturismo (Lavarone 2016), la rappresentazione dei paesaggi del Meridione (Giordano
2018), il plurilinguismo e il ricorso ai dialetti (Floris e Gargiulo 2020, Rossi e Minuto 2020),
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o il fiorire di un cinema “del reale” strettamente legato alla concretezza dei luoghi (Dottorini
2013, Montini e Zagarrio 2013), o di un cinema “periferico” (Menarini 2008), solo per
citarne alcuni. Sono tutti contributi che rintracciando nei testi filmici alcuni aspetti in senso
lato geografici del cinema italiano ci pare che al contempo indichino indirettamente delle
geografie del consumo che puntualmente si articolano di conseguenza. La localizzazione
del consumo del cinema italiano corrisponde infatti sempre, I'abbiamo visto, a una
localizzazione delle storie, delle ambientazioni e dei personaggi. Una localizzazione,
quest’ultima, senz’altro incentivata dai processi di decentramento attraversati dall’industria
cinematografica nazionale negli ultimi decenni (Gazzano, Parigi e Zagarrio 2013, Morreale
2015).

Com’e ovvio, alcuni elementi d’attrazione del consumo locale si presentano molto
spesso insieme: i film con Marco Giallini o Edoardo Leo hanno spesso un’ambientazione
romana, i film di e con Sergio Rubini sono in genere girati in Puglia, il film su Piazza
Fontana e girato dal milanese Marco Tullio Giordana, Almost Blue (2000) &€ ambientato a
Bologna e tratto dal noir bolognese di Lucarelli, che e uno scrittore emiliano, e cosi via.
Altre volte invece bastano singoli fattori per attivare il pubblico locale. Napoli velata (2017),
per esempio, funziona molto bene in Campania — molto meglio che nel Lazio e in
Lombardia — anche se Ferzan Ozpetek non & napoletano e se gli attori principali del film
sono romani. La presenza di Ficarra e Picone in Femmine contro maschi (2011) basta a
far si che gli spettatori siciliani siano una volta e mezza quelli di Maschi contro femmine
(2010), il film gemello uscito qualche mese prima nel quale i comici siciliani non
recitavano, mentre in tutte le altre regioni gli spettatori del nuovo film rimangono dello
stesso humero oppure diminuiscono.

La compresenza di elementi attrattivi differenti puo richiamare pubblici tra loro altrimenti
distanti, come capita quando vengono assortiti attori di diversa provenienza geografica, ad
esempio in molti cinepanettoni o, tra i film maggiori, nel caso di Benvenuti al Sud e
Benvenuti al Nord con Claudio Bisio e Alessandro Siani. Questi ultimi sono anche,
'abbiamo gia detto, dei film in cui c’@ inevitabilmente un disaccordo tra la principale
regione d’ambientazione e la regione d'origine di uno dei due protagonisti. Un simile
disaccordo, si diceva, puo servire ad attrarre pubblici diversi e ricorre con una qualche
frequenza nei film del campione, anche per le ovvie promesse narrative che implica, come
pure ad esempio in un altro film napoletano col “milanese” Bisio, Ma che bella sorpresa
(2015). Non € infrequente, peraltro, trovare attori con forti connotati di romanita fuori dal
loro ambiente — solo un esempio, Valerio Mastandrea tatuatore a Jesolo in La sedia della
felicita (2013) di Mazzacurati. Ciononostante, lo sbilanciamento del consumo sembra
avvenire piu spesso su una singola regione. | pochi minuti di Fuga da Reuma Park (2016)
in cui compaiono Ficarra e Picone — la cui identita € pur sempre piu legata alla Sicilia che
a Zelig — non bastano a mobilitare il pubblico siciliano su un film con forti caratteri
lombardi, o0 meglio milanesi, come quello di Aldo Giovanni e Giacomo. Lo stesso Aldo
Baglio riesce in effetti ad attirare pubblico siciliano solo quando recita senza i compagni in
Scappo a casa (2019), un film distante anche tematicamente dagli altri, mantenendo
tuttavia I'interesse del pubblico lombardo fedele al trio. Nel trio, a ben vedere, Aldo gioca
di solito il ruolo del meridionale a uso degli spettatori settentrionali. E evidente in un noto
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sketch del loro repertorio incluso anche in Fuga da Reuma Park in forma di
videoregistrazione di uno spettacolo teatrale, nel quale il pubblico in platea gli urla terun! in
coro con gli altri due comici, in un’esemplare figurativizzazione (rimediata) dello spettatore
ideale del film.

Se I'ambientazione é forse il fattore di richiamo piu forte per il pubblico locale, € vero
che & anche la sua funzione narrativa a definirne l'efficacia. Milano € ad esempio piu
visibile in Poveri ma ricchi (2016) che ne Il ricco, il povero e il maggiordomo (2015), ma nel
film di Fausto Brizzi il capoluogo lombardo, con le sue architetture avveniristiche, serve a
rappresentare valori opposti a quelli in cui crede il gruppo dei protagonisti, che proviene
dalla campagna romana -—e infatti Poveri ma ricchi, proprio come il sequel
d’ambientazione interamente ciociara, intercetta ben di piu il gusto delle regioni del Centro
Italia che quello lombardo. Sono casi certamente non troppo frequenti, ma non poi cosi
rari. Roma e la romanita (o la lazialita) di alcuni personaggi burini e disonesti in Non si
ruba a casa dei ladri (2016), ad esempio, sono i veri obiettivi comici e quasi gli avversari
del protagonista napoletano, col quale lo spettatore € solidale — “Roma-Napoli 1-1” e la
battuta finale del film. E cosi anche Benvenuto presidente! (2013), che descrive il degrado
morale della politica nella capitale, non serve certo ad attirare pubblico laziale — e un film
che piace di piu al Nord (-Ovest). Non ci sono dubbi invece sulla romanita di Loro chi?
(2015, nel Lazio il 41% di tutte le presenze), nonostante quel film mostri solo una breve
passeggiata di Giallini e Leo sul lungotevere e 'ambientazione sia soprattutto pugliese —
ma quello sfondo serve piu che altro a raccontare la credulita di una comunita di provincia.
Ambientazioni reali al servizio di tensioni assiologiche della narrazione perdono cosi la
loro concretezza e ogni funzione di richiamo, per diventare astratte proprio come il
fiabesco principato nordeuropeo de Il principe abusivo (2013), contraltare della Napoli
vitale, sentimentale e popolare che si vede solo alla fine del film, e che e impersonata sin
dall'inizio dallo stesso Siani.

Tuttavia, salvo eccezioni come quelle citate, dai grafici che abbiamo dedicato alle
regioni principali risulta chiaro che gli elementi attrattivi funzionano generalmente in modo
molto diretto e perfino automatico, tanto per le commedie quanto per i film drammatici,
come se l'aspetto locale dei film risiedesse nella semplice esibizione di quegli elementi, e
dunque in fattori attrazionali, piu che in caratteri intimamente locali della narrazione, cioe
della trama e della scrittura. Si pud giungere perfino a dubitare che esistano davvero
distinti stili di scrittura locali nel cinema recente di un qualche successo al botteghino. In
fondo gli ultimi tre film nominati, Benvenuto presidente!, Loro chi? e Il principe abusivo, pur
richiamando pubblici cosi geograficamente distanti, sono stati scritti dalla stessa persona,
Fabio Bonifacci, che &€ bolognese. Se si possono rintracciare senz’altro storie e, in senso
lato, morali regionali nel cinema italiano, che pero non € il caso qui di indagare oltre, non
paiono essere principalmente quelle a produrre una polarizzazione del consumo, né si puo
pensare di ritrovarle ben distinguibili in ogni titolo di grande appeal regionale. Soprattutto
nel cinema comico del Centro-Sud sembrano ricorrere modelli narrativi che descrivono
traiettorie spaziali simili indipendentemente dalla loro localizzazione, trame del “ritorno a
casa’, che hanno in comune il fatto di fondere insieme, per usare le parole di Jurij Lotman,
'elemento geografico e spaziale con quello morale. Quando gli “eroi”, cioé gli elementi
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mobili del testo, escono dalla frontiera che delimita lo spazio della loro cultura, questi
prendono coscienza delle proprie specificita per poi decidere di tornare a casa e agli
affetti. Se la stilizzazione dell’itinerario spaziale e narrativo pud essere simile — da Amici
come noi (2014) a Il principe abusivo, a Poveri ma ricchi — a differenziare regionalmente |l
consumo locale, e a fare di quei film dei titoli rispettivamente pugliesi, napoletani o laziali,
€ piu che altro la presenza di specifici fattori d’attrazione.

La sistematicita con cui i fattori d’attrazione che abbiamo citato riescono a rendere piu
reattiva la domanda regionale e a convocare pubblico locale puo fare riflettere su quanto
gli spettatori siano effettivamente liberi di scegliere di vedere film diversi da quelli che la
propria provenienza geografico-culturale quasi pare imporre loro. Gli studi culturali e quelli
sulle audience mediali hanno mostrato in modo convincente come esistano sempre grandi
margini di liberta nella ricezione e nelle pratiche spettatoriali di negoziazione dei significati
(cfr. Fanchi 2014). Tuttavia, ci sembra che si possa affermare che il dispositivo — quello
cinematografico ma anche quello dell’appartenenza socio-culturale — in fondo funziona e
non €& poi cosi debole come talvolta si crede nel determinare le forme del consumo,
almeno per quanto riguarda la distribuzione geografica delle visioni dei film in sala.

A questo proposito pud essere interessante soffermarsi su Cetto c’e,
senzadubbiamente (2019), il film di Giulio Manfredonia con Antonio Albanese. La Calabria
€ una delle regioni d’ltalia in cui le sale sono meno frequentate, e tuttavia le presenze per
cinema di quel film in quella regione sono nettamente superiori a quelle di qualsiasi altra e
il doppio della media nazionale, proprio com’era accaduto per i due film precedenti della
saga di Cetto La Qualunque (2011, 2012). Non si puo dire che Cetto c’é sia un film
espressamente indirizzato al pubblico calabrese nella stessa misura in cui per esempio Si
accettano miracoli (2015) é pensato per il pubblico campano o Amici come noi per quello
pugliese. In fin dei conti la Calabria non & neppure un bacino di pubblico troppo ampio, sul
guale possa essere strategico puntare alla ricerca di spettatori che aiutino a trainare il
successo. Peraltro, non € neanche, quello, un film realmente girato in Calabria, né é
interpretato da attori calabresi, e il personaggio del protagonista, in quanto concentrato di
corruzione, ignoranza e stereotipi d’ogni tipo, dovrebbe impedire ogni identificazione
empatica da parte dello spettatore. Tuttavia, a dispetto della morale del racconto, la
calabresita fittizia del protagonista pare bastare ad attirare schiere di spettatori locali.
Perché il pubblico calabrese guarda in massa un film che nei suoi meccanismi comici usa
la Calabria come correlato oggettivo dell’arretratezza del Paese? Quel pubblico ride
davvero, con Albanese, di Cetto e dei propri difetti? O il grande successo regionale va
interpretato come un esempio di decodifica indipendente della storia da parte dello
spettatore locale, che guarda il film contro le intenzioni di chi I'ha realizzato, e che trova
Cetto simpatico e ragionevoli le sue rivendicazioni neoborboniche? Siamo piu inclini a
pensare, semmai, che questa preferenza di consumo riveli come l'ingaggio spettatoriale
locale funzioni di norma su un piano piu superficiale, e su elementi piu attrazionali che
narrativi, anche a prescindere dal modo in cui questi vengono integrati nel racconto o
commentati. Come il semplice accento calabrese del protagonista, o la semplice citazione
della regione — “il Regno delle Due Calabrie” — che nella ricezione mantiene il registro
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comico ma viene verosimilmente spogliata di ogni memoria delle intenzioni critiche
originali.

Il rapporto che lega certi aspetti testuali e produttivi al consumo regionale appare
dunque molto stretto e quasi deterministico. Per gli spettatori locali la visione sembra
talvolta assumere perfino caratteri di obbligatorieta. La debolezza del cinema italiano
come dispositivo pare stare semmai nel rapporto tra geografia del consumo e distribuzione
dei film. Se c’é€ una liberta che gli spettatori davvero si prendono €, in sintesi, quella di
andare a vedere film locali in una misura che e decisamente maggiore di quella in cui
vengono loro offerti — o di non andare a vedere film che ritengono essere “culturalmente
distanti”. E una liberta relativa, com’é chiaro, e in realta indotta dalle caratteristiche dei
contenuti.

Conclusioni

Il cinema italiano in sala e caratterizzato da un consumo molto regionalizzato e molto
variabile geograficamente da un titolo a un altro. In questo articolo abbiamo passato in
rassegna, a volo d’uccello, i mercati regionali piu rilevanti, alla ricerca dei titoli piu
performanti nelle diverse aree del Paese e quindi dei fattori d’attrazione maggiormente in
grado di muovere pubblico locale3. Abbiamo riconosciuto come leve del consumo
regionale, pur senza tentare di quantificarne o modellizzarne la rilevanza, quelle
dellambientazione, della provenienza geografica del regista e degli attori, nonché delle
trame “locali”, ricongiungendoci percid a un’ampia e variegata tradizione di studio degli
aspetti testuali del cinema contemporaneo, che mostra di avere grande utilita anche per
un’indagine delle geografie del consumo filmico. Abbiamo verificato la grande forza
attrattiva, finanche automatica, di certi elementi testuali nei confronti dei pubblici regionali,
e ci siamo interrogati su quanto davvero siano ampi i margini di negoziazione dei significati
da parte degli spettatori, nella ricezione del film italiano contemporaneo. Abbiamo inoltre
osservato come simili leve del consumo locale sembrano implicare un ingaggio
spettatoriale che forse € piu attrazionale, cioe mostrativo, che propriamente narrativo, e
che dunque pare agire piu in superficie che in profondita, sebbene I'approccio quantitativo
della nostra indagine ci impedisca di dire molto di piu sulla questione.

Avendo privilegiato uno sguardo complessivo e da distante su tutti i film distribuiti e visti
in Italia nei primi vent'anni del terzo millennio, alla nostra analisi in questa sede era
precluso un maggiore livello di dettaglio, nonostante siano numerosi, com’e intuibile, i film,
i registi e i territori che reclamano un’attenzione specifica. In conclusione, aggiungiamo
un’ultima notazione: tra i fattori d’attrazione che abbiamo riconosciuto nei diversi mercati
regionali non abbiamo mai nominato il genere, che non ci risulta infatti essere un elemento
di grande differenziazione geografica del consumo. Almeno non quanto altri attributi che
abbiamo discusso, e che abbiamo visto funzionare in modo trasversale e appunto del tutto
indipendente dal genere: I'ambientazione regionale attrae pubblico locale sia in una
commedia di cassetta che in un film drammatico d’autore, in tutta Italia. Ma la difficolta a
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individuare specifici appetiti locali rispetto a particolari generi dipende in effetti proprio
dalla peculiarita principale del consumo del nostro cinema domestico. La concentrazione
del consumo dei film nazionali in singole regioni e talmente forte da nascondere
'eventuale esistenza di gusti comuni a intere aree del Paese (il Sud, il Centro, il Nord) —
gusti ad esempio riconducibili, appunto, a specifici generi. Preferenze transregionali di
guesto tipo sono osservabili solo analizzando, piuttosto, il consumo del cinema straniero in
Italia, che ha un pubblico meno polarizzato regionalmente e che peraltro fa ricorso in
modo piu sistematico a generi piu marcatamente distinguibili rispetto al cinema italiano.
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Note

1 Ci serviremo dei dati nazionali e regionali sulle presenze e sul numero dei cinema in cui sono stati
distribuiti tutti i 5.292 film usciti in Italia da gennaio 2000 a meta febbraio 2020 che hanno staccato piu di
15.000 biglietti. Di questi 1.168 sono di produzione italiana. Abbiamo avuto accesso ai dati nel’lambito delle
ricerche di content science di RTI-Mediaset cui partecipiamo. Ringraziamo in particolare Federico di Chio,
che dirige il dipartimento del marketing strategico, e Stefano Gnasso.

2 Consideriamo qui le mediane regionali dei 200 film piu visti in tutta Italia. Per film “di successo” intendiamo
quelli che superano le 700.000 presenze in sala (circa 4 milioni di euro).

3 Rimane da verificare concretamente in che modo i fattori d’attrazione che abbiamo indicato sono sfruttati a
livello promozionale e se esista una qualche differenziazione regionale nella promozione dei film. Lo osserva
giustamente un revisore anonimo di questo articolo, che ringrazio per la notazione.
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Arcipelago Covid 19. Per un atlante visuale, e sociale, della
pandemia’

Giovanni Fiorentino™
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In spring 2020 we experienced an extraordinary virtual and relational proximity in the environments of our
digital homes. The image, the one that narrated and lived, experienced the pandemic epidermally,
completely broke discontinuity between virtual and physical spaces, resolving itself into a space od tactile
continuity, even before audio and visual. The title of this article, Covid Archipelago 19, directly recalls one
of the digital visual storytelling experiences born in March 2020, in full pandemic explosion, from the need
to tell live, choral and plural, our country in an extraordinary historical moment. Conceived by a group of
Italian photographers, the project focuses on the visual story and involved a hundred gazes scattered
throughout the territory, converging in the social life spaces of digital platforms and witnessing a much
wider phenomenon during the pandemic. The intense months of lockdown in Italy can be explored and
told through a complex visual mosaic that is no longer and is not just a mainstream media perspective,
with a controlled and univocal imaginary perception, but recalling an inhomogeneous, polyphonic atlas,
relocated into a new media experience, elaborating an incomplete and partial gaze, multi-perspective,
with digital and open optics, montage of an immense archive, difficult to control. This essay chooses an
approach that mainly uses media studies and visual studies, taking media history and archeology as a
reference point, exploring and experiencing a new perceptual regime, in digital flaneuristic immersion.

Keywords: immagine, schermo, fotografia, cornice

“Puoi andare oltre la superficie solo lavorando sulla superficie stessa”.
Richard Avedon

Con la primavera 2020 abbiamo vissuto negli ambienti delle nostre case digitali una
straordinaria prossimita virtuale e relazionale, connaturata e interstiziale all'incombenza
non visibile del covid-19. L'immagine, quella che ha narrato e vissuto, esperito
epidermicamente la pandemia, si e fatta sfondamento completo della discontinuita tra
spazi virtuali e spazi fisici, risolvendosi in uno spazio di continuitd (Baudrillard 1981;
Boccia Artieri, Farci 2021; Castells 1998; Keidl, Melamed, Hediger, Somaini 2020; Levy
1997): un flusso tattile, prima ancora che audio e visivo, ci ha permeato a intermittenza,
risolvendosi in un unico ma complesso paesaggio — di mediascapes ha scritto Appadurai
(1996), che attraversiamo e dai quali siamo attraversati —, connettendo corpi, occhi e
schermi digitali, in una doppia pulsione ambientale e multisensoriale, assecondando ed
espandendo una puntuale eredita storico archeologica, otto-novecentesca, consegnata al
nostro presente, che ha celebrato tanto la pulsione per lo spectare quanto quella per
'exponere (Abruzzese 1995; Brunetta 1997; Fiorentino 2007), tanto la produzione di
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massa di immagini, quanto il consumo attraverso lo sguardo.

Il titolo di questo articolo, Arcipelago Covid 19, richiama direttamente una tra le
esperienze di narrazione visuale digitale nata nel marzo 2020, in pieno lockdown italiano
ed esplosione pandemica, dalla necessita e 'urgenza di raccontare in presa diretta, corale
e plurale, il nostro  paese in un  momento  storico  straordinario
(www.arcipelagol19.it/overture/). La metafora dell’arcipelago evoca un raggruppamento di
isole prossime e pero separate, vicine e molteplici, simili ma difformi. Ideato da un gruppo
di fotografi italiani, il progetto, multilaterale, scalare e dinamico, si centra sul racconto
visuale e ha coinvolto in primavera poco meno di un centinaio di sguardi disseminati
sull’intero territorio italiano convergendo negli spazi di vita social delle piattaforme digitali —
principalmente Instagram e Facebook — e testimoniando un fenomeno molto piu ampio,
proliferato nei mesi di pandemia, del quale proverdo a dare conto, rappresentando
comunque una delle risposte fotografiche — relazionali, informative, espressive — maturate,
nel corso degli ultimi dieci anni, dagli ambienti social e dai contesti informativi di rete. Il
racconto del presente e di un presente digitale fatto immagine si moltiplica, lasciando
emergere progetti informativi e sguardi connessi in rete che mettono in relazione
'esperienza soggettiva, la situazione storico sociale, le contingenze territoriali e locali, lo
spazio pubblico e quello privato, il contesto digitale e il destino globale e mediale. | mesi
intensi di lockdown in Italia, in particolar modo marzo, aprile e giugno, possono essere
prima esplorati, poi raccontati visualmente, attraverso un mosaico complesso che non e
pit e non e solo prospettiva mediale mainstream, dalla percezione immaginaria controllata
e univoca, ma richiama un atlante disomogeneo, polifonico, rilocalizzato in una nuova
esperienza mediale, elaborando uno sguardo incompleto e parziale, multiprospettico, con
ottica digitale e aperta, montaggio di un archivio gia sterminato e difficilmente controllabile.

Questo saggio si avvale di un approccio che utilizza principalmente i media studies e i
visual studies, tenendo come punto di riferimento la genealogia e I'archeologia dei media,
esplorando e vivendo, in immersione flaneuristica digitale, il nuovo regime percettivo.
L'articolo muove dall’esigenza di fare il punto sullesperienza visuale nel contesto del
lockdown, a partire proprio da un montaggio e un racconto che attinge alla piattaforma di
Instagram. Nella prima parte del testo, si affronta I'esperienza del covid 19, sconcertante
anche per l'esperienza mediale e visiva di ognuno di noi. Le immagini, ferme e in
movimento, ci hanno attraversato in forma di flusso (Bolter 2019). Al centro i dispositivi
dello schermo, il medium ambientale ibridato ai corpi, e un flusso visuale che é diventato
strumento di relazione tra interno ed esterno, tra I'esperienza della casa e I'esperienza del
mondo, ridefinendo il rapporto con lo spazio e il tempo. Il tentativo € almeno quello di
descrivere sommariamente tale esperienza ridefinita al tempo del covid.

Nella seconda, in maniera essenziale ed esplorativa, si avvia un ragionamento
sullimmaginario collettivo pandemico (Pintor 2020), registrando una sorta di iconografia
datificata e controllata, empatica e ridondante. Nel raccogliere sinteticamente e
fotograficamente alcune emergenze immaginarie forti del lockdown, l'eccesso delle
immagini prodotte da ognuno di noi & convissuto con la riproducibilita digitale di poche
immagini mainstream, amplificata esponenzialmente dalla gestione algoritmica degli spazi
sociali di rete. Se da una parte in tal senso il paradigma del “controllo” pud essere
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aggiornato ed esteso al contesto digitale, dall'altra si deve tener conto di
un’autoproduzione sterminata di immagini, talvolta con un raccordo geolocalizzato e
territoriale, con luoghi che ritornano ad essere punti di riferimento anche per animazione
performativa e mediale in un contesto di rete e opportunita di connessione che, vengono
offerte dalle piattaforme sociali (Van Dijck, De Waal, Poell 2018). Oltre qualsiasi
semplificazione binaria, nella terza e ultima parte del saggio, 'immersione nel contesto di
un social network come Instagram restituisce, da osservatore partecipante, una
molteplicita intenzionale di sguardi espressione e testimonianza, relazione orizzontale e
interazione progettuale e visuale, dove l'occhio rilancia confini e storie della pandemia
italiana, e non solo, in una dimensione di molteplicita e di contronarrazione. Qui i confini
digitali assegnati vengono costantemente attraversati dallo sguardo del ricercatore, non
offrono esclusivamente narrazioni familiari o icone prevalenti, ma tattiche per riabitare lo
straordinario quotidiano (De Certeau 1980), immagini che testimoniano e contagiano
viralmente la percezione e limmaginazione del presente, restituendo possibilita alle
narrazioni plurali di un articolato arcipelago visuale.

Spazio e tempo

Spazio. Le immagini ci hanno assediato e inseguito in casa, sono diventate il principale
strumento di relazione tra interno ed esterno, dilatando enormemente la nostra esperienza
spaziale. Le abbiamo subite e prodotte, un flusso virale e avanguardistico ci ha abitato,
soggetto e oggetto, interno ed esterno a un tempo, facendo i conti, tra 'altro, con pochi
frammenti visivi — veri e propri tagli — che si sono insediati nello scorrere del tempo e nella
memoria, costruendo l'immaginario del futuro e, in parte, rielaborando lI'immaginario
narrativo prefigurato, o almeno sognato, nel passato mediale piu recente. Nell'interazione
tra i diversi sensi, tra gli occhi e le cornici visuali, piccole o grandi che fossero, il dispositivo
dello schermo si & definitivamente e socialmente ibridato al corpo, capillarmente gia
sottopelle, in forma di prolungamento mediale, smartphone, tablet, computer. Il Covid 19 lo
ha sottolineato e amplificato: il plurischermo é stato ambiente nel’ambiente, immagine
nellimmagine, casa nella casa, evidentemente media ambientale (Buckley, Campe,
Casetti 2019; Keidl, Melamed, Hediger, Somaini 2020; Montani, Cecchi, Feyles 2018;
Tirino 2020), punto di differimento e innesto nellambiente della casa — estensione del
corpo (McLuhan 1967) — connessione dell’'occhio cerebrale, innesto multiplo nella nostra
abitazione privata, in questa vita esclusiva o, per altri versi, in uno spazio recluso — di
circa tre mesi, con ogni probabilita destinato a replicarsi, fino a diventare vita quotidiana.
L'esperienza mediale si &€ incarnata nuovamente e diversamente nel corpo degli utenti, ma
si e anche rilocalizzata in un ambiente “modellato, appunto nella dialettica tra media
ambientali ed ambienti mediali” (Tirino 2020: 183).

| nuovi prigionieri sociali si sono confrontati, malvolenti, con i vecchi detenuti, non piu e
non solo fasce marginali della societa contemporanea, primariamente malati ed anziani, in
una fase paradossale che li ha visti diversamente ai margini, sensori di carne, di fronte —
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e non solo di fronte, ma anche lateralmente — alle cornici elettroniche diffuse: con il quadro
della tv digitale, che si é distinto e ancora si distingue sulla parete del salotto, a funzionare
da nodo visuale di riferimento, hub che apre al viaggio e alla molteplicita degli spazi nel
contesto casalingo. Definitivamente, molto oltre il senso del luogo televisivo, ma
debitamente, e attivamente, videoconnessi (Boccia Artieri 2012).

Tempo. Tre mesi intensi: marzo, aprile, maggio 2020, buco nero, tempo a sua volta
dilatato dagli schermi, che potrebbe inquietantemente, o ciclicamente, ripartire,
rielaborando il nostro presente e il nostro divenire. 1l tempo, circolare e non concluso, del
Covid 19 e stato anche il tempo vitale della palpebra che si alza e si abbassa, per reagire
connettivamente, che aiuta a vivere e libera nel suo movimento, immobilita dalla
straordinaria mobilita (Bonadei 2020; Yan Dou 2021), tra lo spectare e I'exponere, la
tensione scopica e la pulsione nel mettersi in scena, il conscio e I'inconscio, il guardare e Il
costruire, fare esperienza e relazione, in immagine che interagisce e vive. La
digitalizzazione procede, naturale e accelerata, nello sguardo: il paesaggio artificiale si
integra al paesaggio naturale, alla finestra, alle porte, al frame visivo, cornice e vetro,
rimando continuo tra contesti e frame diversi, limite ma anche possibile apertura dinamica
che riapre il destino rinchiuso della casa, assecondando contesti sociali, sensibilita
generazionali molto diverse e intelligenze multiple proiettate nel nuovo millennio (Gardner
1999). Nel caso della mia esperienza soggettiva, una sensibilita visuale, sostanzialmente
radicata nella cultura analogica (Abruzzese 1995; Romano 2020), si e dilatata — in questo
tempo del tutto nuovo — ibridamente nel contesto digitale, senza soluzione di continuita,
nellinterazione vivificante con i miei studenti e nellauto osservazione partecipante, per
una sorta di autoanalisi etnografica embrionale che si relaziona intensamente con il
mondo che rappresenta e fa esperienza attraverso I'immagine (Mitchell 2015).

L’occhio al tempo del Covid 19

La palpebra si alza e si abbassa, orientando lo smartphone tra le mani: immagine
relazione, immagine interazione e immagine connessione (Fontcuberta 2017; Gunthert
2015). La quantita delle immagini pubbliche e incontrollabile e debordante, governata
dall'orientamento dello straordinario flusso di dati. Dall’altra parte, insieme alla ridondanza
delle immagini, le estensioni virali e le fusioni vitali degli affetti e delle relazioni sociali piu
care si diffondono sottopelle e nella matrice reticolare del web, difficiimente governabili,
comunque riconoscibili, controllate, alimentate dagli algoritmi (Eugeni 2021; Pireddu 2017)
e dal governo dei brand. Nelle analisi sociomediali figlie del Covid 19, forse potrebbe
bastare domandarsi semplicemente, e a prescindere, come avremmo Vvissuto senza le
connessioni dellimmagine digitale. Come avrebbero vissuto i nostri studenti, gli
adolescenti, i bambini, la scuola e l'universita, prima di tutto, senza la relazione flessibile e
modulare costruita grazie agli schermi digitali (Denson 2020; Hagener 2020).

Questa sorta di apnea sensoriale ha moltiplicato l'intensita e 'empatia dell'occhio (Di
Marino 2021; Montani 2020). Abitualmente raffreddato dalla distanza, stressato
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dall’'esperienza immersiva del tempo, I'occhio si riscalda (McLuhan 1962), in una sinergia
sensoriale che in adunata chiama le diverse parti del corpo, empaticamente coinvolte da
colonne sonore ambientali individualizzate. Il suono delle voci, le possibili e soggettive
ambientazioni sonore musicali, molteplicita ed espressione del sé, interagiscono con il
brusio e i rumori (Krukowski 2020) dell'informazione audio-video. Lo sguardo mobile,
alterato e, a un tempo, sequestrato-liberato (Yan Dou 2021), ha vissuto un’esperienza
stra-ordinaria ieri, ordinaria oggi, nella quale e parte determinante la telecamera digitale
perennemente connessa: per le lezioni quotidiane, per le relazioni professionali e affettive,
per gli incontri formali e quelli informali dello scorrere vitale quotidiano, sette giorni per
sette, ventiquattro ore su ventiquattro. Le piattaforme sociali di videoconferenza mostrano
e condividono, attivano uno “schermo-camera, che produce e mostra allo stesso tempo”
(Arcagni 2018: 158). Se il mondo nella modernita si € fatto immagine pelle, ora la corteccia
cerebrale & estensione visuale e virtuale. L'informazione crossmediale nutre I'anestesia
dello sguardo, il panopticon social e il paradigma del “controllo” esteso al contesto digitale
puo, e deve, fare i conti con i balconi di casa, le terrazze dei palazzi, la finestra sul limite
del cortile, gli spioncini degli smartphone e i confini digitali assegnati e violati che non sono
esclusivamente “narrazioni familiari” (Pedroni 2020), ma possibilita del quotidiano,
immagini che nutrono e contagiano la percezione, che scrivono e nutrono
limmaginazione, e potrebbero contaminare e riscrivere le narrazioni. Oltre le
semplificazioni binarie, 'immersione mi restituisce da osservatore partecipante una
molteplicita di possibilita, una polifonia possibile dove I'occhio aptico e attivo deve e puo ri-
segnare e costruire confini e storie.

| dispositivi. Cornice con-ottica

Proviamo a ragionare sui dispositivi che abitano la casa, sugli schermi dai formati piu
diversi (Casetti 2015), sulle tecnologie che inquadrano, fotografano e riprendono
'ambiente vissuto e lo rilanciano in un territorio digitale, in una circolarita tra media
capillarmente ambientali e ambienti innervati di tecnologie mediali. L'eccesso di visione
smaterializzata sugli schermi si risemantizza nella casa contemporanea, in un continuo
spostamento risignificante (Fiorentino 2019), integrandosi al luogo che abitiamo: |l
dispositivo della cornice schermica portabile si innesta nella casa, in giardino, alla finestra
o sul balcone — ancora una volta finestra sul cortile — inquadrando a sua volta le strade, i
giardini, il paesaggio naturale, artificiale, antropizzato, prossimo alla casa (Borrelli 1994). I
luogo ritorna ad essere centrale nella sua animazione performativa e mediale. La casa,
nella sua molteplicita, ritorna ad avere spazio e identita visiva in una relazione circolare tra
interno ed esterno, pubblico e privato, nella provincia come nella citta, finanche sulla
scena della metropoli romana. Anche il nostro volto sociale si fa immagine, essenza
pellicolare: oltre le maschere portate fisicamente negli spazi pubblici rielaborando un sé
semipubblico tra cornici e riquadri, attraverso le piattaforme di condivisione video — tra
Zoom, Meet, Teams, Instagram e Facebook —.

La cornice sospende ed estende lo spazio e il tempo, dissolvendo linearita e gerarchie,
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riportando lo spazio nel tempo. Come posso dilatare questo spazio? Come posso
aumentare questo tempo? La casa sussume gli schermi, proiettando immagini del sé
espanso nel mondo connesso della rete. Bisogna fare i conti con I'epidemia degli schermi
e la pandemia Covid 19, con il controllo dell’ecosistema mediale digitale, con poche
narrazioni e alcune immagini virali. Con immagini ridondanti, dalla circolazione
transmediale altissima che nutrono lo storytelling dominate e I'iconografia della pandemia.
Con la capacita di conservare e fermare veramente poco della memoria al tempo digitale:
di rigettare molto e rifiutare tantissimo.

Ruggero Eugeni ha spostato il paradigma classico del controllo panottico — il dispositivo
oculare sorvegliante dall’alto e da un unico punto di vista, incarnato dai grandi imperi
mediali di Google, Facebook, Netflix, Amazon, Youtube — al “plenottico” che, in una
“‘disseminazione degli sguardi” prende le molteplici forme di un occhio diffuso, partecipato,
integrato, che viene a turno impiegato da volonta diverse, secondo programmazioni
diverse fondate sull’elaborazione dei dati (Eugeni 2016; 2021). Nel caso del “plenottico”, “il
cuore del flusso visuale é regolato e amministrato dall’algoritmo, il suo alimento sono i
data e le sue protesi sono gli svariati occhi che producono, replicano o distribuiscono
immagini digitali” (Arcagni 2018: 164-5).

Da ricercatore e docente ho provato a fermentare antivirus per una ricerca consapevole
che si apre allo sguardo e allimmagine secondo una diversa prospettiva; per l'interazione
tra gli sguardi, per il riconoscimento dell’altro e della relazione d’apprendimento che,
passando anche attraverso 'immagine, apre e dischiude il possibile, accogliendo gli spazi
della visione digitale come una possibile consapevolezza metamediale, in una dimensione
orizzontale, antigerarchica, in una pratica necessariamente intergenerazionale. Rispetto al
panottico otto-novecentesco e al plenottico digitale, 'apprendimento che apre lo sguardo —
con ottica (che rappresenta una chiara e deliberata scelta di genere), camera e schermo,
attraverso l'uso e la produzione di immagini — innesca nuove possibilita del dispositivo,
maturate nella relazione di apprendimento, per scoprire, produrre, replicare, modificare,
ibridare e distribuire fotografie digitali. L'immagine dei miei studenti, nel corso del 2020, si
riflette nella pratica didattica e di apprendimento con gli studenti stessi, prima di tutto, in
scoperta condivisa, consapevole e evolutiva.

Che cosa vogliono le immagini

Mi sono immobilmente mosso in questi mesi con la necessita di sporcare nuovamente e
continuamente gli occhi, restituire voce alle immagini come soggetto, non considerandole
esclusivamente come espressione della macchina dell'informazione, di un’industria
culturale globalizzata dalle maglie plenottiche e di un regime scopico-espositivo che
domina ancora oggi, nel nuovo millennio. Di immagine come soggetto dotato di desideri,
scrive William J. T. Mitchell. Si potrebbe scegliere, spiega Mitchell, come talvolta
deliberatamente si fa in ambito letterario per maschere e specchi, ritratti magici e statue
viventi, di recuperare e celebrare senza remore la “perturbante vitalita delle immagini”,
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anche quelle che abitano gli schermi e le case (Mitchell 2018: 102). Con Mitchell, oltre la
critica di “una societa dello spettacolo, della sorveglianza e dei simulacri...”, si apre un
dialogo con Walter Benjamin, Aby Warburg, Marshall McLuhan, Jacques Ranciére, con la
pluralita delle immagini, in una prospettiva con-ottica. “Qui non si offre nessun metodo...
Lo scopo e quello di mettere in crisi gli schemi di interpretazione dominanti gia pronti...”
(120-121).

Vivendo una realta ipertrofica, ho deciso di collassare totalmente I'occhio digitale in
immersione deliberata e faticosa, tre mesi tra i social network per ascoltare le immagini,
identificare possibili narrazioni in grado di aprire finestre che restituiscano la complessita e
i molteplici sintomi del reale. Dopo un primo girovagare tra informazione istituzionale,
Twitter, Facebook e Instagram, ho scelto ad ambiente elettivo visuale Instagram, in un
costante rimbalzo tra frammenti che rimandano ad altri frammenti visivi, tra le immagini
guadrate, lo schermo seriale e ordinato, le sequenze di tre immagini che si susseguono e
rimandano da un account all’altro, a partire dai siti istituzionali di informazione nazionale e
internazionale. La fotografia rimane al centro: ri-mediata, ma centrale, frammento di
ritorno, gia meme, interruzione e ripartenza del flusso video, videogioco, immagine
dialettica, ma alla quale si ritorna in un contesto di riappropriazione, condivisione e
relazione. L’istante visivo, mobile, metamorfico, riproducibile, i pezzi nel montaggio del
mosaico, compongono un puzzle in divenire, un arcipelago pandemico, globalizzato e
storicizzabile. Intanto di una fotografia digitale, contaminata e disseminata, rimangono
poche immagini che attraversano il panottico e si rinfrangono plenotticamente, scandendo
il marzo globalizzato di un’ltalia al centro del mondo. Si tratta di immagini — image,
assolutamente distanti dalla fisicita materiale della picture, ancora Mitchell — che
sopravvivono e trascendono i media, icone che si possono trasferire da un medium
all’'altro, che scivolano da uno schermo all’altro e finiscono per addensarsi nellimmaginario
collettivo, nell'inconscio, nel rimosso e nel riconoscibile (Mitchell: 27-28). Immagini dalla
circolazione altissima, innestate dalla vita pubblica e nella vita privata di consumatori e
produttori di immagini, controllate dagli algoritmi digitali che producono, replicano,
distribuiscono, manipolano, riutilizzano le immagini digitali transitandole viralmente da un
social network all’altro, in un percorso complesso, da Facebook a Twitter, tra WhatsApp e
Instagram, rilanciandole fino alle testate giornalistiche, agli spazi istituzionali
dellinformazione globalizzata, in un deflagrante cortocircuito mediale (Colombo 2018). In
un contesto di produzione visiva che cortocircuita locale e globale e nei mesi primaverili ha
visto tra l'altro emergere il fotogiornalismo italiano con un profluvio di progetti individuali,
autoriali, giornalistici, pubblicati spesso dall'informazione internazionale riconosciuta, basti
portare gli esempi molto diversi tra loro del New York Times con Andrea Frazzetta (15
aprile 2020), o di Vanity Fair, con Alex Majoli (26 marzo 2020).
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Tre immagini per 'immaginario sociale

A prescindere, tre fotografie image (Mitchell 2018) hanno prevalso decisamente sulle altre
nel diffondersi e consolidarsi nell’ immaginario sociale almeno italiano (Smargiassi 2020),
emergendo dal flusso di immagini, infografiche e narrazioni visuali schermiche in cui il
mondo della vita quotidiana, del consumo e dell'informazione si con-fondono. Sono le
medesime immagini fermate in maniera assolutamente ricorrente, tra le altre di
straordinaria circolazione nell’ecosistema mediale, nellimmaginario di un campione di
ottanta studenti dell’'Universita degli studi della Tuscia.

8 marzo. Cremona. Un’ infermiera si addormenta, con la testa ancora fasciata da cuffia
e mascherina protettiva, sulle carte di lavoro, tra la tastiera e lo schermo del pc.
L’infermiera, crollata per la stanchezza alla fine del suo turno nel pronto soccorso
dellOspedale Maggiore di Cremona, viene fotografata con uno smartphone dalla
dottoressa Francesca Mangiatordi, in bianco e nero. La dottoressa assume la fotografia
come immagine di copertina del suo profilo Facebook, la fotografia viene condivisa 677
volte. Dallo spazio social personale parte la scintilla di un viaggio virale che approda alle
testate giornalistiche locali, nazionali, internazionali e si diffonde ovunque.

19 marzo. Bergamo. In via di Borgo Palazzo, una processione di dieci mezzi militari
trasporta 65 bare verso il crematorio. Emanuele di Terlizzi, ventotto anni, napoletano,
assistente di volo di Ryanair, fotografa il corteo funebre dalla finestra con il suo
smartphone, condivide l'immagine attraverso WhatsApp. Gli amici la diffondono via
Telegram, poi lo stesso di Terlizzi trasforma I'immagine in storia sul suo profilo Instagram.
La fotografia circola viralmente, anche in questo caso saturando qualsiasi ambiente
informativo digitale e facendo letteralmente il giro del mondo.

27 marzo. Roma. La preghiera solitaria del papa in piazza San Pietro € un progetto
comunicativo del Vaticano dall’incredibile potenza visuale. Immagine e silenzio invadente,
circolarita dell’audiovisivo e del fermoimmagine. Al quale corrispondera tra I'altro, un mese
dopo, la passeggiata sull’Altare della Patria nella piazza Venezia deserta del capo dello
stato, il 25 aprile. Nel vuoto desolante della scena istituzionale mediale, Papa Francesco,
che non e un personaggio dell’'universo visionario e seriale di Paolo Sorrentino, interpreta
e occupa la centralita visuale dello spazio crossmediale come icona della fede religiosa,
trasferendo una speranza drammaticamente silenziosa, nella piazza deserta e illuminata
artificialmente. Solo questa terza immagine é frutto ed elaborazione del sistema
istituzionale dell'informazione, progettata dall’entourage papale e materialmente realizzata
da Ansa e Vatican Media per la circolazione nell’ecosistema mediale. Due immagini su tre,
come rileva Smargiassi (2020), sono sintomo captato in presa diretta da produttori di
immagini che non sono professionisti dell'informazione. Queste immagini vivono e
riemergono da un clima e un ambiente visivo intenso, per alcuni versi drammatico,
ridondante. Si distinguono nello spazio-tempo della pandemia, sintetizzandolo con energia
visiva propria della fotografia image che si ferma nella memoria e cristallizza, o almeno
catalizza, I'immaginario.
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Oltre la cornice. Arcipelago Covid

Il confine e fatto per essere attraversato, o sguardo per andare oltre i bordi delle cornici e
le inquadrature precostituite e riprodotte algoritmicamente, predisponendo lo sguardo
mediato del tempo covid 19 — con ottica — in ascolto. Senza alcuna pretesa sistematica o
esaustiva, in un ambiente digitale e un tempo di costante trasformazione, registro alcuni
sintomi visuali e alcune esperienze esemplificative, essenzialmente legate all’esperienza
italiana e centrate sul medium fotografico, punto di partenza per mappare un arcipelago
disseminato e molto piu ampio. Dallimmersione visuale confinata ai contesti social,
riscontro progetti e sguardi dall’orientamento condiviso e collettivo, secondo orientamenti
portati avanti come risposta alla complessita del presente dalla molteplicita di occhi digitali
connessi tra loro, disomogenei e rilocalizzati, evidentemente polifonici. Il catalogo esonda,
come e giusto che sia. L'esperienza aumentata che rappresento & quella di un occhio che
connette, monta, rielabora (Benjamin 1982; Warburg 2002) una lista di esperienze fluide in
continua evoluzione e in un processo di riproducibilita continua, come peraltro, o per
esempio, quella dell’archivio in divenire del Covid 19 Visual Project, dinamico e scalare,
innescato dal festival Cortona On The Move (https://covid19visualproject.org). Lo spazio
della rete e del progetto condiviso & immediatamente controviralita narrativa, punto di vista
complementare, sintomo e indizio sociologico, complesso e diffuso, alimento e sostanza di
narrazioni eterogenee, anche analisi del nuovo contesto mediale in presa diretta,
esperienza dell’abitare il presente del mondo con occhi e protesi digitali, testimonianza del
tempo che viviamo. Naturalmente in questo tempo la pratica di massa della produzione
fotografica interpreta esigenze di espressione oltre che informazione, di relazione e
interazione diffusa, di vitalita sociale e necessita del presente. Basterebbe far riferimento
allopen call fotografica REFOCUS, dedicata al lockdown e al territorio italiano, promossa
dalla Direzione Generale Creativita Contemporanea del Ministero per i Beni e le Attivita
Culturali e per il turismo e dal Museo della Fotografia Contemporanea di Cinisello Balsamo
che ha raccolto alla fine della primavera 2020 oltre 180 progetti visuali
(http://www.aap.beniculturali.it/Bando_Refocus.html). REFOCUS ha spostato 'attenzione
proprio su una possibile rimessa a fuoco della realta attraverso lo sguardo
antropologicamente diverso di fotografi giovani, in seguito agli effetti che il confinamento
ha avuto sulle coordinate spazio-temporali del vivere quotidiano e su come questo abbia
indirettamente trasformato la percezione della realta stessa, mirando al racconto di una
condizione forzata, della modificazione degli spazi urbani, della relazione tra spazio
pubblico e spazio privato, degli stili e dei ritmi di vita, della condizione emotiva ed
esistenziale delle persone, testando linguaggi e pratiche dellimmagine, di fronte a
guestioni fondamentali — tecnologiche, politiche, psicologiche, economiche sociali — che
prefigurano il divenire.

Anche ai bordi del sistema dellinformazione visuale globalmente affermato — per
esempio le grandi agenzie fotogiornalistiche internazionali —, si potrebbero segnalare
rapsodicamente esperienze alternative come quella dell’agenzia Noor, nata nel 2007 dalla
collaborazione di 13 fotografi di paesi diversi e che ha visto per esempio Francesco Zizola
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elaborare visualmente la vita della capitale del nostro paese, sul vuoto, sulla sottrazione di
luce, sulla mancanza delluomo nel contesto degli spazi metropolitani, o ancora la
proposta di Cesura, un progetto laboratoriale italiano che si sviluppa in termini editoriali e
di produzione collettiva a partire dal 2008, che ha prodotto, nel caso di Marco Zanella, la
registrazione di un diario visivo della quarantena: come un sismografo interiore,
limmagine fotografica ha mostrato ed elaborato la vita dentro e attraverso lo schermo
dello smartphone che interagisce e palpita nello spazio soglia tra casa e mondo. In
maniera piu ampia, eterogenea e glocalizzata, ma per alcuni versi dispersiva, Si
potrebbero rintracciare gli sguardi collettivi di account Instagram come Thephotosociety o
EverydayAfrica. Diverse per0 sono le esperienze visuali nate sul nostro territorio e
condotte intenzionalmente, in questa fase di accelerazione sociale. La vocazione
all'informazione complementare di “Internazionale” per esempio, nel numero cartaceo 24
ore in Italia (n.1358 del 15 maggio), corrisposto da uno spazio di rete, ha prodotto una
connessione intermediale tra materiale e immateriale, rivista cartacea e flusso del sito
internet (https://www.internazionale.it/notizie/2020/05/15/coronavirus-italia-24-ore),
mettendo insieme quaranta tra giornalisti, fotografi e scrittori che hanno raccontato, in un
montaggio collettivo, 24 ore dell'ltalia attraversata da Palermo a Cremona, dalle province
di San Fedele Intelvi fino a Crevalcore, attraverso un flusso crossmediale che si srotola
come una pergamena digitale, di fotografie, testi, tracce sonore, video, registrazioni
ambientali, colore e bianco nero, immobilita e movimento, ritmo, formati e misure diverse,
accostamenti orizzontali o verticali, video che sfruttano la dimensione verticale dello
smartphone, evocando il montaggio libero e ipertestuale, delle pagine del fumetto. E
ancora Internazionale ha proposto in primavera un numero straordinario e fotografico in
formato cartaceo, sfidando, intelligentemente e consuetamente, il contesto digitale proprio
durante la primavera pandemica. In Foto Diario per immagini della pandemia, numero
straordinario di Internazionale (extra n.11) il motore di ricerca seleziona e sceglie, virando
il montaggio visuale tra la centralita dell’esperienza locale italiana e la complessita di una
situazione globale. La fotografia del dramma privato, quasi da staged photography,
realizzata nelle case dei malati di Bergamo da Fabio Bucciarelli & stata contrapposta alle
strade di Madrid deserte e in bianco e nero di Clemente Bernard, “l diari della
quarantena”, hanno affiancato le visioni di dieci luoghi e sguardi del mondo, proponendo
un viaggio visuale nel mondo fluidificato dai display degli smartphone a Pianello Val
Tidone per Marco Zanella, nella New York segregata di Ashley Gilbertson, nei ritratti del
personale medico dellOspedale San Salvatore di Pesaro fotografati da Alberto Giuliani
per il mensile statunitense The Atlantic. Valerio Bispuri si € interrogato in immagine su
guale significato potesse avere il decreto #iorestoacasa per la popolazione rom,
attraversando con l'obiettivo fotografico il campo di Castel Romano, Matteo de Mayda ha
esplorato I'esperienza delle “Mascherine solidali”, variopinte e lavabili, progettate e
realizzate nel laboratorio di design di Treviso “Talking hands”, Graziano Panfili ha
registrato e mostrato in mosaico la proliferazione di webcam accese per il mondo, mentre
Gabriele Galimberti ha figurativamente messo in scena il mondo delle famiglie milanesi
incorniciate dietro le finestre riscaldate dalle luci di un set cinematografico.
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Nella primavera 2020 il festival internazionale di narrazione visuale Cortona on the
move ha aperto una piattaforma multimediale (https://covid1l9visualproject.org) con
I'obiettivo di costituire un archivio fotografico permanente sulla pandemia. Il virus Covid-
19, nello stravolgere il tempo e lo spazio di milioni di persone, con la sua portata storica,
ha offerto margini per narrazioni che moltiplicano i punti di vista e possono suggerire e
alimentare la rielaborazione di una memoria per i decenni a venire. The Covid-19 Visual
Project. A Time of Distance si distingue per costituire un hub digitale in divenire,
alimentato da committenze internazionali, da una call aperta e dal flusso narrativo
intercettato a partire dalla centralita di Instagram
(https://www.instagram.com/covid19visualproject/), raccogliendo ed esponendo racconti
transmediali dove la fotografia rappresenta il perno dello storytelling, collocato tra la
dimensione locale e un contesto di pandemia globale. Il progetto parte I'11 maggio, le
storie fotografiche vengono lanciate attraverso i frammenti di Instagram per svilupparsi poi
ampiamente nel sito, indagando gli slittamenti avvenuti nel tessuto privato e urbano, nelle
relazioni sociali o scegliendo di raccontare, in focus specifici, per esempio le
trasformazioni delle tante e diverse aziende italiane che hanno deciso di aiutare le
strutture sanitarie, riconvertendo le produzioni tradizionali per venire incontro alle esigenze
del momento e autopromuoversi diversamente. Il lavoro di fotografi, videomaker, visual
artist € mano a mano confluito nell’hub digitale in aggiornamento, articolandosi su sette
temi chiave: “la sfida della sanita”, “il vuoto urbano”, “il lockdown”, “le conseguenze
economiche”, “una societa ferita”, “la rivincita della natura” e infine la nuova possibile, o
presunta, “normalitd”. Ai progetti e alle committenze internazionali del Festival, si sono
sovrapposti le selezioni di contenuti visivi provenienti dai social media e una open call
internazionale, aperta il 18 maggio e chiusa il 31 gennaio 2021, realizzata in
collaborazione con LensCulture, una comunita globale di fotografi e professionisti del
settore che accoglie 3 milioni di persone in 145 paesi del mondo, per raccogliere saggi
fotografici — photo series di 12-20 immagini — e mini storie visive — fino a 5 fotografie —
originali che hanno continuato ad alimentare il profilo Instagram ed il sito. Il racconto
visuale per luoghi, temi e modalita espressive, tra reportage sociale e diari autobiografici,
citizen journalism e vernicular photography, in un mosaico glocale articolato tra post,
stories e una newsletter di interazione diretta con gli iscritti al festival, gia nell’estate 2020
si é tradotto materialmente in una serie di mostre disseminate a Cortona coniugando
'ambiente schermico alla molteplicita degli spazi architettonici ed espositivi, pensati come
fotograficamente riabitabili, della citta medievale. A Time of Distance nell’aggregare e
montare storie visuali si predispone ad offrire il contesto per rielaborare la memoria
collettiva e articolare uno sguardo metariflessivo senza centro, in continuo movimento,
dove ritornare nel prossimo futuro, come viene proposto nell'introduzione al sito: “creare
uno spazio stabile nel quale lasciare sedimentare tutto questo, un luogo nel quale
possiamo raccogliere del materiale significativo e a cui tornare per cercare di capire cosa
sia successo, come e perche”.

Arcipelago-19 ha debuttato in rete il 17 marzo, “dallimpulso di raccontare in maniera
collettiva questo momento storico unico e straordinario”, idea elaborata dai fotografi Max
Cavallari, Michele Lapini, Valerio Muscella, Francesco Pistilli e Giulia Ticozzi
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(www.arcipelagol9.it/overture/; www.instagram.com/arcipelago 19/,
www.facebook.com/arcipelagol19). La finestra di Arcipelago-19, in Instagram, in Facebook,
in Internet € diventata immediatamente la risposta a “un’urgenza” da far cortocircuitare e
alimentare negli spazi digitali fino allapprodo circolare nelle pagine dei giornali e negli
allestimenti urbani — con #Anticorpi 2021 — una campagna di affissione realizzata tra il 16
e il 17 marzo 2021 per le strade di 14 citta italiane attraverso l'intera penisola. Le parole
chiave della condivisione in Instagram insieme agli hashtag della narrazione pandemica
piu generalmente diffusi #coronavirus, #covidl9, #covidl9italia, #virus, #pandemia,
#storytelling, sono rappresentate dalla prospettiva narrativa specifica voluta dai curatori,
nei termini #fotogiornalismo, #reportage, #fotografiasociale — tradotti in inglese e francese
— e dalla prospettiva visuale collettiva e connettiva evidenziata dal tagging #arcipelagol19,
#atlante, #atlantevisivo. L’elenco degli autori e in divenire costante, fotografe e fotografi
freelance si sono aggregati mano a mano secondo prospettive e sguardi eterogenei e
localizzati, “testimonianza a piu voci” raccolta in tempo reale per stabilire connessioni tra
gli spazi pubblici e gli spazi del vissuto privato trasformati dalla pandemia: a mero titolo di
esempio, muovendosi in un vero e proprio arcipelago di storie fotografiche, da una parte la
metamorfosi del teatro comunale di Bologna e della vita quotidiana dei lavoratori del
mondo dello spettacolo nelle fotografie di Michele Lapini e dall’altra la trasfigurazione in
flaba dark della quarantena di una famiglia media nell'obiettivo di Elisabetta Zavoli.
Insieme, in una connessione visualmente inseparabile tra informazione e immaginazione,
tra ordinario e del tutto straordinario. L’home page del sito di Arcipelago-19 si presenta
come una sorta di costellazione visuale con il frammento fotografico che funziona da nodo
che, in forma dinamica e scalare, costituisce il punto di partenza per un viaggio interattivo
nell’ltalia del 2020, con la possibilita di scegliere quali storie esplorare, secondo tag e
parole chiave o intercettando luoghi, temi, comunita, autori. Oltre i numeri quotidiani della
pandemia, oltre le notizie e le fotografie ridondanti della narrazione familiare o dei frames
che rinnovano e alimentano I'immaginario sociale, qui un atlante di immagini e soggettive
si fa testimonianza attiva e alternativa alla narrazione dominante. Il documento fotografico
si propaga nella rete attraverso linkaggi costanti, richiami di frammenti connessi ad altri
frammenti. “Vorremmo che Arcipelago fosse una finestra da cui chiunque possa affacciarsi
e vedere quello che noi vediamo”. La fotografia presenta spazi e tempi di un’esperienza
sociale, monta un mosaico fatto di case, paesi, citta, “piccole e grandi isole non divise dal
mare ma dalla quarantena”, un paesaggio accessibile da qualsiasi dispositivo mobile e in
gualsiasi momento sullo stato del paese che rappresenta anche uno scenario relazionale
e trasformativo in continuo movimento.

Nel mese di marzo, intorno alla citta di Bologna, i fotografi Francesca De Dominicis,
Cecilia Guerra Brugnoli, Jana Liskova, Francesco Rucci, Anita Sciano ed Erika Volpe
hanno avviato il progetto @covisioni (https://www.instagram.com/covisioni). Anche in
guesto caso la proposta e corale e molteplice, secondo un’ottica dichiaratamente
“antropologica e sociale” che coinvolge quaranta fotografi in venti regioni italiane per
esplorare la societa italiana negli slittamenti delle zone di confine, attraverso le
trasformazioni delle relazioni umane in un anno di vita con I'ambizione di restituire i sintomi
visuali nello spazio condiviso di Instagram. Qui, la rete di fotografi contemporanei,
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supportata dall’agenzia LUZ (@luzaboutstories), usa I'estensione dell’'occhio digitale come
strumento di indagine, esplorazione, invenzione, distante dallemergenza sanitaria nella
sua immediatezza fotogiornalistica. Gli spazi reclusi diventano serre, il diurno scivola nel
notturno, la natura apre a congiunzioni e incontri diversamente possibili. “Radure”,
“silenzi”, “collisioni”, “nebule”, “serre”, sono parole che lasciano aperto lo sguardo alle
trasformazioni soggettive ed emotive del paesaggio umano. L’esperienza, anche in questo
caso approdera a una visibilita fisica di ritorno dopo I'incubazione nel web: Covisioni verra
esportata a settembre 2021 negli spazi espositivi del Sifest Off di Savignano sul Rubicone
ed ha avviato una campagna di crowdfunding per la realizzazione di libri e mostre
collettive itineranti. Il progetto, a partire dal montaggio articolato secondo il format di
Instagram, intende funzionare come “un dispositivo tecnico capace di rielaborare
'accaduto traducendolo in una ricerca, che prendera forza attraverso lo sguardo di
ognuno”, aprendo lo sguardo e linterazione soggettiva dello spettatore che scivola
(Barthes 1980) sul blocco scorrevole di fotoappunti, dilatazione e occasione temporale
situata nella scansione contrappuntistica e geografica delle venti regioni di riferimento.

Da un’idea di Giulia Haraidon prende le mosse @creativiinquarantena (Quarantine
diary and archive) che, fondato sugli hashtag #creativiinquarantena #1shotchallenge,
viene sviluppato in Instagram (https://www.instagram.com/creativiinquarantena/) a partire
dall’esigenza di promuovere I'espressione visuale che rielabora, tra occhio ed estensione
della protesi digitale, in forma di archivio personale, ma destinato alla collettivita,
'esperienza della pandemia. La call di partecipazione ha accolto prima nelle bacheche
individuali, poi nello spazio dellaccount condiviso, il diario di viaggio di uno spazio
interiore, una camera visuale dai tanti occhi, proiettata ad osservare, tra interno ed
esterno, la relazione tra sensi e abitare, corpi e ambienti, stati d’animo e azioni che si
manifestano attraverso gli elementi base essenziale dellimmagine fotografica, la forma, la
luce, il colore. In questo caso il sismografo interiore applicato all’estensione digitale
fornisce quasi una reazione alla pandemia e al lockdown, esprime una sorta di terapia
visuale che passa attraverso la fotografia contemporanea fornendo una mappa della
psiche e delle relazioni esternalizzata nello spazio pubblico di Instragram.

Con Terraprojectnet Photograpers, si ritorna ad un collettivo costituito nel 2006 dai
fotogiornalisti Michele Borzoni, Pietro Paolini, Rocco Rorandelli, Rocco Donati: a partire
dal 2 aprile, nellaccount instagram del gruppo prende vita il progetto specifico
Homemade. A visual archive of Social Distancing
(https://www.instagram.com/terraprojectnet/). La barra di navigazione qui €& offerta da
alcune parole chiave in lingua inglese che richiamano momenti seriali della vita quotidiana:
#pray; #play; #exercise; #work; #deliver; #study. Pray € lo sguardo feriale, complementare
e opposto alla spettacolarita di Papa Francesco immerso straordinariamente nella
solitudine di piazza San Pietro. Rispetto al silenzio del Papa al centro del mondo, qui sono
i preti della provincia italiana, raccolti nella solitudine delle loro chiese, di fronte all’altare e
alla webcam, attori e medium, paramenti sacri mediati dalle cornici di schermi e
smartphone, sguardo tattile e diffuso nellintero territorio peninsulare, testimoni ultimi
dell’'esigenza di prossimita, della sofferenza dell’assenza, di un vuoto desolante che anela
al contatto ordinario e straordinario.
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In un contesto di evoluzione permanente, dove le iniziative localizzate si moltiplicano
intrecciando campi di interesse distanti, intercetto ancora due esperienze complementari
tra loro, sia nel modello produttivo che nell’interpretazione visiva a piu sguardi, ma legate
comunque dal filo delle grandi citta europee. Paris Covid2020_project punta gli occhi sulla
vita quotidiana nel XX arrondissement. Si legge nel profilo di Instagram: “Un virus/ Un
guartier/ Un collectif de photographes”. Un quartiere di Parigi — Le 20eme arrondissement
de Paris — viene messo in scena nel contesto di Instagram dai fotografi che abitano la
zona al confine orientale della citta durante la crisi del Covid 19. Il progetto viene avviato |l
31 marzo (www.instagram.com/covid2020 project) e in uno storytelling sincopato,
racconta interno ed esterno, pubblico e privato, tutta Belleville, le strade e le piazze nella
privazione della socialita, i dettagli della vita privata, gli occhi e i ritratti in maschera. La
tonalitd € quella di una cartografia feriale, con dettagli e sfumature ordinarie, ogni riflesso
delle pieghe della vita quotidiana si esprime e traduce in una soggettiva visuale del virus e
dei confini attraversati e violati dallo stesso, oltre che dall’apparecchio fotografico. La
molteplicita espone il fuori scena, il margine feriale nella straordinarieta del momento.
Anche il progetto del fotografo napoletano Eduardo Castaldo Intervallo, Napoli 2020: diario
di una citta sospesa, realizzato in collaborazione con il museo di Fondazione Donnaregina
per le arti contemporanee museo Madre (https://www.instagram.com/museomadre/)
raccoglie una produzione collettiva, anonima, tessuta con il contrappunto surreale del
format storico televisivo scelto dal suo curatore. Riprendendo I’ “Intervallo” storico della
Rai, Castaldo “racconta la brusca interruzione del nostro quotidiano causata dalla
diffusione improvvisa e globale del Covid-19, in un diario di bordo composto da fotografie
e clip inedite”, scandendola ciclicamente con le note della Toccata della Sonata n.6 in La
Maggiore di Pietro Domenico Paradisi. La scansione ripetitiva delle note dell’arpa,
propone il frame di uno straordinario lunghissimo intervallo dal tempo ordinario, in una
singolarita immobile e circolare nella ripetizione seriale (giorno 1; giorno 2; giorno 3;...
giorno 22) e dagli spazi, e le scene, paesaggistiche, architettoniche e teatrali, sempre
diverse I'una dall'altra, espressione di una grande mobilita dell'occhio digitale collettivo,
molteplicita del viaggiare e riflesso di una metropoli smisurata, ma in fondo troppo simile
nella straordinarieta del lockdown e nello svuotarsi di vita vissuta (Sant’Eframo Vecchio;
Via Mergellina; via Diocleziano; ... San Vincenzo alla Sanita controra, giorno 18). Dove i
paradossi iscritti nella natura delle immagini digitali, fanno i conti con i paradossi di una
sorta di sospensione del tempo storico e sociale.

L’ultima esperienza collettiva che censisco, dal format in divenire, é stata ideata dal
fotografo Giorgio Barrera, con ottica esplicitamente e progettualmente relazionale,
dallapertura luminosa e destinata a rimanere aperta. L’hashtag #Inthelightofyou
(www.instagram.com/inthelight _ofyou?igshid=gp5rtuknn8j5) viene lanciato in Instagram
molto piu tardi, quasi preludesse ad un contesto di emergenza sociale permanente e ad
un’aspettativa ineludibile e insopprimibile da vivificare in ogni ambiente e contesto,
naturalmente dalla mia prospettiva specifica in particolare 'ambiente dell’apprendimento e
della formazione. Il 7 settembre 2020 viene pubblicata la prima sequenza di due fotografie
— in questo caso la scena € la citta di Firenze — che ripropongono, in qualsiasi ambiente e
in qualsiasi citta italiana o del mondo, due inquadrature: una presenta un campo lungo che
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allarga la scena, la seconda scivola delicatamente in un campo medio che porta in
evidenza i corpi dei soggetti protagonisti dellimmagine. Barrera, fotografo di ampia
sensibilita sociologica e dalla grande attenzione per i rituali della vita quotidiana, parla di
‘uno studio visuale che parte dallosservazione della fenomenologia del virus”. L’idea
personale € diventata rapidamente progetto collettivo, inizialmente condiviso da 150
fotografi italiani e stranieri, ma poi si € propagata alla rete aprendosi alla comunita di
Instagram, invitando a costruire fotografia che trova il modo di visualizzare 'urgenza e la
necessita della relazione nel contesto disagiato. Ogni fotografia — la call e stata diffusa
come aperta e globalizzata raccogliendo sequenze esperite in performance fotografiche
tenute in qualsiasi luogo del mondo — mette I'una di fronte all’altra due persone, di profilo,
con le mascherine protettive, in un contesto urbano o rurale, in una sorta di flash mob
performativo essenziale, delicatissimo, fragile. La condizione sociale e umana del Covid e
un punto di partenza evocativo che esprime tutta la necessita della persona di incontrarsi,
forma e traduzione fotografica celebrativa e catartica di uno stato di necessita e una
pratica di sopravvivenza scritta nella storia delluomo, dove i media, nell’ultimo tratto di
storia, hanno avuto parte rilevante nell’aprire spazi di congiunzione intensa, ma a
distanza.
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Iconodemia della musica pop italiana: pratiche di visibilita
audiovisiva e performativa nel’immaginario pandemico’

Luca Bertoloni™
Universita degli Studi di Pavia

In addition to infodemic, during the Coronavirus pandemic (especially in its early stages) in Italy there
was a real epidemic of images, an iconodemic in which Italian popular music and song-form also
played a leading role, both in amateur and professional fields. In fact, a series of short audiovisual
objects have spread in the mediascape, in which the songs were played by different types of
performances, live or recorded: these products have not only witnessed a series of songwriting
practices involving many Italian citizens, but also collaborated in the medial re-semantization of some
spaces that had lost their daily value (houses, balconies, cities), ensuring the social positioning of
users and renewing, thanks to their reuse by medial newspapers, the invitation to maintain social
distancing.

Through the analysis of the different songs and performative practices that have alternated in this
phase (remote songs, pop flash mobs, urban performances, songs as self-writing, social positioning),
the role played by Italian popular music within the great national pandemic media narrative will be
investigated in this paper by using an interdisciplinary approach (in dialogue with media, film,
sociosemiotic, geographic, performing and popular music studies), reflecting on the modalities with
which music and images have helped to create and feed the pandemic imaginary.

The song-form within this narrative has managed to renegotiate the relationship between places,
environments, images and national identity thanks to relocation and atomization processes,
transforming every space into a stage through the mediatization of performances; moreover, the
singing practices have been used by media as cohesive factors thanks to the use of the soundscape,
which guarantees the distance (unlike the physical one), considered necessary to face the virus. The
pandemic demonstrates how once again the song-form, in particular thanks to its shift towards the
audiovisual format and thanks to its visibility practices, manages to be central within Italians' cultural
practices.

Keywords: Popular Music; Pandemic; Italian Song; Mediascape; Audiovisual

Introduzione

La pandemia da Coronavirus in Italia non ha generato solo una sregolata infodemia, ma
anche una vera e propria iconodemia (Lancioni e Villa, 2021), ossia una pervasiva
circolazione di immagini “in qualita di documenti testimoniali, di mezzi per raccontare o
scongiurare la paura, di strumenti per comprendere e comunicare la diffusione progressiva
del virus”, le quali, in uno shoccante bombardamento mediale (Boccia Artieri e Farci,
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2021), hanno preso il monopolio del mediascape del nostro paese realizzando, come
profetizzato da Heidegger (1950), un mondo ricostruito in immagine (Ugenti, 2016).

All'interno di questo flusso visivo, in questo saggio ci si concentrera su quei particolari
oggetti audiovisivi che hanno rappresentato performance canzonettistiche in ambito
popular italiano, prodotti in cui la forma-canzone, grazie a processi di ricomposizione
schermica (Speroni, 2004; Carbone, 2020) e di atomizzazione (Sibilla, 2008), & stata
rilocata (Casetti, 2015; Bisoni, 2020) a livello spaziale e performativo: entrando in dialogo
con nuovi spazi, e creando con essi inedite relazioni grazie alla messa in scena e al
montaggio, le performance pandemiche sono entrate tramite procedure di condivisione a
far parte della narrazione mediale nazionale assurgendo a valore documentario e
informativo (Bertoloni, 2021), restituendo sia il diffuso ricorso a tali pratiche che il suono in
cui gli italiani hanno vissuto durante I'epidemia (Fabbri, 2002).

Piu che considerare la forma-canzone come unita narrativa, e piu che analizzare le
modalita con cui la liveness digitale si € declinata nel contesto nazionale, in questa sede,
interrogando parimenti gli elementi che caratterizzano I'oggetto-canzone (la voce e la
performance fisica, sia come strumenti del soggetto che come strumenti sociali; la
musicalita; il testo verbale; la fruizione, come elemento esperienziale, Eugeni, 2010), si
riflettera intorno alla relazione tra canzoni, performance e immagini, € a come essa si e
realizzata in differenti pratiche testimoniate da differenti prodotti audiovisivi brevi e rilocate
in specifici luoghi, prodotti che hanno fatto si che le canzoni stesse si imprimessero nel
mediascape nazionale con inedite riconfigurazioni. Muovendosi nel framework
sociosemiotico applicato alla musica pop (Spaziante, 2007; 2016; Eugeni, 2010) e in
guello mediologico applicato al rapporto tra forma-canzone e immagini cinematografiche
(Buzzi, 2013; Bisoni, 2020; Corbella, 2020), si condurra un’analisi di un buon novero di
differenti testimonianze con [l'obiettivo di riflettere sulla portata delle pratiche
canzonettistiche nostrane (in particolare sulle ragioni per cui si sono diffuse in modo cosi
pervasivo in questa fase), e interrogandosi su come esse abbiano rinegoziato, in un
momento di emergenza, il rapporto tra immagini, canzoni, luoghi, ambienti e identita
nazionale. Per questa ragione, il saggio sara strutturato da un lato sui luoghi fisici e
mediali entro cui sono state agite le performance canzonettistiche (balconi, citta, case e
ambienti di lavoro — su tutti gli ospedali), e sulle relative pratiche emerse in questa fase
culturale (coreografie mediali, performance urbane, canzoni collettive a distanza, forme di
scrittura del sé).

Questo lavoro sara inoltre I'occasione per una riflessione piu ampia sullo statuto della
forma-canzone (La Via, 2011) nell’attuale mediascape, testimoniandone lo scivolamento
testuale verso il formato audiovisivo, e sugli intrecci tra i discorsi nazionali dei media e le
istanze discorsive della popular music autoctona: d’altronde, come osservato da Jacopo
Tomatis (2019, p. 17), “ragionare intorno alla canzone in Italia non significa “solo” parlare
di musica, ma contribuire con un tassello importante a una storia culturale della nostra
nazione”.
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Coreografie mediali: le canzoni agite sui balconi

La centralita della dimensione domestica, soprattutto durante il lockdown, é stata studiata
su piu fronti da diversi studiosi, che hanno visto nella casa un nascondiglio sicuro, un
territorio di confine e I'unico luogo spendibile nelle pratiche quotidiane (De Vecchis, 2020;
De Gaetano e Maiello, 2020; Turco, 2020): 'ambiente domestico si € dunque configurato
in questa fase come il palcoscenico privilegiato entro cui agire performance musicali in
ambito sia professionistico che amatoriale.

In particolare e risultato centrale lo spazio del balcone, soglia domestica adatta ad
ospitare performance poiché mette in comunicazione il mondo fuori e quello dentro senza
che il pericolo infettivo possa valicarne in qualche modo il confine, ma anche transluogo
(Donghi e Ticozzi, 2020), nodo di una rete mediale interconnessa che mette in relazione i
discorsi realizzati da diversi media. La trasformazione dei balconi in transluoghi € operata
dall’agire performativo dei soggetti grazie alle performance fisiche e mediali dei flash mob
pop, inaugurati nel primo weekend di lockdown totale dopo un rapido passaparola sui
Social Network e proseguiti per qualche settimana, per poi andare a scemare nei mesi
successivi. Secondo i performing studies, il flash mob deve essere breve, estemporaneo
ed apparire casuale; deve utilizzare “come elemento primo e fondante il corpo dei
partecipanti, e rappresentare un qualche tipo di performance pit o meno codificata”
(Turco, 2016, p. 230). | flash mob canzonettistici pandemici condividono queste
caratteristiche a livello temporale e formale, ma non sono costruiti esclusivamente intorno
alla presenza dei corpi fisici (quelli dei performer e dei casuali spettatori — rari passanti o
inquilini dei balconi confinanti): sono i corpi mediali dei soggetti coinvolti i veri protagonisti
di queste performance (le quali grazie agli smartphone si configurano come forme
audiovisive brevi della quotidianita, Montani, 2020), prima ritratte dalle fotocamere, poi
condivise grazie ai Social, e successivamente offerte come materiale gia pronto (ready
made) per le testate interessate, che le rimonteranno secondo nuove logiche discorsive in
prodotti audiovisivi inediti. La presenza del corpo mediatizzato € centrale per
l'innervazione della performance intermediale, soprattutto in un momento storico in cui il
corpo fisico e percepito come depositario di un male radicato, di contro al corpo mediale,
che invece permette allo stesso male di stare lontano e di non contagiare: come infatti
osservato da Dixon (2007, p. 215) nella sua riflessione intorno alla performance digitale, “é
il medium ad essere virtuale, e non il performer umano al suo interno”, che resta
corporeamente presente anche se mediatizzato.

Osservando questi prodotti si notano alcune sequenze ricorsive, nonché la presenza
pit 0 meno fissa di canzoni che assumono valore leitmotivico, come l'inno di Mameli (che
subisce una sorta di poppizzazione, La Rocca, 2018), Nel blu, dipinto di blu (1958),
Azzurro (1968) e Ma il cielo € sempre piu blu (1975), performate per ragioni identitarie! e
selezionate dalle testate mediali con I'obiettivo di rappresentare il popolo italiano coeso nel
canto contro un nemico comune; vi sono poi diverse canzoni appartenenti a repertori
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regionali risalenti a piu epoche storiche (da O mia bela madunina a Grazie Roma)?, e
infine una serie di hit pop cantate indistintamente in tutta la penisola (da Il mondo, 1965, a
Musica e resto scompare, 2020).2 Il periodo piu rappresentato € il ventennio Settanta-
Ottanta, senza dubbio sulla scorta di quella nostalgia mediale moderna che “viene dai
media, ed esiste grazie ai media e per i media” (Morreale, 2009, p. 12): la scelta dei brani
sembra infatti essere ricaduta su canzoni ben impresse nellimmaginario intermediale
collettivo (Locatelli e Mosconi, 2011), potenzialmente note agli spettatori occasionali, che
possono cosi intervenire unendosi nel canto o nel’laccompagnamento.

| flash mob canzonettistici si configurano dunque sia come vere e proprie coreografie
mediali (Pontremoli, 2020) che come esperienze schermiche (Carbone, 2020): gli
smartphone da un lato si fanno garanti della mediatizzazione della performance,
rimarcando la distanza con I'evento originario (Deriu, 2013, pp. 104-116), che viene cosi
riproposto secondo nuove logiche narrative e discorsive (Bratus, 2016), e dallaltro,
essendo presenti fisicamente in molti di questi filmati (soprattutto nelle mani degli
spettatori che scattano immagini), agiscono come soglie mediali che metteno in
comunicazione tra loro i soggetti costretti al distanziamento fisico. Il discorso dei media si
serve cosi di queste coreografie domestiche per alimentare un afflato motivazionale e
proiettivo (Sala e Scaglioni, 2020) che stimola i cittadini a restare a casa, cercando di
trovare nella forzata permanenza nella propria abitazione qualcosa di positivo (Boccia
Artieri e Farci, 2021): tale afflato e rafforzato dalle inquadrature, che non riprendono solo i
performer, ma anche gli spettatori occasionali, co-protagonisti di una performance che si
configura come tale proprio perché qualcuno la sta guardando e ne é coinvolto. Affollando
in un primo momento in modo non lineare e frammentario il mediascape pandemico,* le
canzoni sui balconi successivamente vengono fissate dai media in nuovi prodotti (e
nell'immaginario) connotandosi come dispositivi enunciativi dell’ltalia che reagisce alla
pandemia sia in diacronia (con le date delle varie esibizioni), scandendo cronologicamente
un periodo in cui il tempo sembra aver perso la sua valenza quotidiana, che in diatopia
(indicando luoghi e citta), raccontando cosi un paese intero unito dalle sue canzoni®.

Nuovi palcoscenici urbani

Una metamorfosi mediale analoga a quella subita dai balconi coinvolge anche le citta, che
appaiono nel mediascape dell’epoca-Covid spesso deserte e in visioni quasi apocalittiche
(Spaziante, 2020); le rappresentazioni audiovisive urbane, comprese quelle arricchite da
performance canzonettistiche, risultano essere estremamente ricorsive, rifacendosi
sistematicamente ad alcuni stilemi linguistico-formali come fermoimmagine, lente
panoramiche, lunghi silenzi e carrellate laterali che vanno a pescare angoli deserti 0
dimenticati (Eugeni, 2020).

In questi prodotti non si riscontra un primato del linguaggio visivo o di quello sonoro,
guanto piuttosto una sincresi audiovisiva che ibrida stilemi del videoclip (De Marino, 2018)
con elementi caratterizzanti della sintassi televisiva o cinematografica (Alonge, 2017),
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rifacendosi al contempo, soprattutto nel caso di prodotti bottom up, ai processi di framing
delle forme audiovisive brevi del quotidiano (Montani, 2020). Questi oggetti sulla base del
rapporto che intessono con il pubblico si possono classificare in tre differenti tipologie:®
concerti in diretta; immagini registrate dal vivo, ma trasmesse in differita (venendo meno al
principio del qui ed ora della liveness); immagini home-made pubblicate sui canali Social
(in diretta 0 non), e poi condivise e rimontate in nuovi prodotti (come con le coreografie sui
balconi).” Si considera ora un case study esemplificativo per tipologia.

Tra le performance in diretta si seganala I'esibizione di Andrea Bocelli tenutasi durante
la domenica di Pasqua 2020, trasmessa dal Duomo di Milano in diretta mondiale su
YouTube. Non si é trattato di un vero e proprio concerto, ma di un evento simile ad uno
show televisivo in versione digitale (Sibilla, 2020) o addirittura ad uno spot pubblicitario del
nostro paese, tra i primi piu colpiti dalla pandemia. Nell'incipit il cantante, in pieno
approccio aspirazionale (Sala e Scaglioni, 2020), invoca un nuovo Rinascimento per
Milano, cuore pulsante della nazione (nonché capoluogo della regione piu colpita dal
Covid) e per tutta I'ltalia, per poi eseguire con alcuni brani di carattere religioso in latino
all'interno del Duomo, con in sottofondo un’imagetrack (Bertoloni, 2020) composta da citta
italiane deserte; nel finale, ripreso di spalle con un incedere lento e solenne, lascia la
Cattedrale per approdare sul sagrato dove esegue Amazing Grace, suggellando I'intento
anche orante dell’evento. Il montaggio di quest’ultima esibizione, poi estratto e diventato
un videoclip-spot su YouTube,? alterna fermoimmagine e lenti carrelli laterali sul cantante
a riprese panoramiche realizzate con droni di citta deserte dall’alto, prima italiane (Firenze
e Roma, simboli del Rinascimento), poi europee e infine intercontinentali, fondendo la
semantica del testo canzonettistico con le immagini, ed evocando un futuro migliore per
tutto il mondo grazie alla performance del noto tenore italiano, la cui voce mediatizzata si
fa cosi “scrittrice” (Montani, 2020) di un racconto canzonettistico-visivo di speranza e di
rinascita. La modalita di fruizione impiegata (una liveness su YouTube) configura la
performance come un evento mediale e mondiale dalla rapida e immediata accessibilita;
come infatti ha osservato Auslander (2008), le modalita di fruizione tecnologica di un
evento live sono strettamente legate al sopraggiungere di una necessita sociale: in questo
caso, la pandemia da Coronavirus ha fatto si che un evento del genere in lItalia venisse
mediatizzato su YouTube, e che si configurasse come un evento mediale il cui sfondo
urbano e parte integrante dell’evento stesso.

Relazione analoga tra ambienti urbani e performance canzonettistiche si pud osservare
nell’esibizione del cantautore emiliano Zucchero Fornaciari tenutasi nella notte dell’Earth
Day (22 aprile) a Roma, davanti ad un Colosseo deserto, dove ha interpretato per la prima
volta dal vivo Canta la vita, suo adattamento di Let Your Love Be Known, brano scritto da
Bono Vox ed ispirato proprio al popolo italiano in quarantena. Il testo della versione
italiana, che traduce molti versi dall’originale, si apre con un riferimento alle strade deserte
di Roma (mai cosi deserte nella sua millenaria storia) per poi proseguire in musica e
parole confermando la narrazione dei media nazionali, incentrata sulla vicinanza
ideale/mediale per colmare la lontananza reale/spaziale, e sul ruolo del canto come fattore
coesivo che azzera la distanza fisica. Le immagini della performance, condivise il giorno
dopo sui Social del cantautore, svolgono una funzione esplicativa (Buzzi, 2013, p. 41) del
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testo verbale della canzone, poiché ne rafforzano la semantica sia per la scelta della
location che soprattutto per il montaggio, articolato sugli stilemi delle rappresentazioni
urbane di cui sopra. Nel finale sono inseriti alcuni brevi filmati di cittadini italiani ritratti nelle
soglie domestiche, a riprova di quanto quel momento abbia rappresentato da subito un
topos tutto italiano nella rappresentazione mediale della pandemia, alternati nel montaggio
con immagini di Bono che intona il ritornello dalla propria casa di Dublino. Rinunciando
alla liveness, questo prodotto si configura nella sincresi audiovisiva indipendentemente
dalla sua fruizione: la sua potenzialita scrittoria € infatti tutta nel montaggio (D’Armenio
2019), artificio che lega la semantica canzonettistica con quella visiva in modo che il
filmato alimenti la narrazione italiana pandemica invitando a restare a casa (Boccia Artieri
e Farci, 2021), visto che perfino le strade di Roma sono eccezionalmente deserte, e
perfino Bono canta distante, stando nella propria casa.

Infine, allinterno dei filmati home made di musicisti amatoriali condivisi non
esclusivamente per la loro abilita ma per la relazione intercorsa con le immagini urbane,’
si segnala il caso di Jacopo Mastrangelo, diciannovenne chitarrista amatoriale che, dalla
terrazza della sua casa affacciata su piazza Navona, ha interpretato diversi brani italiani
con la chitarra elettrica (dall’'lnno di Mameli a Vasco Rossi e Laura Pausini): la sua fortuna
arriva con I'esecuzione di un brano di Ennio Morricone tratto dalla colonna sonora di Once
upon a time in America (Sergio Leone, 1984),° ripresa da uno smartphone (peraltro molto
tremolante) che alterna alcune sue immagini di profilo a movimenti laterali repentini e
imprecisi su una Piazza Navona deserta, colorata soltanto da una bandiera tricolore che
spunta dal balcone di sotto. Il video, pubblicato sui profili Social del giovane musicista, e
subito virale: Mastrangelo diventa cosi una star del momento e viene elevato a simbolo
dell’ltalia che resiste, tant'é che pochi giorni dopo viene chiamato da Virginia Raggi,
sindaca di Roma, per suonare altri brani (sempre dell’italianissimo Morricone) dalla
terrazza del Campidoglio. L’esibizione viene ripresa professionalmente (rifacendosi agli
stilemi di cui sopra) e poi condivisa su canali Social istituzionali (romani e nazionali),
offrendo un nuovo prodotto in cui la Roma deserta diventa un palcoscenico mediale, ed
alimentando con una potente coreografia I'immaginario intermediale della pandemia.

Pratiche di distanziamento e di scrittura del sé tra ambienti domestici e
lavorativi

Nonostante la brusca frenata alla macchina spettacolare dei live, in pandemia molti artisti
hanno “iniziato sistematicamente a realizzare performance digitali per intrattenere i loro
fan durante il lockdown”, cercando “forme alternative di distribuzione (...) della loro
musica” (Sibilla, 2020) per non perdere la propria fetta di pubblico; tale possibilita, data
dall'intensificarsi delle pratiche audiovisive intermediali sui Social, che hanno rilocato
gquelle esperienze che prima della pandemia venivano di norma (almeno in Italia) vissute
con il pubblico in presenza, ha rimarcato attraverso processi di completa mediatizzazione
la necessita di ricorrere alla distanza interpersonale, tanto decantata da parte della
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narrazione pandemica (Sala e Scaglioni, 2020). In molti hanno fatto ricorso a tali pratiche,
non esclusivamente musicali: da Giuliano Sangiorgi, che si & esibito su Instagram dal
balcone della propria casa sulle note di Meraviglioso (1968), a Checco Zalone, che con
L’immunita di gregge (2020) e La vacinada (2021) ha realizzato due veri e propri
cortometraggi (Canova, 2021) costruiti intorno a due canzoni inedite, nei quali richiama
diversi topoi verbali (Antonelli, 2020) e audiovisivi della pandemia, o a Roberto Vecchioni,
che ha presenziato nel pomeriggio di Pasquetta in una lunga diretta live sul profilo
Instagram della figlia Francesca, rispondendo alle domande che hanno posto in direct i
fan. La ragioni di tali pratiche che garantiscono distanziamento da parte degli artisti sono
legate al mantenimento del loro posizionamento (Spaziante, 2007; 2016): l'artista pop
infatti esiste soltanto “entro certi limiti” grazie alla “risposta che riceve da parte [...] del
“suo” pubblico” (Spaziante, 2007, p. 53).

La necessita di restare posizionati nel mediascape ha riguardato anche moltissime
comunita e gruppi sociali organizzati in ambito musicale e non, che hanno sentito |l
bisogno di mantenere la propria posizione all'interno della comunita stessa e dei propri
segmenti di follower realizzando le proprie canzoni a distanza, prodotti audiovisivi
personali e unici che testimoniassero I'eccezionalita del momento.!! Questi oggetti si sono
configurati ancora una volta a livello spaziale e visivo, ambientandosi in ambienti domestici
0 addirittura in luoghi di lavoro: diverse band amatoriali, cori parrocchiali, corali e
orchestre, ma anche gruppi di professionisti,’> medici, infermieri o addirittura fan di un
artista,'® hanno suonato/cantato ognuno da casa propria o nei propri luoghi di lavoro'*
collazionando, in un montaggio sia verticale che orizzontale (Bertoloni, 2020), tutte le
singole figure. Uno di questi prodotti che ha avuto maggior fortuna & la versione collettiva'®
de Ma il cielo € sempre piu blu realizzata da cinquantacinque artisti italiani di diverse
generazioni, incentrata su strategie di riconoscimento verbale (Baglioni interpreta il verso
“chi canta Prevert / chi copia Baglioni”; Bugo, protagonista di un siparietto al Festival di
Sanremo 2020 molto condiviso sui Social, canta il verso “chi gioca a Sanremo”) e
figurativo (Gianni Morandi € ripreso con in mano una zappa nel proprio giardino, aderendo
alla propria narrazione sui Social, nella quale viene spesso rappresentato mentre svolge
azioni quotidiane;'® Max Pezzali ¢ ritratto nel cortile della sua casa davanti ad una Harley
Davidson, marchio a cui e legata la sua immagine), alternando sequenze in cui Si
evidenzia la dimensione spontaneamente domestica degli artisti (Fiorello per esempio si
esibisce in uno spazio qualunque della propria casa riprendendosi in modalita selfie). In
questi prodotti le immagini vengono intese come “forme di un raccordo pezzo su pezzo di
spazi-tempo” (De Gaetano e Maiello, 2020, p. 12), colmando la distanza fisica grazie al
suono e alla pratica del canto, che assurgono al ruolo di collante coesivo e sociale in un
momento in cui le comunita reali non si possono fisicamente incontrare.

Il posizionamento a distanza ha riguardato in piu occasione anche gli operatori sanitari,
che hanno fatto ricorso piu volte alla popular music come forma di scrittura del sé per
lanciare forti appelli ai concittadini: tra i tanti prodotti realizzati in ospedale (il luogo é
ancora una volta elemento cardine di queste rappresentazioni), si segnala il filmato del
personale sanitario di Biella, raccoltosi spontaneamente in un corridoio ospedaliero intorno
ad un pianoforte sulle note di Strada facendo (C. Baglioni),” lanciando un messaggio di
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speranza grazie al testo verbale del brano, che inneggia ad una solidarieta diffusa
(“Strada facendo vedrai / che non sei piu da solo”), e il video pubblicato sul proprio profilo
Facebook (e poi ricondiviso sul web) da un infermiere di Rivoli (Torino), che si ritrae
mentre si sta vestendo per entrare in reparto Covid con in sottofondo Un senso (V. Rossi),
cercando attraverso le parole del brano, rafforzate semanticamente dal montaggio con le
immagini, di sfogare ostinatamente la propria fatica (“Voglio trovare / un senso a questa
storia / anche se questa storia / un senso non ce I'ha”).

Conclusioni

L’emergenza da Coronavirus in Italia, come ha osservato Lucio Spaziante (2020, p. 182),
«e stata affrontata andando a recuperare [da parte dei media] alcuni punti fermi comuni
depositati nel’limmaginario»: tra questi, si pud annovarere senza dubbio anche il plurimo
ricorso alla musica pop, testimoniato dalle pratiche messe in evidenza. La canzone
italiana, oggetto identitario ben sedimentato nellimmaginario, dalla natura versatile e
proteiforme, durante le fasi piu acute dell’epidemia e stata dunque fruita attraverso la
mediazione di differenti performance (mediali) in svariati contesti, che sono state condivise
nel flusso comunicativo pandemico con lo scopo di stimolare un afflato corale proiettivo nel
popolo italiano, sia nei cittadini comuni, che grazie alla condivisione di immagini personali
hanno interpretato la loro parte in un momento in cui la realtd mediata si € sovrapposta a
guella reale, che negli artisti professionisti, che hanno mantenuto il loro posizionamento
mettendosi in gioco con nuove strategie (Van Es, 2017). In questo caso pero la pandemia
ha soltanto accelerato un processo in atto da tempo (Montani, 2020; De Nicolai e
Farinacci, 2020): il ricorso alle forme audiovisive brevi della quotidianita e infatti una delle
pratiche di visibilita messe in atto gia da qualche anno dagli artisti pop contemporanei
(Spaziante, 2016), ed € ormai una prassi di scritura audiovisiva “sostanzialmente
autodidattica [...] gia ampiamente praticata [da molti] in rete” (Montani, 2020, p. 19).

Dall’analisi condotta emerge con forza la stretta relazione tra forma-canzone e
rappresentazione visiva degli spazi: le pratiche canzonettistiche analizzate, nella loro
mediazione audiovisiva e performativa, grazie ad un’accurata (seppur semplice) messa in
scena, strettamente legata come si € visto alle specifiche location di sfondo, hanno
concretizzato a livello mediale lalterazione spaziale in atto nei primi mesi di pandemia,
risemantizzando quegli spazi urbani, domestici e professionali che, perdendo la loro
valenza quotidiana, si sono trasformati in palcoscenici mediali. La narrazione pandemica,
riproponendo queste tipologie di immagini, non solo allora ha testimoniato il ricorso a tali
pratiche, ma ha rimarcato il ruolo supplettivo rispetto agli ambienti fisici svolto dal
paesaggio sonoro: 8 se gli spazi materiali non possono piu essere riempiti da chiunque,
ma soltanto dai coinquilini o dai vicini (per via del mantra della distanza), gli spazi sonori
permettono invece maggior liberta, trattandosi di paesaggi che, grazie all'irradiamento
mediale, possono garantire il distanziamento fisico. Con il venir meno improvviso dei
palcoscenici naturali della popular music, ogni spazio diventa dunque palcoscenico grazie
alla mediatizzazione.
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| processi che hanno permesso questa metamorfosi sono stati sostanzialmente due: la
rilocazione e l'atomizzazione. Le performance canzonettistiche sono state rilocate nei
diversi ambienti destrutturati dalla pandemia, creando un intenso legame grazie alla
messa in scena e al montaggio tra soggetti, ambienti e canzoni: in questo processo, la
canzone ha riconfigurato gli spazi (Turco 2010) dando loro un’inedita valenza
drammaturgica e narrativa, in sintonia con quanto avviene da tempo nel cinema (italiano)
che ricorre alla canzone come forma di scrittura audiovisiva (Buzzi, 2013; Corbella, 2020).
Le pratiche di visibilita della popular music italiana si sono dunque configurate anche
come pratiche spaziali e semiotiche, poiché hanno contribuito a fissare nel mediascape
tutti quegli spazi lobotomizzati dalla presenza del virus, e riscritti dalle performance
canzonettistiche. Invece I'atomizzazione della popular music, che “consente di trattare la
musica nei formati digitali come un racconto in continuo divenire, rimodellabile in ogni
momento al di la dell'intentio autoris di chi I'na creata” (Sibilla, 2008, p. 18), in corso da
tempo, é stata intensificata dalla pandemia con il diffuso ricorso al paradigma audiovisivo,
declinandolo in canzoni che, perdendo la loro valenza originaria, ne assumono di nuove e
inedite grazie alle rappresentazioni mediali performative. Questo fenomeno, avviato dal
cinema, ormai € sempre piu presente nel mediascape contemporaneo.

La narrazione mediale pandemica dunque ha fatto ricorso alla popular music e ai suoi
oggetti canzonettistici, “catalizzatori di una reazione allargata” (Spaziante, 2007, p. 42),
per rispondere ad una precisa necessita contestuale e storica, realizzando un unico
grande discorso sociale identitario dal quale & emersa I'immagine (ricostruita) di un’ltalia
unita dalla propria musica per sconfiggere un grande nemico; un discorso che, attraverso
la rappresentazione alterata degli spazi, ha cercato di raccontare l'eccezionalita del
momento invogliando i cittadini ad assumere atteggiamenti virtuosi; un discorso che risulta
ritmato dalla canzone e dalle performance dei cittadini italiani, che hanno sentito il bisogno
di ricorrere ad una tradizione popolare radicata nel paese per cercare di alleggerire lo
shock pandemico. La pandemia, cosi facendo, non ha fatto altro che ribadire ancora una
volta “la centralita che le pratiche musicali (...) hanno nella vita quotidiana di milioni di
italiani” (Tomatis 2019, p. 17).
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Note

1 Sia per il colore azzurro che per il fatto che rappresentano I'ltalia nell'immaginario intermediale (cfr. Coveri,
2019; Tomatis, 2019).

2 Significativo il caso di Abbracciame, canzone del 2015 dellemergente cantautore napoletano Andrea
Sannino, giunto agli onori della cronaca nazionale proprio grazie alle condivisioni del filmato di un
condominio di Napoli che intona questo brano.

3 Discorso a parte merita il flash mob del 25 aprile con protagonista Bella ciao (Lorusso et al., 2020, pp. 43-
44), canzone popolare primo-novecentesca oggi nota in tutto il mondo come simbolo di italianita e di liberta.
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4 Come accade di frequente all'interno della cultura visuale contemporanea, in cui gli individui partecipano
attraverso procedure di condivisione intermediale ad eventi traumatici per la collettivita (sulla questione si
veda Ugenti, 2016).

5 Per una dettagliata analisi di questi prodotti si veda Bertoloni, 2021.

6 Per gli studi sulla livenes, si rimanda almeno a Dixon, 2007; Auslander, 2008; Sibilla, 2008; 2020; Van Es,
2017.

7 A guesti, si aggiunge la presenza di brani musicali italiani negli spot che ritraggono citta deserte, per | quali
si rimanda almeno a Spaziante, 2020.

8 “Andrea Bocelli: Amazing Grace — Music For Hope (Live From Duomo di Milano)” (Andrea Bocelli, 2020).

9 Lo sguardo dalla casa e dall’alto facilitano 'immedesimazione da parte dei cittadini in lockdown.

10 “Coronavirus, suona Ennio Morricone su Piazza Navona deserta, I'assolo del chitarrista & da brividi” (La
Stampa, 2020), preso da https://www.youtube.com/watch?v=JEjaiplePYM&ab_channel=LaStampa.

11 Spesso una cover, talvolta un brano inedito, un remix o una parodia ri-mediata (cfr. Dusi, 2006; Bertoloni,
2021).

12 Come i lavoratori delle Ferrovie, che hanno eseguito Ma il cielo € sempre piu blu realizzando un vero e
proprio storytelling incentrato sulle ferrovie come fattore d’unione e di collegamento per l'intera nazione.

13 Come i fan di Claudio Baglioni, che guidati dalla corista Serena Bagozzi hanno realizzato una versione
corale de La vita & adesso, poi condivisa su Facebook.

14 Oppure da casa propria, indossando le proprie divise professionali.

15 La pratica della canzone collettiva per superare un evento traumatico appellandosi all'unita musicale
nazionale non & nuova per il nostro paese: si pensi all’esibizione collettiva di Domani (Mauro Pagani,
Jovanotti) in occasione del terremoto in Abruzzo del 2009, e di A muso duro (Pierangelo Bertoli), in
occasione del terremoto in Emilia del 2012; nel caso della cover di Rino Gaetano, tuttavia, le immagini
hanno svolto un ruolo piu incisivo.

16 Per quanto riguarda le rappresentazioni-narrazioni dei cantanti italiani sui Social, si rimanda a Spaziante,
2016.

17 Diversi video su YouTube raccolgono questa performance, tra cui “Coronavirus, infermieri e medici
dellospedale di Biella cantano insieme in corsia” (Tgcom, 2020), preso da
https://www.youtube.com/watch?v=fs-90fghFtE&t=38s.

18 Per le applicazioni della nozione di paesaggio sonoro si rimanda almeno a Calabretto, 2003.
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Cultura del gusto e difesa del sapore.
Per una ri-socializzazione dell’alimentazione’

Giovanni Spagna”™
Universita del Salento

This essay wants to analyze phenomenologies that influence food culture today and that, due to the
consequent homologation imposed by globalization, would represent a dystopian element and anomic
distortion. In particular, there would be a double influence on the individual in their manifestation, the
effect of which would be the inevitable conditioning of the subjective ability/faculty to distinguish and
choose. This influence could hypothetically be connected, firstly, to the products flavor loss spread out of
season and, secondly, to the increasing daily rhythms, which very often prevent the preparation and
consumption of healthy foods, forcing to resort to precooked foods or junk foods, to be consumed quickly
perhaps, sacrifying quality, taste and sharing of the meal. Extremely, it could be said that taste has been
transformed into a post-taste, reduced to a common and generalized universal denominator. The
conclusions will concern the formulation of hypotheses that connect the considered topics, without failing
to reflect on further points that will emerge during the work.

Keywords: culture, nutrition, globalization, taste

Introduzione

Nel sapere umano, la capacita/possibilita di scelta nel’assumere un determinato alimento,
accettandone culturalmente il consumo, costituisce, probabilmente, quella diversita che
contraddistingue elemento centrale di distinzione tra cultura e cultura. Nell'attuale scenario
quali i flussi migratori e gli insediamenti etnici, ormai consolidati, che, inevitabilmente, ha
variato sia i consumi che la domanda di prodotti usati per la preparazione dei pasti.
alimentare mondiale si assiste, difatti, ad un incontro multiculturale, favorito da fenomeni

Il discorso della scelta alimentare pud essere, inoltre, influenzato dal consolidamento
storico del passaggio dalla comunita alla societa, avvenuto agli inizi degli anni 80 del
secolo scorso. In tale contesto di trasformazione socio-culturale, si sviluppa una netta
controtendenza rispetto alla tradizione alimentare italiana, alla quale si va sostituendo una
nuova propensione, proveniente da oltreoceano, la cui bandiera e legata a marchi
multinazionali come McDonald’s. || consumo del cibo finto nei fast food potrebbe essere
considerato vera e propria svolta culturale, associabile ad un ciclo temporale, spiegato
nella teoria generazionale di Strauss-Howe ed analizzato nell'opera del 2000 Millennials
Rising: The Next Great Generation. Con Millennians essi indicano la generazione di nati
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tra il 1982 ed il 1997, arco temporale in cui la percezione di fattori politici e sociali muta
fortemente rispetto alle generazioni precedenti, grazie anche alla diffusione dei media che,
nella loro proposta, stravolgono le abitudini alimentari, innescando quella che si potrebbe
definire una vera e propria food revolution. Tale rivoluzione avrebbe influenzato i
comportamenti dei consumatori, sia riguardo agli stili di vita che alla scelta consumistica,
quest’ultima, orientata non solo economicamente, ma anche verso una particolare
attenzione al proprio benessere e alla propria salute.

Analisi teorica e possibili intrecci

L’atto del mangiare costituisce, al di 1a del semplice aspetto biologico, una dimensione
culturale e simbolica, che comprende non soltanto I'assunzione degli alimenti, ma anche
l'importanza fondamentale del gusto dato alla preparazione degli stessi. La miriade di
varianti nella preparazione, scelta e consumo dei cibi, ha posto in risalto la cucina sia
come terreno di connessione tra biologico e culturale e sia come chiave di comprensione
della cultura, intesa come totalita sociale, narrando un vero e proprio racconto del cibo
(Teti, 2019). Cucinare, spiega Montanari, “é attivita umana per eccellenza, € il gesto che
trasforma il prodotto “di natura” in qualcosa di profondamente diverso (...). |l crudo e |l
cotto, a cui Claude Lévi Strauss dedico un saggio giustamente celebre, rappresentano i
poli opposti (...) fra Natura e Cultura” (Montanari, 2006, p.36).

L’apporto di Lévi Strauss, fondamentale grazie alla descrizione del mito del fuoco, ha
consentito di interpretare ed elevare il passaggio da uno stato naturale ad uno intermedio,
costituito da regole sociali definite (Dottarelli, 2012), in cui i comportamenti culturali legati
al cibo diventano parametro fondamentale di misurazione del mutamento storico. La
cottura diviene, quindi, anche transizione evolutiva ad una forma di sistema sociale
organizzato. La prospettiva antropologica sottolinea come i comportamenti alimentari
abbiano subito notevoli cambiamenti nel corso della storia, rispecchiando le trasformazioni
delle societa (Douglas, 1984) e concentrandosi sull'atto del mangiare; in esso, sia la
necessita biologica del nutrirsi che la socievolezza umana divengono espressione della
cultura di ogni popolo, acquisendo una propria identita, che varia con la lingua, il territorio,
i modelli di organizzazione sociale. (Finocchiaro, 2005).

Nel dibattito sociologico, il rapporto cultura-alimentazione ha tracciato un percorso
teorico che, partendo dall'oggettivismo durkheimiano e dall’'organicismo di Spencer, ha
costituito spunto per importanti ricerche, come quella di Maurice Halbwachs; in Come vive
la classe operaia del 1911, egli definisce, in primis, il carattere universale dell’alimentarsi
come bisogno naturale funzionale alla sopravvivenza, divenuto, a causa dei continui
mutamenti del tessuto sociale, un vero e proprio fatto sociale. Halbwachs analizza tale
carattere in una duplice visione: sia attraverso le consuetudini al consumo rispetto a
variabili come reddito, professione e numero dei componenti della famiglia e sia attraverso
le norme di condotta alimentare, trasmesse nella socializzazione. Ne risulta quindi sia la
creazione di un nesso cibo-stratificazione sociale che di un nesso cibo-cultura.
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La piena percezione del mutamento del rapporto cibo cultura si deve, pero, agli studi di
Simmel ed Elias, che “rappresentano (...) il punto di partenza per illustrare una diversa
concezione della societa e dell’alimentazione, piu vicina al progetto storico e sociologico
della microsociologia” (Oncini, 2016, p. 2).

Nella sua opera La sociologia del pasto del 1910, Simmel analizza I'alimentazione in
chiave sociologica, partendo proprio dalla funzione del pasto, che non assolve, secondo
I'autore, la sola necessita biologica, ma diventa erogatore di socievolezza. Durante il pasto
condiviso, gli individui consolidano i legami sociali grazie ad un senso di unione che i
accomuna, anche se non condividono interessi particolari. E proprio nel mangiare insieme,
quindi, che si crea quella condivisione di sentimenti che fanno si che il cibo e il pasto si
trasformino in un fatto sociale. Questa visione potrebbe essere riportata al concetto di
Wechselwirkung, o azione reciproca, tramite il quale Simmel indica la dinamica interattiva
tra elementi individuali che caratterizzano la societa. | rapporti sociali, risultanti da tale
dinamica, delineano e formano una nuova entita sociale, che non e solo la somma degli
individui che la compongono. La visione simmeliana di socievolezza e stata ribadita,
inoltre, da Claude Fischler, che

ha formulato in proposito il cosiddetto “paradosso dell’onnivoro” (Fischler, 1990). Dotato di una struttura
anatomica atta a digerire e assimilare quasi tutto, 'essere umano dispone di una varieta pressoché
illimitata di possibilitd alimentari (...). Nel caso della specie umana, l'altro (il cibo) sono innanzitutto gli
altri. La pratica alimentare si apre per lindividuo all'interno di una dimensione comunitaria, che non &
semplicemente il contesto, ma la condizione di possibilita di un’esperienza che altrimenti non sarebbe
“‘umana” (...). La commensalita, il mangiare-con, assume nell’esperienza umana il senso di un
trascendentale storico (Cosenza, 1998, p. 144). Come ha evidenziato Geertz con impareggiabile
efficacia, quello di cultura non & un concetto generico ma sempre e irrimediabilmente specifico. “Essere
umani — scrive — non significa essere un qualsiasi uomo, ma un particolare tipo di uomo”, cioé un
individuo piuttosto che un altro (Molinari, 2016, p. 40).

Riguardo agli studi di Elias, in questa sede, verranno considerate, in particolare, due
opere riportabili allalimentazione: nella prima, Processo di civilizzazione del 1939, l'autore
descrive la storia della civilizzazione umana, analizzandone le evoluzioni che influiscono
sul rapporto tra istinto e controllo sociale, risultante in continua trasformazione; i
comportamenti, infatti, una volta assorbiti dalla cultura di riferimento, vengono trasmessi
attraverso la socializzazione e migliorati/modificati dalle nuove generazioni, diventando
grazie alla civilizzazione, veri e propri modelli culturali.  Nella seconda, La societa degli
individui, del 1987, Elias analizza, invece, il rapporto individuo/societa, ponendo in
evidenza il carattere neo-evolutivo e storico dei piccoli fenomeni sociali, che si ripetono
con continuita e costituiscono il pilastro dei rapporti tra identita collettive e individuali.

Alla luce di quanto descritto, quindi, si potrebbe ipotizzare che il rapporto capitalistico-
funzionale uomo-tempo, interrompe, oggi, una fondamentale esperienza umana, quella
della condivisione del pasto, del preparare e mangiare insieme. Il verificarsi, sempre piu
frequente, del consumare un pasto precotto in solitudine, in un tempo rubato, non
distrugge soltanto la sacralitd senza tempo dell’atto, ma annulla I'aspetto identitario
condividente di ognuno di noi. Potrebbe, a questo punto, sorgere il dubbio che 'uomo
contemporaneo abbia perso una delle sue capacita esperienziali. Secondo Bongo e
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Spedicato lengo, difatti, “i nostri nonni, non indotti a comprare un pranzo gia fatto,
avrebbero saputo procurarsi il cibo, fare del pane, costruire un riparo, accendere un fuoco,
assemblare una tecnologia utile a soddisfare scopi concreti” (Bongo e Spedicato lengo,
2015, p. 130).

Le nuove abitudini alimentari sono state una delle conseguenze dello sviluppo di quella
che gli autori definiscono societa artificiale, che ha frantumato le competenze individuali e
le sapienze culturali, generando una vera e propria societa dell'inesperienza diffusa. Tale
fenomeno ha operato, nella fattispecie, una serie di cambiamenti che hanno evidenziato
un sensibile aumento dei consumi, in particolare quello del consumo fuori casa. Le
variabili associabili al rapporto consumo/comportamento sono diverse e complesse:
crescita demografica zero, aumento dei single, aumento dei flussi migratori e conseguenti
abitudini alimentari diverse. Da considerare, inoltre, il cambiamento delle abitudini di vita e
di lavoro e la differente utilizzazione del tempo libero, rapportati a variabili strutturali come
sesso, eta e nazionalita. Accanto a queste variabili di natura sociale, si possono
aggiungere quelle di natura economica, come lI'andamento dei prezzi dei prodotti
alimentari, 'andamento del reddito pro-capite e le variazioni del numero di percettori di
reddito all’interno delle famiglie (Russo, 2009). Soprattutto dopo la crisi del 2008, a causa
della situazione di ristrettezza economica, gli individui hanno dovuto modificare i
comportamenti di consumo, valutando attentamente i conti tra le entrate e le uscite
(Fabris, 2010).

Secondo Poulain (2002), e possibile individuare, nelle diverse culture, dei modelli
alimentari strutturati su regole socio-culturali, che governano lo spazio sociale alimentare.
Definire spazi e modelli culturali legati all'alimentazione, quindi, presupporrebbe
ipoteticamente la creazione di un rapporto individuo/modelli alimentari, che diventi fulcro di
un progressivo adeguamento ambientale e sociale, dove la dimensione comunicativa
diventa determinante (Russo, 2009).

Un approccio in chiave comunicativa

Spazi e modelli culturali presuppongono un elemento-motore: se le trasformazioni ad essi
legate sono certamente apportate da fattori storici ed economici, il fulcro di tali dinamiche
e I'attore-consumatore, o consum-attore, che non puo piu essere considerato un individuo
isolato, separato dal contesto sociale nel quale e inserito. Questa nuova dimensione
sociale del consumo e stata fondamentale per la predisposizione delle strategie di
mercato, che e passato, nel rapporto con i potenziali clienti, dalla logica della transazione
alla logica della relazione (Fabris, 2009). Il marketing, quindi, come la sociologia dei
consumi, ha dovuto far fronte ad una sfida interpretativa del consumo come pieno
comportamento sociale, anche se la vera sfida sarebbe il tentativo di elaborare un
paradigma macrosociologico che renda il consumo, nella sua complessita (agire, cultura,
pratiche e significati), chiave di interpretazione delle evoluzioni sociali della societa

contemporanea (Grossi, 2009). Lo strumento principe usato per la proposta strategica e
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costituito dalle nuove ICT (Information and Communications Technology), che offrono alle
aziende anche la possibilita di informazioni in tempo reale su indici di consumo,
propensioni comportamentali e trend sociali dei loro clienti.

Nell'interpretare il consumo, come comportamento sociale in continuo mutamento, e
opportuno, quindi, porre in analisi il rapporto che esso ha con la comunicazione. Se
mutano le condizioni del consumo, muta anche sia il modo di comunicare che di
rappresentare lo stesso, facendo mutare, conseguentemente, sia la visione dei luoghi di
consumo e sia il rapporto domanda/offerta.

Il luogo di consumo non €& solo uno spazio fisico ma un importante palcoscenico in cui vengono
rappresentate le dinamiche di consumo (...) che si arricchisce di significato simbolico e si articola in una
complessa modalita per dare vita a una conversazione con il consumatore (Angelini, Marelli e Russo,
2011, p. 52).

L’ultimo punto della citazione pone una riflessione. Attualmente si sta verificando un
ritorno di attenzione verso la produzione artigianale e locale, presumibilmente motivata
dalla riscoperta/esigenza del prodotto di qualita superiore rispetto quella di produzione
industriale, anche favorita dall’esigenza di un’interazione diretta tra consumatore e
produttore. Un esempio di luogo di consumo, in tal senso, puo essere la sagra, che
costituisce, probabilmente, I'evento piu rappresentativo mediante il quale la comunita
locale si presenta e si identifica, offrendo a pagamento prodotti tipici locali. La dinamica
interattiva del contesto riporta ad un passato in cui la semplicita e la convivialita diventano
canoni fondamentali (Spagna, 2020, p. 282).

Il Web, d’altra parte, permette infinite possibilita di scelta e valutazione qualita/prezzo,
permettendo una forma di comunicazione piu immediata e prolifica, sia nell’elaborazione di
nuove strategie pubblicitarie che comunicative. Il ruolo dell’advertising diventa, pero, allo
stesso tempo, anche problematico: la ricchezza degli stimoli promozionali e la
sollecitazione continua hanno causato una certa insofferenza da parte dei consumatori
che, di fronte ad una sovrabbondanza di informazioni, rischiano di trovarsi nel cosiddetto
paradosso della troppa scelta, in cui la scelta stessa, alla fine potrebbe o essere una non-
scelta 0 una scelta abitudinaria (Russo et al. 2011, p. 54). Tale comportamento sarebbe
negativo non solo nell’esercizio della scelta, ma anche a livello del rapporto
comunicazione/cultura.

| fatti alimentari devono essere ricercati ovunque si trovino: dall'osservazione diretta nell'economia, nelle
tecniche, negli usi, nelle rappresentazioni pubblicitarie (...). E questi materiali raccolti, sarebbe
indubbiamente necessario sottoporli ad un‘analisi immanente che cerchi di trovare il modo significativo in
cui sono raccolti, prima di introdurre qualsiasi determinismo economico, o anche ideologico. (...).
Comprando cibo, consumandolo e dandolo da mangiare, 'uomo moderno non tratta un oggetto semplice,
in modo puramente transitivo; questo alimento riassume e trasmette una situazione, costituisce
informazione, & significativo (...). Il cibo (...) & senza dubbio da un punto di vista antropologico (...), il
primo dei bisogni (...); sostanze, tecniche, usi entrano tutti in un sistema di differenze significative, e
quindi la comunicazione alimentare € ben fondata. Perché cid che prova la comunicazione (...) € la
docilita di tutti i fatti dietetici a costituire una struttura simile ad altri sistemi di comunicazione (Barthes,
1961, pp. 979-980).
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In funzione della strutturalita comunicativa descritta da Barthes, e con particolare
riferimento ai fatti dietetici, si potrebbe affermare che gli alimenti hanno assunto oggi il
ruolo di vere e proprie sostanze curative e migliorative delle condizioni di vita.
L’'importanza della scelta alimentare & divenuta primaria nella cura del corpo e della salute
e razionale sia al rispetto dei canoni estetici, dettati dalle mode del momento, che
all'attenzione particolare agli squilibri nella dieta, siano essi per difetto (iponutrizione), o
per eccesso (ipernutrizione) dell’apporto calorico. Tale orientamento ha influito sui nuovi
comportamenti di consumo, creando delle vere e proprie dimensioni sociali del cibo, che
possono essere riassunte in quattro nuove tendenze: la snhackizzazione, la
medicalizzazione, la ritualizzazione e I'eticizzazione (Franchi, 2009, p. 37).

Individualita
Snackizzazione Medicalizzazione
Piacere  Salute
Ritualizzazione Eticizzazione
Socialita

Figura 1: le dimensioni sociali del cibo

La tabella in figura 1 presenta, orizzontalmente, la dicotomia individualita/socialita. Il primo
elemento si riferisce alla situazione delluomo contemporaneo, cui si contrappone la
ricerca di contatto sociale. Le dimensioni del cibo, che sono poste all'interno della griglia,
riflettono appunto la tensione tra solitudine e socialita. Tale costruzione diventa
propedeutica per interpretare il consumo in una duplice visione: la prima, negativa, in cui il
consumo diventa generante una cultura volta alla soddisfazione materiale dei desideri; la
seconda, positiva, in cui, attraverso il consumo, i legami familiari si ricomporrebbero e
rafforzerebbero. Inoltre, attraverso la pratica del dono, il consumo premetterebbe il sorgere
di nuove forme di aggregazione. Verticalmente, viene descritta la dicotomia piacere/salute,
attraverso la quale I'autore sembra voler esprimere le tentazioni che un cibo meno sano
puo far scaturire nell'individuo, pur consapevole degli effetti nocivi portati alla salute dalla
sua assunzione. Tale consapevolezza, grazie anche alla tensione tra i due elementi della
dicotomia, sarebbe generatore continuo di sensi di colpa.

All'interno della tabella, in alto a sinistra, si trova la snackizzazione. Il termine indica la
propensione alla velocita e alla praticita del mangiare, tipica dei giorni nostri, in cui stili di
vita e tempo a disposizione riducono fortemente la possibilita di preparazione e consumo
dei cibi, delineando i caratteri di sfondo di una societa estremamente mobile, in cui la
rarefazione della ritualita del pasto si unisce ad un estremo, e sempre piu crescente,
senso di solitudine.
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La solitudine rappresenta, probabilmente, uno dei problemi piu gravi che assilla 'uomo
contemporaneo, di cui Bauman ha ampiamente illustrato le caratteristiche, i pericoli e le
difficolta dell'individuo nel riappropriarsi della propria identita. Secondo Bauman le
persone hanno perso il coraggio di osare e il tempo di immaginare situazioni alternative
per stare insieme. Gli impegni ed i ritmi di vita sempre piu pressanti indotti dalla societa
post-moderna, lasciano sempre meno spazio a pensieri ed energie volte alla condivisione
(Bauman, 1999).

Ritornando alla tabella, in basso a sinistra la ritualizzazione evidenzia la linea mediana
tra piacere e socialita. Secondo Franchi, I'atto del consumare i pasti fuori esplica un gran
numero di significati. Fenomeni di consumo come gli happy hour o la nuova formula del
finger food, ispirata dall’esasperazione alla grande funzionalita da intendersi come
rapidita, assenza di preparazione e possibilita di consumo in ogni luogo e ogni momento
(Russo, 2009), hanno l'obiettivo di essere, primariamente, veicoli di aggregazione sociale,
nel’ambito della quale il cibo assume una certa flessibilita, una forma diversa da quella a
cui ci si € normalmente abituati. La dimensione della medicalizzazione, posta tra la ricerca
di individualita e I'orientamento alla salute, diventa fulcro della tendenza alle diete, alluso
sempre piu frequente di cibi energetici e integratori, funzionale alla ricerca di un wellness
personale. Tale tendenza, secondo Franchi, attribuisce all’alimentazione un potere quasi
taumaturgico, capace di donare i canoni ideali di forma fisica sempre piu imposti dalla
cultura dei media. L'ultimo quadrante, I'eticizzazione, & inteso come riassuntivo di quello
stato di preoccupazione e paura verso i cibi che si consumano abitualmente: tale stato di
ansia deriva dalla percezione di scarsa qualita, di possibile contraffazione o di poca
attenzione da parte degli organi competenti ad effettuare controlli adeguati. Ricerche
come gquella condotta da Schulte presso la University of Michigan sui cibi spazzatura, hanno
dimostrato che il consumo eccessivo di alimenti prodotti industrialmente puo innescare una
vera e propria forma di dipendenza, con gli stessi sintomi di astinenzache un
tossicodipendente manifesterebbe, se privato della droga da cui dipende (Schulte, 2018, pp.
293-295).

Questo crescente stato di preoccupazione ha fatto si che, negli ultimi anni, si
sviluppasse una patologia alimentare definita ortoressia, che si puo definire come
I'ossessione per I'alimentazione corretta e 'assunzione di pochissimi nutrienti.

Il paradosso dell'ortoressico € che riducendo la dieta a pochissimi elementi e nutrienti, invece che
preservare la salute e migliorare la qualita di vita, cosi come vorrebbe, non fa che depauperarla, portando
a complicazioni mediche, scompensi nutrizionali, spesso molto pericolosi, all'interno di un contesto di
isolamento e chiusura ostile verso I'esterno che non fa che peggiorare la propria qualita di vita.
(Barrucca, Dettori, e Garano, 2016, p. 191).

Si potrebbe ipotizzare che la nascita dell’'ortoressia possa essere una reazione ad uno
stato di malessere, indotto non solo dalla preoccupazione alla qualita e ai controlli degli
alimenti, ma anche ad una forma di inquietudine socio-alimentare, un’ansia funzionale a
cavallo tra convenience food e qualita degli alimenti.
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Conclusioni

Quanto finora considerato vuole tentare di fornire una visione d’insieme di una realta che
ha modificato profondamente il rapporto cibo-cultura-identita. La prima impressione che si
potrebbe avere € quella di una flessibilita simile a quella lavorativa, di cui Sennett ha
trattato nel suo Uomo Flessibile del 1999: una flessibilita del nutrirsi, indotta dal
mutamento degli stili di vita e dall’esigenza di raggiungere un equilibrio tra tempo,
gualita e salute. L’analisi sociologica ha dimostrato come, partendo da un
orientamento antropologico, I'esperienza del preparare e consumare i cibi insieme
costituisce cardine di aggregazione sociale e condivisione. Attraverso la
socievolezza e l'azione reciproca del socializzare, si genera quel processo di
civilizzazione che anticipa la creazione di modelli culturali di riferimento, che a loro
volta sono motore di evoluzione dei rapporti tra identita collettive e individuali. Tali
trasformazioni interessano anche I'ambito dei consumi, fortemente influenzato da
variabili economiche, demografiche e culturali, che pone in primo piano la figura
dell’attore-consumatore e i suoi comportamenti. Si & evidenziato I'orientamento
verso la scelta di prodotti artigianali, dove l'interazione produttore/consumatore e la
scelta diretta del prodotto divengono fondamentali anche per un benessere
comunicativo oltre che qualitativo, e dove l'individuo sfugge alla trappola pressante
della pubblicita che, se da un lato propone, dall’altro opprime, generando possibili
situazioni di insofferenza. Inoltre, negli ultimi anni, I'attenzione per la qualita dei cibi
e la loro provenienza, anche alla luce di gravi situazioni patologiche come la
scoperta dieci anni fa in Italia della BSE (Bovine Spongiform Encephalopathy), meglio
noto come morbo della mucca pazza, & andata in crescendo, fino a generare fattori
ossessivi come l'ortoressia nervosa (Bratman & Knight, 2001).

Questo contesto di sfondo, che unisce socialita, consumo e comunicazione, pud essere
spunto per ulteriori considerazioni.

Partendo dal rapporto comunicazione/consumo, ad esempio, si & accennato al
paradosso della troppa scelta, indotto dalla pressione pubblicitaria, che indurrebbe una
non-scelta o una scelta abitudinaria, o di convenienza, condizionata da tempo e stili di
vita. L’abbondanza di prodotti proposti diventa quindi controproducente, se i produttori non
hanno la capacita di riciclarli in qualcosa di diverso da cio che dovevano essere (Bauman,
1999), offrendo al consumatore un’alternativa.

Riguardo alla non-scelta, inoltre, si potrebbe considerare la creazione di un asse-non,
che metterebbe in relazione non-scelta, non-cibo e non-luoghi. La non-scelta puo essere |l
risultato di una proposta pubblicitaria martellante, che, come visto, puo far protendere il
consumatore alla snackizzazione, al consumo del non-cibo. Tale definizione é attribuita a
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Ritzer che, per spiegarne il significato, parte dall’analisi del fenomeno della
McDonaldizzazione, inquadrandolo da un punto di vista razionale weberiano, ovvero come
un sistema burocratico efficiente e mirante a soddisfare I'esigenza primaria del nutrirsi. Al
di la di quella che potrebbe apparire una dinamica positiva, pero, I'autore definisce lo
stesso fenomeno come la causa primaria dellomologazione di massa del consumo
alimentare nella cultura post-industriale. Attraverso i prodotti offerti, difatti, si giungerebbe
ad una forma di conformita diffusa, senza sorprese e ciclostilata, in cui il cibo uguale
sarebbe preferibile al cibo diverso, quest’ultimo percepito addirittura come fonte di
insicurezza (Ritzer, 1996). In tale contesto si potrebbe configurare una prima reazione
difensiva di segno contrario, legata all’ortoressia, prima, e alla ricerca del cibo diverso, poi.

Riguardo ai luoghi di consumo, se si pensa a quelli tipici della post-modernita, si fa
riferimento ai centri commerciali (Russo et al., 2011), ma si potrebbero anche includere i
templi del non-cibo, i fast food che, per la loro natura, possono essere in linea con la
definizione di non-luoghi di Augé. Egli, infatti, indica i non-luoghi, in contrapposizione ai
luoghi antropologici, come tutti quegli spazi che estraniano da fattori identitari, storici e
relazionali, come ad esempio centri commerciali, aeroporti, supermercati. Sono quegli
spazi costruiti in rapporto a fini specifici (trasporto, commerci, tempo libero), e il rapporto
che gli individui intrattengono con gli stessi. Tali luoghi, mediatizzando il rapporto lo/Altro,
creano una contrattualita solitaria (Augé, 1992). La seconda reazione difensiva
scaturirebbe proprio nell’allontanamento dai non-luoghi di consumo, alla ricerca di
un’interazione venditore/consumatore nei mercati, nelle botteghe artigianali, nelle sagre.

L’attenzione a cid che si mangia ha, infine, assunto diversi aspetti, legati anche ai trend
del momento, in cui la scelta del cibo sano e di qualita diviene focale. In tale funzione,
fermo restando l'avvertimento della scienza nel ribadire vantaggi e rischi, derivanti
dallassunzione dei vari alimenti, sarebbe opportuno intensificare i programmi educativi
legati all’alimentazione che, specie nelle nuove generazioni, gioverebbero ad ampliare la
conoscenza individuale rispetto a quella tecnica. Gia dalla meta degli anni '70 difatti,
considerando il consumatore centrale nella scena economica, sono riconosciuti e attribuiti
una serie di diritti, fra i quali compare il diritto all’educazione, inteso sia come diritto
fondamentale che come elemento peculiare delle relazioni sociali ed economiche,
riguardo I'alimento e l'alimentazione (Sirsi, 2011, pp. 497-499). L’educazione alimentare,
quindi, sarebbe utile a trovare un equilibrio tra il soffermarsi sulle percentuali di nutrienti di
ogni alimento e il trascurare drasticamente il piccolo strappo alla regola, ovviando, in tal
modo, all’abolizione soggettiva del piacere della cura. Il ritorno alla tradizione, la riscoperta
del cibo sano, la preparazione dei pasti e la loro condivisione, rimangono certamente
importanti nella pratica sociale di ogni cultura e nell’attenzione alla propria salute; cio non
toglie, pero, ipotizzare anche una via di mezzo nella scelta alimentare.
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Between Socio-semiotics and Data Science: what dialogue?

The aim of this paper is to provide a tentative overview of some possible ties between
social science, socio-semiotics and the field of quantitative and data-oriented research.
We understand that this issue and horizon is vast, fluid and in continuous renewal and
transformation, full of open questions and problems from theoretical ones to practical
applications. Our purpose here is to present a critical gaze on some tendencies, research
practices and uses — including some very concrete ones, such as relationships between
social sciences on one side and applications in marketing and commercial communication
analysis on the other — with specific attention to several case studies that make use of
analytical tools. The general intent is also to propose a critical approach, albeit a
provisional one, by observing these examples and cases through a lens inspired by a
“Latourian” and Actor Network Theory approach as well as from a critical socio-semiotic
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and discursive point of view. What does it mean to adopt a critical socio-semiotic
approach? It bears emphasizing that in this article we use “socio-semiotic” (or, perhaps,
better to say, social-semiotic) approach to refer not only to what is normally meant by a
specific school of Greimasian semiotics (in the work of authors such as Landowski, i.e.,
1989, 1997; cf. also, Marrone, 2001); rather, we intend a wider perspective as proposed
by several authors who have dealt with data from the point of view of semiotics applied to
the social. And what does it mean in relation to Latour and Actor Network Theory (Latour
et al. 2012; Latour 2010, 1992)? Firstly, this view consists in trying to understand what
possible actors (with their connections, profiles, links and values) are involved in these
tools and participating in big data settings, and what part they play in these settings. These
guestions will be our point of departure.

We use “critical approach” to mean, firstly, the rejection of an old-style “apocalyptic”
concern about data but, at the same time, also rejecting an attitude that considers big data
to be “objective entities” deriving from the realm of computing, information and computer
sciences. In our view there is also a third risky of problematic stance: a sociological
“everything goes” approach in which data, and big data, are taken as a given. Our idea is
to think about data as social, collective objects, produced and, at the same time, to be
viewed as actors: the producers of further links and transformations. By “critical approach”
we do not mean that data are to be a priori judged negatively or in a sort of moralistic way:
rather, we should address big data in terms of their social status, treating them as
collective operators and actors and taking them into account with a focus on their further
possible transformations. Furthermore, another important issue for a critical-socio-semiotic
approach is the evaluation of “basic socio-cultural metaphors” and discursive-narrative
social chaining in which big data take part. According to Bassett (2015: 549, emphasis
added), “Big data promises an end to scarcity of a particular kind, declaring informational
abundance. (...) Big Data sets, data analytic methods and data visualization techniques
are powerful. (...) However, the potential of engaging with Big Data has largely not been
explored by community and cultural organizations operating at local levels.” According to
Bassett, therefore, big Data should be conceptualized not only as “centralized” (dealing
with forms of centred control, etc.) but also as a way of imagining what communities and
local subjects could do with those data.

Secondly, again drawing on Bassett, the main question from a more general critical
point of view is:

to understand a re-distribution of expertise, organized through the advent of new form of
automation, and to read this in relation to knowledge transformation and the material operations
of social power. This engages with what, in Foucauldian terms, could be called Big Data
‘procedures’, understanding these as forms of governance — where the latter at once refers to
the operations through which an order (an ordering) is made (for instance, capturing, finding,
aggregating, organizing, interpreting, large data sets) and also to forms of (human) self-
governance and self-limitation, what not to know, what not to practice, what not to desire and
perhaps also what to forget. (Bassett 2015, ibid.).
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As Bassett argues, this vision is closely connected to Foucault’'s thought and,
particularly, Judith Butler and other researchers’ (such as Michael Dieter) interpretation of
Foucault’s thought and its application in the sphere of digital technologies:

In an article arguing for the virtues of a critical practice as a critique of governance, Foucault
(1997) stated that critique should ask ‘[h]Jow not to be governed like that, by that, in the name of
those principles, with such and such an objective in mind and by means of such procedures, not
like that, not for that, not by them’. Judith Butler (2002) engages with this aspect of Foucault’'s
thinking in What Is Critique? An Essay on Foucault'’s Virtue, and Michael Dieter has used
Butler’s account to explore (Morozovian) solutionism, and the prospects for a critical technical
practice (see Dieter, 2014; Morozov, 2013), partly in relation to accelerationism and its demands
for rapacious, ‘large-scale’ engagement with the destructive force of technological innovation in
the interests of building an ‘alternative modernity’. (Bassett, ibid.)

In this passage Bassett likewise builds on Foucault to stress the importance of this
approach in considering what in big data “is to be critiqued”: the “epistemological claims” of
big data and, more generally, of data infrastructures (and their general inadequacy and
“wishful obfuscation”, particularly in times of pandemic),! their “promises” and possible
“solutions beyond disputes, because beyond human intervention” (ibid.). This is, in our
view, an important point that points to a “non victimistic” and “non a-priori apocalyptic”
critique of big data. It also addresses what other authors (see, for instance, Pasquinelli
2015; Manovich 1999, 2012, 2020) have written about big data and data analytics, or data
as “a medium” (Manovich, 2020). Pasquinelli provides a similar definition of big data in
close connection to the idea of Metadata society and the transformation from a society of
control to a new pluri-composed and multi-faced dimension: “Metadata represent the shift
to a different and higher dimensional scale in relation to information: they disclose the
collective and political nature that is intrinsic to all information” (Pasquinelli 2015: 1).
Metadata also describe the abstract coordinates of a new posthuman condition that is the
matrix of the “dividuals” who compose the “superject” in the society of control (Deleuze
1992). Why use “dividuals” and “superjects” instead of merely “subjects” or “individuals” in
Deleuze’s prophetic view? Because today’s forms of knowledge and sociability are
undergoing a process of re-composition and recombination into unexpected kinds of
matter.

Data take part in this activity of constructing, producing links, spaces, shared spatio-
temporal features and situations between individuals, objects and different locations. As
forecasted by Deleuze and underlined in Pasquinelli (ibid.): “In his famous ‘Postscript on
the Societies of Control’ Deleuze envisions a form of power that is no longer based on the
production of individuals but on the modulation of dividuals. Individuals are deconstructed
into numeric footprints, or dividuals, that are administrated through ‘data banks’. We no
longer find ourselves dealing with the mass/individual pair. Individuals have become
“dividuals”, and masses, samples, data, markets, or ‘banks’ (Deleuze 1992).” Today,
thanks to social and geo-locative media, all these numeric footprints are brought into
connection with different spatial situations but also, as will be increasingly common in the
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coming years, via the “internet of things”. The effect here has to do with technological and
social networks improving the capacity to build up complex patterns that can be processed
and handled by either researchers (data analytics) or marketing profilers, as well as statual
or non-statual agencies (from traffic to health-care control, as in the case of epidemic
containment, or information about terrorist attacks, natural disasters, or extremist groups).?

It is important here to employ Latour’s definition of social actors. Particularly in our web
society and inside social media and the internet, according to Latour (2012: 3):

The more you wish to pinpoint an actor, the more you have to deploy its actor-network.
Let’s take a simple example. We all have had the experience of preparing a meeting by
searching on the web the name of the person we are soon to meet. If for instance we look
on the web for the curriculum vitae of a scholar we have never heard of before, we will
stumble on a list of items that are at first vague. Let’s say that we have been just told that
‘Hervé C.’ is now ‘professor of economics at Paris School of Management’. At the start of
the search, it is nothing more than a proper name. Then, we learn that he has a ‘PhD from
Penn University’, ‘has written on voting patterns among corporate stake holders’, ‘has
demonstrated a theorem on the irrationality of aggregation’, etc. If we go on through the
list of attributes, the definition will expand until paradoxically it will narrow down to a more
and more particular instance. Very quickly, just as in the kid game of Q and A, we will zero
in on one name and one name only, for the unique solution: ‘Hervé C.. Who is this actor?
Answer: this network. What was at first a meaningless string of words with no content a
mere dot, now possesses a content, an interior, that is, a network summarized by one now
fully specified proper name.

At this point there is a further significant question to underline: the possible link and
passage between a critical analysis provided by semiotics, and the move to envisage a
political and economic role currently performed by big data as a part of more general forms
of immaterial labour. Let us take seriously the role of “concrete metaphors” about data
(metaphors working as basic concrete and cognitive as well as pragmatic schemas, cf.
classic works such as Lakoff and Johnson, i.e., 1999). Today, data as “harvesting and
profiling”, data “as oil” or “coal” represent one of the key drivers of the contemporary
economic system (see, i.e., Manovich 2012; Mayer-Schdnberger, Cukier 2013). From the
Data Economy to the so-called “sharing”, “gig” or “platform” economy, many observers
have noted that these economic systems are based on data manipulation: profiling,
reputation, databases, and algorithms. Such “visual metaphors” are not simply labels: they
represent concrete practices and discursive forms acting in social systems. And this brings
us to a further significant point: how should we conceive of the passage between
theoretical and critical analysis, about the capacity to think about the way in which
guantitative and qualitative methods are currently intertwined? Finally, what possible
effects and repercussions — such as whether we are really living in a sort of “big data
fallout™ — can be detected using this socio-semiotic critical approach?

It is difficult to think of an area of science, industry, commerce, or government that is not
involved in the data revolution in some way. Indeed, the growth of data science, including
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big data and data analytics, has obliged a wide range of scholarly disciplines and
commercial endeavours to work together. The interdisciplinary nature of this revolution
means that a substantial collaborative effort is needed to understand its full potential in
terms of transformative trends. The focus of data science is not simply the mathematical or
statistical analysis of data. In fact, it is possible to conduct data science using semantics,
linguistics and semiotics not necessarily related to math. For this reason, some
semioticians (see for instance Rastier or Stockinger, 2015) stress a crucial point: the
guestion is the way we deal with digital data, that is, their Volume, Velocity, Variety and the
way we make contact with them. For instance, we are witnessing a heavy use of big data
in political election campaigns. This trend can be seen particularly from the second Obama
campaign to Clinton, and then Trump, albeit with some differences* and, obviously,
results; such use involves various sources, from commercials, personal contacts, and data
profiles of consumers’ lifestyles based on extracted information, voting inclinations, and
expressed undecided positions and opinions as captured via interviews, social networks,
data mining, etc. (and, perhaps, hacking and possible cyber-attacks). For instance, Hillary
Clinton took up Obama’s campaign techniques but with a huge multiplication of statistical
models, making her campaign “the most data-driven campaign in American history” with
data extraction that transformed political campaigning from megaphones and slogans to
“profiling”, “capture” and “extraction”.

Semioticians are trying to formulate their approaches and qualitative methodologies
alongside the quantitative nature of Machine learning, Database management and
Statistics. However, whether the area is commercial data analysis and marketing or
political campaigns, analysts may have had “too much faith in what the data told them.” At
any rate, this possible exchange between semiotic and qualitative researchers and data
scientists in the work of organizing extracted raw data may work not only with
mathematical logics (such as coordinates, sets, matrices) but also through “semiotic
pattern recognition”. The first general question in relation to this point is, how is the socio-
semiotic statute of data changing in a context in which a sort of “distributed artificial
intelligence” prevails, in order to understand how data are coordinated, sifted, and
harvested? Secondly, it is important that we interrogate the “new nature” of these quali-
guantitative objects which are made-by-data and, at the same time, making the data. Once
again, we need to devise a new “symbolic” approach concerning the way in which
knowledge is not only represented but “extracted”. In other words, the first possible step
might be to put socio-semiotic models and theory into dialogue with some other
computable representations that enable algorithms to recognize data from another point of
view. This probably represent a new way of training machines to acquire knowledge,
applying the socio-semiotic method and using their own knowledge “as an expert in the
field”. The only way to move in this direction is to collaborate with mathematicians,
statisticians, data scientists and all the other experts who are able to introduce new data
representations, but, at the same time, holding firm to the idea that “data, along with its
science and infrastructure, is informed by specific histories, ideologies, and philosophies
that tend to remain hidden, although there have been recent calls to investigate these
areas” (cf., lliadis, Russo, 2016, p. 2).
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In this context, statistical methods allow semioticians to work on and to deal with forms
of accumulated knowledge that need to be “re-layered” or stratified. Framing questions
statistically allows them to make use of data resources to extract knowledge and obtain
better answers. Statistical inference, having to do with the component of randomness in
data, enables semioticians to formulate questions in terms of underlying processes and to
guantify uncertainty in their answers. A statistical framework makes it possible to
distinguish between causation and correlation and thus identify what interventions will
bring about changes in outcomes. It also allows researchers to establish methods for
prediction and estimation, to quantify the degree of certainty, and to do all of this by using
algorithms that exhibit predictable and reproducible behaviour.

Experts have coined the term “integrated strategy machine” to refer to a system capable
of formulating and organizing raw data while also integrating human intelligence in this
process:

An integrated strategy machine is the collection of resources, both technological and human,
that act in concert to develop and execute business strategies. It comprises a range of
conceptual and analytical operations, including problem definition, signal processing, pattern
recognition, abstraction and conceptualization, analysis, and prediction. One of its critical
functions is reframing, which is repeatedly redefining the problem to enable deeper insights.
Within this machine, people and technology must each play their particular roles in an integrated
fashion.®

Setting off from an example of “Integrated Strategy Machine” based on semiotics,
and some general considerations

In this second paragraph we would like to present a case study of a qualitative analysis
toolkit used to study fashion trends that integrates some semiotic tools and socio-semiotic
categories. We seek to illustrate, albeit briefly, both the "internal mechanism" of this type of
tool and the more general potential connections with the points outlined above regarding
the more general role of data as social actors. The ScenarioDNA toolkit is a software
application working to analyse and map cultural changes and trends using a bidirectional
approach that combines semantic ontologies with social media data mining. The two
engines converge in a specific tool, called “Cultural Mapping”, in which it is possible to
visualize the data and orient them in order to develop insights. The proprietary method is a
semiotic framework that reveals the patterns of cultural signifiers:

Our intent is to bring structure and efficiency to the elusive area of language. To that end, we
are melding human insight with analytics. It's impactful to have machine and human working in
consort.®

In this case semiotic data refers to the signs and symbols put out into the world, knowingly
or not, by human beings. However, we should also remember that the principal object of
semiotic research is not insulated symbols or signs, but rather textually based information
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and relationships, narratives, and discursive devices that work under the textual surface.
For socio-semioticians, the big challenge that has been emerging for the last few decades
is how to collect general models of these textual units (cf., O’Halloran, 2013); how to
undertake the analysis of textual layerings made up of narrative, discursive (such as
spatio-temporal features), thematic and figurative structures. The humanness of visualising
data lies in the randomness of the data and the patterns it creates or avoids creating. The
purpose of semiotically mapping that data is to see the systems that are evolving and to
help reveal tensions that might be otherwise fade into the background. This approach, for
instance, is based on these assumptions:

1) Networks possess a language and grammar that provides structure to our expressions and
how we process what things mean; 2) How culture & ideas migrate depends on the structure of
the systems available to us, i.e. social networks, the institutions we belong to, etc.; 3) As our
social graph fuels the transformation of culture and how we absorb and process it, the challenge
for big data becomes making sense of the flow of the rather unstructured expressions we share
across those networks — from status updates, to Tweets to ‘Likes.” There is a significant
challenge to interpret this data correctly; 4) There is a risk when we only measure the loudest
signals within the cultural conversation. We risk missing how meaning and value were formed
within that culture to begin with; 5) We need to train our brains a bit differently, to frame data,
analyse signals and reveal patterns we can actually act on; 6) We start by evaluating the
structure of a culture network; in that structure are the mechanics of what drives meaning; 7)
We propose a matrix for cultural mapping to plot smaller networks and their relationships?.

APP “MIGRATION" APP “DIMENSION" APP “SIGNALS"

coLLECTIVE

Axavme ¢ ® conssve

counTER

Figg.1 & 2 — ScenarioDNA tools

Starting from the idea that 'there are things we don’t know that we don’t know”, in this
example researchers have created a mapped visualization capable of flushing out and
conjuring up all the things there are to know in machine-learning power. The intent is to
bring researchers, strategists, engineers, designers and analysts “past the point where we
knew all that we could know”. Their “Cultural Mapping” tool provides multidimensional
views of cultural data extracted by social media or based on independent corpus. Let us
recall that mapping is currently one of the powerful resources in humanities and social
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sciences. In our case study, the first view is provided by the app “Migration”, a 2D matrix
that tracks the migration of culture over time. The second app, “Dimensions”, is a 3D graph
that explores the varied meaning of words based on cultural context. The third app,
“Signals”, is a map in which visual signals and shared imagery are organized according to
modes of expression. Each app reflects a facet of what real thought processes actually
look like in the development of meaningful ideas and connections.

This software is constantly mapping patterns and their evolution across genres,
following the idea that exploring culture is an inductive process and there is no point in
waiting for "briefings" to start looking for evidence. Although traditionally Semiotics has
been considered to be based on hypothetical-deductive approach, in this case the
inductive process is what connects socio-semiotics to design thinking with its more
deductive approach. Whereas design thinking lands on a new concept, semiotic thinking
allows researchers to see the cultural system over time and confidently invest in multiple
future-oriented scenarios. Semiotic mapping is a powerful way to lend context, and
semioticians know that this process entails more than looking for the cultural drivers of the
moment because mapping can identify as-yet-unseen cultures, untold stories and
information voids. Mapping can make sense of gestural and non-verbal communication; it
reveals cultural nuances and the essence of culture, that is, a narrative-oriented essence.
For all of these reasons, semiotic mapping allows researchers to forecast the future.

Semiotic mapping in an integrated strategy machine helps prove that objects are not
incidental. The objects people use to express themselves are critical to identity. One item
out of sync can alter the messaging people want to convey. Semiotic mapping seems to
be able to organize knowledge and recognize the difference between cultural objects.
After such recognition has been carried out, the algorithms are able to filter the materials,
for example through geographic location tracking, to better understand the regional
positioning of a brand and localize its messages according to each country and its cultural
dimensions. With the machine approach, the corpus of materials becomes statistically
significant, and it is possible to compare them synchronously and diachronically.
Semiotically oriented qualitative research conducted by a human team would not be able
to achieve the same results (without a weighty dose of quantitative integration).

This approach aids in analysing the cultural codes of the various generations over the
years on the basis of social media content from all around the world. It could be a strong
foundation for comparing different fields, topics and brands, something that is impossible
using only human analysis but becomes a real possibility thanks to the speed of algorithms
and databases. To return to the points outlined above with Stockinger (ib.), however, it is
important to understand that mappings and scenarios such as those produced by
ScenarioDNA are once again textual multi-units, corpora produced in collaboration
between human observations and interpretation, machine and data-base retrieval, and an
activity of montage and assemblage.

The merge with socio-semiotics helps to push analysts beyond our present-day
knowledge and render visible the pattern of evolution as it is happening. It helps to offer a
point of view that allows researchers to differentiate among categories, research problems
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and to give them breathing space. For example, in 2009 ScenarioDNA conducted a project
for Dorel/Cannondale bikes. Project researchers started by looking at Cannondale and
understanding where the competition was located as well as where its sister brands were
positioned:

Today, we hardly think twice about bike culture, bike lanes and bike commuting. But, just five
years ago, most of the talk teetered from Lance Armstrong to recreational biking. We were
handed a foot-high stack of survey data from bike retailers to glean insight from. We crossed
reference that information with social media postings. Bikes were evolving among people, but
not at the retail level. Bikes were being hacked and augmented and used in ways no one was
discussing — bike jousting, bike moves, anyone? Our initial cast out for information eventually
lead us to urban planning. There, within community studies, we found a pent-up demand for
bike commuting. The semiotic symbols were all there, but the language of the category and the
codes of bicycles had not yet been set in the minds of marketers. We mapped the archetypes of
bike culture that we uncovered as seen in this semiotic map (Stock, Tupot 2015).

The intended strength of ScenarioDNA consists of quantifying semiotic hypotheses with a
solid base of quantitative data. It is able to supplement human intuition with data
information. With this combination, insights can become active strategies. Moreover, the
entire range of typical semiotics questions can be validated with this approach, for
example recognizing emerging stories:

About two years ago, we worked with Wieden + Kennedy to uncover deep insight for NIKE into
the shifting perception of sport among youth in Japan. We collected data by tracking social
media and conducting infield ethnography with teens in Tokyo, Osaka and Kamakura. Mapping
the words, signs and imagery that we saw infield, it quickly became apparent that there were a
multitude of sports stories emerging. A critical observation, seen in the map here, demonstrates
a breaking away from traditional bukatsu sports into more visceral expressive scenarios. The
resulting study helped NIKE visualise where kids were moving and understand what it means to
be young and Japanese (Stock, Tupot 2015).

Or identifying information voids:

Most recently, we had been involved in an education grant looking at higher education
curriculum. The exercise prompted us to deploy our Culture Mapping method to visualise
university syllabus. We recognized that there had been a lot of talk about education reform, but
no one was looking at what already exists. Courses live as siloed as ever, never teaching
students how to move out into the real world. We tested our theory by analysing course
descriptions from a sample of 1000 free online classes found on Open Culture. When a syllabus
is mapped according to our culture mapping, classes consistently fall across four quadrants:
theory; technique; outreach; and reporting. These quadrants become education archetypes,
reflecting classroom learning and community engagement. Today’s students need educational
experiences from each quadrant for a viable education. Mapping the Open Culture-listed
courses, all from respected institutions, demonstrated that the courses available online are
sorely lacking in outreach. No surprise. However, the imbalance also represents the state of
most curriculum. When a student’s education lacks balance, it is either because they do not
know how to structure their choices, or the breadth is not available. If we can map a university’s
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syllabus according to the cultural language of its course descriptions, we can see curriculum
evolve as a system and begin to reveal its patterns of strength and weakness. An analytics
toolkit was the result of this exercise. It visualizes higher education syllabus according to culture
(Stock, Tupot 2015).

Using an information system capable to set Semiotics tools and procedures highlights the
value of its results by expanding the data comfort zone and rendering the inductive
discovery process more in-depth. The focus is less on the ready-made data and more on
the inductive approach of the semiotics. The resulting visualizations are able to reveal the
drivers and the logics behind them. For this reason, ScenarioDNA is collaborating on
visualization with Brooklyn-based creative technologists Cousins & Sears:

Culture mapping makes the most of human creativity in a world where machines tasked with
exploration increasingly self-navigate. It's exciting to think about data being visualized in a
subjective framework where its objective representation remains completely intact. Once clients
can see the system that exists, it clears and opens their vision. It gives them an irrefutable lens
to work with. And we can begin to think beyond their initial limitsg.

Why Semiotics and Data Science can improve each other, and some
problems

Semiotics and socio-semiotics seems to work and collaborate with machine learning and
data mining approaches for a number of different reasons. First, because semiotics starts
by analysing symbols, signs or, more precisely, the structures behind the manifestation of
these symbols and signs. A machine could be better suited to catch this information and
extract from its correlations and then structures, because a person’s thinking inevitably
passes through her own assumptions. However, this poses the first crucial semio-critical
and political problem. Machines deal with structured data. Not only are these symbols and
signs circulated and put out into the world by people but, nowadays, they are also
continuously “reworked”: they are handled and sifted as part of data harvesting. Indeed,
“afterthought” analysis is a laborious effort and job. This point represents the critical
problem of the semiotics-data connection. We might say that “people” (i.e., consumers,
‘prosumers”, data users) cannot elaborate this connection by themselves because
‘people” are always involved in a matrix of meaning and completely ignoring one’s own
interpretive background is difficult. “People are people” sang Depeche Mode band in the
‘80s, but in a transformed today’s post-public opinion era, in which collective actors’ roles
are played by different segmented audiences (see, about this point, i.e., Bentivegna,
Boccia Artieri, 2019) in their niches and networks of possible prosumers, a machine seems
to be able to do it. The “lucidity” and transparency of an algorithm seems capable of
bypassing our opinion to move in the direction of a sort of “objectiveness” (and, in some
ways, reinventing the positivist myth of the absolute objectivity in science). This could be
useful because it gives other scientific communities (and professional data users, such as
marketing experts, as well as marketers and social scientists) an idea of what they are up
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against, for instance which of these ‘prejudices’ are most amenable to change. And yet the
problem seems to be not only “what we do with” data but also “what data do with us” in the
sense of the transparency effect, filtering, emerging capacities, and so on. Which kinds of
social objects are produced by data? According to Latour, when, we, humans, have to do
with technologies in connection with social and cultural relationships and interactions, we
always deal with forms of “delegation”. A form of delegation can be defined in these terms,
according to Latour (1992: 154): “I will define this transformation of a major effort into a
minor one by the words displacement or translation or delegation or shifting.” And here, at
the heart of this question, we find the problem of the “black box” effect in semiotics that
deals with “data-catching” in its quali-quantitative dimensions. We can trust that some data
or analytic material goes in at one end and some conclusions come out at the other end,
but what goes on in the middle is a black box, a mystery. People feel more confident in
research when they understand how it was carried out. How can anyone be sure that
semiotics findings are true and not simply subjective opinion? A machine that parses and
organizes materials and results in an objective and replicable way contributes to a form of
the objectivity that semioticians need when proposing their insights.

This point also dismantles another barrier semiotics often faces: because semioticians
frequently focus on material that was already ready-made before the research began,
sometimes the common feeling is that the results of socio-semiotic research do not really
amount to news. An expert in that field or corpus may feel that he knows the material like
the back of his own hand and wonders what more semiotics can tell him about it.
Sometimes this problem is articulated in terms of subjective opinion. Other researchers
would like to know what makes semiotics findings reliably true and, therefore, different
from a subjective opinion that they or anyone could have formulated. However, semiotics —
in particular semiotics and socio-semiotics, which started from the hjelmslevian and then
greimasian idea of a “discipline with a scientific vocation” — is always a formal activity with
a distinct set of tools and research procedure. These tools have been more or less
codified, as far as structural semiotics is concerned, starting in particular in the work of
authors such as Floch (1990), Greimas himself (see, also, Fabbri, 2005; Marrone, 2018;
Fontanille, 2004, 2015). Some of these tools have been (even if partially) inserted, and
used, in the research device and application we are discussing here in this paragraph.
Outlined in brief, some of the objects in the semiotic toolkit, include®:

e Drawing of course on Saussure, linguistic signs are understood as not merely
isolated words or phrases, but as stressed just above and at least after the work of
Benveniste, signs are surface representations of what people communicate with
each other, representing themselves in discursive activities and operating on the
basis of provisional agreements. When a word has had some agreed-on meaning
attached to it, it becomes a sign. Semioticians study words and phrases as signs
and correlate those with a more complex sign system made up of images, words,
sounds, gestures and so on. A word or phrase is more than an expressive form,
and semioticians can observe the specific act of selection enacted by the author or
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speaker behind the manifestation of such signs. Tone of voice and correlated
elements can reveal, for example, the situation of enunciation, specific enunciative
and narrative rules, enunciative intentions and agentivity. Some examples of
expressions that semioticians are accustomed to analysing are anaphoric, deictic,
personal index, exposition index, referentiality, modality, verbal classification, verbal
tense and so forth. They correlate all this deeper information with other levels of
analysis to understand the mining system (semantic but not only) in all its
complexity.

Visual signs: a complex and significant set of plastic formants, a variable
composition of colours, graphic signs, cultural symbols, gestures and contexts.
Semioticians study how the different elements are arranged relative to each other
and their relative size. They examine what is in the foreground and what is more
peripheral, and how space is used in the frame.

Aural signs: Semioticians investigate regional accents, ambient sound, and music.
The implied communication situation: in any piece of communication speech,
writing, or visual art there is an implied speaker, the person doing the
communicating, and an implied recipient, the person being addressed.

Textual structures: the various technical features of how the text is constructed.
These may include elements such as narrative structure, how it is designed so as to
tell a story, or a set of rhetorical devices that have been used to give the impression
of a truthful report.

Information structure: As well as looking at the form or structure of a piece of text, it
is also possible to look at its content. Researchers can observe what information is
presented as new versus taken-for- granted and what is treated as the important
point of the information versus what is treated as incidental.

Genre: a class or category of human communication that has a distinctive style or
set of conventions. For example, advertising draws on lots of different genres such
as documentary-style realism, drama and fantasy.

Binary and semantic oppositions and contrast pairs: a noticeable feature of human
communication is how much people describe and understand things through
reference to how the things in question are different from something else. Think of
low-fat, low-tar, and new and improved or tabloid versus broadsheet, strategic
versus tactical, and quantitative versus qualitative.

Communication codes: the sets of unspoken rules and conventions that structure
sign systems and link signs to meanings. When yesterday’s people interpreted
bright gold biscuit packaging as meaning luxury and today, they interpret brown
paper wrappings in the same way, they were able to do so by using different sets of
codes to make sense of what they saw. Because codes change over time, they are
often characterised as being lapsed or residual (out of date), dominant (the main
code or codes being used now) or emergent (new, on the way in).
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e Enunciation level: the process needed to create a discourse, such as a dialogue or
novel or TV commercial, has to organize a set of other indexes to express actantial
roles, spatial and time information, and specific enunciative figures.

e Narrative level: at this level Semioticians explore themes, isotopies, narrative
actantial roles, narrative scheme, narrative paths, values and narrative structure.

On the basis of these parameters, semioticians can observe different linguistic,
enunciative, and narrative styles and highlight behaviours, habits, perceptions, opinions
that are trackable by isotopies and monitorable over time.

Studying culture is an integrated approach that starts from codes

Semiotics should be able to examine what happens for consumers in a given cultural
context. Although there could also be psychological factors, when lots of people provide
the same interpretation, it is reasonable to argue that part of the cause is the fact of their
sharing the same cultural resources. Probably the relevant feature of semiotics is that its
focus falls on the culture instead of the consumer. When semiotics is able to understand
unspoken cultural rules or codes about contemporary communications and define a sense
people are giving to what everyone else in talking about, this kind of insight is useful for
understanding the market much better.

As signs change over time, it is necessary to continue with semiotic research; signs
must be updated based on evolution and differentiated by categories and sectors.
Communication has to be based on actual or emerging language, thus keeping it culturally
authentic and fresh because signs often change their meaning depending on associations.
The communication strategy has to be developed accordingly to up-to-date codes and
rules; semiotics helps to define an accurate market strategy and design.

Most qualitative researchers are strategists and advisors trying to integrate findings and
techniques from different intellectual disciplines into their existing qualitative practice. The
main task is to fill the gap between research and the practical framework, moving from
data through to insight'®. The idea that researchers are in the business of telling stories
based on their data has not always found favour with researchers!!. A coherent narrative
is more likely to be acknowledged by the clients and such clients could adopt it to develop
products, services and communication. Although narrative may be an old-fashioned
concept (or, in recent years, on the contrary, an overly fashionable and inflated idea like
that of "storytelling"), the narratives produced by research around data are really important
for businesses to be successful and each narrative has to be driven by a method as to
how data are interpreted. Researchers with more experience in a market are likely to be
able to assign more accurate interpretations to specific market data, but these arguments
fail to engage with the wider realities with which the research industry must contend.
Research as a strategic tool means integrating qualitative and quantitative approaches in
the most powerful and effective possible combination.
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Research has adopted different approaches as a model based on a series of different
intellectual disciplines and traditions. The idea is to build interdisciplinary insights into
general principles that can be applied as a set of guiding principles or rules across a wide
range of cases. Some researchers believe that market research should not draw on other
disciplines in developing its own techniques; that it should be sufficient unto itself. Most
other business service professions would be surprised by this position. For example, if we
consider the quantitative data planners use in advertising or the very wide range of
techniques and resources claimed by management consultants in the commercial field, it
seems that, when one’s own body of knowledge is not extensive enough, it is normal to
borrow someone else’s.

The bridge with the other sciences: further examples of socio-semiotic
tools

Semiotics should help us to curb our tendencies to land on singular ideas, solitary
icebergs. It helps us be comfortable in exploring riskier territories and investing
incrementally, and to propagate ideas that we do not yet understand or see, and to be
confidently provocative and impactful. Leveraging culture mapping to frame semiotics
provides the critical context that is too often overlooked.

Semiotics seems to be everywhere around us. It is mentioned in the standard textbooks
on researching consumer behaviour. It is rarely the only analysis or the main one that
clients are interested in, however. More often, semiotics has been treated as a supplement
to other form of research such as qualitative groups. The market is used to supplement
semiotics with another methodology, such as groups, in order to add value to ordinary
gualitative research. For this reason, semiotics is productively used before focus groups to
test predictions with consumers and refine the objectives of qualitative research. These
hypotheses can then be used to guide and structure the group discussion. In these cases,
semiotics can offer a guide and an aid in identifying what to expect.

According to this point we would like to come back to other commercial examples of
interdisciplinary machine structure with the combination of different approaches. One is the
TNS Semiometrie methodology and its suite of tools (Semiogramm, SemioSelect,
SemioDialog). Semiometrie is originally based on J. F. Steiner's method (1985)?, where
210 terms and words validated in several European Countries (France, Germany, Great
Britain and Spain) are associated with their emotional meanings. Semiometrie links a
statistical survey with the Semiotic Square scheme, to identify the attitudes, basic settings
and ideals of target groups. During the survey, respondents evaluate the 2010 words,
such as hero, suffer, present, fire and so on, according to a seven-stage range from “very
agreeable” to “very disagreeable” so as to quantify the person’s values. The Semiotic
Square organises the words/value map in quadrants, along four dimensions: sociality,
vitality, individuality and responsibility. The data are then statistically evaluated for the
specific product, service or brand. Semiogramm is the company’s online tool for surveying
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and visual mapping. SemioSelect is the panel tool used to ascertain the correct people to
engage for a deeper qualitative analysis based on their answers to the survey (and their
direct contacts). SemioDialog is their sub-brand to conduct qualitative analysis based on
Semiometrie.

SEMIOMETRIE: THE SURVEY (PHASE 1) SEMIOMETRIE: THE MAP (PHASE 2)

0O 0O e 0O 0O o o [— Tt e ]
O O ®) O O 0] (] [Giouoe | seite I ...
(@] (o] (@] (0] (e} (o] o il "5 -
O O ®) O ( O [ | Tradton | s
O 0 0 0 o0 o e _ . -
O O O O O O e EEW__j‘_' ‘ =
O O O O O o e e .
0 O 0O © O O © [0 by il

b 0O O O O e O o x = =

Fig. 3 — TNS Semiometrie

The academic community of socio-semioticians may not find Semiometrie very
convincing because of its hybrid appropriation of semiotic terminology without a strong
connection to their underlying principles. Indeed, it is more of a semantic map organized
according to psychographic correlations. From 1990, however, it has stood as a
demonstration that there are no technical limits to introducing a mapping structure using
algorithms.

Likely encouraged by this fact, Concept Lab at Bologna University have adopted a
methodology based on the concept of Semiometrie to develop a new method of
ethnographically analysing and presenting data. This method employs a Digital Interactive
Matrix thanks to which users can ‘navigate’ through the entire data collection extracted
from the field.'® This project’s text mining target was to create statistical models of
prediction using textual information (exogenous variables) for classifying variables of a
gualitative nature (target variable) related to the diaries' textual contents. The idea is to
extend the cognitive interpretative model used by qualitative experts to a large quantity of
textual material (the rules); this model would be so large that it could be generated on the
basis of a representative sample according to the traditional terms of sample statistic
theory:

The research employs a cocktail of in-depth methodologies that combine psychological
methods with qualitative fieldwork. The research focused on young people (14—22) and mature
adults (55-70) who have been asked to fill in a photo diary for a period of seven days and
taking photos of the 'objects of their Happiness' (people, places, products, etc.) which they
recognise as meaningful to the building of their day-to-day well-being. Diaries have been
followed by in-depth interviews with the respondents on the basis of ad-hoc designed
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discussion guides that took into consideration people's cultural backgrounds, life-stage, and the
content of the diary. The result is a collection of 1.200 stories of Happiness reported in people's
own words and through visuals, symbols and drawings. This collection of stimuli has been
classified within the interactive matrix that combines social forces such as Subjectivity,
Sociability, Experimentation, Connectivity, Ethics, combined with Ethno-behavioural variables
that we defined as: Domesticity, The Body Affair, Daily Responsibility, Leisure and Consumption,
Commuting and Territory, Landscape and Nature, and Extra Occasions.

The matrix of Happiness has been designed as a two-way insight methodology that allows
access to information in two ways. On the one hand it is possible to 'enter' the world of the
respondents directly, accessing their quotes, photos, history and cultural background. Details on
the respondents' profiles have been collected and edited in the project so that at any time it is
possible to refer to the protagonist of the experience by clicking on the diary. Each diary has
been not only analysed but also reported without altering its original content. The opportunity to
'navigate' the matrix and then narrow down a specific focus of interest is certainly the most
innovative factor that characterises this research tool, with respect to traditional research
methods. Following a specific research interest, on the other hand, it is also possible to search
by age, culture (country of provenience) or by selecting the Happiness Trends that most interest
the reader (e.g., the area related to Technology or to the relationship with the home).14

In 2005, this experiment formulated a common ethnographic approach through a
collaboration involving computer scientists, statisticians, engineers and ethnographers:
multidisciplinar methodologies are important in developing this kind of strategic tools.

The activities of Guibourgé and Bonny in their company Inevidence!® are another
example of developments moving in this direction. Their methodology is similar to the most
well-recognized semiotics approaches in that they combine semiotics and text-mining on
the basis of Floch’s work, with the use of consumers’ semiotic square (1990) up to
Fontanille, Zilberberg and tensive models®. In 2009, moreover, they focused on the
opposition between the Critical and Ludic quadrants, and they were one of the first early
adopters of a text-mining method based on SN open discourses (posts, blogs,
comments...):

Although there is a set of potential possibilities and characteristics of positions and trajectories,
the value that we are interested in here is the bottom right (recreational or emotional value). We
will give some rules of this diagram whose first is that you can’t valorise your product both on
practical and emotional values. This last is the negation of the practical value. (...) The second
rule is that Meaning is generated by differences and all relations (arrows) on this diagram are
combinations of these differences. The third rule is that Values are by what we promote our acts
but are rarely articulated or directly accessible. (...) Text-mining methods based on Internet open
discourses, as proposed here, might be more appropriated for innovation early phases. As such
analysis can be launched (and re-launched) rapidly in order to refine the analysis and the
related potential innovation leads.”
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They have implemented the semiotic procedure using a top-down approach:

Corpus Set-up: semiotics is used to structure the research plan, with filters created
to categorize the raw data. After the preparatory desk analysis, the lexical and
visual elements which are most impactful for the research objectives are selected
and passed on to the text mining system.

Data Processing: a semiotics-based categorization scheme organizes the corpus.
The semiotics recognition patterns then orient the materials and extract the main
data points in order to qualify the materials through a set of variables. There are
three pattern recognitions: one for sensations, one for emotions, and one for verbs
and modalities.

Tensive-diagram: building statistical occurrence and co-occurrence and generating
a tensive-diagram such as Intensity (to measure the emotional density linked to the
component) and — Extensity (to measure the number of contents). Based on these
elements, a 2D diagram can be drawn.

Analysis: a human analyst works on the matrix and summarizes the insights.
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Fig. 4 — Inevidence Semiotic Text Mining approach and tools (tensive diagram and SWOT Matrix)
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How Data Science and Semiotics work together

Semiotics is different from traditional qualitative research that normally adopts an
inside-out perspective. Whereas interviews and groups are aimed at collecting
psychological sensations such as perceptions, attitudes and beliefs from people, socio-
semiotics has an outside-in approach. Semiotics may be used in combination with
gualitative research, and such uses also demonstrate how semiotics serves as the bridge
connecting ethnography to anthropology. Semiology allows researchers to make sense of
documents collected via observation and develops the acceptable generalisations required
by anthropology. It helps to provide a guide about what to expect. After fieldwork,
semiotics may be used alongside the psychological types of qualitative analysis to
interpret interview and focus group talk, thereby gleaning the maximum value from
gualitative data.

Data science is a field with a very high degree of interaction between researchers: this
collaboration with other scientific communities could be important for future decisions
concerning political issues as well. All the disciplines have to learn to work together and
learn from each other’s research approaches, but this engagement must occur at all
levels, from individuals to groups of researchers, academic departments, and
professionals as a whole. In order to start managing raw data and end up with user-
friendly, efficient implementations of principled scientific methods and the communication
of substantive results, new strategies are needed, as well as an informed view concerning
the risks associated with the use of these data.

Semiotic analysis is a formal activity with a set of tools and a definite procedure, often
more clearly specifiable than the qualitative analysis that is conducted following ordinary
interviews or focus groups. The socio-semiotic toolkit helps researchers to think in an
organised way about what other researchers and data scientists are looking at, and to
notice similarities and differences in the data within a category or sector.'® Semiotics is a
particular discipline that provides tools needed to build a solid meta-frame (or mapping) in
which the raw data have to interact each other, sharing their information to help the
analyst understand the system. In semiotic approach, data must enhance their information
as a result of their interaction. Their oppositions offer analysts the interpretation drivers
they need to organize the ranking, distribution, and positioning of the data in relationship
with the system that they have auto-generated during the analysis phase.

For decades such analysis was carried out using only the human reasoning. With the
“arrival” of big data, however, the flood of information subject to human intelligence has
definitely increased. With a solid structure and consistent pattern of analysis, the input
becomes manageable and thereby see-able. Furthermore, if analysts are overloaded with
information and cannot manage it, a structure enables them to tighten the variables and
guide how a subject is being examined. With algorithms capable of supporting human
effort in these activities, there are more opportunities to manage greater quantities of data
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without losing information or possible unexpected results. With a structure based on
algorithms, moreover, researchers can better convey their thinking to others. In other
words, they can more effectively wring out their brains and share their results in a more
objective way.

One machine learning approach that is actually quite similar to socio-semiotic approach
and which can contribute to growing this integration with Data Science is the Self-
Organizing Map (or SOM). It was introduced by Teuvo Kohonen in 1980:

The self-organizing map is a type of artificial neural network that is trained using unsupervised
learning to produce a low-dimensional (typically two-dimensional), discretized representation of
the input space of the training samples, called a map. Self-organizing maps are different from
other artificial neural networks as they apply competitive learning as opposed to error-correction
learning, and they use a neighbourhood function to preserve the topological properties of the
input space. (...) This makes SOMs useful for visualizing low-dimensional views of high-
dimensional data, akin to multidimensional scaling. (...) and it operates in two modes: training
and mapping. “Training” builds the map using input examples, while "mapping" automatically
classifies a new input vector. A self-organizing map consists of components called nodes or
neurons. Associated with each node is a weight vector of the same dimension as the input data
vectors, and a position in the map space. The usual arrangement of nodes is a two-dimensional
regular spacing in a rectangular grid. The procedure for placing a vector from data space onto
the map is to find the node with the closest weight vector to the data space vector.1®

During the 8th International Conference on Advances in Self-organising Maps (2011)%°
participants presented very extensive applications of SOM. For example, Mayer and
Rauber introduced a multi-faceted application of SOM in the field of content analysis in
which they applied SOM to analysing documents from the internet platform Wikileaks.
They choose this document collection because of several aspects:

For one, documents contained cover a rather large time-span, thus there should also be a quite
divergence in the topics discussed. Further, the documents stem from a magnitude of different
sources, thus different styles should be expected. Moreover, the documents have very
interesting, previously unpublished content. Finally, while the WikiLeaks website provides a way
to browse all documents published by certain meta-data categories such as creation year and
origin of the cable, there is no way to access the documents by their content. Thus, the SOM
offers a valuable alternative mean to provide access to the content of the collection by their
content.?!

They use the Java SOMToolbox framework, a toolbox available online ?2. This
framework provides the user with a wealth of analysis and interaction methods, such as
different visualisations options, zooming and panning, and automatic labelling of different
levels of granularity, to help the user to rapidly acquire an overview of and navigate
through the collection.

Zhao X., Li P., Kohonen T. (2010)%2 have introduced software that applies a corpus-
based algorithm to derive semantic representations of words with specific examples from
two languages (English and Chinese). Their software is open-source and can be used for
specific cases. Fig. 4 shows the results of their analysis: a structured semantic
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representation in the form of a self-organizing map model after 200 epochs of training on
the numerical representations of the 300 most-common English words derived from a
small-scale corpus (an edition of Grimm’s Fairy Tales). The map size is 50x60, and the
various lexical clusters are marked with different colours and shades.
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Fig. 5 — The semantic SOM by Zhao X., Li P., Kohonen T.

A similar semantic approach was used by Sjorb M. and Laaksonen J. (2011)?* on visual
data. They investigated two data sets, one with human-provided concept labels and
another of unlabelled data for which they utilised automatically detected concept
membership scores by using models trained on a labelled data set. By arranging the
concept memberships of visual objects as components of a vector, these memberships
can be used as the feature space for training a SOM. A visual and qualitative analysis of
the SOM distributions of different concepts is augmented by a quantitative analysis. They
set off from a video retrieval system based on measuring similarity combine low and high-
level (or semantic concepts) visual features automatically extracted from the objects. Their
main idea is to create semantic representations by extracting intermediate semantic levels
(events, objects, locations, people, etc.) using low-level machine learning techniques, and
then integrating these with semantic concepts. For example, they train detectors in
semantic concepts such as “image containing a cat" or “video depicting an explosion”
which can then be used as building blocks for higher-level querying of the database.
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Fig. 6 — The visual semantics SOM of Sjorb M. and Laaksonen J.

In addition to visually and qualitatively inspecting the distribution of concepts on the
SOM surface, they also propose a more quantitative analysis, in particular one focused on
the “closeness” of concepts. The various distribution of components in the SOM model
vectors represent different concepts and the closeness of concepts is thus estimated by
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calculating the distance between these distributions arranged as vectors, with short
distances indicating semantically close concepts. They apply the Earth Mover's Distance
(EMD)? instead of Euclidean distance to produce better results.

O'Halloran and Kay (2015)2% adopt their Multimedia Digital Semiotics approach?’ to
develop the multimodal digital humanities research program??, where they have structured
an interesting analysis of Japanese Street Fashion?® using SOM algorithms. This study
demonstrates that SOM and topology learning can be used to reveal sociocultural patterns
and trends. Using a SNN corpus-based, the algorithms:

arrange the photographs of young Japanese people with a similar fashion look into a network,
where clusters are represented by a single photograph (i.e. the node) which best display the
fashion look of each cluster. The photographs in the nodes were linked to each other through
lines (i.e. edges) to reveal the topological structure of the data. The thickness of the frame
around the photograph in the node revealed the number of fashion designs in the cluster, and
the thickness and numerical label of the edge represent the number of fashion designs which
belonged to the path from one model to another.3°

The representative photographs in each node were analysed using a social semiotic
framework for clothing developed by Owyong (2009)32.

Fig. 7 — The semiotic SOM of O 'Halloran, Kay L. for Japanese street fashion.
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Fig. 8 — Some examples of Japanese street fashion.

The data set was composed of 2,249 images?3? automatically mined from the Japanese
Fashion Association portal. Each image is linked to various metadata, such as the brand
name, hair style, accessories and pattern tags as well as personal information about the
person’s age, occupation, music preferences and so on. To build the pattern recognition,
the authors observed that there one important visual data for fashion that is capable of
organizing the contents without any of the subjectivity inherent in the terms fashion
analysts use to describe a fashion trend: colour. For more effective qualification, however,
they managed the images using three strategies:

e “the source image was cropped to contain only fashion-related pixels”33 and to
eliminate background sounds;

e “the fashion area was separated into top and bottom segments”3*, because fashion
designers use vertical symmetry in which the top and bottom elements are different;

e “the colour values for the top and bottom areas are averaged to form a six-
dimensional features vectors, to represent every image by six-dimensional vectors”.

They selected SOM to organize and visualize the data because it can explain the general-
to-particular relationship between clusters. This means that the predominant styles are
more represented, and the other combinations are able to express their connections.

The field of forecasting

A similar application of the integration of deconstructive, interpretative and reconstructive
approaches with the potential to enhance results through quantitative modelling is the area
of semiotics and trends. Ordinary qualitative research can be very efficient in gathering
information about what is normal and mainstream today but, apart from some specialized
groups such as early adopters and cool hunters, people are notoriously lazy at imagining a
world more advanced than the one they already know.

97 Daniela Ghidoli, Federico Montanari



Mediascapes journal, 17/2021

Traditional socio-semiotic analysis can predict a range of possible consumer insights as
well as identifying those that are likely. Semiotics is a methodology that can look to the
future as well as understand the past. It helps to understand consumer culture and how
such culture is changing. It can be used to spot emergent codes in given sectors, backed
up by knowledge about the developments that are taking place elsewhere. Academics
have developed a significant body of theory about consumer culture that helpfully explains
how consumers express themselves through personal taste, how consumption interacts
with lifestyle, and so on. This is very useful when the task is to anticipate how consumer
behaviour might change in response to some new product, service or technological
development.

While the study of semiotics has always fallen in the qualitative side of the
gualitative/quantitative divide, there is no reason why we cannot support robustness in
semiotic studies by quantifying the prevalence of signs or signifiers, estimating the
prevalence of codes and assessing the rate at which these codes are becoming more or
less dominant in a certain market or cultural context. Semiotics can help to look forward so
as to ‘confirm’ trends, as the game of trend-spotting has burgeoned remarkably in recent
years.

The application of similar techniques is particularly useful in the area of trends research,
aligning qualitative foresight around social, cultural or sub-cultural change with powerful
guantitative sizing and forecasting techniques that extend well beyond the count and
display capabilities of online digital analytics. Nextatlas® is only one example of a
business application for monitoring qualitative trends on the basis of a SNN corpus. The
raw data, continuously acquired from individuals identified as trend-spotters through
diverse social networks, are aggregated into a form suitable for identifying and studying
trend birth, development and decline. NextAtlas is a web application that integrates human
and machine generated data and insights related to the early identification of emerging
trends.

More generally, to return to the question of a semiotic-critical analysis of data, according
to semioticians such as Stockinger (2015: 1), we are currently facing at least five kinds of
“big data”: a) data from scientific calculus and research; b) data concerning profiles and
digital identities (about behaviours, consumers, interactions etc.); c) statistical data
concerning markets, brands, brand portfolios; d) data relating to citizens, government,
public administrations, etc. and, finally, e) all the data produced by the big platforms
governing today’s internet (such as Youtube, Instagram, Facebook, Pinterest etc.): these
compose the “backbone” of and, we might say, a sort of “translation and mediation
channels” for other data. According to Stockinger, however, what is and will be
increasingly important for a semiotics of big data is its capacity to detect and assess the
form and value of data, their appropriation strategies, and cycles of production,
management, and distribution strategies and, finally, their status as open data: as semio-
cultural “objets de valeur”.
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Note

! Disclaimer: This article was conceived prior to the impact of the current Covid pandemic and its concrete examples
are more concerned with the use and critique of data and big data in the context of marketing and social, cultural, and
fashion trends. However, the authors believe that some key points, such as the critique of a “neutral” view of data,
remains valid in relation to current events, particularly in terms of the use of data during the pandemic-caused crisis.
For some insights on this topic, see, i.e., Manchia (2020); Shelton (2020).

2 See, for instance, Nagarajan, et al. (2009), regarding the thematic and spatio-temporal analysis of events such as
terrorist attacks from one side; or efforts to detect, via twitter and social media, natural risks and events such as the
spread of wildfires or hurricanes and epidemics (see also, Singh 2012).

3 For an interesting and up-to-date general survey of “Big data society” and “Data harvesting economy”, see the website
and online research (especially on Facebook): “Immaterial Labour and Data Harvesting Facebook Algorithmic Factory
(1)” (August 2016): https://labs.rs/en/facebook-algorithmic-factory-immaterial-labour-and-data-harvesting/. And for a
recent in-deep and interesting journalistic investigation (8 October, 2016): “Machine logic: our lives are ruled by big
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