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Understanding Diabolik

Sergio Brancato™
Universita di Napoli “Federico II”
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Marcello Serra
Universidad Carlos Il de Madrid

Era possibile, nell’ltalia dell'inizio degli anni 60, con i motori del’economia al massimo
verso lindustrializzazione e uno strano miscuglio di modernizzazione e provincialismo
nelle produzioni culturali, far amare due criminali a un pubblico di massa? La domanda e
retorica, e la risposta € ovviamente affermativa. Si, si poteva. Seppero farlo due sorelle
dell’alta borghesia milanese, Angela e Luciana Giussani, capaci di immaginare un esito
clamoroso per una coppia criminale nata in un medium, il fumetto, che avevano deciso di
usare a tavolino, come due ricercatrici in un laboratorio, armate principalmente di letture in
profondita sui cattivi letterari, prevalentemente ottocenteschi. Diabolik ed Eva Kant
generarono una serie e insieme un genere: le loro avventure criminali appassionarono un
pubblico crescente e si incastonarono velocemente nellimmaginario collettivo. Primo
problema: a cosa era dovuto il loro successo?

Sessant’anni dopo, cambiato il secolo e il millennio, Diabolik e Lady Kant stazionano
ancora felicemente nelle edicole. Secondo problema: come spiegare la persistenza del
loro successo nei cambiamenti di ben sei decenni?

Infine: Eva non e solo Eva, Diabolik non e solo Diabolik. Lei agisce con lui, ma non &
certo una sua costola. Vive e brilla di vita propria, mai succube, spesso capace di invertire
valori criminali e generosita sociopsicologica. Lui continua a non avere un nome e a
stupire il lettore con le sue tecnologie e con la sua creativita finalizzata al gioco pericoloso
del furto impossibile. Ma la coppia non vive di sola carta: il re del terrore e Lady Kant sono
approdati — con esiti controversi — sul grande schermo, nei videogiochi, nel merchandising,
nelle campagne pubblicitarie, nel’animazione. Come hanno dialogato questi altri scenari
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con gquello principale degli albi a fumetti, peraltro ormai capaci di gemmare una quantita di
edizioni diverse eppure sempre vendutissime?

Abbiamo inserito questi e altri interrogativi di ricerca nel concept di un convegno
internazionale svoltosi a Napoli nel dicembre del 2022, in occasione del sessantennale di
Diabolik. Molti dei relatori hanno poi partecipato alla stesura di articoli per questo numero
speciale di Mediascapes Journal dedicato a un altro sessantennale che si celebra nel
2023, quello della prima apparizione di Eva Kant nella testata Diabolik. Abbiamo anche
lanciato una call for papers, in modo da estendere i punti di vista su quella che abbiamo
chiamato “Doppia icona criminale”. Da queste attivita prende forma lo speciale che ora & a
vostra disposizione, in cui I'indagine comincia con un lavoro di Luca Bandirali sulle
geografie degli scenari dove agisce la coppia e prosegue con I'analisi di Giovanni Boccia
Artieri sulla varieta e sulle ridondanze narrative e editoriali della serie. La genealogia
“profonda” del personaggio Diabolik € messa in luce dal saggio di Sergio Brancato, mentre
Olimpia Affuso si occupa della costruzione sociopsicologica dei rapporti tra Eva e Diabolik,
e Marcello Serra entra nel vivo della grammatica seriale delle storie. Ivan Pintor Iranzo ci
trasporta in una dimensione parallela alla serie a fumetti, dove vivono le istanze
iconografiche comuni a produzioni differenti della modernita “negativa”, e Marco Pellitteri ci
indica le analogie tra i personaggi di Diabolik e alcuni character globalmente noti
provenienti dal manga e dagli anime. Bianca Terracciano lavora sulla semiotica delle
maschere e sull’identificazione culturale di Eva Kant nella lunga lista dei personaggi
femminili a fumetti dotati di mascheramento, mentre Stefano Cristante approfondisce il
carattere esteticamente e sociologicamente “stilizzato” della serie. Massimiliano Panarari
propone la categoria di “modernita amorale” per esplorare il successo di Diabolik, ed
Emiliano Chirchiano e Alberto De Mascellis illustrano i tentativi di trasporre sul piano
videoludico i topoi della serie a fumetti. Chiude il monografico un saggio di Antonella
D’Autilia che mette a confronto Eva Kant e Valentina, di Guido Crepax.

Questo numero monografico di Mediascapes &€ completato da una nuova sezione che
abbiamo intitolato “Materiali diabolici”, divisa in due parti: nella prima troverete un
contributo di Lisa Maya Quaianni Manuzzato che illustra la presenza della doppia icona
criminali negli eventi promozionali e nel merchandising; nella seconda, invece, una breve
ma fulminante storia di Diabolik regalataci da un grande autore come Giuseppe Palumbo
e da un grande sceneggiatore come Mario Gomboli, oltre a varie immagini che illustrano
origini ed evoluzioni iconografiche dell’'universo immaginario di Clerville. Buona lettura e
buona visione.
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Saluti da Clerville. L’immaginazione spaziale in Diabolik

Luca Bandirali”
Universita del Salento

This contribution aims to propose a geocritical reading of Diabolik in accordance with the approaches
of literary geography and its application to comics (Dittmer 2014). The world constructed by Angela and
Luciana Giussani is examined by considering it a product of spatial imagination (Bulson 2007; Tally Jr
2019) with an urban vocation (Fraser 2019). The map of Diabolik's fictional world is also described, and
then two illustrative cases of spatial production are analyzed, consisting of the alboums Paura (Fear,
1967) and L’idolo della vendetta (The Idol of Vengeance, 2020), presenting some recurring
communicative attitudes.

Keywords: popular culture; comics; spatial imagination; geocriticism; urban images

* Articolo proposto il 20/03/2023. Articolo accettato il 30/05/2023
™ luca.bandirali@unisalento.it

Copyright © 2023 (Luca Bandirali). Pubblicato con licenza Creative Commons Attribution - 4.0
International License. ISSN: 2282-2542



Mediascapes journal, 21/2023

Introduzione

In questo saggio intendiamo proporre una lettura geocritica di Diabolik in accordo con gli
approcci della literary geography e della sua applicazione al fumetto (Dittmer 2014).
Prenderemo in esame il mondo costruito da Angela e Luciana Giussani considerandolo un
prodotto dellimmaginazione spaziale (Bulson 2007; Tally Jr 2019) con una vocazione
urbana (Fraser 2019). Descriveremo la mappa del mondo immaginario di Diabolik e quindi
procederemo all’analisi di due casi esemplificativi di produzione di spazialita, costituiti dagli
albi Paura (1967) e L’idolo della vendetta (2020), presentando alcuni atteggiamenti
comunicativi ricorrenti.

Anzitutto & importante sottolineare come la geografia del fumetto, e dunque il pensiero
geocritico che lo interpreta, siano fortemente legati alla dimensione spaziale di questa forma
artistica che produce uno spazio del discorso (tavola, vignetta) in grado di accogliere lo
spazio della storia. Come sostiene Giada Peterle, infatti, “la geocritica riconosce I'esistenza
di un linguaggio distintivo del fumetto, fatto di specifiche unita di base che sono
intrinsecamente spaziali e che contribuiscono alla costruzione delle geografie peculiari dei
(o emergenti dai) fumetti” (2021). La spazialita del fumetto € altresi un concetto molteplice,
che assume una varieta di statuti ontologici determinati da processi trasformativi peculiari
(narrativi, topografici, cartografici, ambientali, paesaggistici).

Le situazioni di gioco

La spazialita in termini narrativi puo essere analizzata al livello della concatenazione causale
degli eventi, secondo un modello di mondo finzionale fondato sul conflitto drammaturgico
(Bandirali e Terrone 2012). E un approccio che consente di isolare gli elementi generatori
della causalita e che si adatta particolarmente a un fumetto come Diabolik, in cui la
dimensione pragmatica e quella performativa sono dominanti. In questi termini la
manifestazione materiale della spazialita consiste in un campo di forze oppositive, in cui i
personaggi si contendono un oggetto-valore; in particolare, Diabolik ed Eva Kant tentano di
sottrarre 'oggetto al legittimo (o illegittimo) proprietario, mentre Ginko tenta di proteggere la
proprieta. Si affrontano dunque forze del cambiamento e forze della conservazione, in una
dimensione spaziale caratterizzata da margini forti, marcati: sono i confini della proprieta,
all'interno dei quali si trova I'oggetto-valore. Il plot pragmatico consiste allora in un intreccio-
partita le cui “situazioni di gioco” (Eco 1976) sono ricorrenti e possono dare luogo a esiti
differenti, ma sempre nel rispetto delle regole del gioco. Per esempio: Diabolik ed Eva
raccolgono informazioni sul trasferimento di un gioiello molto prezioso dal caveau di una
banca; Ginko predispone un piano di protezione del trasferimento; Diabolik ed Eva eludono
o non eludono il piano di Ginko; Diabolik ed Eva vengono separati e uno dei due si trova in
pericolo, e cosi via, fino a uno scioglimento in cui il gioiello viene o non viene acquisito (in
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quest’ultimo caso I'oggetto-valore, per Diabolik ed Eva, diventa lo scampato pericolo o il
ricongiungimento della coppia stessa).

L’intreccio-partita si gioca spazialmente su piu livelli: orizzonte, aggregazione, individuo
(Bandirali e Terrone 2009). Per quanto riguarda la costruzione della struttura generale
(orizzonte), il mondo creato dalle sorelle Giussani osserva (come ogni mondo narrativo)
guello che Thomas Pavel (1986) chiama “principio di scostamento minimo”, e che Noel
Carroll ribattezza “principio di completamento realistico-euristico” in quanto lettori,
‘riceviamo mandato di immaginare le cose che sono presupposte o implicate dalla
narrazione; questa immaginazione supplementare € governata da un’assunzione di default:
fino ad avviso contrario, assumiamo che il mondo narrativo funzioni come il nostro e
immaginiamo di conseguenza” (Carroll e Choi 2006, p. 181). Questo non significa che il
mondo narrativo debba necessariamente rispecchiare il mondo reale: significa invece che
e sempre in rapporto al mondo reale che il mondo narrativo si costruisce e si propone, sia
guando gli si approssima, sia quando se ne distanzia intenzionalmente.

I mondo di Diabolik aderisce alla geografia del mondo reale in una prima fase che va
dall’albo di esordio (Il re del terrore, 1962) al numero 22 (Il grande ricatto, 1964); a meta di
guesta fase, Luciana Giussani affianca la sorella Angela nella stesura delle sceneggiature
e progressivamente il team (che aveva gia cominciato a ibridare occasionalmente realta e
finzione) abbandona il rispecchiamento dellontologia primaria in luogo di un’ontologia
secondaria tutta immaginativa che caratterizza la serie a fumetti fino al presente (con rare
eccezioni che riguardano il Sudafrica, paese in cui ha vissuto Eva Kant). Dunque Marsiglia,
indicata come citta di ambientazione nelle prime storie, lascia il posto allimmaginaria
Clerville: da qui in poi le Giussani completano pian piano una complessa struttura
geopolitica. Clerville, nell’entroterra, &€ la capitale del’'omonimo Stato e vanta un’area
metropolitana estesa, con una city, quartieri residenziali, aree industriali (un agglomerato
funzionale piu che un oggetto estetico, secondo una definizione di Benjamin Fraser, 2019);
Ghenf invece € una citta costiera e portuale dello Stato di Clerville; quest’ultimo confina con
altri Stati, fra i quali il Beglait, da cui proviene il personaggio di Altea di Vallenberg,
compagna dell'ispettore Ginko. Oltre all’estensione euro-continentale, il mondo di Diabolik
include propaggini esotiche come il Deccan e il Burmadesh. Il mondo immaginario ha il
pregio di piegarsi ad ogni esigenza narrativa, ma anche di plasmare I'ambiente fino a creare
uno stile inconfondibile di production design, esteso “dal cucchiaio alla citta”, ricordando uno
slogan coniato dall'architetto Ernesto Nathan Rogers che rievoca il clima di fervore creativo
e imprenditoriale nella Milano degli anni Cinquanta e Sessanta, in cui nasce il progetto
editoriale delle sorelle Giussani. Il design urbano di Diabolik € tendenzialmente lineare,
modernista, elegante ma senza orpelli; anche gli interni derivano da questa scelta estetica,
che offre, per contrasto, il massimo risalto all’intensita decorativa dell’oggetto-valore: in
guesto senso € come se la citta, la villa, il museo fossero le cornici 0 i contenitori neutri e
riproducibili in serie di un’opera invece unica e auratica.
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Lo sguardo topocratico

Al livello orizzontale del mondo narrativo non si registrano conflitti, nel senso che in Diabolik
non si raccontano guerre o tensioni fra Stati, neanche sullo sfondo di azioni individuali;
mentre i principali conflitti drammaturgici riguardano aggregazioni e individui.
L’aggregazione protagonista &€ quella costituita dalla coppia Diabolik-Eva, in perenne
conflitto con una classe agiata che possiede oggetti di valore, con le forze dell’ordine e con
criminali rivali. Lo spazio in Diabolik non & solo I'ambiente che ospita la concatenazione
causale degli eventi, ma rappresenta un campo da gioco dalle regole ferree: I'oggetto-
valore, infatti, € sempre collocato in uno spazio inaccessibile, blindato, sorvegliato
(cassaforte, caveau, museo) e dunque le azioni di Eva e Diabolik si qualificano come
effrazioni, violazioni, invasioni, occupazioni di uno spazio non praticabile. Se la caratteristica
del topos di aggregazione e quella di avere una sede ufficiale (il domicilio, la banca, la
guestura, il carcere), il punto di forza della coppia Diabolik-Eva sta nella rete sfuggente dei
rifugi. Se somaticamente i due criminali dissimulano lidentita mediante le maschere,
spazialmente risultano imprendibili attraverso la latitanza e I'erranza. La coppia risiede
presso un domicilio plurale, una rete di rifugi tecnologicamente attrezzati, pronti alluso e a
loro volta inespugnabili. Proprio la dimensione del rifugio ci consente di introdurre
I'atteggiamento percettivo dominante in Diabolik, un atteggiamento finalizzato al controllo
del territorio e non certo al godimento dei suoi valori estetici. Potremmo chiamare questo
atteggiamento topocratico, nel senso del potere dello spazio, potere garantito dal controllo
del territorio. E un atteggiamento spaziale che troviamo in larga misura nel cinema western;
pensiamo a Ombre rosse di John Ford e alla costruzione del punto di vista di Geronimo
sullo spazio incorrotto dalla civilta, lo spazio della wilderness. L’atteggiamento topocratico,
secondo alcuni studiosi, € altresi I'origine remota di atti contemplativi disinteressati, estetici,
paesaggistici. Ci riferiamo alla Prospect-Refuge Theory di Jay Appleton (effetto prospettiva-
rifugio), che riassumiamo con le parole di Paolo D’Angelo (2014, p. 29):

Appleton suppone che i caratteri pill apprezzati in un paesaggio siano quelli che abbiamo introiettato nelle
centinaia di migliaia di anni in cui siamo vissuti come cacciatori-raccoglitori. Allora era indispensabile la
sopravvivenza in un territorio in cui fosse possibile controllare visivamente ampi spazi per localizzare le
prede ma al tempo stesso avere nelle vicinanze opportuni nascondigli nei quali rifugiarsi per sfuggire ai
predatori.

Il movimento di Diabolik ed Eva nello spazio € dunque sostanzialmente finalizzato a una
raccolta di dati (la fase dello studio preliminare) a cui segue l'elaborazione del piano
(allinterno del rifugio); da qui I'attuazione del piano, che comporta normalmente
un’invasione dello spazio privato e infine la fuga verso un nuovo rifugio. In questo
movimento perenne, capace di riattivarsi storia dopo storia, non ci sono pause
contemplative, se non di poche vignette o poche tavole, persino nelle sortite turistiche
(Bandirali e Cristante 2020).

6 Luca Bandirali



Mediascapes journal, 21/2023

Analizziamo ora le due storie contenute negli albi Paura e L’idolo della vendetta, che
abbiamo scelto perché esemplificative della rappresentazione dello spazio in Diabolik in un
arco temporale di oltre cinquant’anni.

Paura

L’albo intitolato Paura (VI, 5, 1967) e scritto dalle sorelle Giussani, disegnato da Armando
Bonato e inchiostrato da Enzo Facciolo. La location introdotta nella prima tavola € la villa
del Conte Derasé presso un generico lago “a pochi chilometri da Clerville”. E una tipica
vignetta introduttiva con funzione di geolocalizzazione, quel tipo di immagine che possiamo
chiamare il francobollo di Ejzenstejn, ricordando questa definizione del cineasta sovietico:
‘Una singola inquadratura di paesaggio, incollata all'azione come un francobollo [...]
funziona immancabilmente come mera informazione geografica” (Ejzenstejn 2003, p. 262).
Gli ospiti del conte trascorrono piacevolmente il tempo prendendo il sole, come i viaggiatori
del dipinto People in the Sun (1960) di Edward Hopper. Presto apprendiamo che una delle
ospiti del Conte € Eva Kant sotto mentite spoglie: sta raccogliendo informazioni sulle attivita
del padrone di casa. Siamo nella fase di studio, e Luisella/Eva incontra nottetempo Diabolik
per un resoconto: I'esterno-notte offre a Facciolo 'opportunita di inchiostrare a linea scura,
sicurezza allestiti dal Conte e lo dota di una piantina della villa; quindi va in scena il tentativo
di effrazione, dalle profondita del lago, per eludere i sistemi di allarme. Diabolik sottovaluta
le invenzioni del Conte (“Nella stanza c’erano delle cellule sensibili alla luce!”) e si ritrova
presto in fuga. Viene avvisato Ginko, che il giorno dopo effettua un sopralluogo alla villa;
apprendiamo che 'oggetto-valore bramato da Diabolik € una preziosa corona, che fa bella
mostra di sé nella tavola n. 30. L’oggetto & chiaramente simbolico, perché il Conte vanta le
proprie invenzioni tanto quanto Diabolik ed Eva vantano le proprie abilita di aggirarle,
dunque si delinea una sfida il cui premio € una corona, un tradizionale simbolo di vittoria.
La consulenza di Ginko si conclude con le congratulazioni al Conte per 'imponente sistema
di protezione della corona; nel frattempo Diabolik ed Eva osservano tutto da un rifugio poco
distante, armati di un semplice binocolo: ecco un esempio di sguardo topocratico, finalizzato
alla sorveglianza e al controllo dello spazio. In questo senso, anche un panorama del lago
visto dalla finestra non e un oggetto di contemplazione (ossia un paesaggio) ma un oggetto
di indagine che prefigura una concatenazione di eventi (“Arrivero sul tetto”; “Addormentero
tutti quelli della casa tranne Lorella”; “La ragazza sotto la minaccia del mio pugnale mi
accompagnera all’'uscita e i cani non si muoveranno”): I'immaginazione spaziale diventa
immaginazione causale.

Diabolik questa volta attacca dall’alto, a bordo di un ingegnoso deltaplano, ma deve
nuovamente ritirarsi perché non ha considerato un allarme attivato dalla pressione sul
pavimento della sala della corona: il criminale si ritira, anche questa situazione di gioco € a
favore del Conte. Anche in questo caso rileviamo lo sguardo topocratico di Diabolik, che dal
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vantage point sul tetto cerca una via di fuga (“l cani sono intorno al corpo del commissario,
e il momento di fuggire!”).

Ci troviamo a meta del racconto, un classico punto di crisi in cui la linea dell’azione
comincia a crescere verso un turning point: Eva chiede a Diabolik di rinunciare all’impresa,
ma l'uomo rilancia la sfida; allo stesso tempo, alla squadra del Conte si aggiunge Ginko,
che decide di soggiornare nella villa per attendere e sventare I'eventuale nuovo tentativo di
furto. 1 movimenti della squadra del Conte vengono osservati dalla coppia criminale, al
sicuro nel rifugio.

La nuova versione del piano ha un’estensione spaziale piu vasta e complessa, oltre a
presentarsi con inusitata, rabbiosa violenza: dopo aver causato un guasto idraulico a tutta
I'area residenziale sul lago, Diabolik si reca a Clerville armato di ordigni esplosivi; travestito
da uomo d’affari, imbuca alcune bombe a orologeria nella cassetta delle lettere della piazza
della Banca Nazionale e in una cassetta di sicurezza della banca (come in un tetro presagio
della strage di piazza Fontana, alla Banca Nazionale dell’Agricoltura, avvenuta due anni
dopo l'uscita dell’albo). Gli ordigni esplodono a comando, causando il panico generale,
mentre il criminale torna nella zona del lago, questa volta con un furgone dell’acquedotto.
Le esplosioni nella piazza di Clerville costringono Ginko a tornare in citta: ora € il momento
di tentare I'assalto definitivo alla villa, dove Eva si ripresenta nei panni di una delle amiche
del Conte, e dove Diabolik ricompare come operaio del Comune. L’azione & veloce,
risolutiva e senza prigionieri: ne fanno le spese il Conte e il fratello. Nella tavola n. 100, due
vignette consecutive mostrano il gesto di Diabolik che prende I'ambita corona fra le mani:
ma quando solleva l'oggetto-valore, una griglia di sbarre gli si chiude attorno,
imprigionandolo. E I'ultimo congegno automatico che scatta anche dopo la morte del suo
inventore, dopo che in fondo la partita non ha piu alcun senso: ma la dimensione meccanica,
inesorabile dell'intreccio, obbliga a continuare il gioco fino alla conclusione. Dopo ulteriori
peripezie, la coppia criminale si assicura il trofeo. Nella penultima tavola vediamo Eva che
si toglie la corona dal capo, dicendo: “Non voglio piu vedere questa corona, mi ha procurato
troppe angosce”. E a Diabolik che, rassicurante, dice “Amore mio! Ora é tutto passato, e
siamo al sicuro!”, la donna risponde: “Fino a quando?”. Ovviamente fino alla prossima
partita.

L’idolo della vendetta

L’albo intitolato L’idolo della vendetta (LI1X, 10, 2020) e scritto da Enrico Lotti e Alessandro
Mainardi (Angela Giussani & venuta a mancare nel 1987, Luciana nel 2001); i disegni sono
di Angelo Maria Ricci, le chine di Marco Ricci.

La prima vignetta, esattamente come quella che apre Paura, € un francobollo di
Ejzenstejn: sotto la didascalia informativa (“Tra i boschi intorno a Clerville, qualche mese
fa”) vediamo una villa modernista dall’ampio giardino, nello stile della Ville Savoye di Le
Corbusier, e dalle cui finestre sale un balloon (“Allora, I'affare vi interessa?”). Nella casa, un
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trafficante di oggetti d’arte e un ricettatore si accordano sulle percentuali delle vendite. Alla
tavola n. 10 entra in scena, al presente e in un altro luogo, Diabolik intento nel caratteristico
salto del muro di cinta: sta per entrare furtivamente in un’altra villa modernista, quella di un
collezionista di preziosi. L'impresa subitanea sembra contraddire lo schema canonico, ma
e solo una sua variazione: cio che Diabolik si trova di fronte (il collezionista cadavere, la
cassaforte violata ma con ogni cosa lasciata al suo posto) lo spinge a un’attenta raccolta di
informazioni (“Sembra quindi che il ladro cercasse qualcosa di speciale”). La sfida puo dirsi
cominciata. Diabolik ed Eva si dividono sul territorio: 'uomo prende a frequentare i
bassifondi di Clerville, dando modo al disegnatore di inanellare citazioni da Hopper
(Nighthawks, 1942) e prelievi dalla Street Art; la donna sorveglia la casa del collezionista,
dove la polizia svolge indagini di routine. Eva Kant scruta da un vantage point tutti i
movimenti nel giardino della villa e ascolta le conversazioni delle forze dell'ordine con un
potente microfono spia direzionale, omologo acustico del binocolo. Quando la coppia si
scambia le informazioni (tavole nn. 24-30), ricorre una particolare tipo di vignetta che
possiamo chiamare case parlanti, molto frequente in Diabolik (I'abbiamo segnalata
nell’apertura di questo stesso albo): si tratta dell'inquadratura di un edificio in esterni, senza
personaggi visibili né dentro né fuori, ma con il balloon che restituisce un dialogo
proveniente dall'interno; questo tipo di vignetta consente evidentemente di variare il setting
durante un lungo scambio di battute (la tecnica si ripete nella tavola n. 68 e nella n. 80).

Il plot ruota attorno a una serie di omicidi di cui sono vittime i collezionisti di arte orientale;
un ladro assassino é alla ricerca di qualcosa, e Diabolik vuole sapere tutto, dunque avvia la
sorveglianza delle abitazioni dei collezionisti superstiti. Durante la sorveglianza, Eva assiste
a un balzo analogo a quella della tavola n. 10, ma a saltare il muro di cinta non & Diabolik:
e il ladro che cercano, anzi la ladra; si tratta di Giada, un personaggio gia apparso in una
storia del 2018 (La lama della vendetta). Giada proviene da un villaggio del Burmadesh; e
venuta a Clerville per recuperare un manufatto di terracotta molto importante per la sua
comunita, sottratto da uno dei collezionisti: Diabolik ed Eva l'aiuteranno nell'impresa. La
terza parte della vicenda si svolge dunque a Burma City, nel Far East di questo mondo
immaginario; I'alta standardizzazione dell’'urban design in Diabolik rende possibile creare
una regione esotica a partire da pochi, essenziali e iconici tratti. La missione (rubare ad altri
ladri € un gioco gradito a Diabolik) viene portata a termine, e I'idolo di terracotta & I'oggetto-
valore che, in questo caso, non viene acquisito ma restituito al villaggio del Burmadesh,
come una coppa che torna in palio al torneo successivo.

Conclusioni

Come si e visto, in Diabolik i valori spaziali rappresentano una parte consistente delle

pratiche di storytelling. La spazialita € oggetto di processi trasformativi di carattere
eminentemente ambientale, ed & sede di conflitti drammaturgici specifici basati su azioni

by

come invasione, effrazione, fuga; lo spazio cosi determinato e altresi attivatore di
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atteggiamenti visivi di controllo, investigazione, sorveglianza, atteggiamenti che abbiamo
definito topocratici.

Diabolik & perdo anche un caso molto solido e longevo di immaginazione spaziale, intesa
come creazione di un topos finzionale geograficamente strutturato. In tal senso, resta da
chiedersi se, considerate I'ampiezza e I'espandibilita della mappa del mondo creato dalle
sorelle Giussani, non si possa parlare di un vero e proprio caso di world building. Secondo
Mark J. P. Wolf (2014), storytelling e world building sono processi che si differenziano nel
peso accordato alla narrazione aristotelicamente intesa come mimesis praxeos: la linea
dell’azione risulta assolutamente centrale nello storytelling e ci si concentra su tutto cio che
porta avanti la storia; mentre le tecniche di world building “forniscono il mood e I'atmosfera,
o formano ulteriormente la nostra immagine di personaggi, luoghi ed eventi” (Wolf 2014).
Dai casi analizzati e, piu in generale, dall’assidua e ordinaria lettura degli albi di Diabolik, si
deriva che la dorsale narrativa resta sempre preponderante; i personaggi non possono mai
svincolarsi dal mandato drammaturgico né possono concedersi alcuna esplorazione del
mondo che non sia finalizzata alla raccolta di informazioni o al controllo del territorio.
Diabolik ed Eva Kant si spostano continuamente, sono una coppia nomade del crimine, ma
nessuno di questi spostamenti ha un carattere ricreativo; tuttavia, se l'atto puramente
contemplativo non € concesso ai personaggi, € invece praticato dal fandom, come
dimostrato nel 2005 dalla pubblicazione della Guida turistica di Clerville, un volume
realizzato da un gruppo di fan iscritti alla mailing list “Diabolika” e pubblicato da Astorina. La
possibilita di ripercorrere il mondo di Diabolik al netto dell’azione, facendo un resoconto
dettagliato di tutti gli elementi fisico-geografici, € evidentemente offerta agli autori della
Guida turistica di Clerville dall’infaticabile lavoro di world building portato avanti nel tempo
dalle sorelle Giussani, capaci nhon soltanto di dare vita a personaggi iconici e a un intreccio-
partita infinitamente ripetibile, ma anche di fondare un mondo immaginario.
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Introduzione

Come ci ricorda Umberto Eco nel suo “ll mito di Superman” (1964), nella narrativa
contemporanea di consumo i meccanismi iterativi sono una caratteristica fondante della
serialita fumettistica e rispondono ad una precisa “fame di ridondanza” a cui la narrazione
risponde. Ricorda infatti Eco che

se esaminiamo lo schema iterativo dal punto di vista strutturale ci accorgiamo di trovarci in presenza a un
tipico messaggio ad alta ridondanza. [...] Il gusto dello schema iterativo si presenta dunque come un gusto
della ridondanza. La fame di narrativa d'intrattenimento basata su questi meccanismi € una fame di
ridondanza. Sotto questo aspetto la maggior parte della narrativa di massa € una narrativa della ridondanza
(p. 251).

La mia proposta, in questo saggio, € quella di leggere la complessita della serialita nel
fumetto e le forme contemporanee del remake, del reboot cosi come del retcon lungo una
linea interpretativa che utilizzi la forma della ridondanza in accoppiamento strutturale con
guella della varieta a partire dall’analisi del fumetto Diabolik.

Il primo numero di Diabolik, come noto, esce nelle edicole italiane il 1° novembre del
1962, per i testi di Angela Giussani e i disegni di Zarcone con il titolo || Re del terrore (costo
150 lire) e lo strillo in copertina, sopra il logo di Remo Berselli, “Il fumetto del brivido” che
chiariva la promessa di lettura. E, infatti, con questa serie che si apre in Italia la stagione dei
fumetti cosiddetti “neri”. Gli anni Sessanta segnano I'ascesa del medium televisivo e la
serialita a fumetti, che ne subisce la concorrenza, comincia a spostarsi verso nuovi generi
sovversivi (Brancato 2008), producendo squilibri nelle cifre dellimmaginario attraverso una
narrazione trasgressiva e un’attenzione per gli eccessi del quotidiano (Frezza 2008) e in
Diabolik troviamo per la prima volta la figura di un eroe che sceglie di stare dalla parte del
male a cui seguiranno negli stessi anni gli altri “neri” all'italiana come Kriminal, Satanik,
Sadik, Zakimort, ecc.

La nascita di Diabolik, come ricorda Franco Fossati, “ha allarmato a lungo i benpensanti
che hanno voluto vedere in questi albi solo I'esaltazione del delitto e di ogni possibile crimine
contro i valori che regolano la societa” (1997, p.149), ma in realta rappresenta l'indicatore
di una svolta sotto la spinta del boom economico e dei mutamenti politici che non si vede
ancora in quegli anni sul piano ideologico ma, piuttosto, su quello del costume (Barbieri
2014). Angelo Palmas, uno dei soggettisti del personaggio, ricorda che “negli anni Sessanta
si era soffocati dalla famiglia, dalla censura pubblica e privata, e non solo sulle immagini
cosiddette allusive. La trasgressione portata da Diabolik era incredibile, anche perché non
se ne capiva la logica delle azioni. Era inclassificabile” (Raffaelli 2006, p. 17).

In realta si tratta di un fumetto nero che ha superato gli anni assorbendo le evoluzioni
della societa e rovesciandole tra le sue tavole: ad esempio vivendo una “crisi coniugale”
nell’ltalia in cui si discute di legge sul divorzio o diventando un po’ piu giustiziere negli anni
‘80 contro la malavita organizzata oppure adattando il design di automobili, case e
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ambientazioni al passare dei decenni. Il tutto mantenendo costante la struttura narrativa e,
per lunghissimo tempo, il formato a due tavole in bianco e nero, “impermeabile alle mode”
come sostiene Sergio Zaniboni, storico disegnatore e copertinista del fumetto.

Varieta e ridondanza nella serialita diabolika

Diabolik rappresenta un fumetto seriale in cui ridondanza e varieta costituiscono la
condizione di esistenza di una matrice narrativa che si svolge attorno alla dimensione del
“colpo-trucco-fuga” (Brolli 2002) che si ripete in ogni numero, cosi come i rapporti consolidati
tra le coppie stabili Diabolik-Eva e Ginko-Altea. Mentre la varieta e sia interna alla narrazione
(diversi colpi progettati con diversi trucchi per diverse fughe e diversi personaggi che si
introducono in ogni numero per sparire poi dall’orizzonte narrativo) sia del mondo esterno,
che si riflette nelle diverse decadi modificando ambientazioni, tecnologie, professioni delle
vittime dei colpi, ecc.

Un evidente momento di uscita dalle dinamiche piu ripetitive del flusso seriale sta
nell’aggiunta di varieta ulteriore — una sorta di varieta messa a tema - che produce un salto
di complessita nella storia di Diabolik e che €, ovviamente, rappresentata da quella trilogia
che si e composta come tale nel tempo e che consente di ricostruire la giovinezza di Diabolik
a partire dall’albo Diabolik chi sei? (n. 107, a. 7 del 1968 su soggetto e sceneggiatura di
Angela e Luciana Giussani) e che prosegue con Il tesoro di King (620, a.10 del 1998 su
soggetto di Mario Gomboli e sceneggiatura di Patricia Martinelli) e nel Ritorno all'isola di
King (n.669, a.11 del 2002, su sceneggiatura di Alfredo Castelli e Mario Gomboli).
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In Diabolik chi sei?, Diabolik, catturato da una banda criminale assieme a Ginko, viene
sollecitato da quest’ultimo a raccontarsi: “Noi stiamo per morire e... questo € il momento
della verita... Diabolik, chi sei?”. “Non so chi sono”, dice Diabolik (p.58).

7 ~
NON SO \
CHI SONO. )= _

Da qui comincia un flusso di ricordi che racconta la sua giovinezza, dal suo ritrovamento
come bambino di un anno in una barca alla deriva con corpi senza vita allapprodo all’isola
di King e alla sua crescita fino all’'uccisione di King — con la prima maschera che riproduce
il volto del criminale — e la fuga dall’'isola con il tesoro (o parte di esso, come scopriremo in
seguito).

Ne Il tesoro di King, il re del terrore racconta ad Eva la sua giovinezza esattamente come
'aveva raccontata a Ginko in Diabolik chi sei?, attraverso immagini che riaffiorano alla sua
memoria letteralmente, poiché le vignette (pur se talvolta leggermente ritoccate) sono le
stesse riprodotte dal precedente albo.
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Diabolik chi sei?, p.95 Il tesoro di King, p. 28

Sino ad arrivare alla fine del racconto a mostrarci come la costruzione narrativa di un
Diabolik senza un passato da conoscere o meglio il cui passato era negato a fronte di un
presente continuo, sia una condizione da ritenersi superata: “Iniziava la mia vita solo contro
tutto e contro tutti! Solo senza un passato senza ricordi!”, dice Diabolik nella vignetta di p.
29; per poi completare nella pagina successiva sostenendo che “invece i ricordi
restavano...”. E Eva a venirci incontro nell'interpretazione di questo passaggio che ritengo
cruciale nella svolta riflessiva della serialita e della perenne tensione tra ridondanza e
varieta, tra ripetizione e cambiamento, e lo fa quando chiede a Diabolik: “vuoi sapere se c'é
il modo di fare un colpo colossale o conoscere piu cose sul tuo passato?”. In fondo chi segue
Diabolik sa che ogni numero si svolge attorno alla nuova sfida criminale, ad un susseguirsi
di colpi, sempre uguali e sempre diversi (non é possibile ripetere due volte lo stesso trucco
per fare un furto o per sfuggire alla polizia) e lascia poco spazio al ritornare su di se,
all’esplorazione esplicita del passato. Diabolik risponde: “Domanda difficile Eva. Il mio
passato mi attira e mi respinge allo stesso modo. A volte vorrei saperne di piu, altre volte
non conoscere neppure quel poco che so”. Sembra di sentire riecheggiare in queste parole
in modo concreto la tensione fra ridondanza e varieta che porta il meccanismo iterativo al
limite.
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Il tesoro di King, pp. 29-31

Alla fine dell’albo pare rassicurare i lettori che si sia trattato di un’eccezionalita: Eva gli
chiede: “Pensi che andrai ancora alla ricerca del tuo passato?” e Diabolik risponde: “No.
Ora mi rendo conto che il passato per me non esiste. Esiste solo il presente... con te”. Una
rassicurazione restauratrice, soprattutto per quei lettori piu tradizionalisti che trovano
rassicurante riconoscere in ogni albo la stessa scansione ciclica che non necessita di
particolari ancoraggi a una continuity seriale.
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Il tesoro di King, pp. 116-117

Il rapporto con la memoria (e con il passato) assume nella serialita di Diabolik quindi una
configurazione particolare in relazione al meccanismo di varieta e ridondanza. Se da una
parte i ricordi hanno la funzione di evidenziare la continuity nella serie, uscendo da quel
tempo ciclico interno all’albo caratterizzato dal meccanismo “colpo-trucco-fuga”, dall’altra
costituiscono sempre un momento episodico e raro: attendiamo 7 anni prima di conoscere
gualcosa di piu sul passato del re del terrore e altri 30 anni (e una generazione nuova di
sceneggiatori) per esplorare nuovamente il mito fondativo di Diabolik — anche se le tracce
di una costruzione della memoria interna alla serie, come vedremo, cominciano gia da
prima. Ma la funzione principale di questo format del “ricordo” &€ quella di introdurre la
possibilita di retcon (retroactive continuity), seppure leggera, cioé di una continuita
retroattiva che consente di modificare eventi e situazioni narrate in precedenza in modo da
collocarle piu distintamente in una linea di continuita dello sviluppo dei personaggio o
correggere ingenuita o incoerenze che si ritrovano in particolare all’origine della serie, in
guei primi anni sperimentali in cui la consapevolezza e la maturita narrativa erano ancora
acerbe.

Lo stesso meccanismo sembra ripetersi nel Ritorno allisola di King, che festeggia Il
guarantennale del re del terrore, e in cui troviamo una piu piena consapevolezza
metanarrativa sull’apertura alle possibilita che viene esplicitata direttamente da Diabolik: “se
la verita fosse completamente diversa? [...] Tutto & possibile”. Ma la predominanza della
ripetitivita della narrazione seriale viene ancora una volta ristabilita nella chiusura dell’albo
con le parole “lo non so chi sono. E non voglio saperlo”.

Eppure, il meccanismo iterativo si sta modificando e le tracce erano gia presenti dopo la
cesura creata da Diabolik chi sei?, sotto la spinta di lettori e lettrici che si configurano sempre
piu in una dimensione di fandom che fa uscire la serie dall'idea del lettore occasionale che
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prende la mattina il treno per il lavoro — come vuole la mitologia fondativa delle motivazioni
che portarono Angela Giussani a studiare personaggio e formato. La fame di drillability, cosi
come la definisce Henry Jenkins (2009), cioé la possibilita per i pubblici di andare in
profondita nella storia per trovare cose sempre piu particolari e interessanti, e I'arrivo di
nuovi lettori, richiede una consapevolezza autoriale e interna alla narrazione diversa.
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Ritorno all’isola di King, pp. 119-120

Una prima traccia la troviamo gia nel n. 145 “Ricordo dal passato” (1969). Diabolik ed
Eva, nel giorno dell’anniversario del loro primo incontro, ripercorrono le vicende raccontate
nel n. 3 “L’arresto di Diabolik” (1963) con una forma di dialogo tra i due che incrocia le loro
memorie trasformando la narrazione originaria in un alternarsi di prospettive con funzione
metanarrativa: quello che nel n.3 era il resoconto di un osservatore esterno (la
sceneggiatrice/narratrice) qui diventa il prodotto delle narrazioni in prima persone dei
protagonisti, facendoci accedere alla costruzione psicologica della loro attrazione reciproca.

19 Giovanni Boccia Artieri



Mediascapes journal, 21/2023

IL FUMETTO DEL BR'V'DO IL GIALLO A FUMETTI - ANNO VIlIl - N.17

' ARRESTO DI
DIABOLIK

LS %@o A
pASSK‘o I.ISI.'I

' Ricordo dal passato, n. 145, 1969

Nella sinossi dell’albo presente nel sito di Astorina si legge: “Quale misteriosa alchimia li
ha spinti a unire i loro destini? E soprattutto... quanto potra durare questa unione vissuta
ogni giorno sul filo del rischio e del terrore?”. Un ulteriore esercizio di riflessivita da parte dei
personaggi che ne costruisce la profonditd rendendo esplicito il meccanismo di auto-
osservazione all'interno della narrazione stessa.
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Ricordo dal passato, p. 23
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Il grande Diabolik e I'introduzione della retcon

La dinamica riflessiva e una ricorsiva strutturazione del passato di Diabolik e dei comprimari
della serie viene compiuta nel formato di una nuova serie, Il grande Diabolik (GDK), che
esordisce nel 1997 in formato e foliazione diversa e con periodicita propria. | numeri della
serie inedita, cosi come la prima ristampa e la seconda Swiss hanno dimensioni di 12x17
cm e una foliazione di 128 pagine mentre GDK misura 15x20,5 cm per 210 pagine; escono
due numeri all'anno, uno in primavera (indicativamente tra marzo e maggio) e l'altro d’estate
(di solito alla meta di luglio); dal 2010 anche questa testata gode di una ristampa a colori,
che esce nel mese di novembre e di formato addirittura maggiore (17x24cm),
tradizionalmente (ma non ufficialmente) chiamato Il Grandissimo Diabolik.

E nel GDK che uno dei due numeri (per lungo tempo quello primaverile) & dedicato ad
esplorare in modo nettamente caratterizzato dai disegni di Giuseppe Palumbo — annunciato
sin dalla copertina che dallo stesso Palumbo viene eseguita — il passato dei personaggi. Il
tratto piu dinamico di Palumbo apre squarci narrativi sul passato dei personaggi, come un
intarsio nella trama costruita sulle tavole dei disegnatori tradizionali della seria.

il grande

kq mm

TEMPESTA
DI RICORDI

(

a !

iigy

Diabolik e Ginko: tempesta di ricordi, GDK n.4, Luglio 2000
E qui che nel n.4 del Luglio 2000, intitolato “Diabolik e Ginko: tempesta di ricordi” vengono

riscritte, in pura logica retcon introdotta dal format del “ricordo”, le origini del rapporto tra i
due, rivelando un incontro del passato che si colloca prima del n.1 della serie regolare.
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Ma € nel GDK n.7 del marzo 2003, in occasione dei quarant'anni di Eva Kant, che viene
pubblicato Eva Kant: Quando Diabolik non c'ra, su soggetto di Sandrone Dazieri e
sceneggiature di Tito Faraci, che riscrivono le origini di Eva a partire dagli indizi sparsi su di
lei nell’arrivo nella serie regolare nel n.3 del marzo 1963 L’arresto di Diabolik e in quelli
presenti nel n. 145 Ricordo del passato dell’agosto 1969.

Come scrive lo stesso Faraci nelle pagine finali dell’albo dedicate al making off: “la prima
impressione, quando ci siamo messi all’opera, e stata di avere davanti una serie di tasselli
sparpagliati, che non volevano incastrarsi. Anche se appartenevano indubbiamente a uno
stesso mosaico” (p. 186): il falso Diamante Rosa che Diabolik si trova tra le mani durante il
furto nella cassaforte dell’albergo in cui Eva I'ha risposto; la sua nascita da una relazione
segreta fra una donna di umili origini e Rodolfo Kant, cugino del suo futuro marito; la morte
in tragiche circostanze del marito Lord Anthony Kant, sbranato da una pantera nera (anche
se si dice che sia stata lei a spingerlo nella fossa in cui 'animale era rinchiuso); il “passato
turbolento, di avventuriera e spia industriale” (p. 188); i rapporti con la malavita di
Johannesburg...

i 96 PAGINE!
D’ABOL’K presenta UNA STORIA
INEDITA

E..

QUANDO DIABOLIK
NON C'ERA

Si tratta di una sorta di leggera retcon che consente di rendere coerenti le tracce lasciate
nel canone narrativo aggiungendo elementi al racconto che fungano da raccordo ma che
consentano anche di dare conto dello spessore del personaggio di Eva, mostrando le radici
piscologiche che la caratterizzano per essere contemporaneamente una donna forte e
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capace di fragilita, di azione ed emotivita: “abbiamo anche cercato di trovare una
spiegazione (una delle tante possibili) per un quadro psicologico tanto complesso come
guello di Eva Kant” (GDK n.7, p. 192).

Ancora una volta, come prima esemplificato nelle vignette de Il tesoro di King, il rapporto
interno alla narrazione con la memoria € di rifiuto: “lo non voglio... non voglio ricordare”
(GDK n. 7, p. 25), ma i ricordi sgorgano come un fiume in piena travolgendo i personaggi (e
chi legge).

A PAMIGLIA
ANT/ 10 L'HO RITROVATO...
E RUBATO,PER TE! 4

Eva Kant: quando Diabolik non c’era, GDK n.7, marzo 2003, pp.25-27

Gli speciali primaverili hanno questa funzione di introdurre una coscienza del passato nei
personaggi principali. Dopo Eva tocca sia a Diabolik, sia a Ginko, sia ad Altea, a piu riprese
subire sottili 0 piu pesanti operazioni di retcon, come ad esempio la storia di Diabolik nel
periodo intercorso tra la fuga dall'isola di King e il suo arrivo a Clerville, sotto le spoglie di
Walter Dorian (che peraltro scopriamo essere ancora vivo) e l'introduzione nel romanzo di
formazione del giovane Diabolik di Ronin (GDK 16 Gli anni perduti nel sangue, aprile 2006,
soggetto A. Castelli e M. Gomboli, sceneggiatura T. Faraci).

Il mutamento nel mondo di Diabolik, come gia detto, € lento e impercettibile: pur
rispecchiando nei disegni le trasformazioni del mondo esterno al fumetto (come le
professioni delle vittime, le tecnologie utilizzate, i modelli di automobili per le strade, ecc.) e
il rapporto tra Diabolik ed Eva, che da spalla diventa via via sempre piu compagna a tutto
tondo attraversando anche le tensioni femministe degli anni 70 che la mostrano sempre piu
indipendente, si tratta di trasformazioni sottili che solo il lettore piu attento a una qualche
continuity coglie, mentre il lettore tradizionale trova il conforto della stabilita narrativa (colpo-
trucco-fuga) che si ripete. | personaggi non mettono mai a tema il loro passato tranne che
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in rare eccezioni (abbiamo gia citato Diabolik chi sei?) che spesso si configurano come
poche pagine di vaghi flashback in una storia della serie regolare: “Diabolik appartiene per
convenzione al genere in cui lo scorrere del tempo non & contemplato, ma il suo € un caso
diverso: quello di una mutazione strisciante e implicita che, anche se non dichiarata,
mantiene le sue avventure al passo con il panorama sociale dei lettori” (Brolli 2002, p.157).

E con il GDK che invece i personaggi sembrano acquisire coscienza, attingendo al
rimosso, quasi sempre in modo involontario e doloroso, sottraendosi forzatamente alla
natura della serialitd regolare degli inediti, ma portando queste narrazioni disegnate dal
segno in discontinuita di Palumbo all’interno del canone della narrazione.

Che queste narrazioni siano parte del canone lo testimonia l'utilizzo del flashback che la
forma dei ricordi assume ad esempio nel n.853 dell'inedito Il primo amore, uscito a marzo
2018 (in occasione del 55° anniversario di Eva), che ha la copertina disegnata da Palumbo,
a sottolineare come ci si collochera nella dimensione del “ricordo del passato”, e che
ripercorre, ridisegnandolo, I'incontro tra Eva e Manuel all'interno del collegio di Morben che
era stato raccontato in una delle tre storie presenti nel GDK n.21 L’ombra della luna
dell’aprile 2010.

~ IL GIALLO A FUMETTI INEDITO - ANNO LVII - N.3

2R VA [N 55° AN

IL PRIMO
AMORE

< 2,40

[per I'ltalia)

Il primo amore, n.853, marzo 2018
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NO... NON E' POSSIBILE SONO PASSATI TANTI 'E IL DOLORE MI TRAVOLGE E TRASCINA ViA
% >, 2
E' LUI... QUEL MANUEL"! ANNI, MA NON L'HO MaAl INDIETRO NEL TEMPO..."
DIMENTICATO... ANCHE
SE Cl HO PROVATO, CON
TUTTE LE MIE FORZE' LA
FERITA E' RIMASTA
SEMPRE APERTA...

LO RICONOSCO...

Clao!
COME TI CHIAMI?

EVA...
\ e 9 - (M1 cHIAMO

“Vedi Il Grande Diabolik 12010, Lombra della luna.

Il primo amore, n.853, marzo 2018, pp. 10-11

| ricordi si presentano sempre sotto la spinta di eventi che costringono in qualche modo i
protagonisti a confrontarsi con il loro passato, la riflessivita & un’operazione che avviene
sempre in modo doloroso, attingendo a qualcosa che avrebbero preferito dimenticare, che
non hanno mai meso a tema con i rispettivi compagni e compagne (Diabolik con Eva, Ginko
con Altea e viceversa) e che tendono a soffocare anche nella narrazione, avendo spesso la
forma di qualcosa che sgorga nella coscienza ma che non viene spesso condiviso, se non
con il lettore o la lettrice.

| tasselli narrativi del “ricordo” e il remake di Diabolik

La natura dei ricordi, oltre a definire nuovi tasselli narrativi che costruiscono una coerenza
tra le tracce gia lasciate dal racconto, assume anche la forma piu esplicita del remake, che
riprende alcune storie fondamentali tra le prime, coprendo quei buchi narrativi che all’epoca
non producevano particolari domande da parte dei lettori ma che nel tempo, in particolare
con lo sviluppo del fandom, hanno generato domande da parte delle comunita interpretative
dei lettori (Jenkins 2007).
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Cosi in occasione del quarantesimo anniversario della testata Diabolik, Astorina ha
pubblicato Il re del terrore: il remake, una rivisitazione del primo numero della saga, in culi,
con il massimo rispetto per il soggetto originale di Angela Giussani, Alfredo Castelli aveva
ripreso quel racconto risolvendo i buchi narrativi. Come spiega lo stesso Castelli nel making
off presente nella riproposizione del remake nel GDK:

Ho scelto di agire come se, nel lontano 1962, il testo del numero 1 fosse stato steso in una versione molto
pil lunga, in cui ogni passaggio veniva spiegato con cura. Ma (continuo con la mia finzione) una buona
parte delle pagine cli sceneggiatura era andata smarrita, sicché il disegnatore aveva illustrato soltanto le
tavole che si erano salvate, e queste erano state collegate alla bell’e meglio con qualche didascalia. Ho
quindi cercato di ricostruire le pagine “perdute”, senza modificare quelle gia scritte: solo in tal modo non ci
sarebbero stati “tradimenti”, ma solo qualche spiegazione in piu (GDK, n. 9 aprile 2004, p.165).

ANGELA E LUCIANA GIUSSANI

DUAROLS

IL RE DEL TERRORE: IL REMAKE

ILGIALLO A FUMETTI - 40" ANNO

§
£
£
g
=
=
2
S

ALFREDO CASTELLI e GIUSEPPE PALUMBO
DAL SOGGETTO DI ANGELA GIUSSANI

Il re del terrore: il remake, 2001

Lo stesso avviene ne L’arresto di Diabolik: il remake, GDK n.27 aprile 2012, in cui
Gomboli e Faraci ripercorrono le vicende dei n. 3 (omonimo marzo 1963) e 4 (Atroce
vendetta, aprile 1963):

Abbiamo tracciato alcune linee per unire punti che prima erano separati. Abbiamo chiarito meglio passaggi
che, con il senno di poi, risultavano oscuri. Angela e Luciana Giussani, quando scrissero quelle pagine di
fumetto, non potevano ancora immaginare come si sarebbe evoluta la serie, quanto sarebbe cresciuta. A
noi, quindi, & toccato anche il compito, con questo remake, di retndere coerente quella storia con le
successive. Di applicare l'attuale filosofia “diabolika” a quel racconto (p. 182).
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Cosi come in Sepolto vivo: il remake in cui, sempre Gomboli e Faraci, riscrivono i n. 8
(omonimo) e 9 (Il treno della morte) rispondendo, come chiarisce Faraci nel making off, alle
esigenze di un pubblico piu consapevole dei meccanismi del filone procedural.

il grande / il grande

. 9 L'ARRESTO
LL%EERAEALKTEERRORE' DI DIABOLIK:

IL REMAKE

DK e la serialita nel reboot

Ma é nella serie DK (Gomboli, Faraci e Palumbo) che la tensione tra ridondanze e varieta
assume un nuovo livello di complessita. Di impianto simile a un comic americano (storie di
22 pagine) e ispirato alla serialita televisiva (sono uscite due “stagioni’, come definito in
copertina), DK riscrive il mito di Diabolik uscendo dalla sua forma tradizionale di serialita e
collocandolo nelle sensibilita del fumetto piu contemporanee.

In DK riconosciamo i volti dei principali protagonisti che pero nel fumetto non hanno nomi
('lspettore ha I'aspetto di Ginko e La giudice quella di Eva Kant, anche se odia DK).

Come mi ha detto Faraci in una conversazione privata, “l'idea di DK era provare a
immaginare come sarebbe stato Diabolik se le Giussani lo avessero creato oggi. Quindi, si,
e anche una sorta di reboot”. Il reboot € una strategia di rigenerazione del genere seriale,
un dispositivo testuale per i pubblici capace di generare una tensione fra la novita e cio che
e familiare, il riconoscimento contemporaneo di differenze e ripetizioni, di varieta e
ridondanza (Miller 2005; Sanders 2006; Somigli 1998).

Sul versante delle audience riesce a collocarsi nel contemporaneo soddisfacimento di
fan e neofiti, € adatto a piu comunita interpretative e a mettere in gioco competenze
intertestuali. Ci predispone, come audience, a cogliere gli echi narrativi con la serie originale.

Il gioco di variazione rispetto alla continuity assume senso anche rispetto ad un momento
editoriale in cui i numeri vecchi diventano sempre piu accessibili grazie a riedizioni ed
operazioni filologiche, a ristampe per numeri che celebrano anniversari e anche all’accesso
possibile a contenuti precedenti garantiti da impacchettamenti torrent (in Italia un lavoro
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filologico in tal senso e stato fatto nel passato da TNT Village ma ci sono diversi spazi online
che contengono anche i numeri di Diabolik nelle diverse versioni).

Se la continuity rappresenta certamente un terreno di ricompensa emotiva per il fan,
costituisce allo stesso tempo una barriera d’accesso per nuovi lettori. Il reboot puo in tal
senso ricompensare la padronanza della continuity dei fan ma lungo un asse di consumo
differente che consente una fruibilita e nuovi punti di accesso facilitato.

SECONDA STAGIONE NUMERO SPECIALE

il

IL MORTO - IL MASSACRO - LA TRAPPOLA EPILOGO

Conclusioni

Siamo partiti dalla dimensione iterativa della serialita di Diabolik e da quella tensione tra
ridondanza e varieta che nei decenni & andata costruendo livello di complessita diversa
grazie alle proposte di nuovi sceneggiatori in relazione alla trasformazione dei pubblici (e
del mercato editoriale del fumetto in Italia). E abbiamo finito per capire che la memoria ha
una funzione centrale nel ristabilire livelli di complessita piu alti nella serialita di Diabolik.
Una memoria interna alla serie che aumenta la riflessivita dei personaggi, ricostruendone
via via la profondita.

Ma la “fame di ridondanza” di cui ci parlava Eco resta un bisogno attivo. E penso alla
recente trilogia che nella serie inedita accompagna i 60 anni di vita della testata: i numeri
da settembre a novembre L’inizio della fine, Prossimi alla fine e Tutto ha una fine; come
scrive un lettore in una recensione:

Tutto ha una fine ¢ il titolo che racconta, appunto, la fine di questa lunga avventura. | lettori ovviamente gia
sanno da subito che Eva e Diabolik non possono essere morti, ma come sempre € bello scoprire la verita
e come sono andate le cose. In questo albo finalmente tutte le domande trovano risposta, e la trovano in
senso logico.

| comportamenti precedenti dei personaggi, i motivi del perché alcuni fanno o non fanno qualcosa... tutto
torna.
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Anche per i 60 anni di Diabolik: ridondanza e varieta come bussola per guidare i lettori nel
flusso dei bisogni narrativi.

IL GIALLO A FUMETTI INEDITO - ANNO LXI - N.11

(per I'italia)
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Premessa

| personaggi seriali rivelano spesso un carattere ambiguo poiché, pur essendo espressione
topica della modernita industriale, al contempo restituiscono il senso del permanere —
paradossale solo in apparenza — delle primordiali strutture del mito nelle narrazioni della
cultura di massa (Eco 1964, 1978). Cio vale anche per Diabolik, caso esemplare di lunga
serialita italiana. La prima considerazione da cui partire in questa riflessione — basata in
parte su lavori precedenti (Brancato 2008 e 2012) — riguarda, dunque, la necessita di
analizzare il percorso di Diabolik e della sua funzionale deuteragonista Eva Kant nelle
pratiche dellimmaginario, individuandone due fasi che polarizzano un ampio arco
temporale: la prima é I'esplosione nei consumi dell’'ltalia che tra il 1958 e il 1963 viveva il
crepuscolo del periodo — noto come boom economico o, piu mitograficamente, “miracolo
italiano” (Crainz 1996); la seconda & quella che comincia negli anni ‘80, quando si registra
un sostanziale rimodellamento delle culture seriali e si affermano o intravedono nuovi
modelli relazionali impliciti al consumo di comics. In altri termini, quest’ultimo & il decennio
in cui — nel quadro di un piu generale processo che investe le dinamiche sociali (Pollini 2010;
Gotor 2022) — il sistema globale del fumetto accelera il mutamento delle proprie strutture
fondanti, mosso dalla pressione generazionale di un pubblico in radicale mutamento e teso
a riconfigurarsi sul piano tecno-culturale.

Da tempo ci si interroga sui motivi del successo di Diabolik, apparso nelle edicole italiane
nel 1962 — dunque al tramonto del boom — per iniziativa di due signore legate al mondo
imprenditoriale milanese, Angela e Luciana Giussani. La vicenda € nota e fa parte della
leggenda del personaggio, la metanarrazione che ne sancisce la continuita nell’ordine di
senso dei racconti seriali (Cappi 2017; Steccanella 2022). Qui si tentera di ampliare
I'orizzonte di riferimento del fenomeno, inserendolo in una lettura che rimanda alla relazione
tra immaginario e trasformazione sociale.

La metropoli e il grado zero della maschera

Diabolik non costituisce stricto sensu un mito d’oggi, ovvero una figura iconica legata alle
pratiche della cultura di massa esplorate da studiosi della contemporaneita come Roland
Barthes, bensi la persistenza antropologica di una condizione ciclicamente emergente nelle
forme dellimmaginario. Come in ogni tipologia superomistica, il corpo “glorioso” dell’eroe
sintetizza la rappresentazione simbolica dei conflitti di culture in atto nel mondo (Campbell
1984). In tale prospettiva, Diabolik diviene una sorta di “attore” che letteralmente illustra al
proprio pubblico la relazione tra individuo e societa attraverso la messa in scena dei conflitti
che hanno “luogo” nello spazio antropico della metropoli.

Studiando i nessi tra la nascita del consumo letterario di massa ed i generi che
permettevano di ordinarne la sostanza narrativa nell’orizzonte selettivo del mercato, il
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sociologo Romolo Runcini sottolineava anni fa un aspetto relativo alla dimensione
metropolitana dell’esistenza. In particolare, egli recupera il racconto Ferragus di Balzac,
pubblicato nel 1833, in cui gli scenari della metropoli — la Parigi capitale del XIX secolo su
cui poi interverra Walter Benjamin — si presentano in via definitiva quali protagonisti della
storia: “Paris est toujours cette monstrueuse merveille, étonnant assemblage de
mouvements, de machines et de pensées, la ville aux cent mille romans, la tete du mond”
(riportato in Runcini 2002, p. 83).

Nella narrativa insieme colta e popolare di Balzac é gia presente il repertorio di immagini
che silega all’avvento della metropoli quale motore di un nuovo paradigma della vita sociale.
In questa moderna visionarieta, la citta industriale viene disegnata come “le plus délicieuse
des monstres”: & gia presente, nell’eta della Restaurazione, il sentimento della macchina
urbana che ospita i desideri e le inquietudini della societa di massa nella propria violenta
affermazione storica. Nellambito dei processi di “reinvenzione” della vita quotidiana, i
narratori come Balzac intercettano la sensibilita collettiva plasmandola in una letteratura che
partecipa, al pari delle altre arti dell'occidente industriale, alla rifondazione estetica delle
relazioni interumane.

Di li a poco, con la pubblicazione a puntate del romanzo La Vieille fille sulle pagine de
“‘La Presse” (1836), sara sempre questo nevralgico scrittore a inaugurare, secondo molti
studi sui fenomeni letterari della modernita (Bianchini 1988), la rifondazione narrativa del
feuilleton, un dispositivo semantico — in cui si incrociano le idee di genere e di supporto
mediatico — che risultera decisivo per lo sviluppo strategico della serialita quale perno
organizzativo dell'industria culturale (Abruzzese 2007). Sulla scia delle radicali
trasformazioni che investono il nesso costitutivo tra media e immaginario nella costruzione
sociale della realta, nel secolo XIX si afferma una serie diversificata e pervasiva di prodotti
culturali organici ai conflittuali mutamenti in atto nel’economia della comunicazione. Tra
guesti si segnalano soprattutto le figure superomistiche dei vari misteri metropolitani (da
Sue a Zola a Mastriani), come il principe salvifico Rodolphe de Gerolstein, e — quasi in
antitesi teoretica — i grand villain, originati nel Gothic Romance a opera di scrittori germinali
quali Ann Radcliffe, che trovano nel romanzo d’appendice il loro approdo funzionale.

Il primo degli antieroi che trapiantano il “sentire” gotico nella metropoli industriale puo
essere considerato il Rocambole di Pierre Alexis Ponson du Terrail, che esordisce come
eroe seriale negativo prima di evolversi in un avventuriero riparatore di torti alla stregua di
Rodolphe. Il suo imprinting nellimmaginario resta comunque quello del criminale geniale,
votato a comportamenti devianti e caratterizzati da una vera e propria “macchinosita”
intellettuale alla base del neologismo “rocambolesco”, che definisce lo sviluppo di plot
contorti e inverosimili. Il suo modello € poi sviluppato in epigoni quali il ladro gentiluomo
Arséne Lupin di Maurice Leblanc e il piu radicale Fantdmas di Marcel Allain e Pierre
Souvestre. Entrambi nati nel primo decennio del secolo breve, Lupin e Fantdmas sono ben
presenti nellimmaginario del secondo Novecento, anche grazie alle rivisitazioni in altri
media, e si riverberano con forza in Diabolik.

Al di la delle ascendenze, vanno comprese i motivi della durevole popolarita di una serie
a fumetti che riflette uno spettro valoriale dissonante rispetto alle politiche culturali di un’ltalia
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tesa a riallinearsi con l'orizzonte industriale e democratico scaturito della Seconda guerra
mondiale. L’estetica della devianza messa in scena da Diabolik pone, in effetti, il problema
della produzione dell'identita in un mondo in vertiginosa trasformazione. Sebbene negli anni
'60 sia stato tentato un brutale riduzionismo del grand villain al’ideologia fascista, in realta
€sso si presta quale osservatorio privilegiato sul mutamento sociale.

Il pit diretto ispiratore delle Giussani sembra Fantébmas (Zanotto 1976, pp. 101-105), di
cui alcuni caratteri sono reperibili in Diabolik. Ad esempio, anche Fantdmas ha un
antagonista che ne contrasta 'agire: cosi l'ispettore Ginko appare filiazione esplicita
dell'ispettore Juve. Tra gli elementi in comune figura, su tutti, la pratica del mascheramento
che permette a Fantémas la sostanziale “invisibilita” che lo confonde nella folla urbana per
praticare i suoi crimini. Con il suo mimetico dissiparsi nelle masse metropolitane, Fantdmas
costituisce il grado zero della maschera in senso goffmaniano, confondendo i confini dello
spazio sociale e esibendosi in comportamenti che esulano la percezione moderna della
persona per assurgere ad archetipo di una precedente eta della specie.

In Diabolik c’é lo stesso meccanismo. Specie nelle storie degli anni ‘60 la matrice del
feuilleton rocambolesco persiste, sebbene adattandosi al nuovo sistema dei media. La
mutazione piu evidente riguarda la funzione di Eva Kant, ormai intesa non quale
coronamento istituzionale del soggetto nella consueta relazione di “coppia”, bensi elemento
di bilanciamento per le sue interazioni sociali. Come nel feuilleton, fondamento ineludibile
della serialitd novecentesca, le avventure di Diabolik e Eva restituiscono dicibilita al
sentimento collettivo del’anomia, alla vertigine culturale di una sfera valoriale proiettata su
inediti modelli di comportamento, in un’epoca che vede la produzione identitaria radicarsi,
sempre piu, nelle pratiche dei consumi di massa.

Raccontare la crisi: in questo conflitto dal sapore tardo-romantico — segnato dalla
riscrittura dei topoi della letteratura popolare — ha origine il dispositivo dell’antieroe
metropolitano di cui Diabolik & pregnante espressione storica. L’opposizione tra individuo e
massa, che per molti versi fonda la “necessita” della sociologia, fa si che Diabolik nasca
senza bisogno di motivare il proprio comportamento, dalla vocazione per il delitto a quella
per 'innovazione tecnologica, in breve tutto cio che anima e da forma alla meccanica seriale.
Nulla importa al lettore se non la coreografia dell’azione, la resa plastica del conflitto che
oppone l'individuo Diabolik al contratto sociale inteso come virtualizzazione dellistinto e
della violenza.

E questo il fulcro del diffuso stigma morale verso Diabolik: il reperimento nella serie di
una dimensione etimologicamente “mostruosa” legata alla sua natura ferale, sebbene
sovente “mascherata” da stoica atarassia. Ma il personaggio delle Giussani & sociopatico
nella misura in cui rappresenta la ricaduta simbolica del conflitto tra il singolo e le moltitudini.
La presenza “salvifica” di Eva amplia la sfaccettatura psichica di Diabolik, esternalizzandone
gli aspetti empatici su un doppio al fine di non smarrire la qualita “anti-patica” che rende
possibile la dimensione “critica” del personaggio.

In quest'ottica, la conquista del tesoro € solo un MacGuffin alla Hitchcock, ovvero un
espediente funzionale al reale obiettivo della narrazione: la dotazione di senso che deriva
dall’azione. Lo stesso mascheramento, che in Diabolik riguarda — quando indossa |l
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costume — il corpo e solo parzialmente il volto, & espressione dell’amletico conflitto tra
soggetto e potere, mentre nel’uso mimetico delle maschere alla Fantdmas l'oscillazione di
significato ha luogo tra I'essere qualcun altro, come nell’antropologia del carnevale, e il non-
essere. Sia che si tratti del costume che lo occulta nella notte, sia che si tratti della mimesi
di un’altra identita, la maschera dona a Diabolik un potere disindividuante: confondendo la
figura allo sfondo, lo rende simile al’'uomo nella folla di Poe, ma spostandolo all’interno di
uno scenario non-metropolitano, poiché in realta Clerville conserva tutti i crismi della citta di
provincia, per quanto ricca e urbanisticamente attrezzata, in cio costante rimando al modello
metropolitano e ai suoi “privilegi”.

Non importa che il cast dei personaggi fissi intorno alla coppia Diabolik/Eva sia ristretto:
la funzionalita seriale & garantita dal gioco di un mascheramento che ha il basico potere di
significazione della commedia dell’arte. Le gesta di Diabolik necessitano di Eva poiché esse
esprimono la struttura iterativa della danza, la ripetizione coreografica del movimento in
scena. Di quella scena, € sociologicamente rilevante cio che si trova fuoricampo, sospeso
tra il buio e la luce, emergente dall’abisso dell'interdetto al piano della realta quotidiana,
dove si colloca il corpo simbolico di Diabolik e la sua interazione funzionale con Eva Kant.

Maschere e pugnali: 'immaginario come conflitto

Nell’aforisma 289 di Al di la del bene e del male, Frederic Nietzsche sostiene che tutto cio
che & profondo “ama” la maschera: “Ogni filosofia nasconde anche una filosofia; ogni
opinione & anche un nascondiglio, ogni parola anche una maschera” (Nietzsche 2015, pp.
201). Difficile non cedere alla tentazione di applicare tale suggestione, in sé profonda, alla
lettura di alcuni fondamentali dispositivi dell'industria culturale. Perché la maschera ¢, al
contempo, ancestrale e attuale: ci parla del passato della specie e ne illumina le percezioni
del presente. Nietzsche la usa come antidoto alla crescita esponenziale delle immagini
nell’epoca della riproducibilita tecnica, una visione destinata all'inattualita poiché, a pochi
anni dalla pubblicazione del suo libro forse piu noto (1886), I'invenzione del cinematografo
(1895) ridefinisce il rapporto tra soggetto e relazione sensibile con il mondo, individuandone
lo spazio semantico nell’occhio e nell’orecchio (McLuhan 1964). Come sostengono gli
studiosi del cinema Pierre Sorlin e Marc Ferro, anonimamente anticipati poco fa, il medium
filmico si afferma nella negoziazione tra cido che & in campo e cio che viene lasciato ai
margini, nel fuoricampo, oltre il potere dello sguardo dello spettatore (Sorlin 1979; Ferro
1980). Cosi come la “parola” nietzschiana, anche lo schermo € una maschera che trasfigura
il mondo e seleziona cio che lo compone.

Ma non solo il cinema si presta alla riflessione sulla maschera: nell’eta industriale e
immaginario in sé a contemplare la ricorrenza di tale dispositivo di esclusione-inclusione,
censura-legittimazione, occultamento-disvelamento, travestimento-agnizione. Si pensi alla
fase espansiva della letteratura e dell’illustrazione di massa, quando i nuovi consumi
culturali inaugurano il perenne carnevale popolato di maschere delle grandi narrazioni
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popolari. Non e certo irrilevante che la mass culture recuperi I'epica dell’eroe, sin li
consegnata ai territori dell’antropologia o alla retorica politica, declinandola in forme inedite
e spesso dotandola di un mascheramento che ci parla del superumano, illuminando la
materia oscura delle sue origini.

Il dispositivo del supereroe nasce nei comics dalle sostanze del genere poliziesco (agli
esordi, Superman e Batman sono degli iper-detective opposti alle convenzionali figure del
crimine urbano), il quale a sua volta normativizza il potente movimento iniziale dei processi
comunicativi metropolitani che identifichiamo nel roman du crime della Francia post-
napoleonica (Runcini, cit.): “romanzo del crimine” che & all’origine del convenzionale
‘romanzo poliziesco”, votato alla costruzione ideologica dell’ordine del mondo industriale, e
che vive soprattutto attraverso le affascinanti e oscure figure dei “geni del male” nella
letteratura popolare, predecessori delle inquiete e inquietanti incarnazioni delle piu radicali
pulsioni individualiste sublimate in Diabolik.

Riemerge l'oggetto della nostra analisi: i motivi del successo di questo iconico
personaggio, che ormai dura da oltre sei decenni. Gli anniversari dei miti dellimmaginario
si prestano a due letture convergenti. La prima e celebrativa, e attesta efficacia e longevita
di pratiche collegate al corpo di personaggi che intercettano lo spirito del tempo, le
aspettative del consumo, i desideri sommersi o palesi delle soggettivita storiche: é I'aspetto
“liturgico” della cultura di massa, cio che coniuga il rito al mito. L’altra lettura e analitica,
l'interrogazione critica sulla percezione del tempo trascorso, che ci fa chiedere perché
continuare a riflettere su Diabolik tanti anni dopo I'innesco della sua esistenza seriale, e
guali siano oggi i suoi punti di contatto con la societa: € la constatazione del rapporto irrisolto
con la cultura di massa, ovvero con l'identita storica e il destino stesso della modernita.

Dando per scontato che il pubblico investa emotivamente sul bilanciamento di genere tra
Diabolik e Eva, sul microcosmo narrativo di Clerville, sul senso di continuita generazionale
e appagamento individuale trasmesso da questa sublime figurazione dell’'antieroe,
I'atteggiamento che ci fornisce le migliori istruzioni per 'uso di Diabolik & inevitabilmente il
secondo. Proviamo a porci alcune questioni e, forse, a trovare risposte per alcune domande
partendo dai meccanismi della genesi, che nella vicenda di Diabolik — come detto —
assumono contorni leggendari.

Non sappiamo se l'idea del personaggio nacque davvero quando le autrici trovarono un
libro delle avventure di Fantdmas abbandonato su un sedile in treno, oppure se essa
scaturisse da un’analisi piu fredda e meno casuale relativa al target dei pendolari che tutti i
giorni affluivano nella Milano in espansione, soprattutto nei campi del terziario, con il
problema di ingannare il tempo del viaggio: fatto sta che l'intuizione funziono, incontrando
la sensibilita di un pubblico alle prese con trasformazioni sociali di grande portata che
conducevano la nazione verso una modernita da sempre desiderata ma anche temuta. La
natura anarchica e individualista di Diabolik, virata sul piano di un approccio anomico alla
vita, raccoglie il consenso dei lettori/spettatori e la stigmatizzazione delle istituzioni. Del
resto, la vita politica del personaggio non € mai stata facile, ma a ogni preoccupata
interrogazione parlamentare la popolarita di cui gode cresce, spesso arginando ipotesi di
censura.
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Sebbene oggi appaia come una sorta di archetipo o geroglifico sociale della nostra
cultura, al suo apparire Diabolik & in realtd innovativo sino ai confini dello scandalo,
partecipe di una vasta ridefinizione del sistema dei media e dei modelli di comportamento
degli italiani, in quegli anni ancora proiettati verso un’espansione senza precedenti dei
consumi che, in realta, lasciava gia intravedere i segni di una crisi sia economica che
ideologica. La sua estetica ha molto a che vedere con il cinema: c’é chi collega la sua
peculiare morfologia, per alcuni versi protesa verso una sessualita fluida, al divo
hollywoodiano Robert Taylor, tra i piu amati dalle spettatrici nel decennio precedente. Altri
ritengono, invece, che il modello ispiratore sia Sean Connery, sebbene occorra considerare
che Diabolik appare in edicola un mese prima dell’esordio nelle sale di 007 Licenza di
uccidere, il film che inaugura I'epocale serie di James Bond e consacra I'attore scozzese
guale star cinematografica.

Anche qui, a contare & la consonanza che il personaggio a fumetti (successivamente
oggetto di interessanti operazioni di remediation) rivela nei riguardi dei suoi anticipatori
nell'immaginario metropolitano. Col tempo, la sua matrice ottocentesca viene offuscata dalla
capacita di aderire a dinamiche di profonda modernizzazione, a partire dal rapporto tra corpo
e tecnologia che leggiamo soprattutto — al pari di Bond — nelluso di un’automobile che
diviene protesi del corpo attrezzata per il conflitto: la Jaguar E-Type del 1961, mito
motoristico dell’epoca, che rimanda alla Aston Martin DB5 con cui 007 affronta i propri
nemici. Nellimmaginario collettivo quelli sono gli anni di massima performativita della “sposa
meccanica” teorizzata da McLuhan nel decennio precedente, ovvero la dimensione
simbolica su cui operano gli adeguamenti tra corpo e tecnologia nell’eta industriale avanzata
(McLuhan 1951).

Il tema basico del conflitto tra individuo e societa, come si & affermato, costituisce la
chiave d’accesso al fenomeno Diabolik. Non a caso, esso si sottrae alle icone della legge e
allo stesso controllo sociale attraverso escamotage che riguardano, in ogni caso, la sfera
dell'identita. Lasciando scoperti solo gli occhi e coprendo il resto del corpo, la sua maschera
— come gia accennato — rovescia in una sorta di negativo fotografico le tradizioni estetiche
del mascheramento. Nel mascherare il corpo, confondendolo alla trama dellombra e ai
regimi della notte, dunque alla potenza generativa dellimmaginario (Durand 1972), la
calzamaglia nera rivela al contempo il portato vitalistico di Diabolik, il suo eros
costantemente rimosso e perennemente suggerito, in un’ambigua oscillazione dei significati
che ne rende possibile I'enunciazione sottesa. Lo sguardo di Diabolik diviene cosi la
manifestazione di un carisma superomistico che si identifica con il sentimento di vertigine e
smarrimento implicito al mito ottocentesco del mesmerismo come alla figura del ladro
compulsivo e dell’assassino seriale: il re del terrore agisce senza altra motivazione che
I'esercizio reiterato di un desiderio di ribellione e scontro, nella irresolubilita dell’opposizione
tra soggetto e comunita, nel quadro di una radicale sospensione del legame sociale e del
suo potere sull'individuo.

Se € vero che queste dinamiche sono rintracciabili fin dai prototipi dell’antieroe
nelleconomia dell'industria culturale, tuttavia 'uomo nero delle Giussani rimanda a
significati piu antichi e profondi. Il “disagio della civilta” motiva, nello scontro fra conformita
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sociale e stirneriana unicita, I'identificazione tra lettore e personaggio: Diabolik € un
campionario delle inquietudini del’'uomo moderno, esibisce le proprie coreografie narrative
— iterative quanto efficienti — ponendo in primo piano I'aggressione al principio borghese
della proprieta privata. E di nuovo L'uomo nella folla di Poe, in cui reperiamo i cardini
semantici dell’iper-narrazione seriale di Diabolik: il diamante e il coltello, come dire la
ricchezza e la violenza cui e indissolubilmente collegata (Abruzzese 1995, pp. 70-75). Non
e un caso che Diabolik elabori piani rocamboleschi ad ampio dispiegamento hi-tech per
rubare gioielli, ma alla fine sia sempre armato d’'un arcaico pugnale.

Altro fondamentale aspetto della suggestione di Poe é rivelato dall’'uso delle maschere
disindividuanti (un concetto tipico di Philip K. Dick) che permettono a Diabolik di travestirsi
a proprio piacimento, assumendo l'identita di chiunque per celare, al fondo, 'assenza di una
propria sostanziale identita individuale, la mancanza di una biografia che lo riporti dal mondo
del Mito a quello degli uomini. Grazie a questa particolare tecnologia, Diabolik puo spingere
fino in fondo la propria aggressione ai valori e ai ruoli della modernita industriale,
dimostrando che il suo obiettivo ultimo non € il conseguimento della ricchezza (e dei suoi
correlati, ad esempio il lusso, che lui e Eva Kant non dispiegano poiché vivono
nell’apparente banalita della middle class) ma la minaccia definitiva della sfera del privato e
della stessa identita sociale delle vittime, cui egli si sostituisce perfino sul piano delle
relazioni piu intimamente private, fino a confermare che Diabolik coincide con la propria
maschera. Egli non esiste se non nel basilare interdetto identitario del mascheramento: in
cio, Diabolik € un autentico “eroe” moderno.

Il lusso e la tecnologia, incarnata soprattutto nel feticcio animistico della Jaguar,
convivono dunque con lo spazio borghese di anonimi salotti in cui il re del terrore inganna il
tempo tra un’impresa e laltra, coltivando il rapporto con la societa attraverso i filtri mediatici
della televisione e della stampa, i medesimi mezzi di comunicazione che servono alle sue
vittime/spettatori per collocarsi nelle pratiche della vita quotidiana. A parte il rito del bacio,
la stessa relazione con Eva resta fuoricampo, segregata in stanze inaccessibili allo sguardo
(al pari dellastinenza sessuale di Tex Willer), la dove risiede la sfera rimossa della
sessualita. Ma la rappresentazione di questa — a differenza di quanto accade nel resto del
fumetto nero italiano, il fecondo quanto effimero filone originato da Diabolik — non e
necessaria poiché tra Eva e Diabolik si instaura una correlazione dialettica che da vita a una
sorta di corpo gianico.

Ridotto a pura struttura operativa, autentica macchina testuale a supporto di un’azione
votata alla ripetizione in loop di se stessa, Diabolik+Eva attraversa un lungo arco di tempo,
di storia e di vissuti, cambiando poco eppure mutando, sperimentando altri linguaggi (il
cinema con il film del 1968 di Mario Bava, sgradito alle Giussani poiché riscriveva in una
chiave marcatamente pop e lisergica il mondo del loro antieroe; la serie di cartoon per i piu
giovani curata nel 1998 da Mario Gomboli per la tv; le apparizioni-omaggio in alcune clip
musicali; 'audiofumetto realizzato per la Rai nel 2002; le declinazioni nel mondo del gaming;
le riscritture autoriali con Giuseppe Palumbo e Silvia Ziche, etc.), confermandosi unico
sopravvissuto del fumetto nero e, con esso, di un’eta nevralgica della societa italiana. Una
longevita, la sua, scaturita dalla trasformazione di cio che nei primi anni ‘60 era un oggetto
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mediale estremamente innovativo — di un’innovazione dal tono mertoniano, spinta ai limiti
della trasgressione — in un’icona del nostro tempo storico: la problematica chiusura del
Novecento e I'accesso definitivo al nuovo secolo. Il suo resta un corpo simbolico in cui si
sintetizzano i mutamenti che hanno investito la societa e la memoria collettiva. Nato da un
movimento imprevisto e incontrollato della cultura di massa al suo apice, Diabolik diviene
un’istituzione dellimmaginario, un dispositivo complesso e ambiguo che maschera —
rendendole cosi leggibili — le correnti carsiche della violenza e del conflitto attive sotto la
pelle della societa. Restituendoci, alla fine, gli aspetti piu profondi e inevitabilmente ambigui
della nostra identita storica.
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Introduzione

A sessant’anni dal loro incontro, Eva Kant e Diabolik sono ancora insieme, nei colpi e nella
vita. Delinquono ancora, e si amano ancora come il primo giorno. Ma la complicita criminale
della coppia piu famosa del fumetto italiano e inevitabilmente anche cambiata. Lei e piu
matura, e sicura, piu autonoma, lui meno recalcitrante di fronte alle esigenze della
compagna.

Che il cambiamento sia lo specchio dei tempi, che risponda ai mutamenti sociali che
investono la sfera professionale e relazionale, e inutile dirlo. Risulta quasi banale.

Meno scontato € definire che tipo di coppia i due rappresentino. Che rapporto c’é tra loro?
Come incide sulla loro attivita criminale? Che immaginario amoroso e deviante
rappresentano?

Come anticipa il titolo, I'intervento ruota intorno a queste domande, alle quali mira a
rispondere mettendo in relazione i tratti dei personaggi inventati dalle sorelle Giussani con
alcuni tipi di devianza e alcune dimensioni del’amore messe a fuoco dalla sociologia.

A tutto questo fa da sfondo una premessa: dal momento che il fumetto € inscindibilmente
immagine e testo, codice iconico e codice narrativo (Jedlowski 2005; Raffaelli 1997), spazio
immaginario di elaborazione dell’esperienza, non si puo ignorare che Diabolik sia diventato
un cult per alcuni motivi specifici: innanzitutto, per la sua carica estetica, per cui un
importante motivo di apprezzamento e di successo € legato alle immagini e alla struttura
grafica di un disegno chiaro, che si & conservato stabile nel tempo. In secondo luogo, per il
tipo di racconto, caratterizzato da storie molto avvincenti e che si leggono in fretta. In terzo
luogo, per il fatto che le avventure di Diabolik portano ciascuno a incontrare il proprio limite,
guello piu nascosto. Fin dalle origini, il re del terrore ha avuto la capacita di far confrontare
il lettore con i pensieri vietati dalla morale, assolutamente egoisti, biasimabili da chiunque.
Diabolik ha reso evidente al suo pubblico la sua parte in ombra. Quella parte senza capire
la quale non si capisce 'umano.

Diabolik: un criminale sui generis

Dunque Diabolik rappresenta un personaggio che, attraverso il crimine, mette alla prova se
stesso, le sue attitudini e competenze. E nel farlo sfida la societa intera a confrontarsi con
la sua parte oscura. Sfida €, d’altra parte, una parola che ricorre molto spesso nel fumetto.
E che investe in maniera potentissima lo stesso mondo dei comics, che da quel momento
in poi viene attraversato da nuovi generi.

In questa sfida, il comportamento di Diabolik, per quanto non sembri orientato da una
furia omicidia, risulta comunque definibile facendo riferimento al campo degli atteggiamenti
criminali e devianti, la dove si gioca la crisi tra I'individuo e la societa e dove la storia del
personaggio incontra le emozioni dei lettori, immersi in una tensione sempre viva tra la
modernita immaginata e desiderata e la modernita vissuta e patita.
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Proprio in questo territorio, la curiosita sociologica si puo spingere a mettere in relazione
la figura di Diabolik con le immagini e idee di devianza e di crimine che da Cesare Lombroso
in poi sono state messe in forma nelle scienze sociali. Da qui, si puo arrivare a chiedersi
guale sia esattamente il tipo di individuo criminale che il nostro personaggio incarna. In quale
codice deviante possiamo inscriverlo? A quale immaginario del crimine le sue ideatrici
hanno attinto? E piu in generale, cosa diceva la sociologia della devianza, piu 0 meno negli
anni in cui Diabolik si affermava, tra i sessanta e i settanta del Novecento?

Ricostruendo, seppur in estrema sintesi, la lunga storia di come i linguaggi del fumetto
hanno rappresentato il crimine e la devianza, possiamo distinguere almeno tre fasi (che si
sono alternate non necessariamente in senso cronologico). Nella prima fase, il protagonista
dei comics, maschio, bello e forte, non ha alcun tratto deviante. Rappresenta il bene, la
giustizia e difende la societa dal crimine, che € la piaga da contenere. Dick Tracy, con la
sua mascella squadrata e imponente e i suoi delinquenti-mostruosi, & il personaggio
paradigmatico di questa stagione (Barbieri 2009), in cui il fumetto assorbe lo schema del
criminale-deforme-nato di Lombroso (1984).

Chiaramente, Diabolik non vi rientra. Incarna 'uomo bello (i piu ritengono che i suoi tratti
siano ripresi dall'attore americano Robert Taylor) e di successo; i suoi tratti fisici sono
imponenti, il suo corpo é scolpito, il volto esprime un carattere volitivo. Nel tempo assume
finanche responsabilitd civile, divenendo simbolo di emancipazione. Ma é di fatto un
criminale.

C’é poi una seconda fase, che pit 0 meno coincide con il momento in cui le scienze
sociali arrivano a problematizzare la categoria di crimine, mettendo in gioco l'idea che il
deviante, per niente biologicamente tale, lo diventi perché intraprende un percorso
disegnato da condizioni sociali specifiche. Un criminale & un individuo che certamente devia
dalla norma, e che va assicurato alla giustizia, anche in modo esemplare, ma che al
contempo va compreso, perché la vita potrebbe non essere stata generosa con lui. Il
riferimento sociologico di questo sguardo pud essere considerato Erving Goffman (1970),
con la sua idea che la devianza e connessa ad una storia biografica e alla difficolta di avere
spazi privati in cui poter esprimere le proprie peculiarita, le proprie follie, dove poter
preservare e difendere, come dietro i cancelli delle belle case, le proprie apparenze normali.
Anche il fumetto intercetta questa idea, per molti versi forse la anticipa e la proietta nella
storia dell’eroe. Al punto che il limite tra I'eroe e il deviante comincia a sfumare. | comics
mettono in scena il conflitto tra una sfera pubblica, dove I'eroe combatte per il bene, e una
sfera intima, privata, dove esprime il pathos per la sua normalita, se non per la sua stessa
diversita. Il fumetto inizia a dare voce alla fragilita degli stessi protagonisti eroici. Stare dalla
parte del bene responsabilizza, a tratti spaventa. Un esempio puo essere considerato
Batman, 'uomo macchina, simbolo dellimpatto della tecnica sulla vita umana e delle
pulsioni continuamente rimosse in nome della lotta per il bene. Batman ha una identita
bestiale che richiama I'immaginario medievale e si pone in contrasto con gli strumenti
futuribili di cui egli stesso si serve. Con la sua omosessualita latente, la sua nascita
mostruosa, il suo vampirismo rimosso (Abruzzese 1979), “epoché tra terra e cielo” (Brancato
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1994), un personaggio come Batman riflette il contrasto tra naturalismo e artificio
tecnologico che si staglia nella metropoli dell’epoca. Con questo tipo di eroi, comincia anche
a darsi spazio alla biografia del criminale, alle sue motivazioni.

Nemmeno in questa narrazione si rintracciano, pero, punti di contatto con Diabolik. Non
e tormentato per la sua identita o professione, anzi la difende. E si trova spesso a ribadire
con Eva, che lo vuole trascinare sul piano della difesa dei piu deboli, la sua scelta criminale.
Paradigmatico e famoso € lo scontro tra i due, nell’episodio “L’isola degli uomini perduti”
(2005), in cui Diabolik dichiara fermamente: “sono un assassino, Eva. Quando mi serve
uccido, vivendo con me non puoi comportarti da giustiziere”.

Nella terza fase, iniziano a delinearsi i tratti psicologici dei personaggi del fumetto, come
nel caso della Valentina di Crepax, e la devianza viene letta in riferimento al disagio interiore.
Da questo momento in poi, anche i supereroi oltre oceano diventano fragili, come il cieco
Daredevil, o animaleschi, come Spiderman, o brutti, come The Thing, de | fantastici 4.
Qualche anno dopo, su questa scia, in Italia nasce un personaggio paradigmatico, come
Dylan Dog, che per molti versi € il prototipo dell'idea che la normalita in fin dei conti non
esiste. Il corrispettivo teorico nelle scienze sociali potrebbe essere Outsider, il testo in cui,
con la sua bellissima ricerca sui suonatori di jazz, Howard Becker (1987) sottolinea come |l
limite tra normalita e devianza sia perlopiu inesistente, se non nella misura in cui & definito
dalle istituzioni sociali.

Ma anche da questo tipo di rappresentazione, e forse ancora di piu, Diabolik si discosta,
dando l'idea di non avere significativi antesignani nel mondo dei comics. In generale la
nascita di questa figura si considera per lo piu ispirata da alcuni personaggi letterari, come
Fantébmas, o Arsenio Lupin. Ma neppure con questi Diabolik sembra avere particolari punti
di contatto, esprimendo una lucida e consapevole identita ribelle e criminale che lo porta ad
agire senza altra motivazione che non sia il cinismo del colpo. Se qualche antecedente
illustre si puo trovare, forse, € in alcuni personaggi del cinema, come il Robie di Caccia al
ladro, nonostante egli abbia dismesso i panni del fuorilegge e Frances non sia una criminale.

In senso generale, dunque, Diabolik non ha significativi corrispettivi nei personaggi della
fiction del suo tempo. In Diabolik la dimensione introspettiva € assente. Non teme la sua
condizione, non é tormentato come Batman, non si redime come Robie, non si smarrirebbe
senza travestimento come accadrebbe a Fantdmas. Diabolik, come ha testimoniato Enzo
Facciolo (in Barzi 2019), disegnatore di Diabolik dal 1963 al 1979, e un individualista,
amante del bello, in fondo un borghese. Una figura del tutto inedita. La sua casa non € un
luogo di pathos, dove sfogare pulsioni, ma la sede dove prepara i colpi. Sembra incarnare
pienamente la razionalita dell’individuo moderno. Intelligente, logico, lucido, cura nei minimi
particolari e con enorme perizia ogni atto che compie. Si diverte a sfidare i congegni di
protezione, e non ruberebbe mai gioielli abbandonati su un comodino. Sembra evidente che
a connotarlo sia il cinico pragmatismo dedito ai colpi e una dedizione al lavoro, seppur
criminale, quasi stakanovista.

D’altro canto il fumetto nostrano & ancora troppo immaturo per affrontare temi politici con
spessore. E ['ltalia del boom, del benessere, del perbenismo imperante, della morale
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incalzante, ma anche il paese in cui intellettuali come Pier Paolo Pasolini denunciano la crisi
della cultura sotto il giogo omologante dei media. Diabolik non nasce per sposare una causa
sociale. Semmai esprime il vortice che attraversa chi si identifica con la parte piu dissonante
e post-tradizionale di una societa in pieno mutamento.

Neanche con le coppie criminali diventate famose negli anni a cavallo della loro nascita,
e che ricalcano I'immaginario socio-estetico della devianza come frutto di una condizione
sociale tormentata, Diabolik ed Eva hanno grandi punti di contatto. Si puo pensare alla storia
di Bonnie e Clide che, trasposta al cinema nel bel film del’'67 che li immortala, diventa il
paradigma di una vicenda criminale-amorosa che, sebbene efferata e spietata, risulta anche
commovente per il tragico epilogo. Bonnie e Clide, a ben guardare, sono esclusi sociali. Ma
non cosi Diabolik ed Eva.

Per molti versi, dunque, sul piano del rapporto con il crimine e dei suoi significati culturali,
Diabolik & pressoché una novita, nel senso che non si inserisce pienamente in una
tradizione che lo legittima. E anche per questo nasce e si afferma con molti nemici. Primo
tra tutti il codice morale di autocensura preventiva della stampa con cui deve fare i conti, e
in base al quale alle opere si chiedeva di depurare ogni testo da baci lascivi, delitti
sanguinari, oscene nudita, nocive per I'infanzia e la personalita dei ragazzi. | titoli dovevano
alludere al trionfo della giustizia, e in nulla dovevano riferirsi alla scabrosita, alla volgarita,
alla violenza (cfr. Barzi 2019).

Se Diabolik non entra in un genere narrativo consolidato, e fatica a trovare un vero
antesignano nel cinema, o nei comics, si puo ipotizzare pero che ne fondi uno, quello con
la K. E infatti unanime I'idea che fumetti come Satanik e Kriminal abbiano preso ispirazione
da Diabolik ed Eva, fino a Cattivik e Paperinik che ne hanno segnato la parodia.

Tutto cio testimonia come la comparsa di Diabolik sia dirompente. Se i crimini efferati di
un protagonista primario hon sono ben accetti in un contesto culturale come quello del '62,
e inizialmente ha poco successo di pubblico e scarsa tolleranza istituzionale, tanto da finire
sotto processo, gia dal 5° numero Diabolik si afferma e si emancipa. Si svincola dalla
censura per molti versi assecondandola. E compie una ulteriore rivoluzione: tramite il
racconto metaforico del crimine, rappresenta la prima esortazione, in Italia, a sfidare le
regole, divenendo una sorta di manifesto dell'innovazione culturale e del’emancipazione.

Non é una vena politica quella espressa da Diabolik. Il fumetto italiano la conquistera
intorno agli anni settanta, e Diabolik non la conquistera mai fino in fondo. Ma € la piu incisiva
messa in scena di icone e parole orientate a provocare la morale consolidata. Ed € molto
interessante perché e frutto del punto di vista di chi € integrato in quella stessa morale, come
le sorelle Giussani.

Proprio da qui si pud arrivare a intercettare un altro sguardo sociologico attraverso cui
interpretare la rappresentazione di criminale che ci consegna Diabolik. In particolare, la
storia che Angela e Luciana Giussani raccontano ha molta assonanza con il pensiero di
Robert Merton (1949) e con l'idea, da un lato, che il crimine ha una potenza di innovazione,
e, dall'altro, che non é il delinquente comune ad incarnarne il mandato. Piuttosto,
I'innovazione viene da individui che aderiscono alla mete culturali della societa ma non a
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quelle istituzionali, per cui, sostituendo alle norme istituzionali norme tecniche, sono capaci
di perseguirle con mezzi illeciti, appunto in maniera innovativa. Ed € questo che fa Diabolik.
Con il suo temperamento ingegnoso, con i suoi strumenti di lavoro — dalle maschere alle
molte lingue che conosce, ai congegni avanzatissimi — rappresenta un individuo pienamente
iscritto nella societa capitalistica e nelle sue logiche imprenditoriali, capace di condurre una
attivita criminale efficientissima, gratificante e generatrice di mutamento.

In fin dei conti le sorelle Giussani raccontano una classe, e una coppia, che si sta
confrontando con il benessere e con le trasformazioni che impone, che & molto benestante
ed & capace di governare il cambiamento, sintonizzandosi al passo con le sue
contraddizioni. E all’interno della coppia, emerge una figura di donna che sente forte la
spinta allemancipazione e che, sebbene i tempi non siano ancora maturi, la conquista
attraverso un nuovo modo di intendere le relazioni di genere. Il crimine e il pretesto
immaginario per offrire un modello capace di forzare la morale tradizionale, verso la meta
dell’autonomia, sulla scia dell’'individualizzazione.

Eva Kant: ’amore che salva

Proprio Eva arriva a irrobustire, dunque, questa dimensione tardo moderna della
soggettivita occidentale individualizzata. E una donna bellissima, ricca di suo, che ha gia un
passato criminale e una identita forte. L’incontro, famosissimo, avviene perché Diabolik
vuole derubarla del famoso diamante rosa. Ma proprio in quell’episodio si rivela
immediatamente come una figura preziosissima, perché lo salva dalla ghigliottina.

Fin da subito complice e attiva, Eva supera il canonico ruolo di aiutante attribuito alle
comprimarie degli eroi e acquista un posto di primo piano. Diventa il centro della vita di
Diabolik e porta nella coppia i suoi valori. Da un lato, mano a mano, cerca un suo ruolo
basato sulluguaglianza. Lo acquista nei fatti, e al tempo stesso le storie ne parlano, lo
mettono a tema, con lei che ribadisce continuamente “siamo pari’. Dall'altro lato, piu lei
conquista la parita, piu diventa evidente che la loro € una storia d’amore. |l fumetto nero &
anche rosa. | lettori concordano che il loro amore é bellissimo. Eva e Diabolik costruiscono
davvero un rapporto indistruttibile. Capita spesso che non si capiscano e litighino
fortemente, ma il loro € un sentimento profondo, che resiste alla prova delle gelosie e delle
incomprensioni, delle divergenze di idee. E con questi presupposti, sebbene inizialmente
non previsto, Diabolik incontra anche il pubblico femminile, senza tuttavia indebolire il
gradimento da parte del pubblico maschile.

Se, da qui, ci si muove per andare a cercare un antecedente immaginario di Eva, o della
coppia, si fatica tuttavia non meno di quanto si € faticato a identificare per Diabolik un illustre
antesignano letterario o cinematografico. Preceduta da figure femminili e fidanzate senza
particolare spessore, poco influenti nella biografia del personaggio che affiancavano, Eva
ha visto comparire, dopo di lei, un numero significativo di poliziotte, avventuriere, esploratrici
seducenti, che pero non hanno incontrato il favore del pubblico perché troppo disinibite e
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provocatorie (Seveso 2000). Corpi di donne disegnati per andare incontro alle fantasie
maschili hanno marcato una sensualita dallo scarso tenore emancipatorio, € sono risultati
in netto contrasto con le sensibilita femminili e lo spirito culturale di quegli anni.

Da queste figure, Lady Kant si distingue ampiamente. Il suo ruolo e determinante sia
nello svolgersi delle storie che nella vita del compagno. Il suo profilo psicologico &€ ben
definito, caratterizzato da una forte autonomia che la porta a prendere decisioni che
cambiano il corso della vicenda e che incidono profondamente sugli atteggiamenti di
Diabolik, continuamente chiamato a misurarsi con le sue idee. | tratti caratteriali di Eva,
spiccatamente emotivi ed empatici, contrapposti alla razionalita cinica di Diabolik, insieme
alla dedizione agli altri e a un certo pathos per i piu deboli, ne fanno una eroina certamente
seducente e capace di passione, ma che rappresenta il punto di vista di chi compie I'azione,
soggettivamente, non di chi la riceve come oggetto.

L’attenzione che le sorelle Giussani dedicano al femminile moderno € tale che Eva non
€ nemmeno l'unica donna tratteggiata in questi termini. Diabolik € infatti pieno di donne, che
partecipano alle storie in vario modo, con vari tratti e sfumature, tutte molto intraprendenti e
lontane dai modelli tradizionali. Tra le altre vi € anche la donna di Ginko, che rafforza
I'elemento su cui si basa l'intreccio del fumetto, che € proprio la complicita di coppia.

Ma che tipo di relazione amorosa instaura Eva Kant con Diabolik? Interpretandola alla
luce di alcune riflessioni avanzate nelle scienze umane e sociali, 'amore tra Eva e DiaboliK
puo essere definito in almeno due modi.

Innanzi tutto, il loro € un amore nel senso di Norman Brown, per il quale 'amore é a-
mors, ovvero cio che toglie la morte (Brown 1959). L’amore ¢ la vita che si contrappone alla
morte; laddove si manifesta 'amore, la morte cede il passo. Nel suo allontanare la morte,
offre energia vitale. L’amore salva.

Ed e proprio questo che succede quando Eva irrompe sulla scena, col suo portato di
valori. Da un lato, Diabolik cambia carattere, e comincia a occuparsi di cose che prima non
lo riguardavano, come contrastare il commercio di organi e la mafia, battersi in difesa delle
donne, colpire i corrotti. E paradigmatico il recente albo Violenza di classe, uscito nell’ottobre
del 2019, in cui Eva, che si é trasformata in un’insegnante, si imbatte in un caso di bullismo.
Ne viene talmente colpita che si infuria, e rischia in prima persona per difendere i ragazzi.
E se per un verso Diabolik cerca di ribellarsi, dicendo che loro non sono dei giustizieri ma
dei ladri, per l'altro verso, di fronte alla determinazione di Eva, la sostiene. E come in
moltissimi altri episodi, la difende, ne sposa la causa e agisce di concerto con lei,
diventandone complice. Dall’altro lato, con Eva al suo fianco Diabolik cambia anche la sua
strategia criminale. Se quando era solo doveva necessariamente uccidere la persona di cui
prendeva il posto, anche solo per evitare che scoprisse la maschera, ora non e piu
necessario. Eva gli porta la maschera, o la riprende, e a Diabolik & sufficiente tenere sedato
il personaggio fino alla fine del colpo.

In secondo luogo, la storia della coppia criminale € una storia d’'amore profondamente
moderna, che pud essere indagata nelle sue specificita, nonché quale riflesso delle idee
sull’amore del tempo, guardando a sociologi come Georg Simmel, Zygmunt Bauman, Niklas
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Luhmann o Ulrick Beck ed Elisabeth Beck-Gernsheim. Per Simmel (1917), ad esempio,
I'amore & un uragano che sconvolge la vita dell’individuo, in cui il soggetto, che si agita tra
'appartenere e il distinguersi, mentre sente la necessita continua di vivere nella ricerca
dell’amato, di unirsi a lui per sperimentare insieme il mondo, patisce e rifugge I'esperienza
unificante. Per Bauman (2003), d’altro canto, 'amore, che nella societa tradizionale poteva
essere inteso come il collante di una relazione stabile, nella societa contemporanea é
sempre contingente, non duraturo, orientato alla propria soddisfazione e non a incontrare
I'altro. Qualcosa che non € piu in grado di produrre vere e proprie relazioni, ma stati di
connessione mutevoli e reversibili (Paolo, 2017). Beck e Beck-Gernsheim mettono invece
a fuoco il nesso tra I'esperienza amorosa e relazionale e la societa industrializzata (1990),
dove, di fronte al venire meno delle strutture tradizionali, spetta ai due amanti riempire di
senso la loro unione, cercando di conservare la loro intimita nel privato, e, insieme,
coordinando il rapporto di coppia con le richieste del mondo del lavoro.

Eva e Diabolik incarnano solo alcune di queste attitudini. Il loro codice amoroso consente
di ridurre i problemi della vita e della professione. Non sono vittime della pulsione e non
rifuggono il legame, consapevoli che solo insieme possono vincere le sfide della vita. Ogni
colpo, grazie alla loro sinergia, va sempre a buon fine. E in piu il loro amore ricalca il pudore
e i valori borghesi dell’epoca. Fedelta da parte di lui, cura e affetto incondizionato da parte
di lei, sono i topos principali del rapporto. Inoltre, e oltre modo, i due di volta in volta si
sintonizzano in maniera proattiva rispetto alle spinte emancipatorie che attraversano la
societa. Anche nel campo amoroso, Eva e Diabolik sono come degli innovatori ante litteram:
non si sposano, e per molti versi nemmeno convivono; sono entrambi molto presi dalle loro
attivita, ma non fuggono la stabilita del legame, che fa da pilastro alle loro performance
efficientissime e al loro successo lavorativo.

Se la loro € una coppia criminale, 'amore che provano non lo & affatto. Eva e Diabolik
vivono il pit normale degli amori moderni, anzi il piu “normalizzante”.

Con i suoi stilemi narrativi, la storia d’'amore tra Diabolik ed Eva sembra rispondere infatti
piu di tutto a quanto Luhmann (1982) ha messo in evidenza, ovvero che I'amore € un
sentimento che esprime non solo una dimensione individuale, come vorrebbe la psicologia,
o come voleva in fin dei conti anche Simmel, o lo stesso Bauman. Per Luhmann 'amore &
un codice. Quel codice necessario a intendersi e a ridurre la complessita dell’esistenza nella
societa contemporanea. Svincolato, € vero, dal mandato famigliare, nella modernita 'amore
rende liberi di muoversi autonomamente, grazie alla forza che viene dalla possibilita stessa
di parlare unicamente il linguaggio specifico della relazione. Frutto di una scelta sempre
rinnovata a stare insieme, sulla quale non ci sono condizionamenti sociali, nella modernita
I'amore consente di esprimere la propria singolarita in una dimensione sociale in cui 'altro
entra a far parte del proprio progetto mondano e permette di realizzare sé stesso.

Ed é questo che testimoniano Diabolik ed Eva. Attraverso la loro storia, le sorelle
Giussani non hanno fatto altro che disegnare, incorniciare e dare una semantica al tema
delllamore di coppia nella societa a loro contemporanea. Con Diabolik hanno offerto un
insieme di figure e parole che si sono sintonizzate all’altezza dei bisogni immaginari di un
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pubblico che fa esperienza continua di un sentimento che non ha altri sostegni se non le
risorse interne alla coppia e relative alla volonta dei due amanti.

Arrivata dal '63 a oggi, la storia di Eva e Diabolik risuona ancora come una grande storia
d’amore. Una storia in cui si € giocata a livello simbolico tanta carica della difficile conquista
della parita nella relazione di coppia, da quegli anni in poi. E in cui, come su una scacchiera,
nella partita che il re e la regina del fumetto nero italiano portano avanti col lettore, ancora
si gioca la sfida dell’equilibrio che 'amore chiede tra la realizzazione del sé e la salvaguardia
della relazione di fronte alle sfide della vita.
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Iniziamo con una affermazione scontata: Diabolik ed Eva Kant sono due tra le pitu importanti
icone criminali prodotte dall’industria culturale italiana. Un po’ meno ovvie sono le ragioni
per cui hanno raggiunto tale status e continuano a mantenerlo a 60 anni dalle loro prime
apparizioni. A nostro modo di vedere, uno degli elementi chiave nello sviluppo
dellimmaginario che avvolge questa fedelissima coppia di ladri & il sistema seriale che ne
racconta le avventure. L'obiettivo di queste pagine & descriverne il funzionamento e
mostrarne alcune implicazioni.

Prima di intraprendere I'analisi, va segnalato che, in modo analogo ad altri prodotti
altrettanto longevi, le storie di Lady Kant e del re del terrore si sono sviluppate attraverso
progetti diversi, dando vita a una serialita che, negli anni, si e fatta via via piu articolata e
complessa. Diabolik, la serie a fumetti inaugurata nel novembre del 1962 e pubblicata dalla
casa editrice Astorina con una cadenza attualmente mensile, € giunta al momento in cui
scriviamo (marzo 2023) al numero 913, albo in cui si celebra il sessantesimo anniversario
della comparsa di Eva. A questa testata principale si aggiungono diverse ristampe, vari
numeri speciali legati a occasioni o iniziative particolari, e una seconda serie regolare, Il
grande Diabolik, iniziata nellaprile del 1997, che al momento presenta una periodicita
guadrimestrale. Inoltre, tra novembre 2015 e giugno 2017, nelle edicole é apparso DK.
L’altro Diabolik, un progetto di rielaborazione dell’'universo narrativo attualmente concluso
con un epilogo pubblicato nel gennaio 2019. A tutto questo vanno aggiunte le riscritture e
gli sviluppi di questo mondo in territori diversi dal fumetto, come quelli del romanzo, del
cinema, dello sceneggiato radiofonico, dei cartoni animati, dei giochi da tavolo o elettronici,
della pubblicita e persino della musica (Carpi 2016, pp. 75-96). Per quanto a volte
interessanti, questi progetti restano comunque periferici rispetto al cuore della serialita delle
avventure di Diabolik, che & costituito dalle due collane a fumetti regolari. E a queste,
pertanto, che dedicheremo la nostra analisi.

Innanzitutto, va osservato che questo sistema seriale € organizzato a partire da una
classica struttura iterativa (Eco 1985), che nella testata tradizionale appare in forma quasi
pura. La caratteristica essenziale di questo genere di serialita & I'assenza di relazione
temporale tra un albo e un altro, che fa si che gli avvenimenti del secondo non dipendano
da quelli del primo. Come conseguenza, € in gran parte irrilevante I'ordine in cui appaiono
gli episodi, che risultano piu 0 meno intercambiabili. Essendo contenuti in volumetti
autoconclusivi, infatti, cio che li unisce non € il far parte di un intreccio pit ampio e articolato,
che é assente, quanto il fatto di avere gli stessi protagonisti, alcuni coprotagonisti comuni e
una struttura narrativa sufficientemente simile.

Nel nostro caso, i protagonisti sono Eva e Diabolik, ed esiste un coprotagonista
praticamente fisso, l'ispettore Ginko, a volte accompagnato dalla sua compagna Altea di
Vallenberg, anche lei nobile come la sua rivale. Per quanto riguarda la struttura narrativa, si
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sviluppa su schemi molto stabili, ma che aprono a infinite varianti. Nella maggior parte dei
casi, Diabolik ed Eva cercano di rubare qualche oggetto prezioso, ma il colpo fallisce; questo
crea un ostacolo, e una sfida, che alla fine vengono superate in un modo piuttosto
ingegnoso; generalmente, infine, i dettagli di quest’'ultima fase vengono illustrati mediante
la ricostruzione offerta da uno dei protagonisti.

Questa forma iterativa si e definita nelle sue linee principali molto in fretta e, nella collana
principale, si € mantenuta pressoché immutata. Tra le poche eccezioni possiamo citare il
caso delle primissime storie, fortemente ispirate alle avventure di Fantomas e in cui la
testata era ancora alla ricerca della propria cifra caratteristica; qui, infatti, nonostante
ciascun numero presenti una chiusura narrativa, esistono dei motivi di fondo che continuano
ad essere portati avanti, in particolare legati a Elizabeth, fidanzata di Diabolik fino alla
comparsa di Eva nel terzo numero della serie. Un’altra anomalia rilevante € quella che ha
coinciso con i 60 anni della testata, celebrati con I'evento eccezionale di un’unica lunga
storia raccontata sugli albi di settembre, ottobre e novembre 2022.

Al di la di casi puntuali come questi, pero, Diabolik & una collana molto restia a introdurre
forme di continuita tra un numero e l'altro. Nel corso degli anni, 'universo finzionale &
certamente cambiato, ma quasi mai si osservano trasformazioni che dipendono da eventi
concreti. In linea di massima, dunque, I'evoluzione di questo mondo non dipende da un tipo
di causalita temporale e narrativa: gli avvenimenti di un episodio non hanno strascichi né
conseguenze e, con una operazione di ripristino dello status quo, il successivo riparte come
se nulla fosse accaduto. Coerentemente, Diabolik resta sempre fedele a un ruolo tematico
ben definito, quello del ladro, reiterando immancabilmente il percorso narrativo in esso
condensato. Questa staticita di fondo é favorita dal fatto che é rarissimo che i personaggi
secondari compaiano piu di una volta, anche perché le storie sono incentrate sulla lotta tra
Diabolik ed Eva, da una parte, e Ginko dallaltra.

Al riguardo, va detto che esistono alcune eccezioni e non tutti i personaggi secondari
sono del tutto effimeri. Bettina Ramblé, ad esempio, compare tre volte nella serie principale
e due nelle storie ospitate nella collana Il grande Diabolik. All'inizio, si tratta di una bambina
a cui Eva e Diabolik si affezionano. Negli albi piu recenti, invece, Bettina appare cresciuta
e, ovviamente, € impossibile collocare cronologicamente gli ultimi episodi prima di quelli piu
vecchi. Si tratta pero, appunto, di una eccezione. Di regola, invece, sappiamo che un
episodio dei primi anni Sessanta, ad esempio, € anteriore a uno dei nostri giorni perché e
cambiato il modo di disegnare i protagonisti, che hanno corpi un po’ piu atletici; perché e
cambiata la tecnologia, che & perd sempre un po’ diversa da quella del nostro mondo; o
perché Diabolik € meno spietato di prima. Anche questo, perd, non €& chiaramente
riconducibile a degli avvenimenti che ne modificano I'etica e la condotta. In tal senso, &
significativo il numero 59 della collana storica, Angoscia, quello in cui Bettina compare per
la prima volta. Qui Diabolik si mostra capace di provare affetto disinteressato e, a partire da
guesto momento, non sara piu un personaggio perverso, ma piuttosto un criminale
indifferente alla legge e alle definizioni correnti di bene e male. Tuttavia, non & qualcosa che
accade in questo numero a creare una modifica nel carattere di Diabolik; non si assiste
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infatti un processo di trasformazione, ma piuttosto, molto semplicemente, da quell’episodio
in poi si instaura un nuovo ordine delle cose.

Una parziale eccezione a questa incapacitd degli eventi di scalfire la struttura
dell'universo narrativo la troviamo nel famoso numero 279, intitolato Un amore nuovo. L’albo
esce nel dicembre del 1974, dopo un periodo in cui la figura di Eva aveva perso centralita e
indipendenza, assumendo un ruolo tradizionale di compagna fedele e in secondo piano. In
questa avventura, in cui si sente I'eco delle rivendicazioni femministe dell’epoca, Eva si
mostra insofferente a certi atteggiamenti di Diabolik, il quale, dopo aver temuto di aver perso
la compagna, ammette alla fine dell’episodio di averla trattata “come un oggetto”; questa
consapevolezza, inoltre, lo spinge a dichiarare che quanto & accaduto avra delle
conseguenze: tra loro & nato, afferma, “un amore nuovo”.

In generale, pero, € molto difficile rintracciare, tra i diversi numeri, serie di eventi legati
da relazioni causali, e tale prerogativa rende l'universo di Diabolik sostanzialmente
immobile. Il tempo degli albi di questa collana non segue le leggi della temporalita storica.
Piuttosto, si viene a creare un effetto molto simile a quello che Umberto Eco (1964) aveva
riscontrato nel caso di Superman, e che e tipico, tra le altre, della serialita dei fumetti di
supereroi della DC Comics, in particolare fino agli anni Settanta.

Nella sua analisi, Eco osservava come le storie di Superman si svolgessero “in una sorta
di clima onirico [...] in cui appare estremamente confuso cosa sia avvenuto prima e cosa sia
avvenuto dopo” (1964, p. 242). Gli eventi presentati in episodi diversi non erano uniti tra loro
da un filo logico, non erano ordinati secondo una necessita e, dunque, veniva meno per il
lettore 'importanza della nozione di ordine temporale.

Analogo € il caso di Diabolik: la temporalita diegetica, propria della narrazione seriale, e
praticamente assente, tanto € vero che tra il 1973 e il 1978 vennero riproposti degli albi
arretrati come numero 6 e 12 delle serie annuali. Appare invece una temporalita
extradiegetica, che ha che vedere con 'ordine di pubblicazione degli episodi e la memoria
dei lettori.! In altre parole, si affermano una serie di presupposti narrativi che si basano su
un passato che non é quello cronologico, ma piuttosto quello delle storie pubblicate. Allo
stesso tempo, emerge anche una specie di memoria dei personaggi, che si caratterizza per
essere piuttosto selettiva. Solo pochi eventi ne entrano a far parte, mentre altri, la maggior
parte, € come se non fossero mai accaduti, e non ci si fa riferimento. Di fatto, non ce n’é un
gran bisogno perché, come dicevamo, i comprimari delle storie di Diabolik compaiono di
solito una volta sola e quasi mai piu di due. In questo modo, generalmente, non esistono
antefatti di cui il lettore dovrebbe essere al corrente per poter comprendere un episodio.
Inoltre, questa memoria raccoglie, essenzialmente, un numero pit 0 meno fisso di
informazioni che, proprio a causa della selettivita che la contraddistingue, aumentano poco
e con difficolta.

Il carattere “sospeso” della serialita iterativa, dovuto allassenza di una progressione
lineare, possiede un’ulteriore proprieta distintiva che contribuisce a caratterizzare il mondo
di Diabolik: le serie di questo genere possono far riferimento alla realta dei loro lettori, ma
non hanno I'obbligo di seguirne la logica. In questo senso, ad esempio, proprio perché il
tempo non segue una progressione lineare, Diabolik puo continuare a guidare, ancora oggi,
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la Jaguar E-Type apparsa per la prima volta nell’albo numero due. L'appartenenza di questa
automobile allimmaginario degli anni Sessanta & indiscutibile, ma la sua ineluttabile
presenza, negli albi di oggi come in quelli di ieri, non risulta anacronistica. Seguendo la
tipologizzazione proposta da Boris Uspenskij (1987), infatti, la temporalita stabilita dalla
serialita iterativa di Diabolik non € cronologica (o storica), ma piuttosto mitica (0
cosmologica). Questo significa che il presente descritto da ciascun nuovo albo non é
proiettato verso il futuro, e appare invece come la manifestazione di uno stato originario. In
altre parole, anziché tendere verso una fine, le storie di Diabolik riaffermano al contrario la
stabilita di alcuni presupposti iniziali ed eterni.

Un’altra questione da segnalare ha a che vedere con il fatto che questo tipo di serialita,
caratterizzata da un continuo ristabilimento dell’equilibrio di partenza, € particolarmente
congeniale al genere poliziesco, di cui Diabolik rappresenta una specie di rovesciamento.
In un libro di qualche anno fa, Guido Vitiello (2008) segnalava che, nel giallo classico, il
colpevole di un delitto, una volta smascherato pubblicamente, funziona come capro
espiatorio che consente alla comunita di recuperare la propria innocenza e di ritornare a
uno status quo. In Diabolik, che & un giallo al contrario, il successo e la fuga di Eva e
Diabolik, la conferma seriale della loro presenza, continuano invece a ricordare la colpa
originaria di una societa di ricchi parassiti. Tanto & vero che le sorelle ideatrici di Diabolik,
Angela e Luciana Giussani, nellimmaginario verbale di interrogatorio sul caso Diabolik
contenuto nel famoso “Librone rosso”, dichiararono: “Diabolik finira di esistere solo quando
la nostra societa non avra piu bisogno di gente come lui per rilevare le proprie
contraddizioni...” (Giussani e Giussani, 1974, p. 39).2

Se ci limitassimo a prendere in considerazione gli albi della collana tradizionale, avriemmo
probabilmente gia segnalato tutte le questioni fondamentali riguardanti la serialita del mondo
di Diabolik. Tuttavia, a partire dal 1997 questo universo immaginario si € reso piu complesso
con l'introduzione della testata Il grande Diabolik, di cui sono stati pubblicati fino ad oggi 46
albi inediti. Uno degli elementi di interesse di questa collana € che molte storie sono dedicate
al passato dei personaggi, aspetto invece non molto indagato nel corso della serie regolare.

Da un certo punto di vista, queste storie del passato introducono aspetti di continuita,
ovvero un certo effetto di progressione temporale lineare. Tuttavia, come cercheremo di
mostrare, questo non implica una scomparsa della temporalita mitica. Prima, pero, e
importante segnalare come il dialogo tra gli episodi della serie tradizionale e quelli de Il
grande Diabolik rendano pitu complesso il processo di costruzione della memoria seriale. In
particolare, diventano significativi i casi di continuita retroattiva, conosciuti nel discorso dei
fan con il termine retcon, contrazione di retroactive continuity. Al riguardo, ci sembra
opportuno osservare come tali fenomeni funzionino in modo analogo alla costruzione della
memoria culturale (Serra 2011), la quale, per definizione, &€ qualcosa che prende forma dopo
gli eventi e, soprattutto, che cambia nel tempo. In altre parole, la memoria di oggi puo
sempre essere modificata da uno sguardo futuro e, se seguiamo il modello proposto da Jurij
Lotman (1971), ci sono tre modi attraverso cui la si pud creare oppure correggere. Per il
nostro discorso, € interessante rilevare che i fenomeni di retcon presentano un
funzionamento analogo.
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La prima forma in cui, secondo Lotman, & possibile modificare la memoria culturale é
aggiungendo nuove informazioni, ovvero producendo testi che vanno ad occupare le
“diverse cellule del sistema gerarchico della cultura® (1971, p. 46). Questo aumento
guantitativo della conoscenza caratterizza anche la prima strategia di retcon possibile, che
osserviamo quando si procede a colmare degli spazi lasciati vuoti nelle storie anteriori. E il
caso, ad esempio, degli albi Eva Kant. Quando Diabolik non c’era o Ginko. Prima di Diabolik,
in cui vengono raccontati per la prima volta degli episodi del passato di Eva e Ginko. In casi
come questi, gli sceneggiatori sono soliti prendere spunto da eventi raccontati negli albi
anteriori, o anche da semplici riferimenti o accenni, per ampliare I'enciclopedia memoriale
dell’'universo narrativo.

Il secondo modo di costruzione della memoria culturale prevede invece una
“ridistribuzione entro la struttura delle cellule” (Lotman 1971, p. 46), che comporta un
cambiamento nella valutazione di quanto é registrato nella memoria e del concetto stesso
di fatto memorizzabile. Lotman afferma che si tratta di una “riorganizzazione del sistema
codificante, il quale, pur rimanendo se stesso nella propria autocoscienza e pur pensandosi
come ininterrotto, riordina infaticabilmente i codici particolari” (ibidem). Nel campo della
serialita, questa logica si manifesta nei casi di alterazione, in cui si racconta una versione
diversa di alcuni eventi presentati anteriormente. Un caso emblematico e quello delle origini
di Diabolik, rivelate per la prima volta nel mitico numero 107, Diabolik chi sei? Il titolo
riprende una domanda di Ginko a cui Diabolik risponde “io non so chi sono”, per poi
procedere a raccontare della sua vita su un’isola governata da un personaggio chiamato
King, dove era giunto da neonato e in cui aveva ricevuto un’educazione criminale. Negli
anni, queste vicende sono state narrate piu volte, venendo arricchite soprattutto negli albi
della collana Il grande Diabolik. Questi sviluppi, perd, smentiscono o rendono implausibili
una serie di fatti esposti nella prima storia. Volendo, gli sceneggiatori avrebbero una buona
scusa per giustificare i cambiamenti. Trattandosi di eventi riferiti da Diabolik, infatti, alcuni
particolari potrebbero non essere veritieri. Cido che conta, perd, & che i nuovi episodi
modificano la memoria dei lettori e, con essa, la continuita narrativa.

Infine, l'ultima strategia di retcon € quella della sottrazione, cioé della cancellazione di
alcuni elementi di continuity per far si che altre storie possano essere raccontate. Questo
corrisponde al ruolo giocato dall’'oblio nel’ambito delle dinamiche culturali e, nel mondo di
Diabolik, e piuttosto tipico della serie regolare. Ad esempio, abbiamo gia visto che la
maggior parte dei comprimari appare solo in un episodio, alla fine del quale scompare dalla
memoria, contribuendo alla sensazione che la serie non progredisca. Un altro caso
interessante, piu specifico, & quello dello sguardo ipnotizzatore che Diabolik possiede nei
primi albi, una specie di superpotere che successivamente scompare, venendo
semplicemente “dimenticato”.3

In tutto questo, € indubbio che il carattere iterativo della serialita di Diabolik sia stato
contaminato dall’introduzione di elementi di continuita narrativa. Di conseguenza, anche la
temporalita mitica dovrebbe cedere il passo a un modello piu vicino a una temporalita
storica. Al riguardo, € sicuramente vero che, grazie al proliferare di storie che raccontano il
passato dei protagonisti, la cronologia inizia ad assumere una certa rilevanza. Tuttavia, a
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ben vedere, queste novitd non rompono veramente la condizione di temporalitd sospesa
che abbiamo descritto. Queste storie, infatti, sono sempre narrate dai protagonisti, secondo
il modello del racconto incapsulato all'interno di una cornice narrativa, e 'effetto &€ un po’
qguello dello svelamento di un mito: i lettori aumentano la propria conoscenza, ma i
personaggi non arricchiscono la loro esperienza. Diabolik, Eva o Ginko hanno gia vissuto
guegli eventi, e le loro storie emergono da una memoria perduta, descrivendo un mosaico
atemporale, una situazione di perenne status quo.

Peraltro, cio risulta in curiosa consonanza con il fatto che I'innamoratissima coppia
criminale € nemica del Capitale, del denaro “padre e figlio di se stesso” (Giussani e
Giussani, 1974, p. 38) e, piu in generale, di ogni forma di accumulazione. Nonostante i loro
colpi vadano quasi sempre a segno, all’inizio della storia successiva Eva e Diabolik non
sembrano piu ricchi di prima e continuano a svolgere la stessa vita, organizzata attorno alla
ricerca continua di una nuova sfida. Tanto e vero che nel numero 2 de Il grande Diabolik,
intitolato 1l tesoro di Diabolik, si racconta di una specie di museo in cui il re del terrore
conserva degli oggetti a lui specialmente cari, ma alla fine della storia non si fa scrupoli a
lasciare che vengano distrutti; qguando Eva gli chiede il perché, lui afferma che si trattava di
un punto debole e che, nella sua vita, “c’é posto soltanto per pochi ricordi... e per un solo
amore!”.

Ampliando ancora un po’ lo sguardo, il carattere mitico della temporalita di questo sistema
seriale non sembra minato neanche da DK. L’altro Diabolik, in cui si presenta un mondo
alternativo, quello che si sarebbe potuto sviluppare se Angela Giussani, al momento di
ideare il suo personaggio, non si fosse ispirata al feuilleton, ma ai moderni fumetti di
supereroi e alle serie televisive contemporanee. Questa diversita € ribadita dalla continuita
molto forte tra i vari albi, che possono essere letti come un’unica storia, presentando dunque
caratteristiche narrative in netto contrasto con 'aspettualita iterativa della serie tradizionale.
Tuttavia, vista in prospettiva, ci pare che l'idea di fondo risponda ancora a una logica di tipo
mitico. Questo progetto, infatti, non dota il mondo di Diabolik di una cronologia stringente.
Piuttosto, DK estrae il mito di Diabolik e lo trasferisce in un luogo diverso, reiterando la sua
universalita e, nonostante presenti una narrazione cronologica, ne riafferma il carattere
atemporale.

A questo punto, se non esiste una logica causale che unisca i vari episodi e le varie
collane dedicate a Diabolik, € lecito domandarsi quali siano i dispositivi che assicurano la
tenuta di questo universo immaginario. Al di la delle proprieta isolate finora, che
contribuiscono a uno stile “diaboliko” certamente riconoscibile, ma di cui siamo lontani
dallaver tracciato un ritratto esaustivo, un ruolo fondamentale lo giocano alcuni elementi
figurativi che, per forza iconica e resistenza al cambiamento, possiamo definire simbolici.
Per lo meno se intendiamo il simbolo come un segno che svolge funzioni tanto sincroniche
guanto diacroniche, cioé come un elemento che, legandosi a una memoria, permette a un
sistema culturale di darsi una identita nel presente (Lotman 1987).

Esprimendo il proprio il disappunto riguardo al film diretto da Mario Bava e uscito al
cinema nel 1968, le sorelle Giussani dissero che, molto semplicemente, non si trattava di
Diabolik. La ragione? “Non usa le maschere, non lancia pugnali... e poi lei non ha lo
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chignon”. Questa lezione é rimasta ben presente nelle varie articolazioni della serie, tanto
che le storie del passato dei personaggi non mancano di indagare le origini di questi
elementi, o caricarli di senso, a volte creando cortocircuiti di memoria. Un esempio
significativo e rappresentato dalla tavola n. 137 di Eva Kant. Quando Diabolik non c’era, che
descrive un momento in cui Eva ha appena recuperato il cognome che le spetta per nascita;
adesso € Eva Kant e, dunque, seduta alla toeletta, si guarda allo specchio e avvolge i capelli
nella forma iconica che la contraddistingue(ra).

Le maschere, i pugnali che fanno SWIISSS, la Jaguar E-Type, la sagoma e lo sguardo
di Diabolik, il bacio che conclude quasi tutte le avventure, la cravatta di Ginko o lo chignon
di Eva sono simboli perché attraversano le distinte serie e l'intero universo “diaboliko”: si
legano a una memoria mitica, la selezionano, la condensano e, cosi facendo, ribadiscono
una identita. E la loro immutabile presenza che, al di 1a di tutte le differenze, ci permette di
dire: questo e Diabolik!
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1 Riprendiamo qui, adattandole, alcune considerazioni elaborate da Daniele Barbieri (1992) a proposito dei
fumetti di supereroi.

2 |l passo continua cosi: “un giorno, quindi, che se anche vorremmo vicino per tutto cid che questo
implicherebbe, & ancora lontano. Quand’anche prima di quel giorno Diabolik smettesse di far parlare di sé,
non s’illudano i benpensanti: c’€ un Diabolik potenziale in ognuno di coloro che ogni giorno chinano la testa
passando davanti al padrone” (Giussani e Giussani, 1974, p. 39).

3 Oppure, nel caso del remake del numero uno, Il re del terrore, apparso nella collana Il grande Diabolik, la
forza ipnotica dello sguardo viene trasformata in una semplice abilita di seduzione e persuasione, seguendo
la modalita della alterazione esaminata anteriormente.
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Toda comunidad humana se forja sobre un sacrificio fundacional (Girard, 1972), toda
creencia comporta una incongruencia originaria y todo sistema social exige un principio de
negatividad que equilibre sus fragilidades. Enfundado en un traje que le confiere la
apariencia de una mera silueta oscura, sin ningun otro principio ético que el lucro personal
y el placer de la accioén criminal, Diabolik fascin6 a la Italia del miracolo economico
precisamente por el hecho de encarnar un principio de negatividad absoluta, sin justificacion
idealista alguna. A diferencia de justicieros enmascarados como El zorro (1919), de
Johnston McCulley, que reivindicaba justicia social, y de igual modo que criminales
encapuchados como Fantdbmas (1911-1963), de Marcel Allain y Pierre Souvestre, e Irma
Vep, el personaje protagonista de Les Vampires (1915-1916) —el serial cinematografico
dirigido por Louis Feuillade después de su adaptacion de Fantdmas— Diabolik constituye
una contrafigura del orden. Su actividad incesante es un contrapeso de la aparente armonia
apolitica de la ciudad de Clerville, capital del ficticio estado homoénimo inventado por sus
autoras, Angela y Luciana Giussani, para escenificar los lances y delitos de su personaje.

Pero a diferencia de Fantdmas, en cuya mascara artistas como Magritte y el poeta Ernst
Moerman! supieron advertir una anticipacién del surrealismo, Diabolik no personifica
Gnicamente una subversion aristocratica contra el orden. La verdadera némesis de
Fantdbmas entre las brumas del Paris nocturno son, al fin y al cabo, las herramientas de
control de la policia cientifica en una sociedad cada vez mas marcada por la vigilancia y el
control, por esa antropometria signaléctica comparada de la que fue padre Alphonse
Bertillon, cuyo sistema fue adoptado por todos los cuerpos policiales del mundo occidental
a partir de 1888. Para Diabolik, el control social no parece ser un obstaculo sino mas bien
lo contrario, un acicate para confundirse con otros rostros y cometer sus actos delictivos ya
gue posee la habilidad tecnolégica para replicar la facies, el gesto y la apariencia de
cualquier ciudadano y aprovecha a su favor la ilusion de control de la biometria.

En realidad, el modo de negatividad que acomparfa a Diabolik parece adelantarse a la
sociedad contemporanea, no fundada tanto en la obligacion o en el caracter explicito de la
vigilancia y el control como en el rendimiento y la vigilancia horizontal y reciproca.
“‘Esperaba que pudiéramos descansar un poco. Tener unas buenas vacaciones”, le
reprocha Eva Kant a Diabolik cuando se dispone a salir para preparar su proximo golpe, el
robo a la contessa Viendemar en el filme Diabolik. Ginko a l'attacco! (2022), de Antonio y
Marco Manetti. “Diabolik no se va de vacaciones”, responde él, a lo que Eva replica: “Pero
Eva si, y ademas cree que se lo merece”. “Adelante, si quieres. Puedo prescindir de ti”,
responde Diabolik con la frialdad que le caracteriza y sin &nimo de descansar o disfrutar de
sus numerosos botines. Desde el jueves 1 de noviembre de 1962 en el que por vez primera
aparecio el “episodio piloto” de Diabolik, Il re del terrore, en formato de bolsillo y con una
portada surcada por los ojos del protagonista y el grito horrorizado de una joven, Diabolik
no parece en realidad haber descansado, sino haberse consagrado a un incesante
esfuerzo, el crimen, que ocupa todo su tiempo, que confunde su ocio y su trabajo en una
Unica secuencia temporal ininterrumpida.
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Un catalogo gestual del mal y la negatividad

Desde un punto de vista metodolégico, es posible acercarse a la evolucion de la figura
de Diabolik desde la légica iconografica del estudio de los motivos visuales y gestualidades
gue se constelan en su construccion (Ballo y Pintor, 2021). Con Diabolik, el comic italiano
dej6 atras la iconografia pedagogico-heroica de Corriere dei Piccoli, el universo de la
aventura de Tarzan o Cino e Franco, y reivindico una estética mas cercana a Mandrake
(1934), de Lee Falk y Phil Davis o The Phantom (1936), de Falk y Ray Moore, abriendo el
camino hacia la aparicion del comic adulto. Introdujo un modelo fundado en la violencia y
el erotismo pronto seguido por series como Kriminal y Satanik (1964), sostenidos por la
habilidad grafica y narrativa de Magnus (Roberto Raviola) y Max Bunker (Luciano
Massimiliano Secchi), seguido mas tarde por una plétora de publicaciones de explotacion
con titulos como Sadik, Goldrake, Zakimort, Isabella, Justine, Jessica, Jacula (Barbieri,
2010: 45). El gran proyecto de creacion de un camino alternativo de aproximacion a la
historicidad de las imagenes gestado por el historiador del arte Aby Warburg es la matriz a
partir de la cual, en un sentido hermenéutico, cabe abordar el presente articulo como una
aproximacion a la iconografia y la gestualidad en la serie Diabolik centrada en la nocion de
negatividad.

En el seno de la iconologia de Warburg, el gesto constituye un mediador entre fuerzas
corporales y sociales, psicoldgicas e histéricas. Llamese iconologia del intervalo o, como
preferia el propio Warburg (1999), ciencia de la cultura, lo esencial de su legado, activo en
la actualidad a través de fildsofos e historiadores del arte como Giorgio Agamben (2005) y
Georges Didi-Huberman (2002, 2023), es el énfasis en la empatia artistica —Einfuhlung—
y el interés por la transmision histérica de las formulas de pathos —Pathosformeln—, por
la respuesta energética y emotiva del espectador hacia los repertorios y supervivencias
gestuales —Nachleben—. Warburg concibio6 las imagenes de su atlas visual Mnemosyne
(1929) como un archivo en movimiento, y las agrup6é de manera temética con la intencién
de suscitar un modelo de conocimiento a través del montaje (Pintor, 2017). La atencién
hacia las sacudidas temporales es lo que hace de Mnemosyne una herramienta 6ptima
para pensar el comic serial, que al igual que el cine, constituye, de acuerdo con la expresion
de Oksana Bulgakova, una “fabrica gestual” (Bulgakova, 2005).

Con las primeras entregas de Diabolik, las hermanas Giussani construyeron un catalogo
gestual del mal, el giallo y la agresién, con ecos del cine de Lang, Hitchcock, Bufuel o
George Franju: sétanos, campanarios, iglesias e incluso el tabu de la decapitacién en una
entrega tan temprana como Diabolik # 2, L’inafferrabile criminale (1962), que reaparece en
Atroce vendetta (Diabolik #4, 1963). El numero 1, Il re del terrore, con la autoria del
legendario Angelo Zarcone en los dibujos, era ademas un despliegue expresionista capaz
de congregar sinestésicos planos cortos sobre los gritos de horror de la sefiora Garian y los
ojos de Diabolik, o el rostro de un espantapajaros en el que se camufla el protagonista. En
un sentido figural (Brenez, 1998) esos gritos y gestos parecen preludiar los que incorporara
cinco décadas mas tarde el cineasta David Lynch en Inland Empire (2006) y Twin Peaks,
The Return (Showtime: 2017). En ambos casos, Lynch elabora una idea central: la del grito
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como agujero, y la de la mancha como rasgado de la superficie del celuloide. Es llamativo,
en ese sentido, que en torno a Diabolik cristalizase un gesto parangonable al que el artista
Lucio Fontana imprimia sobre sus telas en la misma época: horadar un agujero, hacer un
tajo en la realidad, una brecha a través de la cual la negatividad se manifiesta y rompe la
fantasia del espacio. Las apariciones de Diabolik en los primeros nUmeros son casi agujeros
negros horadados en medio de la aparente tranquilidad de Clerville.

Iconografias del trabajo criminal

En torno a los afios sesenta del siglo XX, en los que aparece Diabolik, la sociedad
disciplinaria que describe Foucault en Surveiller et punir (1975)?, todavia regida por la
prohibicién, no sélo fue dando lugar a una sociedad del control®, sino también a una
sociedad del rendimiento, de acuerdo con el fantasma que recorre la serie y que se
manifiesta de una manera plena en las sociedades neoliberales actuales. La sociedad
disciplinaria, tal como aparece descrita por Foucault, es una sociedad de la negatividad
fundada en el mandato y la prohibicién, conforme al verbo modal negativo “no-poder” (Nicht-
Durfen). Por el contrario, la sociedad del rendimiento que define el fildsofo coreano-aleman
Byung-Chul Han “se caracteriza por el verbo modal positivo poder (Kénnen) sin limites”; “A
la sociedad disciplinaria todavia la rige el no. Su negatividad genera locos y criminales. La
sociedad del rendimiento, por el contrario, produce depresivos y fracasados” (Han, 2010:
27).

En la perenne actividad de Diabolik, que parece temer al reposo y la improductividad,
cristaliza el imperativo del rendimiento, la amenaza de una responsabilidad sobre uno
mismo que parece desterrar cualquier forma de pacto social. El adagio de Byung-Chul Han
al referirse a las sociedades contemporaneas, segun el cual “vivimos en un tiempo pobre
de negatividad” (Han, 2012: 17), entendida como contacto con la alteridad, no pareceria a
priori adherirse con facilidad a ese 1962 en el que el primer volumen de Diabolik aparecio
en los quioscos en medio de la niebla milanesa, la scighera. El mundo acababa de estar al
borde de una Tercera Guerra Mundial a causa de la Crisis de los misiles, Estados Unidos
no dejaba de intervenir en Vietham y hacer pruebas nucleares en Nevada y Marilyn Monroe
habia sido hallada muerta en su casa de Brentwood, en Los Angeles.

No parecian, pues, faltar fundamentos de negatividad, de posible irrupcion de la
catastrofe en una sociedad en la que hacia pocos meses que Eichmann habia sido juzgado.
Sin embargo, con el plan Marshall estadounidense habia quedado sembrada sobre la ruina
de Europa la semilla de la estructura psicosocial de las sociedades contemporaneas. “Yes
we can” es el lema que inunda el presente desde la construccion social de la realidad
surgida en los afios cincuenta como testimonio de un “realismo capitalista” (Fisher, 2009)
solo parcialmente visible en aquellos momentos a causa del influjo del bloque soviético. A
la pregunta ¢ por qué actua Diabolik?, la Gnica respuesta es: porque puede. Estrictamente
por eso, como un glitch o quiebra que asegura que el sistema funcione, y que cobija al
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mismo tiempo todo el legado de los justicieros y bandidos enmascarados. Esa condicion de
glitch es la que también hace de él casi una mancha, un agujero y un gesto violento sobre
la pagina, en particular en los primeros numeros.

En el mundo distépico creado por Alan Moore y David Lloyd como espacio critico contra
las politicas de Margaret Thatcher en Reino Unido en V de Vendetta (1988-89), el gabinete
de curiosidades del protagonista constituye una forma de resistencia romantica ante el
totalitarismo. Por el contrario, la guarida de Diabolik no estd consagrada al placer, el
hedonismo o la belleza sino todo lo contrario; es un mero depdsito subsidiario de la
acumulacion de capital del personaje, un remanente bancarizado de su actividad que
rubrica el circuito del capital. Diabolik dista mucho de la condicibn anarquizante de
Rocambole (1857), de Ponson du Terrail, o de Arséne Lupin (1905), de Leblanc. Su cubil,
ademas de ser una caja fuerte opaca, es también en ocasiones un laboratorio de ensayo
—como se escenifica en numeros como Diabolik # 867 (2019), que comienza con lo que
parece ser ya un delito en curso, en realidad ensayado en un entorno controlado bajo la
mirada de Eva—, pero siempre entendido como un espacio de estandarizacion postfordista
del crimen cuando no de creacion de simbolos para el semiocapitalismo (Berardi, 2018).

A diferencia de Eva Kant, Diabolik es casi incapaz de emociones empéticas. Como Silvia
Ziche ha parodiado en Diabolik Sottosopra (2021), suele ir comentando cada una de las
cosas que hace, y su poder es el de la pura ejecucion. “Para cada problema intento
encontrar la solucion adecuada”, proclama el protagonista en el largometraje Diabolik
(2021), de los hermanos Manetti. Con los afos, los gestos del trabajo criminal de Diabolik,
aparecen hilvanados con la tecnologia. Esta actia como lo que Heidegger (1962)
denominara un Ge-Stell, esto es un armazon, “marco” o “matriz disciplinar” (Kuhn, 1962)
puesta al servicio del crimen en un medio urbano, alejado de la naturaleza. A diferencia de
otros comics seriales italianos con los que ha coexistido en el tiempo, como las series de la
Bonelli Tex, Dylan Dog, Julia 0 Dampyr, la naturaleza sé6lo aparece en Diabolik en tanto que
fuente de bienes cuantificables. Son necesarias las superficies artificiales para que la
silueta de Diabolik aparezca como un auténtico rasgado en la realidad.

A modo de conclusion: una estética postpolitica y apoféatica

Al mismo tiempo que un superhéroe tan ligado al exceso de palabra y melodrama como
Spiderman aparecia por vez primera en el nUmero de agosto de 1962 de Amazing Fantasy
de la mano de Stan Lee y Steve Ditko, Diabolik irrumpia con los rasgos opuestos: casi mudo
y sin dudas, abocado a la accion criminal. En la figura de Diabolik se superponia el legado
de Fantbmas, Irma Vep o The Phantom, en el que las hermanas Giussani se inspiraron
para narrar los origenes de su personaje en Diabolik, chi sei? (Diabolik # 107, 1968). A la
vez, se infiltraba en las formas de la cultura popular italiana una negatividad abstracta —
entendida, con Heidegger, en tanto Nichtheit, como vector tragico del tiempo y condicion
esencial del ser— que constituye el punto ciego a la luz del cual la dimension simbdlica de
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la sociedad aparece en su plena dimensién productiva como régimen de gestos y de
dispositivos de poder. Si bien en el proyecto de Aby Warburg, centrado en las continuidades
entre la iconografia antigua, el Renacimiento y la politica de principios del siglo XX, no hay
motivos visuales vinculados a la mancha o la negatividad, si hay un espacio oscuro que se
abre entre los motivos en su atlas Mnemosyne en las ultimas planchas, como un “inaferrable
iconografico”, el signo de lo negativo.

Judex, el vengador de la pelicula en doce episodios realizada por Louis Feuillade en
1916, aparece en Il re del terrore exactamente asi, como un inaferrable iconogréafico, como
una mancha sobre la pagina, un agujero negro. Encarna, como los Concetti Spaziali de
Fontana, el hilo de una estética apofatica (Pintor, 2018) de acuerdo con el término teolbdgico
gue designa la via mistica negativa de aproximacion a lo divino —del griego amo@dvai que
significa “decir no”, “negar”—. Diabolik, en el que se disuelven las divergencias ideoldgicas
y la idea de clase social, es ante todo una mancha, una ruptura de la superficie, algo que
el cineasta Olivier Assayas supo ver con respecto a Irma Vep al rallar y horadar el negativo
en homenaje a los letristas en su largometraje homédnimo Irma Vep (1996). Como los halos
de luz y los negativos quemados en torno al rostro de Irma Vep (Maggie Cheung en la
pelicula), la presencia de Diabolik y sus gestos de estandarizacién criminal quiebran y
sostienen a la vez la ilusién del pacto social y el sistema capitalista en Clerville. Suspenden
asimismo la politica y retratan, desde hace mas de sesenta afos, los efectos del capital al
hacer de su entorno un estado de excepcion y de sus delitos un glitch imprescindible.
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Introduzione

Nella memoria collettiva, ogni decennio del XX secolo che ci ha visti consumare cultura é
individuabile con una serie di parole, oggetti, stili, nomi e sentimenti che potranno non
essere unici rispetto a quel decennio ma che percepiamo come a quello peculiari.

Questo esprit du temps non riguarda solo i massimi sistemi ma, proprio come l'opera
seminale di Edgar Morin (1962), si adagia anche sulle manifestazioni piu potenti
dell'industria culturale; e su di esse insiste una dimensione di quello spirito che rimane oltre
i limiti temporali di quel decennio e va a permeare pure i seguenti.

Se lo spirito del tempo e un’impronta che rende un periodo riconoscibile per i suoi tipici
stili di cui le menti creative delle culture popolari s’inebriano, potremmo allora leggere in
modo produttivo, quasi come dei processi di eterogenesi dei fini, esiti visuonarrativi dagli
stili grafici e dalle intenzioni estetiche e narrative fra loro paragonabili, anche se pensati da
punti di partenza distinti e realizzati per pubblici a volte diversi. Nel caso qui in esame si €
pertanto cercato di fornire, se non delle prove, almeno congrui indizi a supporto.

Diabolik & una serie lanciata nel 1962 con un progetto editoriale e commerciale molto
innovativo. Come raccontato in varie interviste dalle due creatrici della collana, I'idea era
stata quella di far leggere storie avvincenti ai pendolari di un Nord Italia laboriosi e forse
senza troppo tempo e dedizione per leggere narrativa non illustrata, secondo un formato di
racconto tematico e visuale che mimava non solo il poliziesco alla francese ma anche
'impatto di uno schermo simulativamente a meta fra quello cinematografico (16:9) e quello
televisivo dell’epoca (4:3); in un’inconsapevole previsione della miniaturizzazione degli
schermi a cui assistiamo oggi con quelli dei nostri dispositivi multimediali mobili, la cui
dimensione é straordinariamente comparabile a quella delle vignette (due per pagina ed
entrambe orizzontali) di ogni tavola di ogni storia della serie Diabolik.

Cio stabilito, Il nocciolo di questo articolo & che seppure Diabolik abbia elementi di unicita
come prodotto della cultura di massa italiana (Eco 1966), vi sono almeno altri due esempi
di serie di enorme longevita, dotate di tratti accostabili a Diabolik, edite in Giappone negli
stessi anni: Lupin Il (1967-) e Golgo 13 (1968-). Quest’accostabilita € il frutto di scaturigini
storico-popolari ed estetiche omologhe che vedono in processi storici e mediatici precipui i
nuclei originari degli esiti incarnati da questi fumetti: il romanzo d’appendice, il tema del
criminale mascherato al contempo borghese e anti-borghese, e i toépoi della notte urbana,
della dialettica fra guardie e ladri e di una perentoria assertivita virile (Castelli 1967, Brancato
1994), uniti a un elemento di paradossalita fra I'impeto eversivo che parrebbe quasi
anarchico (specie in Lupin Il e in parte in Diabolik) e quella tensione verso 'autoritarismo e
il conservatorismo borghese tipico di moltissimo fumetto d’avventura o supereroico, tanto
europeo quanto statunitense (Pellitteri 2007 e 2011).
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Prima di proporre il nostro nucleo agomentativo, in cui suggeriremo le coincidenze e
concomitanze del titolo dell’articolo, presentiamo dei brevi identikit di queste due proprieta
intellettuali, che, piu di Diabolik, spaziano attraverso molti altri media oltre al fumetto.

Lupin 1l (1967-)

Rupan sansei (lett. Lupin IlIl) € apparso per la prima volta sul settimanale Manga Action
(Futabasha): creato da Kazuhiko Kato (1937-2019) con lo pseudonimo Monkey Punch e
serializzato li dal 10 agosto 1967 al 27 aprile 1972, la sua prima versione si ispira ai comix
americani underground, ai film su James Bond e a vari generi di exploitation filmica,
traducendoli per il medium manga in una grafica scoppiettante. Le serie successive ed
ulteriori storie a sé appariranno col titolo Shin Rupan sansei (23 giugno 1977 — 28 maggio
1981), mentre in seguito Kato, dal ’97, coordinera altri autori sule gesta di Lupin nipote.

La seconda serie di Lupin Il € stata pubblicata, in Italia, nel 1994-96 dalla Star Comics nella
collana “Mitico” (29 numeri piu due volumetti fuoriserie); in seguito la Kappa Edizioni /
KappalLab ha prodotto volumi realizzati in Italia (1999-2006) con I'approvazione di Monkey
Punch stesso. La prima serie originale era stata nel frattempo edita dal 2002 al 2003 ancora
da Star Comics nella collana “Orion”, benché incompleta (120 episodi su 129), per poi
essere riproposta, completa, dal medesimo editore nel 2016-17.

Altri media

In Italia Lupin Il & famoso soprattutto nelle sue versioni animate. Molte sono le serie
dedicategli, dalla prima del 1971-72 in 23 episodi + film pilota alla seconda, che lo ha
consacrato nellimmaginario: quella del 1977-80 in 155 episodi. Seguiranno, fino al 2018,
altre quattro serie e due serie spin-off. Numerosi i film animati per il cinema e gli speciali per
la TV, nonché alcuni film con attori e in CGI (LEP 2022). Né mancano i videogiochi.

Chi e Lupin I

Riportare un passaggio tratto da un articolo sulla versione web della rivista Wired
suggerisce come anche la stampa divulgativa abbia colto bene gli aspetti essenziali di
guesto personaggio:

Monkey Punch amava i film bondiani e i polar francesi [...]. Il suo protagonista era invero “bondiano”,
un uomo egocentrico, adrenalina-dipendente, sempre sul filo del rasoio, amante dei piaceri e del lusso,
delle macchine veloci e delle donne, una diversa ogni notte. Il primo Lupin era uno con cui non si
scherza, astuto, audace, ironico [...]. Il Lupin consegnato (che non piaceva al suo autore) & quello
messo a punto tra la meta della prima stagione [della serie animata] e la seconda, la sua versione “meno
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pericolosa”; arguto, infallibile e inafferrabile ma senza essere un criminale pericoloso e spietato; geniale,
divertente e burlone, che passa dal guidare la vistosa [...] Mercedes Benz SSK alla [...] piu alla mano
Fiat 500 classica. Non infierisce sui deboli € ha un’unica donna nella sua vita, la femme fatale [...]
Fujiko/Margot. Un mito che incontra altri miti (reali e fittizi, come Niki Lauda e Lady Oscar). A renderlo
irresistibile, tutte queste cose, ma soprattutto il fatto che incarni un sogno proibito di liberta totale, di
essere fuori, anzi oltre, la legge (Negri 2022; grassetti nel testo originale; in parentesi quadre, nostri
inserimenti).

Lupin Il nella sua carriera di ladro ha, in effetti, guidato molte belle automobili: da corsa,
come la Ferrari 312B1 (1970), la Mercedes Benz SSK 1928 e la Mercedes Benz SSKL
1931, la Alfa Romeo 2300 Touring 1932 e la Tyrrel P34 (1976), e poi un’altra auto
carismatica anche a dispetto delle dimensioni e prestazioni, la citata Fiat 500.

Golgo 13 (1968-)

E apparso dal 1968 prima sulla rivista Big Comic (Shdgakukan) e poi in collane dedicate e
altre riviste fino alla morte del suo creatore, Takao Saito (1936-2021), ma continua con altri
autori; nella primavera 2021, col 200° volume, Golgo 13 é divenuto il manga di un autore
unico piu longevo di tutti i tempi. Fu creato, guarda il caso, per sostituire un manga su James
Bond che veniva edito in Giappone su licenza. Golgo 13, infatti, € spesso chiamato “il James
Bond giapponese”, benché sia un sicario, non un eroe dello stato.

In Italia, I'editrice Jpop ha pubblicato nel 2012 e nel 2014 due selezioni di tredici storie
rappresentative: Golgo 13: Author’s Selection, in tre volumi singoli o in un unico box e Golgo
13: Readers’ Selection, sempre in tre volumi singoli o in un unico box.

Altri media

Due film dal vivo, fra i quali uno (del 1977) col celebre attore Sonny Chiba; una serie di
anime da 50 episodi (2008-9) e vari OVA;! un videogioco per Sega (1984) e altri due titoli
videoludici di successo nel 1990 e negli anni Duemila; urn’infinita di sponsorizzazioni
pubblicitarie, a dispetto della natura di killer del personaggio, fatto risaputo dal pubblico.

Chi e Golgo 13

Duke Togo, assassino per procura, € noto per un atteggiamento calcolatore,
un’espressione cupa e algida, superbe abilita di tiro e talento con le donne. La stragrande
maggioranza delle persone che muoiono per mano sua sono malvagie e almeno in parte, a
detta degli altri personaggi (e forse anche di alcuni lettori), meritano la morte. E per lo pit
taciturno e ha ammesso di avere paura della morte e dei suoi avversari: odia anche quando
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le persone si avvicinano o stanno dietro di lui, e prende a pugni chiunque lo faccia; non
stringe mai la mano a nessuno perché la destra deve rimanere sempre libera. Non tende a
travestirsi e il viso riconoscibile non lo aiuta. Ha varie auto, fra cui una Ford Laser nella
miniserie OVA Golgo 13: The Professional.

Forniti gli elementi chiave dei due personaggi e risparmiandovi quelli di Diabolik, che sono
descritti in altri articoli di questo numero di Mediascapes journal, sotto proponiamo tre aspetti
essenziali dei due antieroi giapponesi che vanno visti in risonanza con quelli del criminale
mascherato di Angela e Luciana Giussani.

La mascolinita

Innanzitutto, evidenziamo una mascolinita priva di compromessi: a partire da quella
corporea, nell’affermazione visuale della prestanza fisica, di elementi visivi quali gli occhi
arguti o acuti, I'espressione seria o sardonica, I'abilita atletica e altre doti come la forza
bruta, e quell’energia ancestrale che attira le donne e mette in soggezione gli altri uomini.

Golgo 13 si caratterizza per una calcolata ferocia, una virilita ferina, la freddezza, lI'indole
ombrosa, il taglio di capelli senza fronzoli, le sopracciglia disegnate come due grosse e
lunghe macchie nere, le ombre che gli caratterizzano le rughe espressive, il naso dritto e il
mento volitivo. Lupin Il invece e di Golgo 13 come, in parte, di Diabolik, una versione
alternativa e gioviale, caratterizzato com’e da grande vitalita sessuale eppure, tratto simile
al genio del male di Clerville, devoto a una sola donna; tuttavia questo tratto, come indicato
prima, € un cambiamento dalla versione a fumetti donnaiola e guascona a quella per gli
anime, piu morigerata, dato il pubblico designato di eta inferiore; e, anche questo, solo in
pectore, dato che le opportunita con la procace Fujiko sfumano sempre nel nulla.

Infine, laddove Golgo 13 non ride mai e Diabolik al massimo sorride in modo sinistro,
Lupin Il ride e sghignazza spesso, versione clownesca di un ipotetico James Bond ladro,
non solitario (Lupin lavora sempre in squadra, cfr. infra) e anti-sistema.

Metodi di lavoro, destrezza, ampiezza dell’azione

Golgo 13 e un cecchino micidiale ed é affezionato al suo fucile di precisione M16, ma € a
suo agio con pistole, coltelli e lunghi appostamenti. Il suo campo d’azione € globale, il che
non deve sorprendere dato che, come per Lupin lll, il Giappone ha ben poco d’eccitante dal
punto di vista della criminalita e della violenza rispetto ai contesti statunitense, europeo,
africano, mediorientale o latinoamericano.? Dunque, la traslazione di larga parte delle sue
azioni dal Giappone ad altri luoghi, per lo piu metropolitani perché — come ha notato, fra gli
altri, Zigmunt Bauman in Modernita liquida (2011) — oggi, contrariamente a quanto avveniva
fino a trecento anni fa, a essere sicure sono le campagne e a essere letali sono le citta.
Golgo 13 non si traveste come Diabolik, ma il suo volto, a livello fisiognomico e stilistico,
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sembra una mistura fra Diabolik e la sua nemesi Ginko; e la sua uniforme non € una tuta di
lycra attillata e mimetica, ma, in genere, un completo sobrio e d’ottimo taglio con camicia e
cravatta o maglione a collo alto. Cio che allora colpisce, a livello simbolico, € la riconduzione
borghesizzante e composta, e a modo suo mostruosa e sinistra, delloccupazione di
assassino per procura quasi a un impiego d’ufficio.

La maggiore somiglianza fra Lupin lll e il trasformista di Clerville, invece, & proprio nel
tripudio di maschere, travestimenti, fughe al cardiopalma e salvataggi rocamboleschi — per
tornare, nomen omen, alle ispirazioni d’appendice. L'immaginario nipote dell'altrettanto
immaginario ladro creato da Maurice Leblanc e contraddistinto da una creativita che lo porta
a escogitare, mente della sua piccola squadra di compari,® tutti i piani dei loro furti in scenari
cosmopoliti. Lupin Ill € un genio delle maschere e delle simulazioni; la sua dote fisica
maggiore & l'agilita; € abilissimo con la pistola; & un pilota formidabile; le sue automobili
sono truccate quasi quanto quelle di 007; e il suo raggio d’azione & globale. Tuttavia,
elemento che ce lo fa configurare in una posizione defilata rispetto agli altri due, Lupin Il
non uccide; la sua morale in tal senso é ferrea.

Ispirazioni letterarie, cinematografiche, stilistiche

Golgo 13 ¢ il frutto della formazione del suo autore da un lato sulla narrativa pulp letteraria
e illustrata giapponese in voga fin dal primo Novecento e i film di samurai e yakuza fra le
due guerre e del dopoguerra, e dall'altro dello stile detto gekiga e dei cosiddetti fumetti e
albi illustrati noti come e-monogatari degli anni Cinquanta e Sessanta.* Questo, oltre,
naturalmente, al’lemergente mitologia cinematografica di 007, che si adagiava negli anni
Sessanta sulla gia esistente saga letteraria di lan Fleming presto tradotta in Giappone con
un certo successo (Whiton 2014). Tanto che, come detto prima, Golgo 13 € un sostituto di
lusso di un fumetto su licenza con protagonista James Bond, il quale s’incanalava in un
periodo d’enorme influenza della cultura pop inglese in Giappone. Essa spaziava dalla
musica dei Beatles (leggendario il concerto del complesso a Tokyo nel 1966) al cinema e
alla televisione: si consideri per esempio che dal 1967 la serie a pupazzi animati
Thunderbirds (1965-66) di Gerry e Lisa Anderson spopolava in Giappone e avrebbe ispirato
I'estetica dell’animazione fantascientifica di robot giganti, da Mazinger Z (1972) in poi. Si
tratta d’'una congerie di elementi culturali che forniscono a Takao Saito la tela su cui ritrarre
la saga urbana di questo killer, un duro per eccellenza che rivaleggia con gli yakuza ed é
inteso in Giappone come il personaggio dell’editoria popolare virile per antonomasia, tanto
che nel corso dei decenni e spesso apparso sulle copertine di molte riviste come esempio
eccellente di mascolinita, benché di carta e inchiostro.

Monkey Punch, peraltro anche in un’intervista concessaci nel 2001 nell’ambito della
mostra-mercato del fumetto Romics, si disse ispirato a Jean-Luc Godard: in particolare al
suo Fino all’ultimo respiro (A bout de souffle, 1959, 1960), film leggendario con il soggetto
di Francois Truffaut e il carismatico attore Jean-Paul Belmondo, il cui volto e la cui indole
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sorniona sono in parte la fonte o citazione estetica per Lupin IlI;°> e pero il respiro dell’azione
dei film e delle serie di Lupin Il sembra ricordare, piu che I'inesorabile dramma del film di
Godard, I'assenza di commento sociale dello 007 cinematografico gia discussa da Umberto
Eco in uno dei capitoli del suo libro Il superuomo di massa (1978), nonché le atmosfere
scanzonate e gli inseguimenti mozzafiato dei film pit riusciti con Louis de Funeés: si pensi a
Tre uomini in fuga (La Grande Vadrouille, di Stanislas Lefort, 1966) e alle eccitanti pellicole
di quegli anni con de Funés su Fantomas, ciclo filmico che a sua volta era una risposta
fantastica, francesissima, al britannico James Bond.

Note finali

Consideriamo, per concludere, i seguenti aspetti.

Gli episodi della serie a fumetti Diabolik, specie nel primo quinquennio ma anche oltre,
ricalcano canovacci e colpi di scena dei romanzi di Fantomas e Rocambole, il che non puo
essere un caso se pensiamo che dal 1963 anche la Mondadori aveva ricominciato a
pubblicare i romanzi di Allain e Souvestre in una collana quindicinale. A sua volta, 'autore
di Lupin Il era un conoscitore delle trasposizioni cinematografiche se non anche delle
versioni letterarie di quei personaggi francesi oltre che di Arséne Lupin. Similmente, I'autore
di Golgo 13 era un amante del cinema americano di guerra e spionaggio e, per formazione
generazionale, nostalgico di un’'umanita nipponica piu “dura” (Holmberg 2011).

Ora, tutt'e tre i personaggi sono affetti da una o pit psicopatologie,® e nella loro carriera
editoriale € la pressione della moralita pubblica o di specifiche parti interessate che li ha un
po’ o molto ripuliti del loro radicalismo, o almeno é cio che é accaduto a due di loro: Lupin
lIl da violento e promiscuo diventa rispettoso della vita e monogamo (per i limiti dettati
dallindirizzamento ai ragazzi delle sue avventure animate), e Diabolik da caso psichiatrico
s’imborghesisce alla ricerca di una normalita almeno apparente.

A rimanere radicale & Golgo 13, grazie alla posizione che il manga, in particolare la sua
branca gekiga, occupa in Giappone, paese dove le battaglie moraliste contro il fumetto non
sSono mancate ma si sono concentrate sui fumetti per ragazzi e sulle produzioni
pedopornografiche (Kinsella 2000); il gekiga invece s’é configurato come uno spazio adulto
e per adulti dove quasi tutto € permesso: Golgo 13 & uno degli esempi piu palesi di quello
che in Italia &€ stato chiamato il fumetto nero, di cui Diabolik & I'esponente di maggiore
richiamo (Quintavalle 1971), benché ci siano in Golgo 13 somiglianze quasi inquietanti con
il fumetto nero italiano a nostro avviso di maggiore fattura, Lo sconosciuto (1975-96) di
Magnus (Roberto Raviola, 1939-1996).

Inoltre, al di I& degli aspetti piu visibili che avvicinano Diabolik e Lupin Il — 'amore per il
lusso, il cosmopolitismo, il furto e I'accumulo spregiudicato — l'indole amorale che i
accomuna e, come per 007 poco prima di loro, il proposito di insediarsi come parassiti nel
sistema socio-economico capitalista: lo sfruttano, lo sbeffeggiano e si giovano delle sue falle
logico-funzionali, ma lo accettano come dato ineluttabile, non ne criticano né la narrazione
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morale, né le infrastrutture, né la grammatica di base. Ma la differenza € che 007 agisce
come un servitore dello stato laddove Diabolik e Lupin Il sono in teoria eversivi, ma in realta
sono tanto conformisti e acritici della loro societa quanto lo € Bond.

Eravamo patrtiti col parlare dello spirito del tempo in rapporto al fumetto. Diabolik € non
solo un personaggio che cavalca gli anni Sessanta rimanendovi in larga parte ancorato, per
lo meno nella percezione pubblica e nella riproduzione delle sue rappresentazioni popolari,
ancor oggi oleografiche e ipostatizzate in un’estetica che forse non € nemmeno mai esistita
davvero;’ esso, inoltre, ha in parte indicato la via e lasciato la sua impronta sul’immaginario
di quel decennio come degli anni Settanta, tenendosi a distanza di sicurezza dalle istanze
piu retrive del fumetto italiano violento e ideologicamente macabro di quegli anni (Eco 1971)
e imprimendo il suo marchio sugli anni in cui € stato piu innovativo. Questo anche perché
Diabolik, pur largamente derivativo della narrativa d’appendice, riusci a sua volta a porsi, fin
dal suo debutto, come novita per una platea che non era granché al corrente dei modelli
ispiratori, in una dinamica ciclica di oblio e riscrittura tipica delle sociologie dellimmaginario
(Brancato 2000).

In maniera un po’ simmetrica e un po’ opposta, Lupin Ill e Golgo 13 — creati, rispetto a
Diabolik, sull'altro versante di quel decennio — non hanno introdotto nuovi modelli di
variazione creativa nella ripetizione come Diabolik, ma si sono giovati delle ispirazioni,
all’epoca attualissime, che stavano facendo scuola dal termine degli anni Cinquanta al '67;
in tal senso, a modo loro i due antieroi giapponesi sono anche piu derivativi di Diabolik,
perché i loro modelli erano all’epoca tutti attuali e generalisti, se si esclude il nome, piu che
la sostanza letteraria, dell’Arséne Lupin originale.

Rimane, come dato conclusivo di questo accostamento, una triangolazione di tratti
formali o tematici, o perfino ideologici, che avvicinano Diabolik ora piu a Lupin Ill ora piu a
Golgo 13, ma che in definitiva si basa sull'impatto sia delle influenze di altre forme di cultura
popolare degli anni Sessanta e Settanta sia su di una voglia di sperimentare con fantasie
prima d’allora irrappresentabili di scardinamento teorico dell’ordine sociale, di eversivita
morale, di liberazione sessuale, di sfogo in forma vicaria dellaggressivita e di
conseguimento ipotetico di un lusso sfrenato. L’eterogenesi dei fini trova a nostro avviso
sede anche qui, dato che le ragioni della creazione di fumetti cosi “sovversivi” in Italia e in
Giappone partirono da presupposti sociali e culturali diversi, eppure hanno prodotto,
ciascuno nel loro contesto, scalpore e séguito simili.

Nota biografica
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2018), Il Drago e la Saetta (Tunué 2008, ed. ingl. 2010), Japanese Animation in Asia (a c.
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1 Original video anime, cioé animazioni realizzate direttamente per il mercato del’home-video.

2In un paese dal cosi basso tasso di criminalita cruenta (0 comunque sommersa), i telefilm polizieschi
ambientati nel Giappone odierno, che in quel paese entrano in voga negli anni Settanta (famoso I'ancora
0ggi popolare G-Men 75), risultano forse un po’ ridicoli perché improbabili: il Giappone appare come
pacificato e la sua caratteristica piu drammatica non ¢ il tasso di omicidi bensi quello dei suicidi, a cui si
aggiungono un sottosviluppo delle periferie e categorie sociali emarginate, fra cui i bambini orfani.

3 Daisuke Jigen, pistolero infallibile, di origine statunitense e che richiama Clint Eastwood; Ishikawa Goemon
XIll, discendente di una stirpe di samurai e samurai egli stesso, con la sua fedele katana che puo tagliare
qualsiasi cosa; e Fujiko Mine, rivale in ruberie, che ha un nebuloso passato amoroso con Lupin IlI.

41l gekiga, ‘immagini drammatiche’, & I'approccio al fumetto fondato da Yoshihiro Tatsumi nel 1957 nella sua
bottega Gekiga Kobd, di cui anche lo stesso Takao Saitd fece parte come membro originario. Degli e-
monogatari, fumetti cupi e spesso truci che costituiscono una sorta di poco nota storia parallela al manga
per ragazzi, abbiamo scritto diffusamente in Pellitteri 2021.

5 Non ¢ fuori luogo annotare che il volto e I'indole di Jean-Paul Belmondo per come rappresentati sul grande
schermo e nel jetset non sfuggirono all’intuizione dell’editoria a fumetti italiana. Nel 1966 Renzo Barbieri ided
e pubblico la serie Goldrake, con i testi di Giorgio Cavedon e i disegni di Sandro Angiolini. Il protagonista é
un agente segreto della CIA col volto di Belmondo. La serie € stata edita fino al 1980.

6 In riferimento a Diabolik ne scrisse lo psicologo Antonio Imbasciati in un saggio su lkon del 1970.

7 Sivedano al riguardo i due film dei Manetti Bros Diabolik (2021) e Diabolik 2: Ginko all’attacco! (2022).
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Narrazioni in maschera

La carriera criminale di Diabolik incomincia con una maschera. Attenzione, non si tratta di
una maschera qualsiasi, ma di un riuscitissimo esperimento sulle somiglianze che
permette a un’alterita di appropriarsi di un'identita. A soli 23 anni Diabolik padroneggia la
chimica a tal punto da realizzare un materiale plastico simile alla pelle, su cui imprimere i
connotati delle persone per creare maschere indistinguibili dal volto che le indossa. La
trovata ingolosisce King, il boss che I'ha salvato dal mare in tempesta e lo tiene sotto la
sua protezione sin da bambino. King ha una forza sovrumana, dirige traffici di droga,
gioielli, opere d’arte, nonché un gruppo di ricercatori che gli fornisce di continuo armi e
veicoli fuori dal comune. Per King ogni invenzione nata sull’isola & di sua proprieta; percio,
pretende la formula segreta del materiale plastico di Diabolik, a costo di ucciderlo. L’unica
via d’uscita per Diabolik & realizzare una maschera di King, in modo da fargli apparire il
suo doppio in qualita di boia. L’antieroe ri-nasce con una doppia appropriazione identitaria,
perché, in mancanza di una storia famigliare, il bambino scampato a un naufragio, una
volta diventato adulto, decide di inglobare le figure che hanno caratterizzato la sua
maturazione, e lo fa impossessandosi della loro pelle e nome. L'indipendenza viene
sancita dalla scelta del nome di battaglia “Diabolik”, appartenuto a una pericolosissima
pantera imbalsamata che minava la tranquillita dell’isola di King, da lui eliminata e esposta
come simbolo del suo potere.

Risulta evidente che Angela e Luciana Giussani identificano Diabolik con i personaggi
della letteratura rocambolesca capeggiati da Rocambole di Ponson du Terrail, seguito, tra
gli altri, da Arsenio Lupin e Fantdmas, ladri romantici e giustizieri, con un personalissimo
codice morale, acume e astuzia (Scaringi, 2003). Diabolik nasconde il volto al pari di
Fantébmas, il cui nome rimanda alla fantasmagoria dell’anonimato ed & il personaggio
finzionale che incarna il grado zero della maschera, poiché crea il modo di indossarla
diventandone metonimia, come ricorda Indro Montanelli (2007) ne L'impero bonsai. La
mascherina di Fantdmas si replica all'infinito intorno agli occhi di eroi e antieroi,
costituendosi come pilastro visivo di quel tipo di immaginario finzionale, ispirando
addirittura René Magritte. Non € da meno Lupin lll, versione manga, che cambia identita
grazie a una vasta collezione di maschere in cloruro di vinile, diverso dal Lupin di Netflix
che si camuffa senza trasformarsi.

Maschere e travestimenti sono topoi degli universi finzionali, che accomunano eroi e
antieroi, il cui impatto sullimmaginario collettivo li conferma modelli culturali. Eroi e antieroi
rispecchiano un modo d'essere di una soggettivita che si costituisce determinando
rappresentazioni identitarie e di genere. Cosi come a Diabolik corrisponde Eva Kant, tutte
le altre eroine e antieroine vengono messe in discorso per differenza. Le sorelle Giussani
scelgono il nome della prima donna biblica e lo associano al cognome del filosofo che ha
rivoluzionato la filosofia moderna, attribuendo, quindi, I'aspetto estetico allemblema
tradizionale della femminilita e la componente intellettiva a una relazione di contiguita
nominale con il maschile. Eva Kant & indubbiamente bella in senso canonico, ha un corpo
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magro e seducente, lunghi capelli biondi che raccoglie in un elegante e pratico chignon.
L'aspetto fisico di Eva rafforza l'idea che le donne sono valutate principalmente per la loro
bellezza e attrattiva sessuale, non tanto per la loro intelligenza che, seppur superiore alla
media, rimane seconda a quella di Diabolik. Sebbene Eva sia una ladra capace, e partner
di Diabolik e non ha — quasi mai — diritto di iniziativa, pertanto ricopre un ruolo secondario,
di sostegno e subordinazione. Cio rafforza i ruoli tradizionali di genere delle donne
sottomesse agli uomini, piuttosto che indipendenti e autonome. Kant riflette molti degli
stereotipi culturali e di genere ricorrenti nelle narrazioni incentrate su persone
straordinarie, superiori alla media, dotate di abilita tali a combattere o0 a commettere
crimini. Tuttavia, Kant e caratterizzata da un senso di agency e di potere che sfida gli
stereotipi e offre una rappresentazione piu sfumata delle donne in posizioni di forza e di
influenza.

La straordinarieta del femminile si declina al maschile

Eva Kant e le altre donne straordinarie sono spesso rappresentate come oggetti di
desiderio ipersessualizzati per il pubblico maschile, con costumi che enfatizzano le curve
del corpo tra nascondere e mostrare. Inoltre, le eroine mascherate sono spesso
rappresentate come l'eccezione piuttosto che la norma.

Che siano ideate da donne come le sorelle Giussani con Eva Kant, o, nella maggior
parte degli altri casi, da uomini, cid che accomuna eroine e antieroine finzionali italiane,
americane e giapponesi € l'indiscussa bellezza, I'essere generazione del canone non
semplice adempimento della norma. Kant si maschera senza nascondersi, per mentire,
mettendo in evidenza le sue qualita fisiche, tali da farla definire a piu riprese la donna piu
bella del pianeta, in cui convergono i ruoli tematici da femme fatale e dark lady.

Al pari di Eva Kant, le donne straordinarie sono giovani, belle, magre, con una grana
della pelle senza difetti e il loro ruolo percorre un continuum di passivita/attivita che va
dallessere una decorazione del maschio, passando per una caratterizzazione
esclusivamente emotiva, per poi giungere all’esaltazione di sportivita e professionalita
(Cosenza, Colombari e Gasparri, 2016). L’attivita corrisponde a qualita maschili, mentre la
passivita ad attributi tipicamente femminili come I'equivalere a un bel soprammobile,
confermando l'opposizione di genere come una categoria dell’esperienza, uno schema di
posizionamento le cui forme sono figurativizzate dai linguaggi adoperati. In questa
prospettiva, Patrizia Violi chiarisce che il linguaggio € “il piu potente sistema semiotico” per
“costruire l'universo della propria esperienza” (Violi, 1997, p. 71). Le esperienze umane
sono categorizzate in dimensioni linguistiche, semantiche e grammaticali in cui si
sostanziano diverse simbolizzazioni della differenza di genere. Qui il processo di
significazione dipende dall’attribuzione intenzionale di valore alle rappresentazioni di
genere nelle comunita di senso. Il soggetto femminile si costituisce a partire da un ruolo
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sceneggiato, a conferma degli effetti materiali e simbolici del genere (Demaria, 2019, p.
42).

Negli universi finzionali la maggior parte delle entita straordinarie & declinata al
maschile, a partire da cui si tracciano le differenze. Proprio come il linguaggio, soprattutto
nell’italiano dove esistono distinzioni di genere per sostantivi e aggettivi, il mondo
finzionale risulta ancora inadeguato nei confronti del femminile, perché piu che evidenziare
le peculiarita di vari modi di essere “super”, riconduce ogni cosa al maschile.

Lo stereotipo della donna “fuori dal comune” si rivela uno strumento utile per valutare la
rappresentazione delle differenze di genere nelle narrazioni. La prevedibilita di tale
immaginario mediatico sta nella natura ricorsiva e rigida delle categorie associate a
uomo/donna, come la relazione di proporzionalita diretta con razionale/emotivo,
serio/frivolo riflessivo/spontaneo (Pezzini, 2003, p. 224). Non essendo esplicitamente
pronunciate, queste categorizzazioni sono impresse nelle espressioni facciali, in corpi
“‘perfetti”, vestiti aderenti e corti, pose da supermodelle e persino nelle relazioni
interpersonali in cui la donna é succube o gregaria.

Le rappresentazioni delle donne con talenti fuori dal comune, anche se finzionali,
producono effetti di senso disseminati da cio che Teresa de Lauretis (1999) definisce
“tecnologie di genere” (media, scuola) a cui ci si sente in dovere di aderire per consolidare
un profilo identitario. Le narrazioni come Diabolik drammatizzano “un sapere del corpo e
un’esperienza di sé” atti a plasmare l'identita di chi le fruisce (Demaria, 2019, p. 320). |
corpi mascherati interpretano il fuori dal comune e ne sostanziano il senso articolando,
attraverso il loro portamento e i loro atteggiamenti, la significazione. Eva Kant e le altre
icone in maschera assurgono a "luoghi semiotici di identificazione, offert[i] dai testi e dalle
proposte di posizionamento" (Pezzini, 2003, p. 225). La differenza col maschile si
manifesta nei simbolismi codificati dai mascheramenti che fanno emergere il senso come
risultato non arbitrario dell'esperienza.

Le icone mascherate, indipendentemente dal genere e dal posizionamento nei poli del
bene e del male, sono caratterizzate dall’eccezionalita e dall’essere in grado di compiere
azioni prodigiose, elementi che determinano le attribuzioni qualitative stabilite dal senso
comune (de Lauretis, 1999, p. 121).

I modi di rappresentazione dell'immaginario eroico e del suo contrario costruiscono la
realta condivisa da donne e uomini confermando il genere “una classe di discorsi” che
innesca “una categorizzazione particolare del mondo” fondata sull’assiologia di un
contesto culturale (Greimas, Courtés, 1979, p. 144). Nei mondi possibili il genere funge da
“dispositivo semiotico” che dissemina significati e crea sensi a partire dalle icone
mascherate (Demaria, 2019, p. 42). Seguendo una concezione foucaultiana, i corpi
interagiscono tra loro e con le norme sociali per poi innescare gli effetti di senso della
rappresentazione dell'io e del genere, attivando meccanismi di performativita (Butler,
1991). A prescindere dall’'orientamento valoriale, le persone straordinarie diventano icone
per l'insieme dei tratti che le distinguono, sussunti in investimenti particolarizzanti da cui si
producono illusioni referenziali, effetti di realta atti a veicolare sentimenti di vicinanza fisica
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e emotiva. Cosi le soggettivita eroiche sostanziano il loro impatto sul fandom e sul mondo
reale e si condensano in stereotipi per essere condivise e raccontate (Demaria, 2019, p.
74). | corpi dell’eroina e della sua antitesi assurgono a norme ricavate dagli eroi, o, meglio
ancora, dalle loro costole — come nella Bibbia —, affinché si stili il codice delle soggettivita
che formano il mito dellardimento femminile. In siffatte narrazioni il modello diviene
stereotipo di genere (fumettistico e letterario) e di gender, si fonda su un’etica peculiare e
rispondente all'identita dell’eroe a cui corrisponde un’eroina forte fisicamente, perd debole
nella sfera emotiva e relazionale.

La costruzione del femminile straordinario si spiega estendendo il concetto di
“‘mascherata” teorizzato da Doane (1982). La mascherata genera i significati della
femminilita per metonimia, delinea relazioni di contiguitd che la rendono indicibile e
visibile. 1l problema sta nel corpo, strabordante se paragonato a quello maschile, dalla
prossemica complessa e latore di modelli di identificazione (Doane, 1981, p. 156). La
questione ruota attorno alla giusta distanza dall’espressione del femminile, maschera
perché insieme di tratti caratterizzanti piu 0 meno marcati. La femminilita si magnifica o si
mortifica seguendo la traiettoria dello sguardo maschile, ragion per cui Doane postula la
possibilita di produrre corpi diversi che vadano oltre la passivita e il narcisismo, immagini
realistiche dalla difficile collocazione mediatica.

Eroine e antieroine vengono raccontate attraverso vari linguaggi: verbali — i termini che
usano, le parole con cui vengono descritte — visivi, vestimentari, sonori. Eva Kant, ad
esempio, ha liberta di agire a patto che segua le regole dettate da Diabolik: non deve
interferire con i “colpi” e raggiunge la sua massima espressione quando diventa
ornamento al suo braccio, durante le serate libere. Nell’albo Ginko all’attacco (1964)
I'escamotage per sfuggire al tranello dell’ispettore prevede una fuga di Diabolik ai danni di
Eva, apparentemente sedotta e abbandonata. Eva, fintamente vendicativa, propone di
aiutare Ginko ad arrestare Diabolik, perd continua a indossare un gioiello tracciabile
perché contaminato da un agente radioattivo e, inconsapevole, viene salvata da Diabolik
mascherato da poliziotto per non far saltare la copertura. Pur essendo una partner di
livello, Eva pecca di ingenuita o scarsa attenzione in quanto donna e subalterna del
geniale Diabolik, a cui viene data la paternita di tutti i migliori piani “diabolici”

Se la mascherata articola le forme di identificazione di genere in Diabolik allora si puo
arricchire per tassonomizzare le rappresentazioni di eroina e antieroina nell’universo
finzionale e ricavare un modello di attivita simbolica transculturale e poli-identitario.

Narrazioni in maschera
Le icone eroiche e antieroiche dellimmaginario finzionale si distinguono per la
presenza/assenza di maschera sul volto. Pertanto, si pu0 ipotizzare una relazione

semisimbolica del genere
coperto : scoperto = segreto : manifesto.
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Coprirsi vuol dire nascondere tratti identitari distintivi, come bocca e occhi, mentre la
loro esposizione allo scoperto si riferisce a una volonta di manifestare e affermare qualita
estetiche e individuali, che pertengono al consolidamento della “persona” eroica o
antieroica. Qui il mascheramento non viene negato, piuttosto riguarda il resto del corpo —
una tuta o un mantello — e non la fattispecie identitaria. Dopo una disamina delle
rappresentazioni delle eroine e antieroine dei fumetti italiani, americani e giapponesi, e
emerso che la componente trasversale alle culture di appartenenza sta nel volto scoperto
come Eva Kant. Con il volto coperto sarebbe impossibile mostrare gli attributi estetici che
determinano il fascino del personaggio. La faccia in virtu della sua etimologia latina facies
da forma all'identita, determina 'immagine. Il mascheramento produce un volto secondo,
emblematico, che attua strategie di aggiustamento in ogni ambito della vita culturale e
sociale. Per dirla con Roland Barthes (1957), i visi mascherati funzionano come una
citazione poiché inseriti in frame semantici tra cui il mondo animale per Catwoman, o la
cultura orientale per Yuki, figure riconoscibili per la fusione dei lineamenti del volto con una
“somma di linee” di maschera e costume, dispositivi inorganici fusi con I'organico. Quando
si indossa la maschera l'unicita del viso viene demandata completamente agli occhi, che
regolano la “complessita infinita delle funzioni morfologiche” parzialmente censurate.
Seguendo Barthes, il viso mascherato € “evento” perché di “ordine sostanziale”, correlato
a uno stato di cose e d’'animo, agli usi e alle soggettivita implicate nelle pratiche della
straordinarieta.

Per dimostrare la mia tesi sulla straordinarieta al femminile e delle su forme di
identificazione, ho redatto un pattern rappresentazionale che segue le categorie
rappresentate sul quadrato della veridizione proposto da Greimas (1983). L’incrocio di
queste relazioni determina la costruzione di effetti di verita o di segreto, riferiti alla
strategia rappresentazionale delle icone in maschera al femminile:

e Maschere per essere: trasformazione-ibrido (es. mutanti)

e Maschere per sembrare: umanimalita (es. Catwoman)

e Maschere per secretare (es. Paperinika)

e Maschere per mentire (es. Eva Kant)

e Maschere per affermare lidentita e distinguersi dallalterita (es. eroine e
antieroine asiatiche)

e Maschere per falsare (es. Blindfold)

La tassonomia puO essere adattata anche ai corrispettivi al maschile, con i dovuti
accorgimenti.

La maschera per essere determina una trasformazione profonda e si riconosce nel
caso delle donne mutanti di cui la capostipite &€ Jean Grey (Marvel 1963) coinvolta nella
fondazione degli X-Men, conosciuta prima come Marvel Girl, poi Fenice, Fenice Nera e
Fenice Bianca della Corona. Nella trasformazione di Grey gli attributi femminili non
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vengono intaccati, si magnificano con gli indumenti attillati, come accade anche per la
fata-diavolessa Pixie (Marvel 2004). Mystique (Marvel 1978) quando usa i suoi poteri e
nuda, ricoperta di squame blu come la sua pelle. In quanto mutaforma, Mystique puo
trasformarsi in qualsiasi essere umano, ed & probabilmente I'unica antieroina gender fluid,
visto che le si attribuisce addirittura l'identita di Sherlock Holmes. La metamorfosi &
un’isotopia ricorrente nelle narrazioni di donne straordinarie, che acquisiscono poteri
perché si sottopongono a sperimentazioni per migliorare le capacita mentali e fisiche. Un
esempio interessante é Tigra (Marvel 1972), donna tigre protettrice di una comunita di suoi
simili umanimali, vestita con un bikini di pelle nera bordato di zanne, lunghi capelli rossi e
pelle, per 'appunto, tigrata.

Nella letteratura fiabesca e nella mitologia la trasformazione della donna in animale é
un universale culturale, basta pensare alla donna-volpe in Asia e Europa, oppure alla piu
celebre Pelle d’asino, fiaba popolare resa celebre da Charles Perrault, dove grazie a una
lurida pelliccia si ottiene una nuova vita (Terracciano, 2017). Per sembrare animali basta
un travestimento, non e necessaria una trasformazione. Qui si installa il secondo termine
della tassonomia, dove la donna-animale si inserisce in una serie di estensioni e variazioni
di significato che oscillano tra eleganza e sensualita, volgarita e classe. Pensiamo alle
radici storiche dei motivi animalier a partire dagli archetipi di donna fatale, come Eva, le cui
qualita principali provengono dall’ibridazione bestia-umano. Il mascherarsi da animali
rende simili alle specie da cui si attinge la straordinarieta, affidandosi all’esotismo per
significare la superiorita rispetto all’alterita. Un’emancipazione che perd non si compie del
tutto poiché si € addomesticati allo sguardo del pubblico come accade con Catwoman (DC
1940) e Batgirl (DC 1961).

| mascheramenti servono a salvaguardare il corpo da agenti esterni dannosi, mettersi al
riparo da occhi indiscreti, tutelarsi. La cancellazione di una parte dei lineamenti del viso
pud influire sulla riconoscibilita, elemento che assicura Il'anonimato (Fiorentino,
Terracciano 2022). L’impatto della maschera sulla fisionomia del volto pud risultare
disturbante e, di converso, pud donare un’aria misteriosa e seducente, riconducibile
allimmaginario della fantasmagoria di Fantdmas, dove l'identitd si nasconde con una
mascherina nera attorno agli occhi, come per Hit-Girl antieroina della serie Kick-Ass (lcon
Comics 2008; Image Comics 2018), o, nell'universo Disney, Paperinika (1973) e le donne
de Gli incredibili (2004). La maschera che protegge puo assumere altre forme, tra cui
quella di casco, che limita la pericolosita degli attacchi e protegge l'identita delle donne
Power Rangers (1993). L’identita si nasconde pure con un semplice cambio d’abito,
'importante & che sia corto e attillato come nella trasformazione non metamorfica delle
guerriere Sailor della serie Sailor Moon (1992). Lo stesso vale per Wonder Woman di DC
(1984): volto scoperto, costume di ordinanza per una rappresentazione riconoscibile e di
sicuro effetto sullo sguardo maschile che legittima il poter fare “in gonnella”.

La maschera per falsare compare nella rappresentazione della diversita con la mutante
Blindfold (Marvel 2004) nata senza bulbi oculari e dotata di poteri mentali. Il bendaggio
sugli occhi nega una disabilita perché non mostra gli occhi e al contempo evidenzia un
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vantaggio ottenuto. La maschera come falsificazione condivide I'alone semantico con
quella per mentire, ma se ne discosta nell'intenzione, posizionandosi nel novero del
semplice inganno. Il mascheramento menzognero ha una valenza morale connotata
negativamente perché orientata all’arrecare un danno. Eva Kant si maschera per sottrarre
beni, per rubare, mente sulla sua identita per compiere un’azione che danneggia l'alterita
e la sua reputazione.

Le maschere per affermare l'identita e distinguersi dall’alterita spesso ancorano le
donne straordinarie alle loro origini, per non legarsi allapparenza (non sembrare). Negli
universi DC e Marvel il mascheramento del volto € segno di appartenenza a una cultura
orientale, lo dimostra Katana (DC 2011) — atleta olimpica giapponese della Suicide Squad
— che indossa una maschera bianca con il sol levante al centro della fronte. Insieme a
Katana si annoverano Dr. Light in armatura (DC 2015), la kunoichi (ninja donna) Shado
(DC 2013) e le due Lynx (DC 1986/2008). Lynx Il indossa una testa di lince che ricorda le
maschere del teatro NO, dove il volto coperto equivale a una superficie modellata per
manifestare un’identita. La maschera evita che la sovrapposizione di personalita diverse
sfoci nellimitazione e nella parodia, operando una trasformazione completa. Per Lynx la
maschera significa stabilizzazione identitaria, tanto che la sua catch phrase e “I can be a
psycho without the mask”, riferita alla capacita di dissimulazione sociale della psicopatia
trattata in The Mask of sanity di Hervey Cleckley (1941).

L’'universo Marvel propone la kunoichi Amiko Kobayashi (Marvel 1984), la mutante
afghana Dust (Marvel 2002) vestita con il nigab, il penultimo grado di velatura prima del
burga, che lascia scoperti solo gli occhi (Pozzato, 2020). Chiude la rappresentanza
asiatica Yuki (Marvel 2010), ritratta come la demone della neve descritta da Lafcadio
Hearn (2015) nel Kwaidan, con il volto ricoperto da una maschera translucida di neve.
L’'imbiancamento del viso di Lynx, Katana e Yuki rivela un atto di cancellazione delle
caratterizzazioni individuali, una sua preparazione alla significazione del personaggio
interpretato (Barthes, 1970, p. 105).

La tassonomia non ha pretese di esaustivita per via della massiccia presenza di donne
straordinarie negli universi finzionali e perché si sono operate delle generalizzazioni. Non
e escluso che eroine o antieroine possano inglobare due o piu modi di essere icone in
maschera, come nel caso di Storm (Marvel 1975), il primo esempio di superdonna
transculturale e intersezionale, afroamericana, capace di controllare il meteo e I'atmosfera,
per questo dotata di una forza devastante, tanto che €& spesso comparata a Wonder
Woman di DC. Storm non ha bisogno di mascherarsi per secretare la sua identita, indossa
un costume che la identifica come principessa della sua gente e metonimia dei quattro
elementi.
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Figura 1. Rappresentazione grafica della tassonomia delle icone in maschera.

Le icone in maschera hanno il compito di proporre varie interpretazioni di universalita
estetica, “una capacita di farsi termine di riferimento di comportamenti e sentimenti che
appartengono anche a tutti noi” (Eco 1964). | vari linguaggi con cui si esprime la
straordinarieta femminile svela nei minimi particolari la costruzione identitaria,
sostanziandole in quanto dispositivo semiotico di strutturazione delle dinamiche di genere,
osteggiato dallo sguardo del patriarcato. Word, per esempio, mi mostra come errore
dell’articolo “la” anteposto a “demone”, termine che non prevede una declinazione al
femminile. Il soprannaturale non é roba da donne? Da qui ci rendiamo conto
dellimportanza della declinazione al femminile, nei mondi finzionali e reali.
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the conditions of the narrative context seem to make it impossible every time.
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Premessa

Quando un prodotto culturale riesce a mantenere — e anzi ad estendere — il proprio
pubblico per un periodo di sessant’anni, modernamente smisurato, la miscela della sua
riuscita non puo che provenire da combinazioni molto ampie di fattori. Cosi & anche per
Diabolik, marchio illustre dell'industria editoriale italiana, capace di superare dal 1962 ad
oggi ostacoli normativi e valoriali, stagioni culturali diverse se non opposte, concorrenze
da parte di media tradizionali e di nuova concezione.

Vorrei provare a isolare e analizzare due dei fattori costitutivi del successo di Diabolik,
entrambi appartenenti al piano creativo dell’opera. Mi riferisco allimpostazione ludica che
presiede il consumo degli albi della casa editrice Astorina e all'idea di stilizzazione che
pervade l'ecosistema narrativo inventato da Angela e Luciana Giussani, e che e stato
mantenuto anche dopo la loro scomparsa.

Diabolik come mind game

Il consumo delle storie di Diabolik e di Eva Kant & fondato sul piacere, da parte del lettore,
di essere ingaggiato, intrattenuto e (infine) informato su come la coppia criminale riuscira
(o € riuscita) a realizzare il proprio obiettivo, vale a dire impossessarsi di un bene
sottraendolo ai proprietari, nonostante costoro e le forze dellordine abbiano attuato
contromisure in grado di impedire ogni tipo di furto ipotizzabile. Eppure — sa il lettore —
anche nell’episodio della serie che sta leggendo la coppia riuscira a impossessarsi del
“tesoro”.!

Come? Attraverso I'attuazione di un piano dettagliato.

Diabolik & deputato all’elaborazione del piano, ne ha praticamente l'esclusiva. La
pianificazione viene di solito sintetizzata in pochi balloon di dialogo tra il criminale e la sua
compagna, ma il lettore € allenato a riconoscere nelle vignette che illustrano questa fase
narrativa — solitamente non molto numerose — un lavoro meticolosissimo e accurato di
osservazione, da cui desumere informazioni direttamente spendibili per organizzare il
piano. La pazienza non e una dote che difetta a Diabolik. E nemmeno a Eva Kant, spesso
coinvolta dal compagno anche nella fase di osservazione.

Le possibilita esplorative in vista dell’elaborazione del piano sono rese piu semplici
dall’adozione delle maschere di plastica, talmente perfette nel riprodurre i lineamenti
dellindividuo da impersonare quanto realisticamente poco credibili. Come sappiamo
dall’episodio cult del 1968 (Diabolik chi sei?) I'invenzione si deve allo stesso Diabolik. Le
maschere sono a tutti gli effetti una creazione ad alto tasso di specializzazione tecnologica
(chimica, soprattutto) e, pur ammessa la loro plausibilita funzionale (cioé che maschere di
guesto genere possano esistere), resterebbero altri due giganteschi problemi da risolvere
per la coppia criminale che ne dispone: la modulazione della voce e l'atteggiamento
posturale e comunicativo di chi le indossa. Nella serie non si fa mai riferimento a questo
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genere di problematiche (casomai si menzionano talvolta le “corporature” degli individui da
impersonare, per sottolineare immancabilmente che si tratta della “stessa corporatura” di
Diabolik o di Eva).

E un modo in effetti spregiudicato di utilizzare i limiti del medium-fumetto da parte delle
autrici, le sorelle Giussani: il fumetto & un medium afono, e quindi le voci non si possono
udire né differenziare. Il fumetto € anche un medium dove per far sembrare uguali due
individui basta disegnarli nello stesso modo, abbigliandoli nello stesso modo. Quanto
all'atteggiamento posturale e comunicativo, anch’esso pu0 essere presupposto come
uguale, soprattutto se da parte degli altri personaggi nhon vengono formulati a riguardo
dubbi di alcun tipo (sospetti possono ingenerarsi in qualche storia, ma piu per osservazioni
logiche di tipo spazio-temporale — lo stesso individuo viene ad esempio notato in spazi
distanti in tempi ravvicinati — che per differenza dall'individuo originale).

Nel caso delle scansioni narrative che illustrano la fase dell’osservazione, le maschere
sono comungue utili principalmente per non rivelare il volto autentico di Diabolik e di Eva,
che nel loro habitat a fumetti sono universalmente noti. Indossando le maschere, i due
criminali possono quindi aggirarsi nei luoghi di esplorazione senza suscitare sospetti,
sorretti dal’anonimato.

Una volta capite le abitudini delle vittime da derubare, venuto a capo dei sistemi di
protezione e di allarme, valutate eventuali altri variabili che potrebbero intervenire, Diabolik
e in grado di delineare il piano. Le abilita tecnologiche del criminale sono vaste, pluri-
specialistiche e sempre aggiornate: grazie ad esse la spregiudicatezza e la fantasiosita dei
piani si fa sempre maggiore.

Nel corso dei decenni, le tecnologie sono naturalmente cambiate, ma Diabolik sembra
costantemente in grado di stare al passo con i tempi. Il suo € un artigianato autodidattico
di eccezionale qualita, e si applica in modo altamente creativo (ad esempio cambiando
destinazione d’uso di un oggetto o di un’applicazione). Eva, d’altro canto, dimostra scarso
interesse nei confronti delle tecnologie e dei dispositivi che assorbono buona parte del
tempo del compagno, tanto e vero che talvolta Diabolik sembra emergere dal tempo
dedicato allo studio e all’allestimento tecnologico come da periodi d’'isolamento forzato,
mentre Eva, nel frattempo sola, viene ritratta in atteggiamenti pensierosi. Nella fase
attuativa Lady Kant & invece senz’altro presente, non solo perché sa utilizzare al meglio
armi e tecnologie anche se non ha partecipato alla loro realizzazione e messa in campo,
ma anche perché si dimostra spesso in grado di operare autonomamente scelte tattiche di
variazione, apportando una componente di creativita nei piani e nei salvataggi (d’altronde
fin dal suo primissimo apparire Eva Kant salva Diabolik).

Una parte del lavoro di elaborazione e allestimento del piano € invisibile agli occhi dei
lettori: consiste nella mappatura di tutti gli eventi che Diabolik immagina possano interporsi
allandamento esecutivo del piano stesso. Ad esempio, se la strada da percorrere una
volta che Diabolik si € impossessato del gioiello desiderato presenta dei tratti che rendono
possibile un inseguimento, il criminale avra predisposto qualche stratagemma per
impedire una normale scorrevolezza del manto stradale. Il lettore vedra con i propri occhi
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le auto della polizia sbandare o andare a sbattere o altro ancora, e gli sara allora evidente
che Diabolik aveva preparato il dispositivo da tempo. Elemento decisivo per I'efficacia del
piano & dunque l'applicazione piu puntigliosa possibile di una “ragione previsionale
anche se essa non si presenta visibilmente nella fase elaborativa, € il motivo principale del
successo del piano. D’altronde & spesso nella giustapposizione di ragionamenti
previsionali che si consumano i duelli tra Diabolik e l'ispettore Ginko: anche quest’ultimo,
avendone studiato nei dettagli il modo di agire, € in grado di prevedere una o piu mosse
da parte del criminale. Tuttavia Diabolik, anche grazie allimprevedibilita offerta dall’'uso
spregiudicato delle maschere, riuscira a mantenere un vantaggio nei confronti di Ginko
tale da garantirgli il successo e la sostanziale incolumita.

Il gioco di Diabolik € sfidare la difficolta del furto; il gioco del lettore e indovinare come
potra farcela. Ma le trame della serie sono costruite in modo da non fornire tutti gli indizi
utili per prefigurare lo stratagemma: il lettore dovra accettare i ritmi della storia e le
sorprese che si manifestano, attenderne il disvelamento e solo allora incassare il premio,
ovvero la condivisione di metodi e tecniche usati coordinatamente da Diabolik.

C’e ancora un elemento di grande importanza nel gioco mentale delle storie di Diabolik
e Kant: si tratta dell'intoppo, cioé di una situazione che si rivela improvvisamente diversa
da come era stata considerata e che rischia di compromettere il buon esito del piano. La
piu classica delle situazioni di intoppo € costituita da un dispositivo nascosto (non rilevato
nella fase di osservazione e di esplorazione) che mette in funzione un allarme mentre
Diabolik sta impossessandosi dell’'oggetto target. L’intoppo obbliga la dinamica del furto a
ridefinirsi a partire dalla fuga obbligata del criminale (o della coppia criminale). Il lettore in
questo caso e presente alla scena ostativa, ma non immagina: a) che Diabolik e Kant
abbiano preparato uno o piu stratagemmi per impedire la propria cattura, proteggendo in
modo inaspettato la propria fuga; b) che, seppure catturati (in genere uno solo di loro, in
modo da consentire al partner di provvedere alla liberazione dellimprigionato), essi
saranno comunque in grado di escogitare un nuovo stratagemma che li riportera a poter
agire (assai di frequente riuscendo a centrare anche I'obiettivo iniziale della storia, cioé a
coronare il furto).

Il superamento dell’intoppo € il preludio alla conclusione della singola storia, che vede
spesso riuniti Diabolik e Eva nello spazio pre-finale della ricostruzione e risistemazione
degli avvenimenti, prima del bacio appassionato inscritto di frequente nella vignetta finale.

Il mondo stilizzato di Eva e Diabolik

Naturalmente l'insieme di punti paradigmatici sopra tratteggiato € destinato a riprodursi
all'interno di condizioni evenemenziali sempre diverse: la moltiplicazione delle occorrenze
e indispensabile per rendere appetibile la serialita di un prodotto come Diabolik. In ogni
albo le condizioni sopra descritte si realizzano (in parte o completamente) nel mezzo di
frangenti diversi, con personaggi nuovi, con dinamiche inedite. Solo Diabolik, Eva Kant,
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l'inossidabile ispettore Ginko e (ben piu di rado) la sua fidanzata Altea duchessa di
Vallenberg sono noti e inconfondibili per i lettori: tutti gli altri personaggi — salvo rarissime
eccezioni — si presentano in un solo episodio e quindi svaniscono.

La gamma ristrettissima di personaggi fissi della serie si muove all’interno di diversi
spazi geografici (prevalentemente urbani) e sociali. In Diabolik esistono istituzioni, esercizi
commerciali, condomini, giornali, televisioni, cinema, teatri, banche, ville, salotti, spiagge,
feste, luoghi di culto, ristoranti, laboratori scientifici. Esiste tutto cid che esiste nel “nostro
mondo”, e tuttavia esiste in un modo diverso che inizialmente non riusciamo a definire,
perché il fumetto € organizzato in modo realistico e convincente, sia dal punto di vista
grafico che testuale. Solo stratificando annate e storie, solo conferendo un valore assoluto
alla serialita di Diabolik siamo in grado di cogliere la proprieta fondamentale del mondo in
cui si muove la coppia criminale e in cui si avviano i dispositivi narrativi dell’eterno ritorno
del loro modo di praticare il crimine. Questa proprieta € la stilizzazione, ovvero una forma
straniante di essenzialita, che disintegra la complessita delle esistenze individuali e
collettive per preservarne unicamente i tratti che sono funzionali al dispiegamento del
mind-game serializzato.

La stilizzazione e presente in ogni aspetto del fumetto, a cominciare dalla componente
grafica. Dal 1962 ad oggi la qualita del disegno € enormemente cresciuta, eppure si e
conservata una essenzialita grafica che si riconosce nei tratti a bassa definizione dei volti
e delle fisionomie dei personaggi, e nelle linee decise e poco numerose di ogni
rappresentazione. Il bianco e nero agevola questo tipo di scelta estetica e concettuale, e
cosi pure l'uso di primi e primissimi piani, dove gli sfondi sono poco presenti e
frequentemente retinati. La suddivisione della pagina in due sole vignette, piu di rado tre,
contribuisce alla visione schematica e semplificata da parte del lettore.

La stilizzazione grafica di Diabolik & anche orientata a una sorta di rallentamento delle
azioni, vale a dire a una diminuzione dei movimenti dinamici. Questo fenomeno puo
essere colto attraverso la constatazione della rarefazione delle linee cinetiche nelle
vignette. Questi segni, fondamentali per imprimere velocita al rapporto tra spazio
fumettistico e visione del lettore (per dirigere il lettore verso la registrazione dei movimenti
che la statica bidimensionale dei disegni negherebbe), contribuiscono a creare
un’atmosfera non solo essenziale ma concentrata su un nucleo limitato di forme, che
vanno colte nel loro insieme, senza forzature.

Anche i paesaggi della serie sono stilizzati: Clerville e Ghenf, le due citta in cui per lo
piu si svolgono le imprese criminali della coppia, non hanno una identita urbana
inconfondibile. Sono anzi citta-collage, fatte di elementi che appartengono a piu metropoli
e che danno vita a una sintesi spersonalizzante, tendente a un conglomerato anonimo
(sottolineato dai nomi ordinari delle strade: via dei platani, via dei pioppi, via dei tigli,
eccetera) dove trovano pero collocazione tutte le istituzioni e gli esercizi commerciali di cui
c’é bisogno nelle storie (dalle prigioni alle gioiellerie).

In realta, un principio generale di stilizzazione e insito nel medium-fumetto, secondo
Marshall McLuhan (1964) cool medium, medium freddo, cioé a bassa definizione e
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bisognoso di costante completamento da parte del lettore. Rispetto ad altri mezzi di
comunicazione, il fumetto €& in qualche modo costretto a puntare sulle forme
dell'essenzialita. Tuttavia in Diabolik c’€ qualcosa di piu: la stilizzazione grafica e infatti
accompagnata da una stilizzazione psico-sociologica che investe gli ambiti della
caratterizzazione dei personaggi e degli ambienti sociali contenuti nelle sceneggiature.
Stilizzazione non significa infantilizzazione: pur tornando indietro nel tempo e recuperando
i primi numeri della serie non si riscontrano testi elementari come quelli rinvenibili, ad
esempio, nelle prime serie dei supereroi americani o in molti western di fattura italiana. Ci
sono didascalie molto lunghe, com’era nello stile dell’epoca, ma al loro interno le frasi
sono secche e non di circostanza. L’evoluzione della serie, d’altronde, ha migliorato la
qualita della scrittura senza modificarne I'assetto stilizzato.

Il prolungato successo della serie non trova ostacoli nell’estetica e nella logica della
stilizzazione. Al contrario, sembra farne un elemento di vantaggio strategico. Il lavoro di
levigazione dei caratteri e dei disegni viene trasferito al lettore, che si appoggia alle
informazioni ricevute — scarne ma essenziali — per potenziarle con informazioni proprie: cio
vale sia per il funzionamento delle istituzioni sociali (ad esempio: relazioni tra datori di
lavoro e dipendenti, comportamenti polizieschi, dinamiche ospedaliere, questioni
ereditarie, rapporti gerarchici in un gruppo di malviventi, eccetera) sia per le vicende piu
strettamente psicologiche, connesse con il tratteggio dei caratteri. Da parte degli autori
della serie, si tratta in entrambi i casi di praticare una notevole riduzione della complessita.
Nei dialoghi, che costituiscono la quasi totalita dei testi, & sufficiente uno stile comunicativo
applicato a un solo periodo per “definire la situazione” (se il capufficio € corretto o scorretto
con i sottoposti, se l'autista & trattato bene o male dal principale, se I'agente immobiliare
ha I'abitudine di rialzare inopinatamente il prezzo degli appartamenti). Stara al lettore
ampliare quellinformazione di base per svolgere il proprio lavoro mentale, da trasportare
nel game psico-narrativo (“Come faranno — anche questa volta — Diabolik e Eva Kant a
realizzare il colpo?”).

La restante parte dei testi e costituita dai pensieri dei personaggi, caratterizzati come di
consueto da balloon di forma piu morbida, e che svolgono la funzione di informatori
secondari, simili alle vecchie didascalie (ma piu diretti e coinvolgenti), con il compito
principale di spiegare al lettore non solo cosa il personaggio in primo piano sta pensando,
ma anche cosa sta facendo o cosa si sta preparando a fare.

La stilizzazione € presente in ogni risvolto psicologico della serie, perché punta a
definire i caratteri dei personaggi in modo univoco e funzionale all’episodio narrato. Non ci
sSono zone grigie o particolari ambivalenze: tutti si muovono seguendo un proprio
interesse, senza tentennamenti. Nessuno sembra mancare di razionalita, e questa
attitudine non & mai sfiorata da un dubbio, da un ripensamento o anche da una semplice
contraddizione nell’elaborazione dei pensieri. Le potenziali complessita vengono ridotte
sistematicamente sul nascere, ed emerge un solo orientamento valoriale per ogni
personaggio, che da vita in modo schematico e semplificato a comportamenti con esso
coerenti (e quindi tendenzialmente prevedibili).
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La rarefazione della complessita dei personaggi episodici (si tratta ovviamente di
centinaia di presenze, considerato I'arco cronologico delle pubblicazioni degli albi di
Diabolik) lascia pieno spazio ai pochissimi personaggi fissi. Consideriamoli in ordine di
apparizione.

Diabolik, come sappiamo da un episodio del 1968 (Diabolik, chi sei?), ha una storia che
sembra uscita da un feuilleton del XIX secolo: cresce praticamente da solo in un’isola
abitata esclusivamente da criminali e ne impara i segreti e i saperi, tra cui quelli chimici,
grazie ai quali inventera, pit o meno a vent’anni, le sue incredibili maschere di plastica.
Sganciatosi da quel suo improbabile nido eliminando il boss dell'isola (tale King), vive per
realizzare furti clamorosi, possibilmente di gioielli di valore inestimabile. Ha un carattere
glaciale e nervi d’acciaio, non esita di fronte allomicidio, rispetta sempre la parola data, &
animato da spirito di vendetta, da valore alla riconoscenza. Prova simpatia per taluni
caratteri umani (per esempio per certa eccentricita senile) ma e scarsamente empatico.

L’ispettore Ginko, al di la del suo passato precedente all'incontro con Diabolik,
appartiene alla serie fin dal primo numero.? In sessant’anni non ha subito trasformazioni di
rilievo, salvo aver cambiato il suo stato sentimentale da scapolo a eterno fidanzato della
duchessa Altea di Vallenberg. Tutta la sua psicologia & costruita nell’opposizione a
Diabolik, e ogni frammento di comportamento e di pensiero € dedicato al tentativo di
assicurare alla giustizia la coppia criminale. | ragionamenti di Ginko sono costruiti
sullimmedesimazione con il pensiero di Diabolik, cosi da poterne prevedere o anticipare le
mosse. Ma, grazie alla pratica tecnologica, Diabolik inventa stratagemmi non anticipabili,
accompagnati dalluso sempre piu spregiudicato e imprevedibile delle maschere, che
costituiscono una fantasmagoria di vie di fuga che il povero Ginko potra — nella maggior
parte dei casi — solo ricostruire a posteriori, una volta che si saranno verificate.

Eva Kant incontra Diabolik nel terzo numero della serie, salvandolo dalla ghigliottina. E
un’avventuriera e probabilmente ha un passato di spia (industriale), ama uno stile di vita
solitario e comodo, e la natura. Non ha difficolta ad assecondare i talenti tecnici del
partner, le cui invenzioni impara immediatamente a usare. E dotata di una certa capacita
empatica, specie con le persone indifese, con i bambini e con gli animali. Prova repulsione
per chi li maltratta, fino a diventare spietata nei loro confronti. Nei primi episodi in cui
compare svolge un ruolo comprimario, ma nel corso del tempo si auto-emancipa e diventa
a tutti gli effetti la co-protagonista della serie. In realta, l'invenzione di Eva Kant é
fondamentale quanto quella di Diabolik, personaggio che le Giussani hanno immaginato in
geniale giustapposizione a ogni schema eroico tradizionale. Eppure Diabolik avrebbe
rischiato in breve tempo di perdere di significato agli occhi dei lettori, perché animato
unicamente da un ossessivo istinto di sfida performativa. Lady Kant crea un nuovo e ben
pil appagante scopo nella vita di Diabolik, cioé avvolgere Eva in un clima adrenalinico e
passionale. Detto in altro modo: vivere per vedere Eva felice.

Eva Kant e Diabolik hanno ciascuno una strutturazione basica, ma insieme danno vita a
una forma sentimentale e operativa dotata di una sua complessita. La loro unione genera
un paradosso, perché si tratta di una forma di stilizzazione complessa, basata sulla loro
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complementarieta: sono monogamici e affettuosi, si chiamano “cara” e “caro”, si baciano
con trasporto alla fine di ogni episodio, o quasi. Nei loro baci € contenuta la sineddoche
della loro sessualita, che i lettori non possono che immaginare (d’altronde, non c’é bisogno
di alcuna immagine a riguardo, funzionando anche in questo caso la riduzione di
complessita, I'abolizione di tutto cid che non & strettamente necessario ai fini narrativi).

Diabolik ed Eva Kant sono personaggi “goffmaniani”, il cui self e piu sociologico che
psicologico. Incarnano alcune caratteristiche di base legate a certi stereotipi di genere: lui
competente sulla pianificazione e I'uso delle tecnologie, lei dotata di intelligenza emotiva;
lui orientato verso la competizione e la prestazione, lei verso la curiosita intellettuale e
I'estetica; lui vendicativo e temerario, lei capace di empatia e di spirito di sacrificio. Alcune
di queste caratteristiche basiche sono presenti in ogni albo. Ad esempio in una storia del
2003, Orrore nel silenzio, Eva e Diabolik si trovano in mare, in una barca a vela. Eva: “Che
giornata meravigliosa! Non c’é niente di piu bello che andare in barca a vela sentendo solo
il fruscio del vento!”. Diabolik resta silenzioso. Quando poi si avvicinano alcuni disturbatori
in moto d’acqua, notando il disappunto di Eva Diabolik suggerisce, per meglio dire intima
alla compagna: “Lascia stare Eva”. Lei evidenzia le proprie emozioni, lui tenta in ogni
modo di razionalizzare. Poche pagine dopo, mentre tengono sotto osservazione il direttore
di un laboratorio di ricerca farmaceutica, Corrado Darmond, Eva dice: “Ma che gentiluomo
Corrado Darmond! Per fare la bella vita ruba i soldi della moglie. La correttezza in
persona”. Diabolik replica, facendo riferimento al fatto che Darmond ha dato incarico al
proprio gioielliere (Fox) di preparare un regalo importante per 'amante: “La sola cosa
importante € che c’@ un altro gioiello nello studio di Fox”. Anche in questo caso Diabolik
tenta di raffreddare e razionalizzare I'orientamento valoriale di Eva, riportando al centro la
ragione strumentale connessa al furto. Ancora qualche pagina dopo, mentre sta
intercettando una conversazione tra la moglie di Darmond e un’amica, Diabolik si lascia
andare a questa considerazione: “Francamente, non sono interessato alle chiacchiere tra
amiche”. Questa volta la replica correttiva € di Eva, che dimostra una sagacia sociologico-
comunicativa senz’altro maggiore di Diabolik: “Male. Ogni informazione pud esserci utile”.
Infine, ecco che l'orizzonte valoriale di Eva Kant modifica I'atteggiamento di Diabolik
“orientato allo scopo” e unicamente strumentale. Accade quando la coppia scopre che la
ditta farmaceutica fa esperimenti su animali non anestetizzati. A un gatto sono state
addirittura recise le corse vocali per evitare suoni sgraditi. Diabolik: “Le corde vocali
tagliate? E indubbiamente orribile... ma non mi stupirebbe che Corrado Darmond facesse
cose simili...”. Lady Kant replica: “Caro, se questa faccenda & vera voglio fermare
quelluomo. Ora & piu importante del colpo, per me”. Diabolik &€ costretto ad accettare |l
punto di vista della partner, seppure ribadendo il proprio obiettivo primario: “Eva, noi
faremo quel colpo. Ma non solo... ci occuperemo anche di Corrado Darmond”.

In conclusione, Eva Kant e Diabolik devono cercare di mantenere la propria “faccia”,
ovvero la propria reputazione di criminali formidabili e inafferrabili, seppure integrati in un
sistema di valori accettabili (soprattutto Eva) e stilizzati. Altro effetto paradossalmente
goffmaniano, giacché il mantenimento della loro faccia € spesso dovuto alluso di
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maschere che, riproducendo le fattezze altrui, li rendono — seppure momentaneamente —
altri da sé.
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Note

1 Una deviazione dalla rotta narrativa di base consiste nella cattura di Diabolik o di Eva Kant da parte della
polizia, cosicché la loro fuga o evasione — che sara avvertita come ardua se non impossibile da parte del
lettore immerso nella vicenda, e tuttavia immancabilmente messa in atto — si sostituisce al successo di primo
livello (costituito dal furto riuscito) con un successo di secondo livello (in realta ben piu decisivo del primo
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perché senza di esso la serie finirebbe) determinato da una vittoriosa capacita di sopravvivenza e di
riconquistata liberta di azione da parte di entrambi i componenti della coppia.

2 In estrema sintesi, Ginko ebbe una giovinezza funestata dall’arresto del padre, un giudice corrotto. Cambio
cognome ed entrd in polizia sull’onda di un sentimento di riscatto psicologico e morale. La sua carriera non
fu semplice: bullizzato da superiori prepotenti, si lego a un ispettore in pensione, Pole, di cui condivideva il
senso di giustizia. Polé gli trasmise abilith e competenze poco ortodosse, ma utilissime per capire il mondo
del crimine (per esempio scassinare una cassaforte). Insieme risolsero un caso complicatissimo, al termine
del quale Ginko fu promosso e chiese di essere trasferito a Clerville, dove comincid a occuparsi dei furti di
Diabolik. A queste vicende € dedicato I'albo speciale Ginko — Prima di Diabolik (2005), scritto da Sandrone
Dazieri, Tito Faraci e Mario Gomboli e disegnato da Giuseppe Palumbo. Un riassunto dettagliato &
contenuto nella voce Wikipedia dedicata a Ginko: https://it.wikipedia.org/wiki/Ginko
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Accanto a quella che Hannah Arendt ha definito la “banalita del male” (Arendt, 1963; 1964),
si puo fare riferimento anche a una sua razionalita? L'articolo prende le mosse da questa
ipotesi per verificarla nelle storie di Diabolik e, in particolare, attraverso il tema solo in
apparenza accessorio della tecnologia. Una valutazione analitica che, peraltro, come si
andra ad argomentare in conclusione, viene a essere parzialmente modificata alla luce
della sua reinterpretazione relazionale e dialettica nella chiave della “doppia icona
criminale” con Eva Kant.

Un’ipotesi interpretativa: la “modernita amorale”

Per I'analisi dell’'universo narrativo e del’immaginario di Diabolik si avanza qui la proposta
interpretativa — meritevole di ulteriori messe a punto — della “modernita amorale”. Un
concetto che si intende costruire con il ricorso a categorie storicizzate tratte da alcuni
classici delle scienze sociali.

Una sua componente fondamentale va rintracciata nella nozione weberiana di
razionalita, e specialmente nella sua versione di “razionalita rispetto allo scopo” o
“strumentale”: “per comportamento ‘razionale rispetto allo scopo’ si deve intendere un
comportamento orientato esclusivamente in base a mezzi concepiti (soggettivamente)
come adeguati per scopi proposti in maniera (soggettivamente) univoca” (Weber, 1922,
1997, p. 241). Lidea di ragione specificamente occidentale che si articola nella
‘matematizzazione progressiva della esperienza e della conoscenza (...)" e nella
“‘insistenza sulla necessita (...) di dimostrazioni razionali nell'organizzazione della scienza
come anche nella ‘condotta di vita” (Marcuse, 1968), e che trova il suo pieno dispiegarsi
nello spirito del capitalismo e nel potere dellorganizzazione burocratica universale. Il
primario mezzo di diffusione del processo di razionalizzazione coincide con la scienza
moderna (Weber, 1928; 1997), che ha promosso il fenomeno del disincantamento del
mondo. Weber metteva in luce la possibilita dello sviluppo di un’irresistibile tendenza alla
regolazione (e razionalizzazione) di ogni campo della societa, col rischio di rinchiudere lo
spirito dellindividuo allinterno della famigerata “gabbia di acciaio”. La spinta
potenzialmente autodistruttiva del processo di razionalizzazione (Adorno e Horkheimer,
1947; 1966) e la visione della scienza quale diretto prodotto del capitalismo furono al
centro delle riflessioni della Scuola di Francoforte. La razionalita formale e strumentale,
generata dall’'llluminismo dotato di una vocazione “totalitaria”, rovesciava I'aspirazione
allemancipazione e alla liberazione contenuta nella ragione e la convertiva nel suo
opposto: dall’alienazione capitalistica nei rapporti di lavoro alla distruzione della
soggettivita, sino al ritorno alla barbarie consumatosi al massimo grado con I'Olocausto.

100 Massimiliano Panarari



Mediascapes journal, 21/2023

Sulla diabolika “modernita amorale”

“lo, un po’ provocatoriamente dico che Diabolik non € mai stato cattivo perché il vero
cattivo & quello che gode a fare del male. Diabolik no: & un pragmatico” (Robinson, 4
marzo 2023). Cosi Mario Gomboli — primattore di questa epopea fumettistica (soggettista,
sceneggiatore, direttore generale della Astorina) — ha descritto icasticamente il “Re del
Terrore” nato nel 1962, in pieno boom economico, una tappa di rilievo e accelerata di
guella fase della modernita in Italia che alcuni settori della letteratura scientifica hanno
reputato come anomala e contraddistinta da una transizione estremamente piu rapida e
irregolare se comparata con le altre democrazie rappresentative occidentali, tanto da
avere condotto il Paese lungo un percorso piuttosto accidentato. Si tratta della proposta
interpretativa della “eccezione italiana” (in negativo) e della “modernizzazione mancata”
(Gallino, 2016) — o anche, su linee di lettura parzialmente differenti, del filone della
“‘modernizzazione senza sviluppo” (Sapelli, 2005; Berta, 2016) — alla luce delle quali si pud
leggere l'itinerario storico che ha portato il Paese senza soluzione di continuita dallo stadio
della premodernita a quello della postmodernita in certi ambiti delle dinamiche collettive e
sociopolitiche, come nel caso di talune manifestazioni di lunga durata dell’esercizio
statuale del potere classificabili in termini “di antico regime” (Cassese, 2019).

Per contro, la genesi di Diabolik appare moderna nell’accezione di un anticipo sul
tempo presente, essendo stata contrassegnata da una precisa scelta di mercato editoriale
(un prodotto di cultura popolare), dalla definizione di un target di pubblico di massa (i
lavoratori pendolari che affollavano le stazioni ferroviarie metropolitane), e da operazioni
“efficientistiche” tanto di marketing (il formato maneggevole) che di format narrativo (la
serialita, ispirata al feuilleton e al romanzo d’appendice francese, fondata su storie brevi
da esaurire nell’arco di un viaggio). Una genealogia, dunque, specchio esemplare dei
tempi moderni all’italiana (Del Buono, 2014), fortemente voluta dalle imprenditrici sorelle
Giussani, creatrici di un fenomeno di straordinario successo dell'industria culturale
(Colombo, 1998). Ovvero Angela (1922-1987), moglie dell’editore Gino Sansoni — dal
quale deriva, con 'immancabile aggiunta di una “k”, il nome di Ginko (Tesauro, 2019) — e
la sorella Luciana (1928-2001).

La modernita di Diabolik si configura cosi gia da subito sotto il profilo industriale e
produttivo, poiché rappresenta in Italia il primo degli albi seriali mensili dal formato a
quaderno, frutto dell’intuizione e della creativita di Angela Giussani che, con spiccato
spirito di osservazione, nota i molti pendolari assorti nella lettura di gialli tascabili presso la
stazione Nord di piazzale Cadorna. Di qui, per 'appunto, l'intuizione del “formato Diabolik”,
molto semplice, con 2 (e in seguito 3) vignette per pagina, da leggere in verticale anziché
in orizzontale (come da consuetudine). E la modernita pervade la sua narrazione, a vari
livelli. Negli anni Sessanta Diabolik diviene il primo esempio della “[...] straordinaria opera
sincretica di fusione dellimmaginario italiano e di quello internazionale che si determina in
quel decennio” (Frezza, 2008, p. 89), e marca in maniera decisa il passaggio del fumetto a
uno stadio di maturita, con la conquista di un pubblico composto da persone adulte

101 Massimiliano Panarari



Mediascapes journal, 21/2023

(Affuso, 2014). L'immaginario che vi compare coincide tipicamente con quello dei consumi
degli anni Sessanta (la Jaguar nera coupé, la Citroén Pallas di Ginko, le pettinature di
Eva), e, al medesimo tempo, in quanto capostipite della stagione del fumetto nero — “come
il carbone” (Tesauro, 2019) — Diabolik si presenta alla stregua di un elemento del processo
socioculturale che prepara e accompagna il “Sessantotto diffuso” (Casilio e Guerrieri,
2009).

La sua “modernita amorale” riflette la scommessa sulla modernizzazione senza troppe
fisime o delicatezze, e la contestuale ricerca dello sviluppo — per nulla armonioso ed
egualitario, né men che meno etico, al di Ia della retorica ufficiale degli attori politici della
“‘Repubblica dei partiti” —, da parte di una nazione che ha intrapreso in modo travolgente la
strada della ricostruzione postbellica. E aiuta nell’individuazione di quelle sfumature —
determinate anche dalla monogamica relazione passionale con Eva — che non consentono
di guardare a quello che nelle nuvolette delle sue storie viene insistentemente definito
come il “genio del male” nei termini di un campione della pura immoralita. Bensi, piu
propriamente di amoralita, giustappunto, allinsegna di un’ambiguita costitutiva della sua
psicologia e delle sue azioni. Dunque, un antieroe che si pone in antitesi al perbenismo e
alla morale dominante (Barbieri, 2014) e un eroe negativo ma non troppo — e,
naturalmente, non un giustiziere come la maggior parte dei protagonisti dei comics coevi —
, Mosso, per citare Gomboli, da una forma amorale di pragmatismo.

L’ambiguita della “modernita amorale” racchiude la revisione — in linea con la sensibilita
culturale del Vecchio continente — che Diabolik opera nei confronti dello storytelling e della
mitologia (classicamente angloamericana) del supereroe. Umberto Eco — seppure non
dedicando particolari approfondimenti al personaggio nel suo libro sul tema di fine anni
Settanta — guarda a Diabolik come a una declinazione fumettistica della volonta di potenza
del superuomo nietzscheano (Eco, 1978), strutturalmente portatrice di una “spruzzata” di
fascismo. Un giudizio che, con l'aggiunta di un’inclinazione un po’ spregiativa rispetto alla
loro qualita complessiva, appare similare a quello di Enzo Tortora, il quale, in un libro
pubblicato nel ‘67 da Bietti e intitolato Le forche caudine, riuniva tutte le figure dei comics
italiani contraddistinte dall“abuso del k™, liquidandole alla stregua di “deprimenti eredi del
superuomo Andrea Sperelli” (Tortora in Tesauro, 2019, p. 9). Molte letture seguenti ne
restituiscono, invece, l'idealtipo di quello che si potrebbe etichettare come un superuomo
anarchico, in qualche modo anche in questo, oltre che narratologicamente, in continuita
con i ladri e i criminali francesi del feuilleton e con la letteratura nera di fine XIX secolo. Un
personaggio “antisistema” (al pari di Lady Kant, la quale dal “sistema” non si & mai sentita
accettata fino in fondo), che rifiuta linsensatezza di una vita borghese proiettata
esclusivamente sul fare soldi, come asserito dalle sorelle Giussani (Raffaelli, 2009).
Anarchico anche nel punire l'accumulazione della ricchezza (la piu elementare e
sontuosa, identificata nelle grandi quantita di denaro e di gioielli) attraverso quella che si
presenta come una espropriazione. Cosi, se “i supereroi, per quanto siano essi stessi fuori
dal normale, sono continuamente impegnati a far rispettare la normalita, a ristabilire
l'ordine” (Jedlowski, 2003, p. 108), la finalita dell’anarchico Diabolik € invece quella di
sovvertirlo, seguendo perod uno schema meno manicheo e piu complesso. Diabolik, infatti,
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“(...) diffonde nel consumo culturale di massa una dialettica narrativa-simbolica fra ordine,
disordine e legge; fra identita normali e “border line”; fra uguaglianza e disuguaglianza
delle classi; fra poveri e ricchi” (Frezza, 2008, p. 89).

A questo proposito si ripresenta, cosi, I'ambiguita costitutiva della sua «modernita
amorale», aderente sotto molti profili alla cifra analitica francofortese, quella del
cambiamento di segno in senso disgregatore del processo di razionalizzazione giunto alle
sue estreme conseguenze. Diabolik incarna tale potenziale autodistruttivo della societa
borghese e del modello capitalistico dal momento che la battaglia contro il sistema viene
combattuta tutta internamente, mediante la razionalita e la tecnica, con il ripetuto trionfo
della sua volonta di potenza e i correlati esiti nichilistici che trasferiscono alla classe
dominante alcuni dei costi sociali scaricati su quelle subalterne alla stregua di effetti
collaterali inevitabili (come accaduto nell'ltalia del “miracolo economico”). Anche se la
componente del nichilismo puo almeno parzialmente essere rivista sempre alla luce della
(necessaria) dialettica con il “doppio” della sua complice e anima gemella per la vita.
Come ha scritto Frezza:

Diabolik radicalizza un potenziale trasgressivo; rappresenta una diversa razionalita, corrispondente e
speculare in negativo a quella dell’ordine e della legge; pratica una giustizia individuale, mortale e senza
scampo, (...) parallelamente alla frequentazione di ombre che squarciano il velo della realta fatta di
soprusi e inganni. Diabolik apre e chiude, senza tregua, domande sui comportamenti morali (...) (Frezza,
2008, pp. 90-91).

Si tratta di una “razionalita seriale, standardizzata” (Frezza, 2008, p. 91), precisamente
come quella che governa i dispositivi e le macchine della societa industriale. Il superuomo
Diabolik non & un supereroe dotato di iperpoteri o poteri paranormali, ma un “tecnico
sopraffino, inventore, chimico” (Raffaelli, 2009), il quale ricorre assai sovente a un
campionario di “protesi tecnologiche”. Non uno scienziato in senso proprio, ma una sorta
di “smanettone” molto competente — o un “bricoleur” (Rossi, 2008) —, il quale ha acquisito
numerose conoscenze nellambito di varie discipline tecnico-scientifiche a partire dal
periodo trascorso sull’lsola di King, rifugio di un gruppo di criminali avvezzi alluso di
apparecchiature tecnologiche (Diabolik chi sei?, n. 107, marzo 1968). Sono quegli
“aggeggi avveniristici”, di cui parlavano le stesse sorelle Giussani (Tesauro, 2019, p. 25),
che gli consentono di realizzare imprese spesso straordinarie le quali “(...) non hanno
nulla di misterioso o di soprannaturale, ma sono il frutto di pratiche scientifiche e
tecnologiche” (Restaino, 2004, p. 289). Le trame sono disseminate di gadget, strumenti e
dispositivi innovativi — in primis, di genere bellico (come la pistola a dardi di Eva) e
trasportistico — che evolvono nel corso del tempo, ancorché sempre ispirati al principio di
una “tecnologia semplice”, come ha sottolineato Gomboli (Gerosa, 2022). Affinché essa
risultasse comprensibile al pubblico dei lettori, e perché — come sarebbe avvenuto se
troppo sofisticata — non apparisse “magica” e, quindi, in contrasto con la razionalita
diabolika.

La principale abilita di Diabolik consiste nella fabbricazione, mediante una sostanza
artificiale estremamente simile alla pelle umana, di maschere — annoverabili, insieme alle
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capsule di gas, tra le manifestazioni della diretta competenza di Diabolik in quella scienza
chimica che ha costituito uno dei comparti di punta dellltalia industriale del secondo
dopoguerra —, che gli permettono di operare una simulazione dell'identita altrui (Eco,
1997) e le sostituzioni di persone e, attribuendogli una duplice identita, lo collocano anche
nella categoria degli “eroi del costume” (Frezza, 1999) — oltre a palesare le sue radici
culturali e letterarie (Fantdmas, Rocambole e Fantax). Sempre secondo una “ferrea logica”
di “evoluzione darwiniana” e progresso tecnologico — come ha affermato Gomboli (nella
docufiction Diabolik sono io del 2019, per la regia di Giancarlo Soldi) — che in Giu la
maschera (Il grande Diabolik, luglio 2010) mette al centro della narrazione uno strumento
per il riconoscimento fisiognomico assimilabile a un’anticipazione degli odierni software di
sorveglianza facciale. Un’eccellenza, quella conseguita nella produzione di maschere e
travestimenti secondo una modalita “mista” (tra la personalizzazione artigianale e |l
numero elevato da standardizzazione fordista), che lo stesso criminale rivendica con
malcelato autocompiacimento — valga, a titolo di esempio, il balloon nel quale, rimirandosi
mascherato davanti a uno specchio, afferma: “Perfetto! Nessuno puo distinguermi dal vero
Ollin!” (Gioielli di sangue, n. 20, anno 11, agosto 1964).

Diabolik e, altresi, un esperto di sostanze psicotrope e, pur rivelandosi in pratica un
proibizionista — come emerge chiaramente in Schiava della droga (n. 7, anno XXVI, luglio
1987, l'ultima storia scritta da Angela Giussani) ed Eroina per Ginko (n. 1, anno XXXV,
gennaio 1996) —, se ne serve ampiamente, specie sotto la forma del narcotico e del “siero
della verita” (il pentothal), per conseguire i suoi obiettivi (anche se, in generale,
presentano sempre effetti limitati e temporanei). Come in Omicidio alla polizia (n. 17, anno
V, agosto 1966), dove il Re del Terrore dispiega un originale sistema di condizionamento
Su cui continuera a lavorare successivamente nella direzione di un dispositivo mescolante
stupefacenti e ultrasuoni. Sino al proto-metaverso immaginato a meta anni Novanta in
Realta simulata (n. 1, anno XXXIIl, gennaio 1994), dove un visore e un guanto con sensori
collegati a un computer vengono utilizzati per confondere la ricca vittima che finisce cosi
per fornire i codici di accesso della sua camera blindata.

Costante €& la funzione svolta dai ritrovati della chimica. Come il “gas potentissimo”
grazie al quale elude la sorveglianza delle guardie della villa dei baroni Corben a Nimes
ne L'ultima ora (n. 14, anno V, luglio 1966). Nell’episodio Ad ogni costo (Diabolik Swiisss
n. 121, giugno 2004) fa la sua comparsa, nella dimora del duca Antonio Steffen, una
“sofisticata cassaforte” con un doppio congegno difensivo, che emette gas e poi “spruzzi
di acido”. In Guerra di spie (Diabolik Swiisss n. 161, ottobre 2007) compaiono le formule,
elaborate dallo scienziato doppiogiochista Giulio Krandall, dell’*arma batteriologica piu
potente del mondo”, su cui si combatte lo scontro tra la “polizia segreta” di Clerville
(costretta a ricorrere “al piu grande criminale del mondo” Diabolik) e quella di Bowander. E
centrale si rivela la meccanica, specialmente della sua automobile, dotata di trampoli e
pedane azionabili a piacimento, come nel soggetto di Nel covo di Diabolik (n. 23, anno VI,
novembre 1967). Oppure la “talpa meccanica” che compare in una delle storie piu celebri
della serie, La morte di Eva (anno VI, n. 24, novembre 1967). Fondamentale risulta pure
I'elettrotecnica, con i segnalatori nascosti nei gioielli e le “avanzate” miniradio portatili della
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polizia in Ginko all’attacco! (n. 16, anno lll, aprile 1964). E, ancora, gli innumerevoli
nascondigli di Diabolik, attrezzati con apparecchiature ultramoderne, dislocati intorno a
Clerville (Bandirali e Cristante, 2014), che costituiscono altrettante “citta invisibili” (per dirla
con Italo Calvino) — messi in scena anche nel film del 1968 di Mario Bava. In definitiva, per
ricorrere di nuovo alle parole di Gomboli:

Abbiamo visto di tutto: ville capaci di sollevarsi su martinetti idraulici, sommergibili dalla forma di scogli,
piccioni robot in grado di volare... Ma le innovazioni piu geniali sono apparse sulla mitica Jaguar E-type,
di volta in volta trasformata in elicottero, hovercraft, mezzo cingolato o motoscafo, nel caso
capovolgendosi in acqua. Ed é una lista riduttiva (Gerosa, 2022).

Un paradigma da problematizzare alla luce della “doppia icona
criminale”

I marchingegni — alcuni dei quali appaiono formidabili esempi di quanto si potrebbe
denominare “tecno-modernariato vintage” — forniscono un’autentica forma di continuita
narrativa lungo la moltiplicazione di trame e personaggi di questa fortunata e lunghissima
serie. La tecnica, massima espressione della razionalitad strumentale, puo altresi essere
valutata — di nuovo in una chiave di “modernita amorale” — nel contesto delle gesta di
Diabolik quale fattore di contenimento della violenza. La sua progressiva diminuzione
risulta, difatti, direttamente proporzionale all’efficacia assicurata dal grado di avanzamento
tecnologico. E la selettivita — o riparametrizzazione — del ricorso a essa € anche debitrice
della dimensione di coppia a cui il gia glaciale criminale si abbandona in modo
straordinariamente “arrendevole”, interiorizzando una fedelta di coppia che rovescia il
paradigma di donnaiolo che il character diaboliko lasciava presagire alla sua comparsa. La
relazione molto sentimentale con Eva (sebbene figura agli antipodi della “donna del
focolare”) muta le dinamiche e le regole di ingaggio del fumetto nero, introducendo
gualche tonalita di rosa, e soprattutto alterando alcuni degli ingranaggi della razionalita
diabolika. Una prospettiva che riconduce l'esistenza di questa power couple del crimine —
al pari del tentativo interpretativo della “modernita amorale” — a un’ambiguita costitutiva
anziché a un’esclusiva negativita.

Ne Il covo degli orchi (n. 8, anno XLIX, agosto 2010) — un episodio emblematico della
compresenza di rilevanza della tecnologia e cedimento della razionalita strumentale di
fronte al prevalere delle ragioni del cuore suggerite dalla compagna — Diabolik sotto le
mentite spoglie di Davide Milton, “ingegnere esperto in recuperi’, si serve di un
“apparecchio telecomandato, dotato di telecamera, microfono e un braccio snodabile
all’estremita”, di sua invenzione, per recuperare persone e oggetti dopo crolli di edifici. Un
macchinario descritto come assai avanzato, azionato da remoto da Lady Kant tramite un
pc, e utilizzato in realta per cercare le immagini del caveau della banca vicina al cratere
del palazzo fatto crollare dalla stessa coppia diabolika. Ma I'evento disvela anche un giro
di snuff movies di pedofili che coinvolge uomini influenti — e sara Eva, di fronte alla
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tremenda evidenza di questo turpe traffico, a indurre istantaneamente Diabolik a reagire
per punire i colpevoli, convertendolo cosi, per 'ennesima volta, in un involontario alleato di
Ginko. Proprio perché, come esplicita lui stesso rivolgendosi allamata, a conclusione di
Prigionieri (n. 13, anno VI, giugno 1967; ripubblicato ne Le origini del mito 45, 2009, p.
133): “(...) senza di te sarei un uomo finito”. Un inossidabile duo criminale, per il quale si
pud altresi riesumare un’altra delle categorie degli studi sulla “modernita incompiuta”
dell’ltalia: la backward society descritta — sebbene con imprecisioni e talune valutazioni
impressionistiche — da Edward Banfield nel 1958 (Banfield, 1958, 2010), un ulteriore
sostrato della “modernizzazione senza sviluppo” alla base della “modernita amorale”.
Ricordando, per inciso, che nel corso di un videointervento Alberto Abruzzese ha applicato
la nozione di familismo amorale direttamente alle dinamiche comportamentali della “coppia
infernale” Diabolik-Kant (Abruzzese, 1999).
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Introduzione

Le narrazioni contemporanee, in un contesto iperconnesso e multimediale, trascendono i
confini dei singoli media, evolvendosi attraverso diversi linguaggi e piattaforme. Questa
fluiditd rappresenta il fulcro della narrazione moderna, adattandosi alle esigenze di un
pubblico sofisticato e diversificato. Il fenomeno della convergenza culturale (Jenkins 2014)
sottolinea I'interazione di diversi media, creando un ecosistema di contenuti interconnessi.
Il pubblico diventa un attore attivo nel processo di costruzione del racconto, stimolando la
creazione di nuovi segmenti narrativi. Il transmedia storytelling (Jenkins 2010; Giovagnoli
2013) e un esempio chiave di questa tendenza. Questo tipo di narrazione si articola su
diversi media, ciascuno contribuendo a creare e arricchire la storia, offrendo un’esperienza
narrativa coinvolgente. Esempi emblematici sono le saghe di Harry Potter, Il Signore degli
Anelli e Star Wars, che si sviluppano attraverso vari media, coinvolgendo il pubblico in
un’esperienza di partecipazione attiva. In queste narrazioni, la worldness (Bertetti 2020)
sottolinea l'idea che i singoli prodotti possano creare un mondo narrativo completo.

La fluidita delle narrazioni contemporanee si evidenzia anche nell’adattamento a diversi
linguaggi e formati. Le storie si modellano in base al medium, sperimentando nuove forme
espressive. |l podcast ha generato narrazioni audio emotive, i social media hanno
introdotto formati brevi e immediati, e i videogiochi si sono affermati come una delle forme
mediali piu innovative nella creazione di mondi. In questo panorama di narrazioni fluide e
interconnesse, si verifica un’ibridazione di generi e stili, portando a opere culturalmente
inedite. Le serie TV, la letteratura e il cinema mescolano elementi di diversi generi,
alimentando una costante forma sperimentale. La fluidita delle narrazioni contemporanee
e, quindi, un fenomeno di cruciale importanza nell’era della convergenza culturale e della
comunicazione multimediale: testimonianza della vitalita e dinamicita della narrazione
come strumento di espressione dell’'immaginario.

Giocare con il testo: Traduzione, tradimento e co-creazione

Il detto “traduttore, traditore” ben rappresenta l'idea della traduzione come atto che
modifica inevitabilmente il testo originale. L’'etimologia del verbo tradurre richiama i
concetti di dislocazione e cambio di contesto, come analogamente fa I'etimo latino di
tradire. André Lefevere (1988) vede la traduzione come un processo creativo di riscrittura,
che trasforma il testo di partenza per adattarlo a un nuovo contesto linguistico e culturale.
Per il linguista belga, il traduttore non € un semplice tramite passivo, ma partecipa
attivamente alla generazione di un nuovo testo che riflette sia i contenuti del testo
originale, sia le esigenze del contesto di accoglienza. Durante la riscrittura, parti del testo
originale possono essere modificate, omesse 0 enfatizzate, influenzate da pressioni
socioculturali, ideologiche e poetiche. La traduzione comporta sempre una rielaborazione
del testo originale e puo alterarne alcuni aspetti. Tuttavia, Lefevere vede tale “infedelta”
come parte inevitabile del processo creativo della traduzione.
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Cosi come avviene tra lingue, la traduzione puo aver luogo anche tra media diversi.
L’approccio ermeneutico tedesco tratta la traduzione come un’operazione interpretativa
autonoma, ammettendo la reinterpretazione e trasformazione del testo originale. Nel
saggio Il compito del traduttore, Benjamin afferma che la traduzione acquisisce una
propria esistenza indipendente, non solo come derivazione dell’originale, ma come
espressione della sua sopravvivenza. Ogni medium, come ogni lingua, ha le sue
peculiaritd e limitazioni. Quando un’opera viene tradotta da un medium all’altro, &
inevitabile che alcune parti del testo originale vengano modificate, omesse o enfatizzate.

Come le manifestazioni vitali sono intimamente connesse con il vivente, pur senza significare niente per
lui, cosi la traduzione procede dall’originale, non dalla sua vita ma dalla sua “sopravvivenza” [Uberleben].
Tant’eé vero che la traduzione € piu tarda dell’originale e nelle opere importanti, che non trovano il loro
traduttore d’elezione al tempo in cui sorgono, segnala lo stadio della loro permanenza in vita [Fortleben].
(Benjamin, 1920: 8)

Nella traduzione linguistica e nella trasposizione tra media diversi, il traduttore o |l
traspositore svolge un ruolo attivo e creativo. Prendiamo, ad esempio, la trasposizione
cinematografica de Il Signore degli Anelli, opera letteraria di J.R.R. Tolkien. In questo
caso, il regista Peter Jackson ha effettuato un’opera di traduzione e di trasposizione,
trasformando il testo scritto di Tolkien in un’opera cinematografica. Jackson non si e
limitato a adattare le parole del romanzo in dialoghi per il film, ma ha effettuato una vera e
propria reinterpretazione delle descrizioni di Tolkien in immagini visive, traducendo
'atmosfera e le emozioni del testo in una colonna sonora evocativa.

Secondo la teoria narratologica del videogioco, proposta dal teorico danese Jesper
Juul, il videogioco esiste come un ibrido tra il mondo reale delle regole e il mondo
fantastico della narrazione e dellimmaginazione (2005). Juul analizza I'interazione tra
giocatore e narrazione, proponendo l'idea del “contratto di finzione”, dove i giocatori
accettano la finzione narrativa pur consci della sua natura irreale. Il concetto richiama la
“sospensione dell’incredulita” di Coleridge (1817), la disposizione del lettore a sospendere
il giudizio critico per accettare l'irreale come verosimile. Juul introduce anche il concetto di
“narrativa emergente”: la storia che emerge dalle decisioni del giocatore, visibile in giochi
come The Sims o Minecraft. In A Casual Revolution (2010), Juul sottolinea come la
narrativa emergente stimoli la creativita del giocatore, inquadrando i videogiochi come
piattaforme interattive per la co-creazione narrativa.

La traduzione e la trasposizione costituiscono, quindi, una mediazione culturale,
richiedendo non solo la preservazione del messaggio originale, ma anche la sua
adattabilita alle esigenze del nuovo contesto di ricezione. Questo non € un mero esercizio
tecnico, ma un processo creativo che richiede la profonda comprensione sia del testo o
contesto di partenza che di quello di arrivo. Benjamin e Lefevere ci aiutano a osservare la
traduzione e quindi la trasposizione come pratiche creative, atte a decifrare la complessita
dei fenomeni interculturali del nostro tempo. Non sono solo tecniche, ma strumenti per
comprendere la complessita del mondo. Gli studi condotti da Juul, d’altro canto, rivelano
come l'uso dei videogiochi come strumento narrativo interattivo possa generare un livello
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di creativita ulteriore tra il racconto originale e l'interazione del giocatore. Tale fenomeno
viene evidenziato dal fatto che questa forma di narrazione consente di amalgamare il testo
originale con gli input forniti dal giocatore durante I'esperienza di gioco.

Diabolik ed Eva Kant: dalla nascita ai videogiochi

Il fumetto Diabolik si pone nel 1962 come un’opera dirompente e innovativa nel panorama
del fumetto italiano e internazionale. L’irruzione nelle edicole italiane di questo antieroe
enigmatico quanto seduttivo segna un’epoca di profonda trasformazione e rinnovamento
nelle forme espressive del Paese, aprendo nuovi orizzonti nella percezione e nella
fruizione del medium fumettistico. L’inquietante ambivalenza di Diabolik introduce infatti
nei comics un’inedita dimensione di complessita e di sfida alle convenzioni, che si riflette
sia nel tratto grafico, caratterizzato da un’estetica elegante e glaciale, sia nella struttura
delle storie, iterative eppure sempre avvincenti.

L’evoluzione nel tempo di Diabolik lo ha reso un’icona della cultura pop italiana. Nel
tempo, il fumetto ha subito significative trasformazioni grafiche grazie al contributo di
numerosi disegnatori e sceneggiatori, mantenendo tuttavia un’identita e coerenza visiva.
L’estetica di Diabolik ha assimilato gli stili di diversi periodi, senza perdere la sua essenza.
Ma la popolarita di Diabolik si € estesa oltre il fumetto, con adattamenti cinematografici,
televisivi e videogiochi. Conquistando un pubblico vasto e diversificato, Diabolik é
diventato un importante punto di riferimento nella cultura popolare. La sua longevita e
successo testimoniano la capacita di adattarsi alle trasformazioni culturali e sociali,
mantenendo intatta l'identita e la forza narrativa. Diabolik € un esempio emblematico di
resilienza e vitalita creativa, simbolo di un medium che si reinventa e rigenera attraverso il
mutamento e la sfida alle convenzioni.

Trasposizioni videoludiche: una panoramica

In questo paragrafo ci focalizzeremo sui due videogiochi italiani basati su Diabolik:
Diabolik: il giallo interattivo (1992-1993) e Diabolik: The Original Sin (2009). Entrambi i
titoli riflettono la presenza di un dialogo tra autori e pubblico, che caratterizza la
costruzione sociale dell’antieroe. Il pubblico apprezza questa contraddizione in quanto
intrinsecamente personalizzabile, un aspetto che caratterizza i media contemporanei e in
particolare i videogiochi. L’antieroe dei fumetti rispecchia I'esigenza videoludica, spesso
elusa in molti generi di giochi, di eliminare il nemico per avanzare nella storia.

Le abilita di Diabolik offrono un’ampia gamma di competenze: nascondersi,
trasformarsi, ingannare, uccidere. Queste caratteristiche lo rendono uno strumento ludico
dalle elevate potenzialita. La serialita e 'ambientazione fittizia di Clerville, molto piu tesa al
worldbuilding piuttosto che alla geolocalizzazione rigorosa, sono poi tra i punti di contatto
che maggiormente permettono ai due media di dialogare.* Nonostante cio, soffermandosi
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sul solo medium videoludico ci sono significative differenze tra Diabolik: il giallo interattivo
(per Amiga) e Diabolik: The Original Sin (anche su PlayStation 2).

Nella prima serie di videogiochi curata da Simulmondo, la messa in scena é
caratterizzata da toni cupi e dalla presenza di tecnologie futuristiche a disposizione
dell'imprenditore criminale Nelson Larque, con un esercito privato di veicoli blindati e
torrette automatizzate, Sembra di avere tra le mani un capitolo della saga Metal Gear a
scorrimento orizzontale (salvo per il numero di combattimenti non evitabili), piu che un
titolo sul ladro assassino di Clerville inseguito dall’ispettore Ginko, che infatti ricopre qui un
ruolo marginale. Il gameplay, che incorpora anche elementi di avventura grafica, presenta
tuttavia anche una grande maturita narrativa, con la possibilita per il giocatore di fare
scelte multiple che richiamano il roleplay in specifiche sequenze del gioco, come la scelta
di risparmiare la vita a diversi avversari o di eliminarli per evitare problemi futuri. In tal
modo, Diabolik si dimostra molto piu dark delle sue ultime incarnazioni. Il giudice ultimo
delle sue scelte € il giocatore.

In attivita dal 1988 al 1999, Simulmondo ha potuto accumulare una vasta esperienza
nella produzione di videogiochi su licenza, inclusi titoli basati su Dylan Dog, Tex Willer e
Spider-Man. Il loro Diabolik presenta un’attenzione particolare alla verosimiglianza dei
movimenti dell’avatar, con Diabolik che deve eseguire movimenti naturali per muoversi nel
mondo di gioco. Questo realismo si riflette nell’azione furtiva del personaggio, anche se a
spese della fluidita di gioco. Tali dinamiche di movimento sono utilizzate per creare
un’esperienza di gioco immersiva attraverso 'uso del motion capture. Interessante come
poi Riccardo Cangini, direttore di produzione di Simulmondo, lasci la compagnia nel 1996
per fondare Artematica Entertainment, casa produttrice del secondo titolo di cui ci
apprestiamo a parlare.

Il gioco Diabolik: The Original Sin, sviluppato come si diceva da Artematica
Entertainment e pubblicato da Black Bean Games nel 2009, incorpora stilemi della spy-
story e dimostra una grande conoscenza dei processi di immedesimazione del giocatore
nel contesto ludico. La struttura del gioco € modellata su 007: Everything or Nothing
(2006), con una sigla in stile Bond e introduzioni in concept art. Il gioco offre anche un
senso di precarieta simile a quello della saga di Hitman, permettendo al giocatore di
impersonare un assassino maestro del travestimento braccato da un potere corporativo
occulto, dal momento che Diabolik e sotto ricatto per il rapimento di Eva Kant e deve
rubare il quadro dal titolo Original Sin.

Tramite sequenze che sfruttano le scorciatoie della pratica ludica, ad esempio
mascherare le animazioni necessarie per le cutscene da panel in stile graphic novel, come
avviene nel videogioco culto XllI del 2003, Artematica riesce nel difficile compito di
rendere l'opera videoludica fedele al fumetto non nel senso di una sua trasposizione
accurata, argomento che poi tratteremo, ma nel rendere la fluidita del videogiocare
assimilabile a quella della lettura su carta, confezionando una spy-story dalle tinte noir che
possa risuonare con il suo pubblico di riferimento senza cercare di travalicare gli imponenti
limiti tecnologici e di budget.
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A differenza del predecessore, il gioco Diabolik: The Original Sin limita al minimo il
potenziale omicida di Diabolik e preferisce un approccio da avventura grafica punta-e-
clicca, con la selezione di oggetti e I'utilizzo in specifiche location. Questa scelta etica,
piuttosto che di budget, limita notevolmente I'utilizzo della violenza discrezionale. Il gioco
mette cosi in luce l'irrisolto conflitto del Diabolik assassino con il Diabolik ladro, creando un
antieroe le cui azioni sono contestabili ma che opera per ristabilire un equilibrio. Nei titoli di
Simulmondo, d’altronde, Diabolik elimina anche guardie giurate o agenti di polizia,
mostrando una certa empatia solo con persone totalmente innocenti secondo i tipici
canoni dei videogiochi.

Struttura “a scenario” e filosofia dell’antieroe

Altro punto cardine che esemplifica il dialogo tra i due media € la struttura “a scenario”.
Per rendere immediato il concetto basterebbe parlare nuovamente dell’europea Clerville e
della sua natura di “ambientazione”, piu che di citta in sé, aperta a continue ridefinizioni
dei propri spazi a seconda delle esigenze degli sceneggiatori. In diverse interviste, le
autrici di Diabolik hanno spiegato come la citta fosse un luogo di passaggio in grado di
collegare elementi geografici e sociali anche distanti tra loro agendo da fulcro della
narrazione: montagne dove Diabolik puo rifugiarsi subito prima della grande citta, fiumi e
ponti sopra di essi, strade che utilizzano Clerville come ambientazione e la base segreta di
Diabolik molto simile all’hub di un videogioco.

Sempre piu spesso, infatti, i titoli Tripla A come la serie Hitman lavorano su scenari
molto diversi tra loro, contraddistinti da un significativo cambio di territorio (o di
stratificazione urbana) in cui il giocatore svolge le proprie missioni, salvo poi tornare alla
base delle operazioni per fare il punto della situazione e modificare/potenziare il proprio
avatar, utilizzando tutto cio che é riuscito a sottrarre ai nemici. Restare umano, in Hitman
come in Diabolik, € la sfida piu grande che viene proposta al giocatore.

Approccio alle tematiche politiche e sociali

Con la sua filosofia dell’antieroe, Diabolik rappresenta in fin dei conti la stessa dialettica
narrativa e cio avviene paradossalmente soprattutto nel videogioco: nei fumetti assistiamo
ad azioni su cui non abbiamo il controllo immediato (senza quindi voler riprendere il
discorso del serrato dialogo tra lettori ed editori), mentre nel videogioco possiamo essere i
diretti responsabili delle azioni del protagonista e interrogarci sulla sua/nostra morale da
un punto di vista fino ad ora completamente inedito. Diabolik pud diventare cioé I'agente di
una rivalsa contro un mondo che ha lucidamente concretizzato lo stato di natura dentro un
sistema burocratico a matrice capitalistica, rovesciando le norme istituzionali e
“vendicando” i torti subiti dalle vittime confrontandosi infine con i carnefici, oppure lasciarsi
sopraffare da tale sistema. Da questo punto di vista, I'incalzante evoluzione di Diabolik da
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efferato assassino ad abile ladro & profondamente sociale e riverbera perfettamente nei
due videogiochi: delineando un eroe metropolitano dotato di una bussola morale, che puo
essere tanto Eva Kant quanto il giocatore stesso, si mette in scena la violenza come
necessaria e al tempo stesso ripugnante, dunque la si virtualizza come una scelta
possibile. Per questo motivo, il giocatore € chiamato ad utilizzarla quando ogni altra
opzione si é rivelata infruttuosa e molto spesso solo contro coloro che mostrano una
responsabilita diretta nelle vicende narrate, oppure come un facilitatore oscuro per il
proprio percorso virtuale. Come gia affermato riguardo al game design di un altro autore
nipponico, Hideo Kojima, in questi titoli di Diabolik:

(...) si predilige la narrazione di un mondo dove sono le strutture di pensiero e potere a muovere i
personaggi, lasciando loro una liberta individuale che rientra sempre perd all'interno di una cornice
sociale di cui possono essere i portavoce o [...] dei fieri avversari (Chirchiano, De Mascellis, 2022).

Le azioni di Diabolik assumono quindi un significato politico, ancorché estremizzato, e si
rispecchiano in precise scelte etiche che persino 'Agente 47 di Hitman (che ricordiamolo
non e ladro, ma solo sicario) pud scegliere a un certo punto di compiere, decidendo di
dare la caccia solamente a chi ha provato a sfruttarlo o minaccia le persone a lui care.

Aver ripreso le tematiche noir proprie del fumetto per come le abbiamo sinora
presentate, che significa la costruzione di un mondo dove e facile morire ed é difficile
amare, finisce tuttavia per depotenziare in entrambe le narrazioni la figura di Eva Kant:
imprigionata all’inizio di entrambi i titoli, potra svolgere in un caso solo poche sequenze
giocabili e non potra mai combattere per risolvere le proprie vicissitudini narrative, anche
qui ricalcando quel modello consolidato nella pratica videoludica (si veda la saga Siphon
Filter, 1999-2007) che vuole 'uomo impegnato nelle scene d’azione e la donna nelle
sequenze stealth. L'ultima scelta multipla su cui si chiude il gioco € emblematica del
rapporto scritto in modo approssimativo rispetto al materiale originale: dopo aver portato a
termine il suo piano, dinnanzi alle scuse di Eva per aver dubitato di lui, Diabolik dovra
“scegliere” se rispondere “se avevo deciso di fare questo colpo vuol dire che si poteva
fare!” oppure “d’ora in poi dovrai avere sempre la massima fiducia in me!”.

Il noir porta a un’altra necessita ineludibile: il rapporto con la metropoli. 1 titoli di
Artematica e Simulmondo, tuttavia, con la loro struttura a scenario parlano troppo poco
dell'ltalia per come traspare dal materiale fumettistico. Forse & per questo che risultano
agili i paragoni con titoli d’oltreoceano e che il male con cui si viene chiamati a confrontarci
nella narrazione o si fisicizza in megacorporazioni che hanno poco a fare con la realta
italiana oppure sconfina nell’ambito profondo dell’etica e della morale umana, delle vittime
e dei carnefici. Sulla concezione del male in Italia si puo discutere, anche se non qui, ma
fondamentalmente si tratta di qualcosa di molto intimo e collettivo al tempo stesso: stragi,
servizi segreti deviati, piu di recente malcostume e corruzione sono le cifre di un Paese
che ha sempre vissuto il crimine come uno strato sottocutaneo impossibile da strappar via.

Il tentativo di svincolare Diabolik dall’ltalia rende Clerville poco piu che uno sfondo su
cui si muovono le maschere della narrazione: da un lato, ci0 accresce il potenziale
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internazionale dell’opera (basti pensare che le scritte all'interno del gioco, dialoghi esclusi,
sono in inglese), dall’altro tuttavia ne isola il potenziale narrativo a una mera
virtualizzazione dell’antieroe, che agisce cosi all'interno di una simulazione scollegata
dall’esterno esattamente come il giocatore che lo sta manovrando. E questo uno dei
principali limiti di una narrazione che vuol parlare di un Paese la cui storia sepolta é ricca
di suggestioni narrative ipotizzabili: dislocare tutto in un fantomatico “estero” che a tratti
non sembra neppure Clerville non consente un’analisi soddisfacente del rapporto tra
Diabolik e la societa italiana in ambito videoludico, ma forse proprio per questo motivo
risulta un indicatore molto importante dei passi che si possono compiere in tal senso con
ulteriori espansioni narrative.

Conclusioni

La trasposizione di Diabolik dai fumetti ai videogiochi rappresenta un perfetto caso di
studio per l'analisi delle dinamiche che vedono coinvolte piu forme mediali. La
convergenza dei media (Jenkins, 2014) risulta centrale, in questo caso, dimostrando che
personaggi come Diabolik ed Eva Kant possono adattarsi, mantenendo inalterata la
propria rilevanza culturale, a diverse forme mediali.

L’approccio di Lefevere (1998) sulla traduzione e trasposizione evidenzia la complessita
delladattamento. Non si tratta solo di riproduzione fedele, ma di reinterpretazione e
riconfigurazione che tiene conto delle specificita del medium videoludico. Tale processo,
guidato dalla narratologia dei videogiochi (Juul, 2005, 2010), ha implicato I'adattamento di
personaggi e ambientazioni, e I'introduzione di innovazioni narrative.

Le analisi condotte sulle trasposizioni del personaggio di Diabolik nei videogiochi
suggeriscono, tuttavia, che I'opportunita di riflessione sulle tematiche politiche e sociali
presenti nel fumetto sia stata quasi del tutto mancata. Nonostante la potenziale presenza
degli elementi necessari per una critica sociale e culturale dell'ambiente nazionale, tali
dimensioni sono toccate solo in parte.

L’adattamento di Diabolik mostra I'importanza dei fattori culturali, economici e
tecnologici nel processo trasformativo. Nonostante le difficolta dovute alla natura del
processo, essa attesta la possibilita di un dialogo produttivo tra media diversi, arricchendo
'universo narrativo di Diabolik e offrendo prospettive inedite sul potenziale del videogioco
come medium narrativo.
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Note

1 Siamo nell’era, del resto, di titoli come Hitman: World of Assassination (2021), centrata su una narrazione
modulare tramite contratti di assassinio in zone specifiche del mondo, anche se forse un’edizione
contemporanea di un Diabolik: World of... forse sarebbe piu incentrata sui furti e le azioni rocambolesche.
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The essay develops a comparative analysis between two cult figures of Italian comics: Eva Kant and
Valentina. The two women di carta appear on the cultural scene in the first half of the Sixties, configuring
themselves as avant-garde icons of a renewal in the national comics scene, which will converge more
and more towards innovative representations of the feminine, more free from stereotypes and
idealizations. From the observation of the narratological, semiotic and aesthetic patterns that emerge
from the analyzed panels, it was possible to thematize how they reflect the relationship of
interdependence that the universe of comics has always had with the world of fashion and with the
cinematographic medium, establishing a creative dialogue with them. Therefore, bearing in mind that
"fashion has always been word and image” (Calefato 2021), the focus was placed on the spatialization
of the women's body in comics (Grining 2021), as well as on elements of graphic, expressive and
clothing characterization, which reciprocally reflect both practices of objectification of the female body
and an ideographic representation that obeys the emancipatory logic of the same. The purpose of such
a contextualization is to offer an interpretation of Eva and Valentina which, by stressing the similarities
and differences between the two characters, helps to understand their interconnected figures.

Keywords: Eva Kant; Valentina; comics; fashion; female body.
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Elegante criminale e seduttrice postmoderna: corpo, moda e identita
transmediali

Donne di carta, femme fatale, icone glamour, Eva Kant e Valentina rappresentano
manifestazioni archetipiche di femminilita incarnate nelle tavole del fumetto popolare, I'una,
e di quello d'autore, l'altra.

Destinate a diventare figure cult fanno capolino nell'industria culturale italiana nella prima
meta degli anni Sessanta, intorno al configurarsi del fumetto nel panorama europeo come
'emblema di una generazione, un regno di fantasia scevro da condizionamenti di natura
ideologica o pedagogizzante (Di Paola, 2019, p. 58).

Nel medesimo torno di anni, acquista evidenza il rapporto di reciproca affinita su
molteplici piani espressivi dei comics e del cinema, che in quel momento storico costituirono
“la risposta piu efficace alla domanda di reintegro del corpo all'interno dei processi di
definizione e socializzazione della comunicazione di massa” (Brancato, 2009, p. 198).

D’altronde, ambedue i media hanno il merito d’aver traghettato 'immaginazione collettiva
lungo sconfinati sentieri di costruzione semantica e simbolica della realta “dalla scrittura
allimmagine e al movimento; dalla letteratura ai corpi o ai simulacri di corpi che
impersonano figure sulle quali si scatenino proiezioni e identificazioni” (Frezza, 1999, p.
105). Di conseguenza, come rilevato da Calefato (2006) questa reciprocita di mezzi e
linguaggi va interpretata — non di meno — alla luce della “reciproca contaminazione, che in
guegli anni si comincio a realizzare tra il fumetto e la moda”. In effetti, la studiosa pone
'accento su una presunta intenzionalita artistica delle sorelle Giussani e di Crepax nel
caratterizzare 'immagine corporea, lo stile, la mitologia delle due rispettive protagoniste in
base alla bellezza canonica di alcune grandi dive della storia del cinema. Se Eva Kant
rimanda a sex symbol continentali come Ursula Andress e Marisa Mell (che le avrebbe
prestato il volto nella trasposizione di Bava del 68’), Valentina viene convenzionalmente
rispecchiata in Louise Brooks, nello specifico nell’irresistibile e maliziosa Lulu di Pabst
(Calefato, 2006).

A partire dal valore euristico tali rilievi, € possibile istituire molteplici connessioni fra i
meccanismi di democratizzazione espressiva del femminile, che emergono dalle
declinazioni della corporeita di Eva e Valentina e vari topoi delle rappresentazioni
cinematografiche dei loro alter-ego. Dall'incarnazione di Eva in Ursula Andress affiora una
femminilita lussureggiante: un fascino estetico iscritto nei meccanismi di socialita criminale
tipici della Bond girl e delle protagoniste di storie di spionaggio. La tuta total black, indossata
da Eva durante la messa a punto dei colpi, divenuta nel corso del tempo un oggetto di culto
nella cultura di massa, rappresenta un riflesso ulteriore delle influenze reciproche fra
'universo della moda e le arti visive. Il foulard a mo’ di copricapo e lo chignon tendente verso
'alto — come d’altronde le acconciature di cui la vedette svizzera faceva sfoggio nelle
occasioni mondane — sono parte di quell’equipaggiamento espressivo che ha fatto di Eva
un’epitome della donna d’altri tempi. Degno di nota &€ che lipotesi condivisibile di un
rispecchiamento di Eva Kant in Ursula Andress trovi riscontro empirico anche all'interno
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delle prime tavole dellalbo Eva Kant. lo sono Eva pubblicato nella collana Il Grande
Diabolik, che presentano significative analogie con la scena memorabile in cui la Andress
emerge dall’acqua in Agente 007 — Licenza di uccidere.

Figura 3. Eva Kant. lo sono Eva (Il Grande Diabolik). Figura 4. Agente007 — Licenza di uccidere (1962).

A questo punto, vengono a proposito le osservazioni di Elizabeth Grosz (1994, p. x-xi) sulle
pratiche discorsive di colonizzazione del corpo, che & concepito dalla studiosa come
qualcosa di incompleto in assenza dell’assunzione dell'ordine sociale come suo nucleo
produttivo. Seguendo questa logica, il corpo mediatizzato di Eva, pud essere visto come il
risultato di profonde trasformazioni culturali e di costume intercorse nell’ltalia degli anni

Sessanta. Accanto a un'immagine di donna
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vestale, custode dellambiente domestico e cellula germinale dei consumi di massa
(Laghezza Lucchese, 2016, p. 146) prende piede una tipologia di femminilita volitiva,
sedulttrice, raffinata si discosta dallo stereotipo della casalinga (Seveso, 2000, p. 27).

Secondo Jennifer Craik (1993, p. 54) sono innanzitutto il corpo e il genere ad essere
indossati. Cid emerge con chiarezza dall’analisi del corredo iconografico relativo alle
apparizioni di Eva, che, tavola dopo tavola, restituisce varie sfaccettature del corpo della
dark lady.

In alcune scene dell’albo speciale Eva Kant. Fragranza criminale o dell’albo speciale Il
fascino della pantera, il lusso sibaritico fatto di abiti da sera, con preziosi gioielli a completare
'ensemble, si alterna con mise casual o camuffamenti, che, pur adempiendo a una funzione
pratica dettata dal suo status di ladra, non perdono mai il carattere dell’eleganza e della
ricercatezza stilistica. Il corpo rivestito (Calefato, 2004) di Eva e dunque la manifestazione
visibile del suo modo di esistere nella societa distopica in cui vive. Per quanto abbia il
carattere dellinvenzione, pud essere “inteso come performance, cioé come costruzione
sempre aperta dellidentita materiale, come dimensione mondana della soggettivita”
(Calefato, 2021, p.19). Non a caso, le varie sfumature di Lady Kant nella geometria dello
spazio diegetico riflettono come le sorelle Giussani siano state tra le precorritrici di un modo
inedito di ri-pensare il potenziale della presenza femminile nel fumetto, che prende le
distanze dalla volonta di dipingere le donne come damigelle in pericolo o figure accessorie
al protagonista maschile (Martin, 2020).

Figura 5. Eva Kant. Fragranza criminale (albo speciale).
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Figura 6. Eva Kant. Fragranza criminale (albo speciale).
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Figura 8. Il fascino della pantera (albo speciale).
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Figura 7. La maledizione della perla nera.

Figura 9. Eva Kant. Double Face (storia breve).

Figura 1. Eva Kant. Cherchez la Femme (storia breve).
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Ed é proprio nel solco appena tracciato che risiedono somiglianze e differenze fra la
caratterizzazione di Eva e quella di Valentina. Entrambe rappresentano un mirabile esempio
di come il fumetto riesca a servire la causa dell’allontanamento delle rappresentazioni del
femminile da idealizzazioni, stereotipizzazioni e steccati di natura repressiva o censoria, un
dato, che appare ancora piu significativo quando ricondotto al contesto del fumetto italiano,
all’epoca ancora fortemente normativizzato e ipostatizzato su un target prettamente infantile
(Brancato, 2009, p. 200).

Tuttavia, I'opera di Crepax non tralascia di sperimentare un’architettura espressiva e
simbolica avanguardista per il periodo, a tal punto da “rivendica[re] il ruolo politico della sfera
privata e intima, meritevole piu che mai di essere rappresentata” (Polli, 2020, p. 91). Ed é
in questa dimensione che risiede lo scarto fra la monodimensionalita — seppur rivoluzionaria
— della caratterizzazione di Eva e la pluridimensionalita ginocentrica del modo di concepire
Valentina. Come ben evidenziato da Lorenza Pessia:

Tutta I'arte fumettistica di Crepax €, per quanto si possa obiettare, un omaggio alle donne, alla loro
muliebre capacita di trasformarsi, di essere protagoniste della loro esistenza. Donne che non appaiono
solamente, ma agiscono. Figure femminili che nel silenzio non esprimono I'impossibilita di usufruire del
Verbo (del monopolio della Parola), ma la loro repulsione per il banale chiacchiericcio che per lungo
tempo le ha connotate; che non solo si lasciano guardare, ma guardano, ostentando la loro alterita, non
pil intesa come diversita (mancanza), ma come cio di cui essere fiere (Pessia, 2002, p. 116).

Valentina & I'espressione di una femminilita molteplice, conturbante, che ha i tratti della
vulnerabilita erotica e della vertiginosa esuberanza masochista e feticista. La pettinatura
alla maschietta a la Vergottini era solo uno degli elementi stilistici che la accomunavano alla
diva Louise Brooks a cui Crepax si era dichiaratamente ispirato. Per esempio, se si volge
I'attenzione alla figura di Nancy in Beggars of Life in cui Louise recita en travesti la parte di
una latitante parricida che fugge assieme ad un vagabondo, non é difficile accorgersi che
simili estetiche della mascolinita femminile vengono richiamate nello stile di Valentina. Le
radici di questa fluidita nel rapporto fra moda, genere e identita possono essere rintracciate
nel decennio postbellico, che dagli anni Venti in poi fu caratterizzato da una diffusa
confusione culturale (Doan, 1998, p. 665).

L’abbigliamento a la gargonne che Valentina non manca di esibire in vari capitoli della
sua storia — si pensi alla mise in giacca e cravatta nelle prime strip de Il falso Kandiski o di
Valentina guarda, o ancora alla divisa alla sovietica in Viva Trotskij — va ben oltre una
volonta di nascondere, negando parti del corpo altrimenti oggettificate. La sua maniera di
liberalizzare capi di abbigliamento classificati per consuetudine come maschili € un modo di
oltrepassare i confini di genere, una modalita sovversiva con cui il femminile gioca con essi,
traducendo la differenza in desiderio (Matlock, 1993, p. 58). Cio puo essere interpretato
con Judith Butler (2002, pp. 163-164) come una volonta di superamento del corpo sessuato
come terreno di iscrizione culturale, limitato e costruito dai marcatori del sesso. Si configura
come un atto politico che precede e rimodella la definizione culturale dello stile,
dell’abbigliamento dei suoi usi edonistici oltre che politici in base al punto di vista del
soggetto dello sguardo.
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VALENTINA
guarda

LA MORTE E LA FANCIULL.

Figura 14. Louise Brooks.

Figura 15. La mangiatrice di tempo Omaggio a Louise Brooks.
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La moda di Valentina differisce da quella di Eva. E un pleonasmo di contaminazioni di stili
divergenti, una mescolanza di dettagli appartenenti a epoche differenti che si fondono in
una visualita erotica suggestiva e metaforica. Vesti da cavallerizza, robe d'intérieur, abiti
borghesi, capi burlesque, vengono alternati a lingerie lussuosa, chémisier, bardamenti e
cinture bondage in un delirio combinatorio di erotismo spinto all’estremo. |l linguaggio
allegorico, estetizzante scandisce la ridondanza e la visualita ricorsiva di scene libertine che
si addentrano coreograficamente nel repertorio immaginifico hardcore della protagonista.

Figura 5. Valentina perduta nel paese dei Sovieti.

A titolo esemplificativo, nella sesta pagina di Valentina pirata, I'abbigliamento di Valentina
si caratterizza come un’interfaccia corpo macchina in un connubio di elementi stilistici
riconducibili sia all’'universo bellico sia a quello medievali mescolati ad accessori bondage.
Il copricapo € un ibrido fra un elmetto soldatesco e uno poliziesco con stemma. Il corpo,
fasciato solo da un lato da un’armatura militare, richiama la figura del cyborg dato che, a
livello del braccio, sembra aprirsi assumendo la forma della canna di un cannone in
posizione di sparo. L’altra meta nuda della fisicita di Valentina, nell’emisfero inferiore &
avvolta da una cintura, che sembra misurarne il perimetro, tranne che per la caviglia e il
piede adornati con accessori dalla foggia medievale: calza arrotolata a palloncino all’altezza
del ginocchio e scarpa con la punta bombata. Nella mano destra reca una spada con
avviluppata una corda che rievoca mutualmente I'immagine di un frustino e quella di una
fodera.
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Figura 17. Valentina pirata.

Quello rievocato €& solo uno dei tanti volti di Valentina, ma nella sua essenzialita barocca
sembra esprimere ante litteram le parole di Donna Haraway (1995, p. 41) quando scrive: ‘Il
cyborg e un‘immagine condensata di fantasia e realta materiale, i due centri congiunti che
insieme strutturano qualsiasi possibilita di trasformazione storica”.

Per riassumere, sia Eva che Valentina possono essere viste come testimonianze di
spicco del comics fashion, create attraverso giochi d’analogia con dive del cinema
internazionale. Ambedue sono I'emblema di un cambio di paradigma per quanto concerne
la narrazione mediatizzata della donna, che, attraverso il connubio tra moda, corpo e
immaginazione artistica, inizia a riflettere un’immagine piu ampia e variegata dell’universo
femminile.

Eva e Valentina: I’eros, il maschile, il rapporto col mondo

Immersa in un milieu malavitoso e in ambientazioni cupe dai tratti tipici del crime storytelling,
la relazione amorosa fra Eva e Diabolik appare legata inestricabilmente alla loro partnership
criminale. Tale legame €& caratterizzato da un compartecipe solipsismo, un mutuo
estraniamento dal mondo corrotto e utilitarista in cui vivono (Russi, 2016, p. 22). Questi
aspetti vengono declinati nel fumetto attraverso I'imbricazione della coppia all'interno di una
fenomenologia della rapina e della pianificazione del furto.

Nel rapporto fra Eva e Diabolik coesistono due semantiche dellamore. Esse

rappresentano il riflesso di un’antinomia relazionale: fra la subalternita che Eva esperisce
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Figura 18. Lotta disperata.

soprattutto a livello di agency, nell’ambito delle pratiche criminali condivise col protagonista
e il suo percorso di autodeterminazione in quel rapporto stesso che ne cattura la liberta.

Da un lato Eva incarna una “straordinaria declinazione del femminile” (Russi, 2016, p.
22), una figura liberatrice che emancipa Diabolik dall’ “identitd di efferato criminale”,
guidandolo verso una “metamorfosi purificatrice” (Seveso, 2000, p. 26). Sull’'altro versante
il maschilismo di questo “aristocratico del crimine” (Becciu, 1971, p. 155), esibito in piu
luoghi della narrazione, non manca di ostacolare I'azione e 'immaginazione criminali di Lady
Kant.

Non si intende negare in questa sede la potenza e la rilevanza del femminile nella
sceneggiatura del fumetto (Seveso, 2000, p. 27), ma — coerentemente con la lettura di Russi
(2016) — sottolineare come il percorso di Eva verso I'autodeterminazione sia frutto di un
processo graduale e dal nostro punto di vista mai del tutto compiuto.

Questo itinerario metamorfico affonda le radici in quella che pud essere considerata la
prima fase della relazione fra Eva e Diabolik in cui a prevalere nella dimensione
intersoggettiva dei due personaggi € la forza normativa, che caratterizza alcuni approcci del
primo verso la seconda. Cio risulta particolarmente evidente nell’albo Lotta disperata e
nell’albo La maledizione della perla nera in cui il modo di rapportarsi di Diabolik assume i
tratti della brutalita fisica nel momento in cui Eva manda a monte i suoi piani, attingendo ai
propri criteri etici nell’esercizio dell’attivita criminale.

Stesso dicasi per altri episodi nei quali la prevaricazione assume tratti piu astratti e
psicologici, si pensi all’albo Il teatro della morte o all’albo Un amore nuovo. Invero, come ci
ricorda Russi (2016, p. 24) la maggior parte delle azioni di Eva si muovono in un’ottica
riparatrice rispetto al perpetrarsi di fenomeni di ingiustizia sociale nei confronti delle classi
sociali piu deboli e marginalizzate o di animali.

In quella che ci sembra sia da considerarsi una seconda stagione del sodalizio lavorativo
e amoroso dei due personaggi assistiamo a una progressiva valorizzazione del punto di
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vista di Eva da parte delle Giussani e chi dopo di loro. L’agency esercitata da Eva, si
allontana sempre di piu da quei tratti di conformismo e prevalente accondiscendenza del
passato. All'occorrenza, assume il carattere della ribellione e muove verso la conquista di
spazi di autonomia dall’impatto di Diabolik sulla sua routine di fuorilegge: basti pensare
allalbo Punto di rottura del Grande Diabolik.

Figura 19. Il Grande Diabolik Punto di rottura.

L’umanitarismo di Eva viene declinato in vari modi rispetto a ingiustizie sociali meritevoli di
un suo intervento di natura compensativa per ridimensionarne la portata. Cido sembra
testimoniare la ricerca di un ancoraggio piu solido — attraverso I'amore e il suo status di
ladra — a quella che e la realta sociale costruita nel fumetto.

Per Valentina vale il discorso inverso. L'eros di Valentina & visionario, sospeso tra
sogno e realta, onirismo estremo. Il suo rapporto col critico d’arte Philip Rembrandt, alias
Neutron, puo essere visto come un ribaltamento dei ruoli di coppia Diabolik/Eva. Non e
Valentina a porre un limite alla bramosia della sua controparte maschile, ma e proprio il suo
compagno a porre un freno alle sue intemperanze. Se per Eva I'espressione delle liberta
femminili passa dalla societa, per Valentina liberta e fuga dal reale.

Secondo Monica Baroni “oggi siamo di fronte alla mediatizzazione del femminile, al suo
farsi racconto popolare, quotidiano, materia prima dellimmaginario” (Baroni, 2002 p. 9).
Come sottolineato dall’autrice — sulla scia del percorso tracciato da Susan Bordo (1990) —
parallelamente agli apparati simbolici e valoriali che sono alla base del disegno culturale
dell’idea di donna in una data epoca, coesistono rappresentazioni eccedenti del femminile
che si configurano come lo scarto di tale volonta espressiva e normativa.
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Eva e Valentina, ovvero perché I'una aiuta a capire I'altra e viceversa

Ne Lo Spirito del tempo il primo studio sulla cultura di massa apparso in Europa Edgar Morin
(2005) scriveva dell'inadeguatezza dell’'opposizione dicotomica cultura alta/cultura di massa
adducendo - fra altre le motivazioni — il fatto che: tra l'onirismo piu sfrenato e la
standardizzazione piu stereotipata vi fosse uno stato intermedio della produzione culturale
in cui il genio risultava affievolito ma lo standard appariva affinato.

Volendo traslare questi rilievi al nostro discorso, ci sembra importante riflettere sulle
implicazioni derivanti dal collocare Diabolik in quest’ultima fattispecie: un fumetto integrato
nell’economia della produzione e del consumo della cultura popolare.

Le tavole di Diabolik riflettono un ordinamento simbolico e grafico nel quale la figura di
Eva viene ingabbiata in un modello femminile che — per quanto rivoluzionario — risente
ancora troppo di modalita di produzione culturale ancorate a meccanismi di rinforzo
dellidentita maschile, a scapito di quella femminile, nei flussi narrativi. In questo caso,
osserviamo come la sceneggiatura soggettiva di Eva appaia spesso imbrigliata da
configurazioni prossemiche che ne riflettono il sottodimensionamento rispetto al
protagonista.

Per contro, in Valentina, Crepax estende di fatto le possibilita di utilizzo della superficie
delle tavole abbattendo i confini fra le vignette, creando interrelazioni limitrofe, assonanze
grafiche aprendo il campo a interpretazioni dei frame, da parte del lettore, sovrapposte e
compresenti.

Invece, in Diabolik € presente una certa rigidita nella divisione delle vignette: ben definite,
raramente irregolari, la cui fluidita si dipana — quasi esclusivamente — mediante relazioni di
interdipendenza fra il contenuto di una vignetta e I'altra lungo 'asse narrativo. In assenza di
altri accorgimenti sul piano dell'invenzione formale, espressiva e grafica — al contrario
ritracciabili in altre opere a fumetti che si avvalgono del frame chiuso — offre una visuale
piuttosto monodica dei soggetti narrati di fronte all’infinita molteplicita delle dimensioni
esplorabili e delle strade percorribili.

La rappresentazione di Valentina & I'opposto di quella di Eva, la sua femminilita viene
catturata dalla raffinatezza di una grammatica stilistica eccedente e dinamica, da una
depénse espressiva (Bataille, 1949) che risente del debito di Crepax col Surrealismo ed
esplora le possibilita infinite offerte dallo spazio diegetico, trasgredendone le regole
compositive.

Valentina aiuta a comprendere Eva perché nel mondo onirico € un’immagine di donna
autodeterminata al di la di ogni canone da cui emanciparsi. Completamente libera di
esprimersi, rappresenta la cifra stilistica, non di un’istanza di soggettivazione, ma di
un’istanza di soggettivita estranea o tangente alle forze culturali che vorrebbero catturarne
la specificita.
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Figura 21. Valentina perduta nel paese dei Sovieti. Figura 22. La Marianna la va in campagna.
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Doppia icona criminale
Diabolik & Eva Kant nell'immaginario collettivo (1962-2023)

Apparato iconografico
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Il Diabolik “eretico” di Mario Bava (1968)

PARAMOUNT PRESENTE
UNE PRODUCTION DINO DE LAURENTIS

JOHN PHILLIP LAW MARISA MELL. MICHEL PICCOLI. ADOLFQ CELI

CLAUDIO GORA . CATERINA BORATTO . GIULIO DONNINI . ANNIE GORASSINI
RENZO PALMER \I ARIO DONEN . ANDREA BOSIC . LUCIA MODUGNO

TERRYVTHOMAS

EN COULEURS

Figura 1 — Alla fine degli anni Sessanta l’origine gotica dei personaggi di Diabolik e Eva Kant si apre alla fioritura
psichedelica della pop-culture.
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Figura 3 — La seduzione di Eva e l’iconica imperscrutabilita di Diabolik.
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Figura 4 — Iconografia della minaccia, o la seduzione del mostro.
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Figura 6 — Eva Kant e Mary Quant.
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Figura 7 — Un film di genere con un cast di ottimi caratteristi e attori straordinari.
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Le rivisitazioni dei Manetti bros. Il ritorno sulla scena del delitto

Figura 8 - Diabolik - Ginko all'attacco! Il sequel del 2022 con Giacomo Gianniotti.

Figura 9 — Valerio Mastandrea (Ginko) e Miriam Leone (Eva Kant) tra Antonio e Marco Manetti in Diabolik (2021).
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Figura 10 — Il Diabolik di Giacomo Gianiotti (2022).
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Figura 11 — Il Diabolik di Luca Marinelli (2021).
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Figura 12 — Emergenze junghiane del crimine: la metafora letteraria del sottosuolo.

o000
seese

HE

Figura 14 — Eva Kant: la ragazza con la pistola (e la capacita di usarla).
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Figura 15 — Da dove viene Diabolik?

Figura 16 — Malavita in dolcevita: la moda atemporale della lunga serialita.
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DAL 16 DICEMBRE AL CINEMA
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Figura 17 — Il Diabolik cinematografico del 2021 alla ricerca dell’ortodossia iconografica.
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Videogiochi e videocrimini
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Figura 18 - Il Giallo Interattivo (1992) di Simulmondo: un Diabolik che non esita ad aprire il fuoco.

Figura 19 - Il Giallo Interattivo (1992) di Simulmondo: scelte possibili per una bussola morale videoludica.
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Figura 20 - Il Giallo Interattivo (1992) di Simulmondo: fuori da Clerville, un mondo futuristico e distopico.

Figura 21 - The Original Sin (2009) di Artematica Entertainment: la nuova veste grafica di Diabolik.
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RAMPINO

Figura 22 - The Original Sin (2009) di Artematica Entertainment: puzzle da risolvere con gli iconici gadget.

———

VA NON C’ENTRA IN QUESTA FACCENDA,

Figura 23 - The Original Sin (2009) di Artematica Entertainment: confronto finale con il villain per la salvezza di Eva Kant.
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Il Diabolik capovolto di Silvia Ziche
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Figura 24 — Traduzione/tradimento: Silvia Ziche e la riscrittura comedy del gothic.
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Figura 25 — Metatestualita della coppia criminale.
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Figura 27 — Di maschere e gioielli: I'ininterrotto smascheramento.
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Figura 28 — Traduzione/tradimento: il riso come violazione del codice.
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Escursioni iconologiche
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Figura 29 — | ritorni dell’antieroe: il remake d’autore si interroga sull’identita del personaggio (Corrado Roi, 2022).
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Figura 30 — L’incessante resurrezione della serialita: il Diabolik d’autore di Giuseppe Palumbo.

154 Sergio Brancato, Stefano Cristante, Marcello Serra



Mediascapes journal, 21/2023

o

Figura 31 —Daniel McVicar (Diabolik) e Claudia Gerini (Eva) nel videoclip dei Tirofnancino, Amore impossibile (2004).

Figura 32 — Il merchandising come elemento identitario del consumo.
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Figura 33 — Diabolik e il rovesciamento semantico della maschera.

Figura 34 — Il canone seriale della coppia criminale.
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Figura 36 — Robert Taylor, divo “diabolico”: il feedback dell'immaginario tra cinema e fumetto.
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Figura 37 — Sean Connery: il referente impossibile eppure perfetto.

158 Sergio Brancato, Stefano Cristante, Marcello Serra



edloscopes
Il 1 ] |

Mediascapes journal 21/2023

Promuovere il Re del Terrore: Pimmaginario diaboliko
attraverso eventi, mostre e iniziative’

Lisa Maya Quaianni Manuzzato™
Scuola IMT Alti Studi Lucca

The impact of characters created by Angela and Luciana Giussani on the Italian imagination is vast, and
it is reiterated not only thanks to the presence of the publishing house at festivals and comic fairs or with
the recent films directed by Manetti Bros., but also through a specific diversification of events, both
commissioned directly by Astorina and realized with their authorization. In this article we will focus on
the increasingly important presence of Diabolik and Eva in initiatives, events, and exhibitions, focusing
on the use of the characters and the brand, trying to identify how much this event marketing strategy
has influenced the contemporary popularity of the Diabolik brand.

Keywords: Diabolik, Italian comics, comics studies, event marketing

* Articolo proposto il 20/03/2023. Articolo accettato il 30/05/2023.
™ maya.quaianni@gmail.com

159 |Copyright © 2023 (Lisa Maya Quaianni Manuzzato). Pubblicato con licenza Creative Commons
Attribution - 4.0 International License. ISSN: 2282-2542



Mediascapes journal, 21/2023

Diabolik & nato bene. In pochi episodi si & costruito una personalita ricca e complessa, “vera”. Inoltre, & stato
subito affiancato da figure altrettanto valide, Eva Kant in particolare. Personaggi di questo tipo hanno potuto
evolvere senza contraddirsi, e cosi mantenere alto I'interesse dei lettori

(Mario Gomboli in Plazzi, Gomboli, e Palumbo, 2023).

La sera del 3 novembre 2022 |la Rinascente di Milano ha ospitato un evento promozionale
dedicato ai sessant’anni di Diabolik, con spettacolo acrobatico sull'iconica facciata dello
storico magazzino a simulare I'ennesimo colpo del Re del Terrore. Il tutto alla presenza di
personaggi della cultura, dello spettacolo, del cinema e delle istituzioni, compreso il sindaco
della citta Beppe Sala. E solo uno degli eventi che esemplificano I'impatto del personaggio
creato dalle sorelle Giussani sul’immaginario collettivo, reiterato non solo grazie alla
presenza della casa editrice a festival e fiere del fumetto o alle recenti opere
cinematografiche dirette dai Manetti Bros., ma anche grazie a iniziative in centri
commerciali, allestimenti scenografici con photo opportunity, serate di Carnevale, mostre
nei musei e iniziative dedicate a tematiche sociali, in un’esposizione costante dei personaggi
che rappresenta un unicum nel panorama fumettistico italiano.

Nelle pagine successive analizzeremo la recente e sempre piu importante presenza di
Diabolik ed Eva in iniziative, eventi e mostre, focalizzandoci sull’'utilizzo dei personaggi e del
brand e cercando di identificare quanto questa strategia di event marketing abbia
influenzato la popolarita contemporanea dei due ladri di Clerville.

Una diabolika serie di eventi: incontri, mostre, eventi speciali

L’eterogeneita del fenomeno “evento” — un'attivita capace di riunire nel tempo e nello spazio
il gruppo target, in un incontro in cui si comunica un messaggio e si crea un avvenimento
(Behrer & Larsson, 1998) — porta con sé una problematica semantica non indifferente. Si
tratta di una macro-categoria dove possiamo trovare avvenimenti tra loro molto diversi: da
incontri con gli autori a spettacoli teatrali, da iniziative di beneficenza a mostre ed
esposizioni. Per il nostro articolo facciamo riferimento agli eventi di cui & stata data notizia
sul sito ufficiale di Diabolik e che quindi sono stati approvati dall’ufficio licensing di Astorina:*
nella sezione “News ed eventi - Fiere ed eventi” troviamo 64 articoli nel periodo compreso
tra estate 2019 (quando é andata online la nuova versione del sito) e aprile 2023.
Naturalmente la comunicazione di questi eventi da parte di Astorina non significa che siano
stati concepiti, pianificati, organizzati dallo staff della casa editrice, quanto piuttosto che
abbiano ricevuto un’approvazione sulla event idea e sull’'uso di comunicato stampa, grafica,
immagini e logo. Essendo presenti sul sito Internet, punto di riferimento dei lettori del
fumetto, si tratta di eventi pubblici e aperti a tutti, il che non esclude ne siano stati organizzati
altri privati o su invito di cui non é stata data comunicazione.

1 Ringraziamo lo staff di Astorina — e in particolare il suo ufficio stampa Enrico Ercole — per averci aiutato a
comprendere i meccanismi dietro I'organizzazione e 'autorizzazione degli eventi a tema Diabolik.
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Dei 64 articoli menzionati, 25 riguardano eventi che possono rientrare nella classica
strategia promozionale di una casa editrice di fumetti: la partecipazione a festival o a incontri
di settore, in presenza od online (nel periodo pandemico) e caratterizzati da un taglio
commerciale, con presenza dello stand a volte arricchita da momenti di approfondimento e
sessioni di dediche con gli autori. Non mancano incontri di organizzatori esterni incentrati
sul brand Diabolik o sui suoi fumettisti, spesso corredati da firmacopie o talk di
approfondimento con il direttore Mario Gomboli o esperti del settore: ne € un esempio la
presentazione del saggio Le regine del terrore. Le ragazze della Milano bene che
inventarono Diabolik di Davide Barzi, dedicato alle sorelle Giussani. Sia nel caso di
appuntamenti organizzati da Astorina che di iniziative volute da organizzatori altri,
'elemento in comune & un contesto, e un target, abituale per i lettori: fiere di fumetto,
fumetterie, librerie. Del resto “limportanza degli eventi culturali sta anche, e soprattutto,
nella capacita di costituire da parte di una comunita un modo di esprimere se stessa”
(Gabardi, 2007, p. 19), portando “I'innovazione, il senso di appartenenza, la creativita, la
memoria, la composizione delle tensioni sociali’, contribuendo quindi “all’accrescimento
della qualita della vita urbana e sociale” (Marinelli, 2005, p. 12). L’evento diventa cosi un
formidabile strumento di comunicazione e di trasmissione di un messaggio alla/e collettivita
di riferimento: in particolare, negli eventi dedicati a Diabolik ci muoviamo in una comunita
formata da assidui lettori di fumetti, con tutte le problematicita tipiche e uniche del mezzo
(Stoll, 2016, p. 37), e da appassionati del Re del Terrore come i soci del Diabolik Club,
I'associazione fondata nel 1996 e particolarmente attiva tramite la fanzine “La Gazzetta di
Clerville” (su cui € possibile trovare aggiornamenti sui fumetti, sul merchandising e sugli
eventi dedicati a Diabolik). Tuttavia, questa comunita negli ultimi anni si € estesa, aprendosi
a nuove generazioni, categorie e tipologie. E il caso di due eventi diabolici dal contesto
decisamente piu atipico ed entrambi con protagonista Mario Gomboli: il direttore di Astorina
e stato infatti ospite di un evento online degli Istituti Italiani di Cultura negli Stati Uniti in
occasione della XX Settimana della lingua italiana nel mondo — il cui tema era “L'italiano tra
parola e immagine: graffiti, illustrazioni, fumetti” — e protagonista di un incontro al Politecnico
di Milano per celebrare i sessant’anni di Diabolik.

Cio che invece maggiormente colpisce € come, solamente nel periodo analizzato, si
siano svolte ben 26 mostre dedicate al Re del Terrore, o che includono nel loro percorso in
maniera rilevante l'universo inventato dalle Giussani. In questo gruppo troviamo, oltre a
mostre online realizzate nel periodo pandemico, esposizioni in fiere di settore o festival
letterari o cinematografici (come il Matera Film Festival); mostre in gallerie e musei dedicati
alla nona arte (WOW Spazio Fumetto di Milano) e non (come il Museo Nazionale del
Cinema); esposizioni in negozi e centri commerciali (come quella al Valecenter di Marcon,
presentata come la prima a livello nazionale in un centro commerciale). Non manca una
mostra all’estero a opera dell’Istituto Italiano di Cultura di Barcellona, incentrata sulle tavole
originali di un inedito albo in italiano e spagnolo, realizzato per la XX Settimana della lingua
italiana nel mondo e ambientato proprio nella citta catalana.

Su questo proliferare di momenti espositivi ha sicuramente aiutato il lancio dei due film
dei Manetti Bros. (Diabolik, 2021 e Diabolik 2 - Ginko all'attacco!, 2022) e il periodo colmo
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di ricorrenze, che hanno coinciso con i sessant’anni di Diabolik (1962-2022) e di Eva Kant
(1962-2023), il centenario dalla nascita di Angela Giussani (1922-2022) e la scomparsa
dello storico disegnatore Enzo Facciolo (1931-2021). Oltre a concentrarsi sulla serie e sui
suoi protagonisti, infatti, Diabolik viene sempre piu inserito in percorsi espositivi dedicati ai
creatori e alle creatrici, con personali dedicate a Enzo Facciolo, Giuseppe Palumbo e
naturalmente Angela e Luciana Giussani. In questa direzione sono degne di nota due
mostre realizzate nel 2022: Le sorelle diabolike, realizzata a WOW Spazio Fumetto in
occasione dell'intitolazione alle Giussani del giardino di Piazza Grandi a Milano (situato nello
stesso Municipio 4); Diabolik/A, organizzata dal Cartoon Club a Rimini e dedicata sia al
personaggio di Eva che alle creatrici e collaboratrici (Giussani in primis) che hanno reso
possibile il proseguimento della serie, con un focus speciale sulle giovani “Diabolike” Giulia
Massaglia e Stefania Caretta.

Come ha affermato lo stesso Gomboli, Diabolik € sempre riuscito a evolversi nei decenni:
la sua abilita nell’intersecare varie forme espressive porta a mostre e rassegne come
Un’estate diabolika, dove attraverso locandine, foto di scena e articoli di giornali viene
raccontata la stagione del cinema italiano che aveva portato sul grande schermo i
personaggi dei fumetti noir. Il traino delle recenti uscite cinematografiche e invece
preponderante per due progetti torinesi. In Diabolik alla Mole la sede del Museo Nazionale
del Cinema, gia luogo di un videomapping dedicato al primo film dei Manetti Bros., ospita
tra dicembre 2021 e febbraio 2022

una mostra-evento, un concetto visivo attorno a cui si aggrega ovviamente il cinema, con foto e materiali
di scena del nuovo film, come ad esempio la ghigliottina apparsa nell’albo numero 3 del fumetto, che ispira
la vicenda narrata dai Manetti Bros. E poi materiali inediti della versione diretta da Mario Bava nel 1968 e
di quella mai realizzata nel 1965 da Seth Holt con I'attore francese Jean Sorel. Ma c’é dell’altro. La cura di
Eva Kant per il design, specchio dello stile di vita moderno nei primi anni ’60, cosi come la passione per
I'arte (Diabolik rubd un quadro per lei, giurandole amore), hanno stimolato il progetto di allestimento, un
Vero e proprio viaggio dentro le oscurita dei rifugi sotterranei della coppia diabolica con mobili e arredi del
tempo, tra cui la lampada Taccia dei Castiglioni e la chaise long Le Corbusier, e opere d’arte dal gusto pop
ripensate come un omaggio all’inafferrabile criminale e alla sua complice (“Diabolik a Torino”, 2021).

Parallelamente, MAUTO - Museo Nazionale dellAutomobile di Torino ospita invece la
mostra Colpo grosso al museo, una celebrazione dei sessant’anni della Jaguar E-Type,
'automobile di Diabolik. L’attenzione al design nei fumetti di Diabolik era gia stata colta
dall'azienda di mobili e arredo Cargo, che in occasione del Salone del Mobile del 2021 aveva
lanciato una lampada dallo stile vintage tramite la mostra Diabolik, Milano e il design.

Il Re del Terrore torna come testimonial anche nelle iniziative di beneficenza e campagne
sociali. Il progetto lo sono Eva, che raccoglie le testimonianze e le esperienze della
componente femminile delle comunita straniere di Bologna e Provincia, vede Lady Kant
diventare protagonista. Piu particolare la serata di Carnevale Black and White Party al’Hard
Rock Cafe di Firenze con Diabolik come ospite d’onore, con ricavato devoluto a un progetto
di accoglienza per profughi ucraini.

162 Lisa Maya Quaianni Manuzzato



Mediascapes journal, 21/2023

Ma é negli eventi speciali che si comprende il potere evocativo del mondo di Diabolik e
delle sue creatrici. Come gia avevamo visto in alcune mostre e incontri, le sorelle Giussani
si sono tramutate, negli ultimi anni, in parte del’immaginario di Astorina: oltre alla narrazione
di autrici e imprenditrici moderne per I'epoca, la loro figura viene fatta assimilare da curatori
e organizzatori (e, di riflesso, dal pubblico) a quella di Eva, quasi a volere intravvedere un
empowerment femminile presente nel brand Diabolik. Si va quindi da una serie di murales
realizzata dal Municipio 6 del Comune di Milano per il progetto Il distretto del fumetto, dove
accanto ai personaggi sono raffigurate anche le Giussani, allo spettacolo teatrale Le Sorelle
Diabolike; dall’evento per lanciare il francobollo intitolato ad Angela e Luciana emesso dalla
Zecca dello Stato a Eva Kant a Bresso, un omaggio dell’aeroclub dove nel 1957 Angela
Giussani consegui il brevetto di pilota e in cui una figurante di Lady Kant arriva in volo per
celebrare degnamente I'avvenimento.

Pensare diabolikamente. Diabolik alla Rinascente

Sergio Cherubini, nel suo saggio pubblicato in Comunicare con gli eventi, rileva come la
recente evoluzione della comunicazione innovativa

Si € progressivamente creata un proprio spazio in cui, per certi versi, & piu facile attivare dei percorsi meno
tradizionali e, quindi, idonei a collegarsi con le nuove tendenze socio-economiche-tecnologiche.

In questo ambito si possono collocare senz’altro gli eventi, che hanno avuto una notevole crescita all’'interno
della voce “relazioni pubbliche”, anche se, come si vedra meglio in seguito, sono spesso combinati con
altre forme di comunicazione a cominciare dalla stessa pubblicita (Cherubini, 2007, p. 13).

Gli eventi, ormai considerati “un nuovo mezzo di comunicazione” (Pattuglia, 2007, p. 36) e
visti come uno strumento sempre piu efficace del marketing e del communication mix di
creare e rinforzare la brand awareness, portano “alla ricerca di forme sempre nuove e
diverse di coinvolgimento comunicativo dell'interlocutore (consumatore o cliente o
stakeholder o influente)” (p. 37). Naturalmente un evento organizzato da una realta privata,
da un’istituzione o da un ente pubblico, da un’associazione o da un’organizzazione no profit
avra differenti finalita e diversi potenziali interessati, a partire dai protagonisti e dagli
organizzatori dell’evento stesso. Nel caso degli eventi dedicati a Diabolik, come ci é stato
confermato da Astorina incontri, mostre, eventi speciali, joint venture sono per lo piu
proposte provenienti dall’esterno e concordate con il responsabile marketing Dario Paolillo
e con il direttore Mario Gomboli. E infatti Gomboli che valuta la event idea dal punto di vista
artistico, analizzandone l'adattabilita al brand e al personaggio. Una volta confermata la
coerenza con il mondo di Clerville, e trovato un accordo marketing confacente a tutte le
parti, gli eventi vengono approvati e si passa alla fase di realizzazione, che — partendo dalla
condivisione di immagini all’approvazione del materiale grafico — puo prevedere in misura
minore o maggiore la collaborazione dello staff della casa editrice.
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Proposto dall’esterno €& stato anche Colpo alla Rinascente, probabilmente I'evento di
maggior investimento degli ultimi anni. Astorina € infatti stata contattata dall’amministratore
delegato della catena di grandi magazzini Pierluigi Cocchini, grande lettore di Diabolik che,
consapevole del sessantesimo del fumetto, ha proposto di dedicare uno dei main event della
loro stagione al Re del Terrore. Non stupisce questo interesse del’lamministratore delegato
di Rinascente, se gia Vittorio Radice, vicepresidente dell’azienda, qualche anno fa
affermava: “il grande magazzino senza eventi € morto” (Cherubini, 2007, p. 16).

Rinascente aveva promosso lI'evento tramite una campagna di affissioni e tematizzando
la fermata Duomo della metropolitana, come del resto € abituata a fare per promuovere i
main events di ogni stagione. Lo storico edificio in corso Vittorio Emanuele 1l a Milano e
stato il fulcro di un evento che puo iscriversi nella categoria special event secondo la
definizione di Getz: iniziative che hanno luogo un numero limitato di volte, si posizionano al
di fuori delle attivita di routine dello sponsor o del soggetto che li organizza, e per il visitatore
costituiscono un’esperienza (culturale o di intrattenimento) atipica (Getz, 1991).

La serata ha visto gli attori-acrobati che impersonavano la coppia di ladri calarsi dalla
facciata della Rinascente, portando a compimento il colpo del titolo: scassinare la grande
cassaforte allingresso dello store e rubare l'inedito fumetto Colpo alla Rinascente, dove il
Re del Terrore si traveste da amministratore delegato per svaligiare il caveau. | teli con i
graffiti realizzati dal collettivo We Run The Streets, che coprivano le otto vetrine del grande
magazzino, sono stati fatti cadere per svelare la collezione dei novecento numeri di Diabolik.

Vista I'imminente uscita del secondo capitolo cinematografico diretto dai Manetti Bros.,
fondamentale & stata la partnership con Rai Cinema per portare il cast del film all’evento: gli
attori Giacomo Gianniotti (Diabolik), Miriam Leone (Eva) e Valerio Mastandrea (Ginko),
arrivati ognuno a bordo di una Jaguar. A completare il programma dell’evento, il
merchandising ufficiale di Astorina in vendita alla Rinascente e un ricevimento su invito.

Un progetto quindi particolarmente complesso, che ha visto coinvolti vari attori e che —
dal punto di vista di Astorina stessa — oltre che pubblicita, ha portato prestigio al brand
Diabolik:

“La Rinascente & un simbolo di Milano, Diabolik & coerente a questo simbolo, ma non € solo questo. La
Rinascente attribuisce a Diabolik un omaggio affettuoso, si sente dietro questa esposizione di oggetti,
immagini o spettacoli, un rispetto e un affetto per un personaggio che soltanto le persone che lo conoscono
e lo amano potevano inventare” (“Mario Gomboli, Astorina”, p. 2022).

Uscire dalla carta, entrare nella contemporaneita

In occasione dell’evento svoltosi alla Rinascente di Milano, Mario Gomboli affermava:

In futuro Diabolik continuera nella strada di uscire dalla carta stampata e trovare nuovi spazi. L'anno scorso
e uscito il primo film di Diabolik, dei Manetti Bros prodotto da RAI cinema, fra 15 giorni esce il secondo film,
che é dedicato piu a Ginko, l'ispettore che lo perseguita da 60 anni.
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Ci sara un terzo film, ci saranno gadget, telefilm. E molto vivo, & diventato un brand. Il fatto che sia nato
sui fumetti non limita le sue possibilita di allargarsi agli spazi intermedi (“Mario Gomboli, Astorina”, 2022).

In realta, come abbiamo visto, Diabolik ha gia riempito quegli “spazi intermedi” a cui Gomboli
fa riferimento. Che sia un incontro, una mostra o uno spettacolo, un evento dedicato a un
fumetto consiste quasi sempre in una trasposizione dalla bidimensionalita della carta alla
fisicita dell’avvenimento. Questo passaggio risulta particolarmente efficace per i personaggi
di Diabolik ed Eva, che hanno mantenuto una coerenza stilistica negli anni, capace di colpire
visivamente anche chi non é lettore del fumetto: proprio Mario Gomboli ricorda che le
immagini grafiche del Re del Terrore e di Lady Kant sono sempre rimaste immediatamente
riconoscibili anche al di fuori del contesto fumettistico. “I suoi occhi si trovano stampati su
magliette, accendini e ogni genere di oggetto: chiunque li vede, compresi i non-lettori, sa
che si tratta di Diabolik, un ladro vestito di nero che ha una donna bionda con lo chignon...”
(De Rosa, 2012, p. 10).

Cosi, in molti eventi e mostre ritroviamo la corporeita del Re del Terrore, attraverso la
riproduzione di statue e action figure, se non direttamente con la presenza di figuranti in
carne e ossa, disponibili per delle photo opportunity con il pubblico. Allo stesso tempo,
l'iconicita di Diabolik non si limita piu solo alla resa del personaggio: come si puo notare in
Colpo alla Rinascente, non sono piu solo la silhouette e gli occhi di Diabolik a essere
utilizzati, ma & ormai tutto il fumetto a venire considerato icona grafica, dalla presenza del
logo alle quarte di copertina.

Gli eventi e le iniziative dedicati a Diabolik possono essere visti, parafrasando il concetto
di Getz (1997), come image-maker: aiutano a plasmare I'immagine che abbiamo di un
prodotto culturale, per aumentarne la percezione favorevole nel pubblico. Ormai entrati
nellimmaginario collettivo del Paese, Diabolik ed Eva sono accolti in musei e grandi
magazzini, associati al life style e al design italiano, in un percorso che passa anche dalla
spettacolarizzazione degli eventi a loro dedicati.
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“Consumo e lotto”. Forme contemporanee di attivismo social

L’orizzonte contemporaneo del capitalismo avanzato, in cui le connessioni tra consumismo
ed esercizio della cittadinanza sono sempre piu scontate ed implicite, offre da tempo
terreno fertile per una nuova definizione di attivismo politico, che tende ad essere
concepito, gestito e organizzato sempre piu come bene materiale, come un prodotto con
valore di scambio (Andrejevic, 2019). Cio non implica necessariamente un annullamento
dei valori e degli ideali politici, ma il fatto che questi si realizzano sempre piu attraverso
pratiche di consumo, piu 0 meno evidenti. In altri termini, come e stato da tempo messo in
luce (Bauman, 2007; Andrejevic, 2019), nelle societa delle reti le idee e i valori sono
diventati i veri oggetti di scambio, resi sempre piu monetizzabili.

Queste trasformazioni sono state intensificate dalle tecnologie digitali, che
rappresentano non piu solo degli strumenti di comunicazione ma anche il luogo, la
dimensione in cui la partecipazione civica e politica prende forma assumendo una nuova
centralita. La “politica partecipativa” (Gamber-Thompson, Jenkins, Kligler-Vilenchik,
Shresthova, & Zimmerman, 2016) resa possibile dalle tecnologie di rete fa si che i
cittadini, soprattutto i giovanissimi, si vedano oggi capaci di esprimere le proprie
preoccupazioni politiche e sociali attraverso la produzione e la circolazione di prodotti
mediali, e di agire dal basso anche attraverso forme piu 0 meno organizzate di attivismo.
Le odierne forme di attivismo giovanile della rete sono infatti I'espressione, secondo
Jenkins, dellincontro tra la cultura partecipativa ! tipica dei media digitali e la
partecipazione politica e civica; incontro che esprime e denuncia, da un lato, la sfiducia,
soprattutto da parte della generazione z, nella politica istituzionale, dall’altro il profondo
ampliamento delle risorse comunicative e organizzative oggi disponibili (Gamber-
Thompson et. al., 2016). La cultura partecipativa, del resto, & caratterizzata da “barriere
relativamente basse per I'espressione e I'impegno civico”, da un “forte sostegno per la
creazione di materiali e la condivisione di creazioni con altri’, ma, soprattutto, & prodotta
da “individui convinti che contribuire sia importante” (Jenkins, 2009, p. 67) e che sentono
un legame sociale che li mette in relazione con gli altri. In realta, come e stato messo in
evidenza, si pud davvero parlare di politica partecipativa quando assistiamo ad alcuni
specifici tipi di attivita, tra cui la ricerca di informazioni su un dato argomento di interesse
pubblico; un dialogo e un feedback tra i membri di una community e/o tra un influencer
della rete e i suoi follower; una circolazione delle informazioni; una produzione di nuovi
contenuti e, infine, una mobilitazione, che avviene per esempio quando i membri di una
community spingono altri a prefiggersi e raggiungere obiettivi di natura civica e politica
(Allen, Kahne, & Middaugh, 2015). In questo modo i media e le piattaforme digitali
vengono utilizzati anche per sfidare le istituzioni politiche ufficiali, con I'obiettivo e la
speranza di un cambiamento sociale.

Al di la del raggiungimento o meno di risultati in questo senso, messo in discussione
soprattutto da coloro che abbracciano una visione meno ottimistica dei media digitali, per i
quali questi ultimi non “avrebbero incoraggiato nuove forme di partecipazione civica e
attivismo”, né tanto meno “rivitalizzato la politica e promosso la solidarieta globale”
(Buckingham, 2019, p. 16), € comunque evidente che i social media abbiano contribuito a
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costruire, per esempio, quella che é stata definita la “coreografia dell'incontro” (Gerbaudo,
2012). Quest’ultima pud essere intesa come un processo di costruzione simbolica dello
spazio pubblico che facilita e guida anche I'incontro fisico e la mobilitazione collettiva, che
non avvengono mai in modo totalmente spontaneo o incontrollato; i social media
rappresentano, appunto, la cornice anche emotiva fondamentale all'interno della quale
I'azione puo costituirsi e prendere eventualmente avvio (Gerbaudo, 2012). Come € stato
efficacemente osservato (Barassi, 2018), le forme di attivismo rese possibili dai media
digitali partecipativi hanno due aspetti che le caratterizzano in modo rilevante: la
personalizzazione e la visibilita. Se quest'ultima ha a che vedere soprattutto con la
velocita della comunicazione, con l'impatto e con la capacita che hanno i contenuti
veicolati dai social di diventare virali, la personalizzazione invece, tipica della cultura
partecipativa (Jenkins, 2006), si esprime attraverso due processi differenti, che chiamano
in causa i meccanismi stessi di funzionamento delle piattaforme social. Il primo ha a che
vedere con il fatto che ciascun utente si avvale del proprio network per trovare e
condividere contenuti e informazioni; il secondo processo e quello di costruzione
dellidentita, che avviene attraverso la creazione e condivisione quotidiana di post,
immagini e contenuti multimediali (Barassi, 2018). In entrambi i processi e centrale
lautorappresentazione, pratica espressiva della contemporaneita che appare
fondamentale anche nelle forme di attivismo sui social media, in cui le battaglie individuali
possono diventare rapidamente battaglie collettive.

A questo proposito Sarah Banet-Weiser ha evidenziato come I'attivismo in rete sia
perfettamente in linea con un mercato e un’economia globali che puntano fortemente
sull’individualismo piu che sulla collettivita, attraverso una retorica che ruota efficacemente
intorno allengagement e allempowerment personale, che si realizzano soprattutto
occupando la posizione del cittadino-consumatore (Banet-Weiser, 2012b). Quest’ultimo &
continuamente invitato, nellambiente digitale, a partecipare attivamente costruendo e
sviluppando la propria narrazione, tanto piu efficace quanto piu in grado di far leva sulla
sfera e sul coinvolgimento emotivi. Nel caso dell'attivismo sui social, sempre secondo
Banet-Weiser, [lintreccio tra sfera civica, politca ed economica appare quindi
estremamente inestricabile seppur non sempre evidente, in un contesto, quello attuale, in
cui non solo i prodotti, ma anche le idee, le emozioni, le identita possono essere
brandizzate e rese monetizzabili. Secondo I'autrice € molto arduo, se non impossibile,
sottrarsi a questi meccanismi, che in rete hanno trovato I'habitat ideale, come dimostrano,
per esempio, alcuni movimenti e battaglie politiche recenti (dal Me Too ai Fridays for
Future, fino al Black Lives Matter solo per citare alcuni tra i piu noti), che proprio grazie ai
social media si sono imposti nel dibattito pubblico internazionale trovando volti iconici a cui
venire associati, volti successivamente diventati, per alcuni aspetti, dei brand (Buonauro e
Domenici, 2021). E se é vero che i brand oggi si traducono sostanzialmente in una storia,
una narrazione da raccontare al cittadino/utente/consumatore (Banet-Weiser, 2012a), e
che i marchi hanno anche iniziato ad assumere una serie di funzioni politiche e militanti
sempre piu complesse (Arvidsson, 2006), per coinvolgere anche emotivamente é
necessario che la narrazione sia efficace e coerente, ma soprattutto che appaia familiare,
personale e autentica. Il concetto di autenticita, in particolare, & oggi decisivo nei processi
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di comunicazione digitale, e sui social esso risulta spesso come la combinazione di
storytelling personale ed emozione, laddove la narrazione quotidiana di sé contribuisce
anche a creare un legame “affettivo” con gli utenti.

Lo storytelling implica si la costruzione di una storia, ma anche la scelta non casuale e
un uso studiato delle parole, della comunicazione audiovisiva e dellimmaginario, e la
presenza importante delle emozioni, che vengono indirettamente modellate anche
dall'architettura tecnologica delle piattaforme digitali; queste ultime, infatti, non operano
piu solo “a livello epistemologico, in quanto modi di produzione di conoscenza, ma anche
a livello tecnico, corporeo e materiale, per generare e modulare stati d’'animo affettivi”
(Grusin, 2017, p. 223). La dimensione dell'affettivita, che e alla base dei principi stessi di
funzionamento dei social network e degli stati di connessione da essi abilitati (Boccia
Artieri, 2012), risulta oggi di primaria importanza per la circolazione delle idee, dei
comportamenti e delle prescrizioni per agire (Gibbs, 2002), e assume un ruolo
particolarmente centrale nelle forme di mobilitazione sociale. La “mediazione affettiva”
(Grusin, 2017; Tirino, 2020) operata dai media e dalle piattaforme digitali, che rimanda al
loro potere di regolare “I'affettivita individuale e collettiva” (Grusin, 2017, p.162), fa anche
si che ci si trovi di fronte a quello che & stato efficacemente definito il “paradosso
dell’autenticita mediata” (Enli, 2015), per cui si € tanto piu autentici quanto piu si e fedeli
alla rappresentazione di sé che si e costruita.

La struttura e le modalita di funzionamento dei media sociali partecipativi hanno
rapidamente facilitato al contempo una comunicazione “affettiva” e I'emergere di pubblici
connessi, ma soprattutto la formazione di community unite da interessi e priorita comuni,
come la questione femminile, i temi cari alla comunita Igbtg+ o la questione ambientale,
per citare alcune delle piu attuali (boyd, 2008). E soprattutto la cultura giovanile
contemporanea, oggi, ad esprimersi attraverso pratiche e strumenti che implicano e
prevedono I'adesione, piu 0 meno consapevole, a tali quadri di riferimento, servendosi dei
social per coinvolgere, influenzare ed eventualmente mobilitare la propria rete di contatti o,
nel caso degli influencer, la propria community.

Il tema della sostenibilita sui social

Il cambiamento climatico, la sostenibilita e la necessita di una svolta green sono tra i temi
piu caldi del dibattito pubblico contemporaneo e tra i piu discussi, in modo evidente negli
ultimi anni, soprattutto nella sfera pubblica digitale. Diverse ricerche,? a questo riguardo,
stanno dimostrando ormai da tempo come i social media siano piu efficaci delle
tradizionali campagne pubblicitarie anche nell'incoraggiare le persone ad essere
maggiormente attente e sensibili al tema dell’ecologia. A questo proposito, come si €
detto, negli anni & aumentato il numero non solo dei personaggi pubblici e famosi ma
anche degli influencer che hanno scelto di dedicare il proprio spazio digitale a temi green
e alla questione della sostenibilita come stile di vita. Come é stato sottolineato (Abell &
Pittman, 2021) I'ascesa dei cosiddetti green influencer — ovvero di persone con un ampio
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seguito sui social che sensibilizzano l'opinione pubblica sui temi dell’ecologia e della
sostenibilita — € da ricondurre a diversi fattori, tra cui il rilievo che questi temi hanno
assunto all'interno del’agenda Onu 2030 e, almeno formalmente, dell’agenda politica dei
Paesi industrializzati, e il fatto che i consumatori tendono oggi ad essere piu consapevoli
dei problemi legati al cambiamento climatico.

| green influencer si servono del linguaggio e dello stile comunicativo propri
dellambiente digitale per discutere di questi temi e integrarli nelle pratiche di
autorappresentazione (Highfield, 2016), tramite cui costruiscono uno storytelling
quotidiano intrecciando cosi, come accade sui social, privato e pubblico, personale e
politico. Ad accrescere o meno la fiducia che si ha verso la figura del green influencer vi
sono generalmente alcuni elementi cruciali, tra cui la somiglianza (di idee e di punti di
vista) e l'identificazione (Abell & Pittman, 2021), che pud essere rafforzata grazie alla
capacita di sfruttare in modo efficace le potenzialita espressive e comunicative delle
piattaforme social. Queste ultime si configurano come veri e propri ambienti affettivi in cui
possono crearsi e svilupparsi forme anche durature di coinvolgimento, inteso come la
relazione che si instaura nel corso del tempo tra chi crea contenuti e chi li fruisce facendoli
propri. E anche per questi motivi che osservare il modo in cui gli influencer scelgono di
affrontare e raccontare il tema della sostenibilita & utile per riflettere sulle dinamiche e le
relazioni tra storytelling e caratteristiche delle piattaforme, tra linguaggio audiovisivo e
design dei social. Il potere e il successo degli influencer, soprattutto coloro che si
impegnano a sensibilizzare e fare informazione su un tema caldo come quello del Green
New Deal, hanno fortemente a che vedere con la capacita di trasmettere il valore
dell'autenticita, che, come & stato visto, si & profondamente trasformato diventando oggi
una sorta di “categoria di mercato”, qualcosa che si ottiene nel momento in cui
I'espressione di sé appare coerente e veritiera (Enli, 2015). Apparire e mostrarsi coerenti e
autentici € oggi fondamentale per accrescere la propria reputazione sul web ed evitare, in
particolare, scetticismo o percezione di greenwashing, ovvero di ecologismo superficiale e
di facciata (Laufer, 2003).

E a partire da queste premesse, e in un’ottica esplorativa del panorama dei creator
digitali impegnati nella divulgazione del tema dell'ecologia, che si e scelto di prendere in
analisi lo stile visuale e comunicativo di alcuni top green influencer: l'italiana Cristina Coto,
attiva principalmente su Instagram, e alcuni profili internazionali che invece prediligono
TikTok. In questo modo si intende porre I'attenzione sia sulle differenti dinamiche estetico-
pragmatiche delle produzioni visuali e audiovisive, sia evidenziare una tendenza che
sembra affiorare soprattutto a livello internazionale, ossia la preferenza dell'uso di TikTok
come ambiente privilegiato per azioni di engagement sociale e per la costruzione di una
coscienza ecologica. Il metodo e la prospettiva adottati per I'analisi dei profili scelti sono
quelli offerti principalmente dai Media Studies, sia per la loro attenzione ai rapporti che
intercorrono tra i media e i contesti socio-culturali, economici e politici piu ampi, sia per il
riferimento alle “forme culturali” (Williams, 1974) connesse con le caratteristiche peculiari
di ciascun medium. Seguendo questa prospettiva critica, che continua ad evolversi proprio
come i suoi oggetti di studio, vengono prese in considerazione le caratteristiche e le
specificita di ciascuna piattaforma mediale, ma anche le connessioni profonde tra
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tecnologie e pratiche di fruizione. L’'osservazione e la comparazione dei casi, infatti,
permette anche di far emergere, come gia accennato, le differenze significative tra le due
piattaforme social prese in considerazione, sia a livello quantitativo - in termini di
produzione di contenuti e di interazioni - sia relativamente ai modi di utilizzo del linguaggio
audiovisivo. A quest’ultimo, infine, & rivolta un’attenzione particolare, proprio per la sua
rinnovata e crescente centralita all'interno della comunicazione digitale e soprattutto nelle
narrazioni brevi tipiche dei social.

Instagram e il caso italiano di Cristina Coto

Nonostante Instagram ospiti un numero crescente di profili dedicati alla divulgazione di
temi green, questi non hanno sempre una linea comunicativa coerente, omogenea o
chiaramente riconoscibile. Oltre ai profili dei singoli green influencer vi sono, ad esempio,
molti account di blog personali non necessariamente legati a un volto — come
“‘Actnow_climatechange” (https://www.instagram.com/actnow_climatechange/) — o, nella
maggior parte dei casi, pagine che rimandano a siti web e societa che promuovono azioni
attente alla sostenibilita, la cui identita sulla piattaforma social non € sempre costruita
attraverso un progetto comunicativo coerente e faciimente distinguibile. E il caso, questo,
di profili come “Green Matters” (https://www.instagram.com/greenmatters/), che si occupa
di fare informazione sulla questione della crisi climatica riportando anche le iniziative e le
campagne delle celebrita; o) l'italiano “Climate Social Camp”
(https://www.instagram.com/climatesocialcamp/), la cui pagina Instagram fa da semplice
vetrina (con pochi post e poche interazioni con gli utenti) allomonimo sito, il quale segnala
le manifestazioni internazionali per la lotta al cambiamento climatico, cercando di
promuovere una partecipazione dal basso.

Esplorando, in particolare, il panorama nazionale, il profilo della top green influencer
Cristina Coto, scelto come primo caso di studio, si distingue invece per uno stile visuale
particolarmente di impatto, che rispecchia a pieno la personalita forte dell'attivista
contribuendo a rafforzare la sua identita online e a renderla coerente e facilmente
riconoscibile. Tra gli elementi di interesse del profilo di Coto vi € anche la sua storia
personale, il percorso di cambiamento radicale che I'ha portata ad essere dapprima una
modella affermata e poi una fervente attivista per 'ambiente e convinta detrattrice del fast
fashion. Dopo aver lasciato il mondo della moda, infatti, Cristina Coto decide, nel 2018, di
aprire un blog e di iniziare a sensibilizzare i suoi follower sulle questioni dell’ecologia e del
cambiamento climatico, condividendo anche il proprio stile di vita che rispetta e mette in
pratica la sostenibilita. Osservando il suo profilo Instagram
(https://www.instagram.com/cotoncri/), seguito oggi da piu di centomila persone, si nota
immediatamente I'adesione all’estetica tipica di questa piattaforma social (Highfield, 2016;
Manovich, 2017), che in questo caso vede la compresenza efficace di fotografie
apparentemente piu “casual’ e imperfette, ad altre piu esplicitamente elaborate. Tra
queste ultime ci sono, per esempio, immagini dellex modella che posa nuda immersa
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nella natura o mentre sta allattando suo figlio, appositamente selezionate per
rappresentare simbolicamente la scelta di uno stile di vita sostenibile. Ancora prima delle
immagini postate dalla giovane attivista vi € il lessico scelto per presentare se stessa,
formato da parole chiave come “vegetale”, “usato”, “rinnovabile”, “differenziata”, che
riassumono efficacemente I'impegno e i temi a lei cari, messi in primo piano nella
descrizione pubblica del profilo, e preceduti dal’hashtag per facilitarne la ricerca tematica
in rete da parte degli utenti.

L’auto-presentazione e costruita anche attraverso il linguaggio audiovisivo, tramite le
cosiddette storie in evidenza, ovvero brevi contenuti video della durata di quindici secondi
che, a differenza delle normali stories di Instagram, sono sempre visualizzabili e guidano
'utente alla scoperta del profilo. Tramite le storie in evidenza Coto si presenta agli utenti
che non la conoscono raccontando brevemente il suo passato e il suo presente,
spiegando i motivi che I'hanno spinta ad interessarsi e impegnarsi alla causa ecologica, a
lasciare 'industria della moda e a cambiare stile di vita e di consumo.

Nonostante il suo seguito non sia evidentemente paragonabile a quello di figure di
attiviste diventate ormai iconiche come Greta Thunberg, Cristina Coto e riuscita comunque
a distinguersi come green influencer nel contesto italiano, dimostrando come un numero
piu ridotto di follower possa spesso contribuire, paradossalmente, a una maggiore
identificazione da parte delle persone, e di conseguenza anche a un maggior
coinvolgimento (Abell & Pittman, 2021). Una minore esposizione mediatica, infatti,
sembrerebbe implicare, almeno a livello di percezione, maggiore autenticita e spontaneita,
oggi cosi centrali, come si € visto, nella comunicazione sui social. Lo stile visivo del suo
profilo va in quella direzione e include, come gia accennato, la compresenza di immagini e
video di vita quotidiana (per esempio momenti casalinghi in famiglia o in vacanza) e
fotografie particolarmente elaborate, che ricordano le stesse immagini patinate della moda
e che sono a volte utilizzate per contenuti pubblicitari legati alle sponsorizzazioni che
Cristina Coto fa di alcuni marchi ecosostenibili. In entrambi i casi i colori neutri dominanti
creano uno stile raffinato ed elegante, con un richiamo forte, in certi autoritratti, anche alla
pittura classica e rinascimentale, accentuato dalla fisionomia della giovane influencer e
dalla sua immagine resa volutamente minimale e bucolica. Vi &€ un parallelismo efficace tra
lo stile visuale del profilo, particolarmente raffinato e minimalista, I'essenzialita che
caratterizza il look e gli outfit di Cristina Coto, e il messaggio ambientalista che la donna
vuole comunicare, a conferma di come la forma visiva del messaggio e il modo in cui esso
e presentato abbiano spesso una forza e una capacita di interazione quasi maggiori del
contenuto stesso (Mack & Ott, 2014). Come osserva Anna Chiara Sabatino citando
Manovich, del resto, “nell’epoca dell'Instagramism (...) lo stile non pud che costituirsi con
la scelta e la composizione di un tema, da intendersi come un vademecum registico
stabilito dal creator al fine di rendere il profilo coerente e riconoscibile”, e cid “avviene
attraverso operazioni specifiche (...)” come, per esempio, “associare determinati contenuti
a una particolare palette di colori (...)” (Sabatino, 2022, pp. 155-156).

Diverso € il discorso della comunicazione audiovisiva, utilizzata su Instagram per le
stories (i brevi video della durata di sole ventiquattro ore), realizzate “attraverso video
selfie interpellativi sulla base di una modalita confessionale” (p. 153), e per i reel (brevi
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contenuti video postati e visualizzabili sempre) il cui registro, nel caso preso in esame, é
molto differente rispetto allo stile generale che caratterizza il profilo. Per i video brevi,
infatti, Cristina Coto si serve spesso di un tono ironico e sarcastico, soprattutto quando
denuncia ipocrisie e atteggiamenti di greenwashing da parte di personaggi famosi o di
aziende, mostrando una forte passione per la causa ambientale e utilizzando un registro
verbale meno sobrio e trattenuto. In questi casi I'attivista comunica rivolgendosi “senza
filtri” e in modo pungente ai diretti interessati, simulando a volte un dialogo con loro o
rispondendo e anticipando ipotetiche obiezioni. Nel “paradigma presentativo” dei media
digitali (Marshall, 2010) queste forme brevi di comunicazione veicolate e condivise sui
social favoriscono un maggior coinvolgimento e una conseguente maggiore interazione —
tradotta in like, commenti e condivisioni — cosi centrali anche nelle pratiche del social
media activism.

Il mosaico di immagini che compongono il profilo preso in esame, caratterizzato, come
si & detto, da un’alternanza di foto che ritraggono momenti di vita quotidiana, in cui “i
parametri visivi e cromatici non sono accuratamente controllati giacché (...) il contenuto &
piu importante dell’assetto fotografico” (Sabatino, 2022, p. 150); di foto designed, che
invece prevedono un “controllo stringente del processo e della messa in scena” (p. 153) e
di brevi video (reel e stories), contribuisce a costruire non solo quella “messa in scena di
sé” su cui si fonda la comunicazione dei social, ma anche la messa in scena di uno stile di
vita, con cui il sé si identifica. Lo storytelling che si dispiega quotidianamente attraverso le
stories racconta abitudini di vita e di consumo con cui la protagonista si identifica e
costruisce 'immagine pubblica di sé. Costruzione identitaria, quindi, che si attua attraverso
pratiche diverse di autorappresentazione, che non implicano necessariamente o
esclusivamente il genere fotografico dell’autoritratto (nella sua evoluzione digitale del
selfie), ma anche il linguaggio e il racconto audiovisivo, con cui I'attivismo riesce a trovare
un canale di comunicazione efficace.

Nella cultura digitale contemporanea, tuttavia, i confini tra lI'io autentico e I'io come
risultato di strategie di self-branding sono sempre piu sfocati e labili (Banet-Weiser,
2012a), rispecchiando in pieno quella tendenza allo “sfruttamento del sé” (Han, 2013) che
non esclude ormai nessun ambito. Il branding, inteso in questo modo, va quindi oltre il suo
significato tradizionale, e grazie alla pratica dello storytelling assume nuovi significati e
riesce ad avere un impatto sul modo in cui ci percepiamo come individui e su come ci
poniamo nel mondo.

Da Instagram a TikTok: la forma breve audiovisiva diventa green

Secondo una logica rilocativa e rimediativa e una visione ecologica ed ecosistemica,
Cristina Coto propone i propri contenuti sulla sostenibilita anche su TikTok, il social
network cinese che in Italia ha conosciuto una forte espansione, in termini di utenza e di
fruizione, a partire dai mesi del lockdown del 2020. Tuttavia, rispetto alla consueta
dinamica del social di sfruttare azioni di remix e di riproposizione di schematismi
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morfologici (come é tipico per i trend, per esempio), Cristina Coto (@cotoncri) sembra
percorrere una strada a se stante, maggiormente incentrata sulla propria linea creativa e
meno inserita nei meccanismi di TikTok, benché, come la maggior parte degli altri creator,
Coto si serva di alcune strategie stilistiche e compositive che la piattaforma € in grado di
fornire (dalle linee musicali agli effetti grafici, ecc.). L'influencer italiana sembra essere un
archetipo “per se stessa”, di una comunicazione, cio€, che si basa essenzialmente sulla
propria figura, confermando una forma di brandizzazione del sé che diventa una dramatis
persona della sua linea narrativa, secondo uno stile piu tipico per un’influencer di moda
che di “pura” divulgatrice. In un video del 2021,3 per esempio, l'influencer realizza una
breve scena di dialogo tra due amiche appartenenti a un contesto altolocato (Coto
interpreta entrambi i ruoli): in un botta e risposta reso visivamente con un’alternanza di
campo e controcampo, una dei due soggetti elenca le scelte radicali compiute in termini di
attenzione al clima nella propria quotidianita (scelta di vita e di accessori biodegradabili,
ecc.) e conclude il video mimando il remix di una caratteristica battuta di Carlo Verdone
(“In che senso?”) come risposta alla domanda, dell’'interlocutrice, sulla scelta delle fonti
energetiche. La narrazione appare cosi straniante, coinvolgente e d’'impatto sia per la
scelta iniziale — ossia per la ricostruzione di un’ambientazione che, di norma, potrebbe
lasciare pensare a fenomeni di greenwashing — per poi rompere lillusoria aristocrazia
della situazione con la battuta ridanciana e popolana del Verdone degli Anni Ottanta. Nella
maggior parte dei materiali presenti su TikTok linfluencer preferisce agire con una
comunicazione che si basa su due livelli stilistici apparentemente dicotomici ma che,
spesso, si fondono tra loro. Mi riferisco al registro ironico* e a quello piu descrittivo e di
cronaca, con cui Coto elenca i danni che si possono causare quotidianamente con una
semplice disattenzione (come lavarsi i denti lasciando il rubinetto del’acqua aperto, ecc.).
In tutti i casi, € comunque presente il ricorso a elementi appartenenti allimmaginario
collettivo della fruizione audiovisiva, proprio per facilitare il processo di condivisione e di
riconoscimento immediato di un determinato topos, benché sia spesso remixato e
modificato nella sua portata semiologica originale. A queste produzioni si aggiungono
sporadici video di duetti: fra questi, € interessante il caso dello scambio dialettico — fittizio,
ottenuto con il montaggio — tra alcune affermazioni rilasciate dal cantante Jovanotti in
occasione del suo tour sui litorali e la risposta dell'influencer, che ha tentato di dimostrare
la presunta falsa posizione dell’artista nei confronti dell’attenzione climatica.

Se, come detto, Cristina Coto sembra essere meno inserita nei meccanismi imitativi di
TikTok, molti altri green influencer, soprattutto internazionali, sfruttano invece la
piattaforma e i processi di partecipazione ed engagement da essa promossi. Lo spazio di
TikTok, infatti, pare rispondere bene all’esigenza degli attivisti di avere un luogo di
discussione e di costruzione di una narrazione collettiva in continuo divenire, in grado
altresi di proporre degli oggetti audiovisuali in linea con le abitudini fruitive e pragmatiche
dei prosumers della Zeta Generation o della iGen (Twenge, 2017). Come €& emerso
dallanalisi di natura multimodale offerta da Hautea et al. (2021), lattrattivita della
piattaforma risiede nella facilita con cui ogni utente pud produrre un oggetto audiovisivo e
con cui l'oggetto medesimo viene diffuso nel flusso video dei contenuti, che gestiti
dall’algoritmo e indicizzati con I'hashtag #NeiPerTe (#ForYourPage).®> Secondo lo studio di
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Hautea, TikTok “agisce” sul fruitore, esercitando delle particolari affordances che
sarebbero in grado di coinvolgere l'utente e di immergerlo nel flusso video quotidiano; tale
processo di coinvolgimento si baserebbe, secondo il gruppo di Hautea, su tre principi
cardine del social engagement: la visibility, la editability e I'association. ® L’'uso
dell’hashtag’ consente ai creators di organizzare i propri contenuti in modo da renderli
facilmente percepibili e reperibili dagli utenti. Il sistema, inoltre, suggerisce
autonomamente le etichette contraddistinte da numeri elevati di visualizzazione,
incentivando cosi i creators a utilizzare anche categorie che non sono direttamente
correlate al proprio contenuto, ma che garantiscono un alto numero di passaggi nel flusso
collettivo dei video (la visibility). Dal punto di vista meramente linguistico, una delle
maggiori affordances di TikTok & l'estrema facilita con cui il creator pud manipolare
'audiovisivo, potendo servirsi dei molti effetti grafici e delle molte possibilita di modifica
che la piattaforma consente di compiere. Questa caratteristica — I'editability — racchiude
almeno due ulteriori potenzialita. Intanto, la possibilita di creare un oggetto per cosi dire
“circolare”, ossia di dare vita a un prodotto che attinge da un materiale comune, in parte
(se non completamente) gia edito e di rimetterlo in circolo, favorendo altrettante operazioni
di rilettura e di riproposizione. In una parola, TikTok consente le abituali azioni di remix che
contraddistinguono la produttivita social (Bolter, 2020): ogni oggetto pud essere una
formularita precostituita utilizzabile da un creator per diventare, immediatamente, parte di
un piu ampio bagaglio semiologico a cui altri creators possono fare riferimento per la
propria azione enunciativa (e il cui risultato puo essere considerato come una produzione
memetica). Tale possibilita si esercita anche sullinvito — piuttosto esplicito — della
piattaforma ad agire tramite imitazione, ossia configurando delle vere e proprie azioni
ripropositive, anche letterali, di un oggetto o del suo contenuto (come si verifica nei trend,
nei duetti e nelle challenge). La seconda potenzialita, di fatto insita nel meccanismo di
scrittura audiovisiva e in quella di questo social in particolare, € il poter ricorrere alla
sovrapposizione di codici espressivi che collaborano, in misura pressoché omogenea, alla
creazione semiologica dell'oggetto. Come gia sottolineato in altre occasioni (Denicolai e
Parola, 2017; Denicolai, 2018; 2021) e come proposto con un taglio in parte differente
anche da Montani (2020), la multicodicita del’ambiente tecnologico consente all’'utente
creator di costruire delle forme brevi audiovisive comunicativamente ed affettivamente
efficaci, sfruttando la compresenza di piu codici linguistici che, in modo sincretico,
consentono di “amplificare” il messaggio, soprattutto dal punto di vista empatico. Il potere
della piattaforma consiste nell’aver reso semplice il processo produttivo, mantenendo
quindi la complessita semiologica dell’oggetto, ma rendendo la sua enunciazione snella e
piuttosto rapida. In questo modo, inoltre, I'elemento normalmente ritenuto ridondante e
ricorrente che puo rendere riconoscibile un particolare oggetto (una musica; una scritta; un
tipo di effetto grafico; ecc.) puo diventare un appiglio per avviare nuove modalita di
racconto e di associazione (I'association) con altre tipologie di pubblicazione, favorendo
ancora una volta la circolarita non solo di un particolare contenuto, ma anche dei singoli
elementi linguistici e strutturali che lo compongono.

In questo tessuto tecnologico e mediale non € da dimenticare la forte risposta emotiva
che il creator-utente-fruitore € in grado di generare e di “vivere”, secondo la normale
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azione di identificazione generata dall’'oggetto visuale e audiovisivo. Meccanismi percettivi
ed emotivi come il cosiddetto “emotional contagion” indicato da Plantinga (2009) in quanto
modalita di engagement e di condivisione del vissuto attraverso I'immagine, per esempio,
sembrano manifestarsi bene in un simile contesto, soprattutto se si prendono in
considerazione tematiche importanti e urgenti come quelle relative al clima. Su questa
base si inserisce l'attivita di creator green la cui produzione e categorizzata da hashtag
inerenti alla difesa del’ambiente e che agiscono come forma di social activism, in favore di
una coscienza ecologica diffusa. In questo senso, I'hashtag #ecotok sembra
particolarmente interessante. Il termine rimanda al tema ecologico sia dal punto di vista
prettamente ambientale sia da quello mediale. Infatti, oltre allassonanza con l'ecologia
(cioe a dire con la cura e 'attenzione al territorio), I'etichetta #ecotok € la resa linguistica di
un fenomeno che ha una natura medio-ecologica,® al pari di altri fenomeni mediali,
caratterizzati anche dalla cross e transmedialita. #ecotok, in quanto forma di hashtag
activism, & dunque un’aggregazione di oggetti audiovisivi che, a partire da TikTok (“Can
TikTok Help Save The Planet? We Think So. That's Why EcoTok Exists”),® ha costituito un
piu ampio tessuto ecosistemico di produzioni grassroots e che ha contribuito sia a
istituzionalizzare i profili dei vari creators che compongono il collettivo, sia a rafforzare il
messaggio veicolato. Attorno all’etichetta #ecotok, infatti, € sorto un movimento orizzontale
di attivismo social che raggruppa attualmente 19 influencers (che si definiscono
“environmental educators and activists who use TikTok as a platform for good”)° che
realizzano brevi video di sensibilizzazione sul climate change e che operano come
divulgatori anche in contesti fisici, come le TED Conferences!! o le varie edizioni delle
Conference of Parties del’lONU dedicate al cambiamento climatico. Conseguentemente,
#ecotok sembra la manifestazione paradigmatica di un’intelligenza collettiva che si muove
orizzontalmente nella e sulla Rete con scopi di co-costruzione di una coscienza civica
comunitaria (Weinberger, 2012; Mulgan, 2018).

Alcuni modelli di TikToker green internazionali

Il meccanismo imitativo e di engagement di TikTok si fonda, anche, su talune dinamiche
che sembrano riaffiorare da piu arcaiche modalita di trasmissione del sapere tradizionale,
attraverso lo sfruttamento di codici che appartengono alla multimodalita che ne
contraddistingue la produzione. Il ricorrere alle basi musicali, per esempio, & uno dei
maggiori fattori di coinvolgimento, pragmatico e affettivo, sul social cinese. Un caso
piuttosto eclatante, in questo senso, e rappresentato dal brano Fire on Fire del cantante
Sam Smith. La canzone e divenuta un topos piuttosto diffuso su cui si fonda una delle
molte linee produttive di meme (Zulli & Zulli, 2022) di stampo green presenti su TikTok; per
guesta sua natura archetipica, inoltre, Fire on Fire & I'elemento di base per alimentare una
modellizzazione audiovisuale di contenuti che tendono a replicare se stessi, in piena
riproposizione formulare di una struttura morfologica di riferimento. Su questa melodia,
infatti, si sono costruiti alcuni schematismi (Hautea et al., 2021). Uno di questi mostra |l
corpo dellinfluencer come metafora della Terra: mentre in grafica si assiste a una
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scansione temporale dell’avanzare delle epoche (dal 1950 agli Anni Venti del Duemila), a
ogni cambio di anno il volto dell’influencer diventa piu emaciato e segnato con un trucco
dai colori cupi, fino al termine del video, in cui il creator, affranto, pone le proprie mani
attorno al collo, a simulare la mancanza di aria.*?> Sulla medesima linea musicale e su una
pressoché identica scansione narrativa, in molti video il creator & sostituito da un ancora
piu metaforico — e delicato — cono gelato, che a ogni passaggio temporale € sempre piu
sciolto, fino alla sua totale fusione. Similmente, ma con una leggera variazione,
@I0llipOp_101 ha riproposto il modello di riferimento sostituendo il volto del creator e |l
gelato con una serie di disegni a matita che rappresentano la Terra e il suo graduale
sconvolgimento dovuto allaumento delle temperature; @angystella81 ha impostato il
proprio video su un duetto con @new.ilary 1, mentre il video di 45 secondi di
@fast_save_the_earth racconta l'inquinamento ambientale comparando la Terra del 1978
con quella del 2022. Questo video si apre con I'inquadratura di due immagini distinte del
Globo (e sovrastate dalla grafica che indica i due differenti anni): il montaggio, semplice e
snello secondo i canoni della piattaforma, mostra il Pianeta del 1978 (contraddistinto dai
vivaci colori degli oceani e della terraferma) con un leggero zoom in avanti, per poi
alternare immagini di repertorio di fauna e flora. Successivamente, con la stessa scelta
stilistica, il Mondo del 2022 e invece un rapido fluire di immagini dei medesimi contesti
ambientali deturpati da plastiche e da rifiuti di vario genere. | fili conduttori di questi
prodotti audiovisivi restano dunque la tematica e la musica, che creano un ideale legame
tra frammenti di una piu vasta narrazione, teoricamente infinita, che alcuni studiosi hanno
in parte paragonato a una Wikipedia visuale, per evidenziarne la natura collettiva e
divulgativa dell’oggetto nella sua globalita (Zhang, 2021; Denicolai, 2021). A conferma di
quell’*emotional contagion” citato in precedenza, € interessante notare i numerosi
commenti di utenti che sottolineano la precarieta della condizione climatica e il senso di
affezione nei confronti del Pianeta, in una sorta di atto premediativo sebbene risulti
mediato e rimediato, attraverso le differenti modalita di scrittura liquida (Soffer, 2012),
estesa (Montani, 2020), mediale e audiovisiva (Denicolai e Parola, 2017; Denicolai, 2021);
atto che segna inevitabilmente il trionfo della multimodalita di queste pratiche.

Su una linea musicale originale, la creator willow.sky ha realizzato il video Dear 2045 in
cui la giovane, accompagnandosi con un ukulele, intona una breve canzone dedicata
allanno 2045 con cui elenca gli errori piu comuni commessi dalluomo a minaccia
dell’ecosistema. Dotata di una forte abilita retorica, la creator si esibisce in una sorta di rap
che interrompe abilmente nel momento in cui pronuncia la cifra “41.416”, cioe il numero
delle specie animali in pericolo di estinzione. Da qui in avanti, la creator accenna a un
recitativo — quasi un mantra — con cui conclude il video: solo nell’istante finale, lo sguardo
e in macchina, evidentemente per creare un maggiore afflato affettivo (o un “cinepugno”?)
con l'utente fruitore. Al pari del brano di Sam Smith la canzone € divenuta un altro topos
basilare per la costruzione di meme da parte di altri ambientalisti e social attivisti, che
hanno spesso reinterpretato il testo a livello visuale, proponendo montaggi di elementi
animati a immagini su green-screen, in puro stile TikTok.
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Conclusioni

L’articolo ha proposto un’analisi, di tipo esplorativo, sull’azione di attivismo social green
compiuta su due delle principali piattaforme di social media: Instagram e TikTok.
La condizione climatica del Pianeta & un tema che sembra spingere le giovani generazioni
a cercare delle forme di coinvolgimento e di consapevolezza collettive, attraverso modalita
comunicative e tecnologiche “efficaci” per la divulgazione e la formazione di una nuova
coscienza ambientale.

L’analisi si & concentrata inizialmente sulla figura della green influencer italiana Cristina
Coto e sullo stile visuale e comunicativo del suo profilo Instagram, interamente dedicato
alla questione ambientale. La creator é attiva anche su TikTok, e questo ha permesso di
esaminare e comparare le sue diverse modalita di utlizzo delle due piattaforme,
allargando cosi il campo di indagine allosservazione generale di alcune tendenze
internazionali di comunicazione green. In questo modo si € cercato di offrire un primo
sguardo sul fenomeno e sulle azioni dei green influencer, tentando di comprendere le
dinamiche di costruzione dei prodotti visuali e audiovisivi condivisi sulle piattaforme social,
e di mettere in luce certe ricorrenze linguistico-espressive degli oggetti presi in esame,
attraverso un taglio mediologico particolarmente attento alle forme e alle modalita di
utilizzo del linguaggio audiovisivo.

Dall’osservazione dei casi € emersa una differenza di fondo nella scelta e nell’'uso delle
due piattaforme. Instagram si conferma uno spazio funzionale a una comunicazione e a
una produzione improntate piu sul self branding (come dimostra la stessa Coto) che su un
reale sviluppo di linee di coinvolgimento e di engagement partecipativo, come invece
accade in maniera piu evidente su TikTok, soprattutto a livello di casi internazionali.
Questo aspetto si esplicita anche nella stessa lettura della produzione di Coto: se su
Instagram, infatti, i suoi contenuti sembrano ben aderire allo stile e alla pragmatica della
piattaforma di Meta, su TikTok I'influencer si limita a un’operazione rilocativa dei medesimi
contenuti, sfruttando in minima misura le grandi potenzialitd espressive e compositive del
social cinese.

A livello piu generale, tenendo presente quindi anche la produzione internazionale,
Instagram anche quantitativamente sembra meno coinvolgente e meno trascinante nella
divulgazione del messaggio green rispetto a TikTok: come sottolineato nei paragrafi
precedenti, infatti, non solo i profili sono produttivamente molto eterogenei tra loro — e
comunque e molto difficile individuare delle linearita compositive che emergano oltre alla
tradizionale e caratteristica forma memetica — ma non sembrano neanche muovere una
massa critica numericamente importante (tutti i casi analizzati sono lontani dall’avere un
milione di followers, per esempio; 4 al contrario, su TikTok, ogni caso supera
abbondantemente il milione di visualizzazioni). Il social cinese, invece, appare un vero e
proprio motore di attivismo, sostenuto sia dal metaforico agire dell’hashtag come
meccanismo di social activism, sia dalla natura stessa della piattaforma, che con le sue
dinamiche di coinvolgimento invita esplicitamente all'imitazione e, di conseguenza, alla
viralizzazione/diffusione di schematismi facilmente riconoscibili e, dunque, fortemente
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replicabili e potenzialmente utili a un continuo coinvolgimento collettivo verso il tema della
sostenibilita e dell’attenzione al Pianeta.
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Understanding gender inequalities and segregation within the Cultural and Creative Industries is an
increasingly key issue in contemporary debates at the national and international level. Several researchers
have found evidence of strong patterns of segregation in the media industries, both in terms of “verticality”
— women’s exclusion from creative and leadership roles — and essentialism — how men and women are
usually concentrated in roles that entail the use of skills labelled as “feminine” or “masculine”. Hence, with
reference to the verticality issue, women struggle to be included as directors, writers, and producers, and
are frequently relegated to coordinating roles such as production manager, casting director, or assistant
director. At the same time, with reference to the essentialist account of segregation, we find more women
in roles framed as more “caring” and “nurturing”, such as in the make-up and costume department.

This paper is designed as a quantitative analysis of European Netflix TV series production between 2014
and 2019. Its objectives are: (i) to assess the gender gap within the sample; (ii) to analyse differences in
the gender composition among departments in the sample; and (iii) to obtain preliminary indications about
a possible relation between on-screen content and off-screen composition.

The paper focuses on 81 Netflix productions in ten European countries. Data were scraped from the IMDb
database and the analytical sample is composed of 28,607 professionals (34,312 credits). Besides the
cast, available data contains information for 28 departments. Each worker's gender was automatically
assigned based on their name, albeit recognising the risks of a gender binary classification scheme, in
order to analyse differences in the gender composition among different roles.

Then, a subsample of TV series was isolated, labelled by the literature as relevant for their portrayal of
women, gender relations, and for how they represented masculinity and femininity more generally. The
paper provides a descriptive exploration of the data, by comparing the gender distribution of cast members
and off-screen roles in the overall sample and in the subsample. Results show that in the subsample of TV
series deemed to be relevant for their portrayal of gender, among above-the-line professions there is indeed
a higher proportion of women directors, writers and producers, meaning that they are no longer male-
dominated. However, for below-the-line professions there is evidence of the same pattern of gendered
division of labour witnessed in the overall sample.
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The Cultural and Creative Industries (CCl) are seen as “cool” and rather egalitarian (Conor,
Gill, & Taylor, 2015; Gill, 2002). However, several researchers (Gill, 2002; Hesmondhalgh
& Baker, 2015) have shown that the industry is marked by serious gender inequalities and
segregation. These are crucial issues because the symbolic goods produced by the CCls
might have an influence on the way people think and project their self-image and lifestyles
(Polce-Lynch, Myersi, Kliewer, & Kilmartin, 2001; Silverstone, 1994; Wilson, & MacGillivray,
1998).

A recent report has confirmed that the audiovisual industry, and particularly Hollywood
productions, is still a “white boys club”, with men representing most of the workforce involved
in production (Smith, Pieper, & Wheeler, 2023). However, the exclusion of women from the
audiovisual sector cannot be considered as a “Hollywood specificity” alone, since the
phenomenon has also been observed in international (Cabrera Blazquez Cappello, Talavera
Milla, & Valais, 2021) and national contexts (Fanchi, 2021; Fanchi & Tarantino, 2020; Loist
& Prommer, 2019). In the last year, less than two thirds of creators, producers, and directors
were women in original U.S. programming (Lauzen, 2021). In general, as Lauzen (2021)
states, men represent around 67% of off-screen roles. Women are a minority in the
audiovisual sector. This not only points to an overall exclusion of women from the
audiovisual industry, but also to patterns of segregation by sex. The observed gender gap
in the audiovisual sector is strongly related to the organizational dimension of the CCls, and
it resonates with Acker’s concept of “inequality regime” (Acker, 2006), and how gender
inequalities are embedded in organizational structures. Inequality can be seen also in on-
screen roles. For instance, in their study of movie social networks, Kagan and colleagues
(2020) found that, although centrality of female characters in movies is constantly improving,
female characters in films are still a minority and largely excluded from the top-10 most
central movie roles.

Napoli (1999) talks about three level of diversity in the audiovisual sector: content
diversity, source diversity, and exposure diversity. Content diversity basically covers
everything that happens on-screen, from minority representation among cast members to
kinds of format or program of a TV series. Source diversity and exposure diversity, on the
other hand, both refer to off-screen contexts. Exposure diversity deals with consumption:
how diverse is the audience of a given TV series, or how diverse is the consumption of TV
content of a given group of individuals. Source diversity focuses on the site of production;
this is the dimension that interests us within this discussion. Specifically, we study issues
regarding the diversity of the workforce involved in the production of TV series. Henceforth,
we refer to this specific dimension of diversity as “off-screen”.

Two issues are of particular importance for women’s off-screen presence. The first
regards the overall participation of women in audiovisual productions and the second relates
to gender segregation across off-screen roles.

When we consider sex segregation, we must deal with vertical and horizontal segregation
with regards to gender. Vertical segregation refers to the idea that women are found in
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managerial or editor-in-chief positions less often than men, whereas horizontal segregation
refers to specializations within a certain field and is linked to the issue of essentialism.
Essentialism is “the belief that men and women are fundamentally different in their
capacities, interests, and skills” (Levanon & Grusky, 2016, p. 575), and that one gender is
more capable of acquiring certain skills and applying them in the workplace. On the one
hand, this belief encourages men and women to make choices that reproduce gender
inequalities, while, on the other, it stimulates employers in discriminating against those
workers who apply for a job for which they believe different skills are needed. This situation
relates to the issues discussed in gender role theory, and the divide between agency and
communality (Eagly & Karau, 2002; Heilman & Caleo, 2018; Lyness & Heilman, 2006; Wood
& Eagly, 2010). Specifically, gender role theory posits that women are socialized to
‘communal” values such as empathy, care, altruism, and solidarity, while men are socialized
to be “agentic”, with associated values like assertiveness, leadership, and aggressiveness
(Eagly & Karau, 2002; Hogue, Fox-Cardamone, & Knapp, 2019). Levanon & Grusky (2016)
find essentialism to be the strongest source of segregation. According to this school of
thought, men and women apply for jobs whose tasks are typed as “masculine or feminine”.
At the same time, when candidates apply for “gender atypical’ jobs, they are usually
discriminated against by employers and recruiters (Heilman, 1983; Heilman & Caleo, 2018).

When considering the audiovisual industries, we do see that female employment is highly
selective off-screen, with specific roles that are highly feminized or even female-dominated.*
Hesmondhalgh & Baker (2015) argue that there are specific roles and occupations where a
higher number of women are found in cultural industries. They argue that there are roles
that entail a lot of coordination and organizing skills which, according to a shared belief,
women would be more likely to possess. This would explain why we find more women in
roles such as production manager, assistant director, or casting roles. At the same time, the
authors state there are roles associated with a specific idea of care and caring, typed as
feminine, which explains why many women can be found in make-up and costume
departments (Hesmondhalgh & Baker, 2015). This is all very consistent with the essentialist
depiction of gender inequalities and segregation in the labour market, regarding the sex-
typing of skills.

As part of larger research project on gender inequalities in the audiovisual sector, for this
paper we conducted a first exploratory analysis of the gender composition of off-screen roles
and of cast members from a dataset composed of European Netflix TV series produced
between 2014 and 2019. Netflix is a provider renowned for being sensitive to diversity issues
(Albornoz & Garcia Leiva, 2022; Gonzalez-Sobrino, Gonzalez-Lesser, & Hughey, 2018;
Jenner, 2018), although not specifically on gender inequalities. After this first exploration we
isolated a subsample of TV series recognized by the literature as productions that provided
a more egalitarian depiction of gender relations, to see if both the cast composition by
gender as well as the gender composition of off-screen roles was more balanced. Indeed,
there are studies arguing that on-screen representation is linked to the diversity composition
of the workforce behind the camera (Krijnen & Bauwel, 2021; Lauzen, Dozier, & Cleveland,
2006; Napoli, 2015). In this context, there is empirical evidence pointing to a positive
correlation between the number of women working off-screen and the number of women
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that appear on-screen (Glascock, 2001; Lauzen et al., 2006). The objectives of this paper
are: (i) to assess the gender gap within the Netflix production between 2014 and 2019; (ii)
to analyse any differences in the gender composition among departments of the sample;
and (iii) to obtain preliminary indications about a possible relation between on-screen
content and off-screen composition.

Research methods and the corpus

To date, the main bulk of research dedicated to the exploration of gender inequality within
media industries has often used qualitative methods, such as semi-structured interviews,
ethnography and other forms of participant observation (Mayer, 2011; Mayer, Banks, &
Caldwell, 2009). However, research conducted with qualitative techniques does not allow
the comparison of different productions and to see, for example, changes in female
participation in the creative process. Qualitative techniques are the ideal choice if
researchers want to study how biases and prejudices about gender can be embedded in
labour practices, habits, and organizational settings, therefore creating a more hostile
environment for women’s career advance. For example, Jansson and colleagues (2021),
following the production studies approach, analysed how labour practices in the Swedish
screen industry are shaped by gendered power structures, through empirical investigation
conducted with semi-structured interviews. They concluded that the screen industry in
Sweden is marked by a strong gender division of labour. This does not just involve different
role composition by gender — they also show that once women enter into the “boys club”
they are still treated differently and subjected to discrimination. For example, male directors
are more frequently regarded as “geniuses” and “brilliant people”, while women are more
frequently labelled as less skilled or less competent (Jansson, Papadopoulou, Stigsdotter,
& Wallenberg, 2021). Their results highlight the different shades of male dominance
(Bourdieu, 2001) inside the screen industry, from the point of view of specific agents (the
individuals they interviewed). The value of their research is in showing a different layer of
male dominance in the industry. Our aims are different.

We do not want to analyse the ways in which male dominance is reproduced through
labour practices. Instead we want to study changes in the gendered structure of on- and off-
screen roles, by comparing different productions. This can only be done with quantitative
techniques applied to datasets that meet two conditions. First, the datasets must be
numerically relevant and harmonized. This means that we must be able to compare the off-
screen gender composition between different productions. Second the dataset must have a
high degree of specificity in role classification. We must be able to recognize the specific
roles involved in each step of the creative process behind an audiovisual production.

For this kind of inquiry, we need data that can satisfy these two conditions. We used the
Internet Movie Database (IMDDb) as a source of detailed and harmonized data about cast
and crew. We built our corpus by selecting European TV series produced by Netflix between
2014 and 2019 in ten countries: Belgium, The Czech Republic, Germany, Spain, France,
The United Kingdom, Italy, Netherlands, Poland, and Sweden.? We decided to work on a
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corpus of investigation made of TV series produced by Netflix because it allowed us to
analyse comparable products, avoiding the bias due to large differences in European serial
production as a whole.® We utilized data from Lumiére VoD and IMDb to compile a list of
titles and solely relied on IMDDb to identify the professionals involved in each one. Indeed,
IMDDb allows users to gather information about credits at the level of the entire TV series or
individual episodes.* However, the availability of data for credits collected at the episode
level is somewhat problematic due to the higher volume of data for the most popular series.
Therefore, data items were considered at series level. Once we identified the titles of the TV
series, data was then obtained from IMDb (http://www.imdb.com/interfaces) on 3 November
2022 and processed with a Python script on top of the IMDbPY package
(https://cinemagoer.github.io/ecosystem/).

Like many other databases, IMDDb lacks proper information about gender, however it does
provide information about each person’s name and surname. The complete list of names of
the professionals listed in IMDb can be downloaded from the website. We proceeded to
assign a person’s gender starting from their first name, a technique recognized as
particularly useful for studies interested in analysing women'’s situation in the media (Matias,
Szalavitz, & Zuckerman, 2017; Santamaria & Mihaljevic, 2018). Based on the names of the
professionals involved we automatically assigned genders using the genderize.io API
(https://genderize.io/). This name-based gender inference tool also works well with
diminutives or nicknames (Menéndez, Gonzalez-Barahona, & Robles, 2022).

We first applied the generification process to the complete list of names provided by
IMDDb. In this list men represent 63.20% of the overall workforce, including actors, while
women represent the remaining 33.91%, with 2.89% of names that were not assigned to a
gender and were kept as NA.®

First name gendering for gender determination can lead to some significant critical issues:
(i) a degree of error rate, although the literature (Menéndez et al., 2022; Santamaria &
Mihaljevic, 2018) shows that the gender bias is extremely small, under 1%; (ii) the creation
of local or regional bias due to different gender attribution. For example, the name Andrea
in Italy is almost always masculine, while instead the gender identification process assigns
it feminine gender; and (iii) the static nature of the biographical data that does not consider
gender transitions and transformations, although under certain conditions IMDb allows the
modification of one’s birth name.® However these critical issues appear to be relatively
insignificant in the case of large amounts of aggregate data. For instance, within our dataset,
we have 0.50% of names without an assigned gender, 170 observations. We also checked
missing values and observed no gender bias for non-classified names. To further validate
the genderization process, we extracted a random sample of professionals. The group from
which it was extracted did not include cast members, for which the genderization process
was easier since we assigned the gender if someone was credited as either “actor” or
“actress”. The group from which we extracted the sample was made up of 19,944
professionals. We extracted a random sample of 738 people, 3.7% of our sample. We found
13 names to be misclassified,” 1.8% of the sample.
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Data analysis

Overall sample: cast composition and off-screen roles

Data collected considered 81 European Netflix TV series. We gathered data on 28,607
professionals (34,312 credits), distributed across 29 departments or roles. The sample
composition by gender is structured as shown in Tables 1 and 2.2

Freq. Percent Cum.
Male 22,256 64.86 64.86
Female 11,886 34.64 99.50
NA 170 0.50 100.00
Total 34,312 100.00

Table 1. Sample composition by gender in the overall sample
Male Female NA Total

art department 62.33 36.56 1.10 100.00
art direction 59.42 40.58 0.00 100.00
assistant director 58.75 40.67 0.58 100.00
camera and electrical department 85.57 13.99 0.44 100.00
cast 64.94 35.02 0.04 100.00
casting department 34.09 64.94 0.97 100.00
casting director 33.81 65.47 0.72 100.00
cinematographer 92.71 7.29 0.00 100.00
composer 92.04 7.08 0.88 100.00
costume department 17.75 81.02 1.23 100.00
costume designer 21.36 78.64 0.00 100.00
creator 55.36 44.64 0.00 100.00
director 73.72 25.55 0.73 100.00
editor 73.78 2591 0.30 100.00
editorial department 65.82 33.82 0.36 100.00
location management 74.03 25.35 0.62 100.00
make-up 18.68 80.82 0.50 100.00
miscellaneous crew 50.57 48.63 0.80 100.00
music department 72.20 25.70 2.10 100.00
producer 62.57 37.02 0.41 100.00
production design 66.98 33.02 0.00 100.00
production manager 54.17 45.66 0.17 100.00
script department 21.93 76.90 1.17 100.00
set decoration 27.47 72.53 0.00 100.00
sound crew 81.39 18.17 0.44 100.00
special effects 89.98 8.80 1.22 100.00
stunt performer 81.18 18.55 0.27 100.00
visual effects 76.01 23.11 0.89 100.00
writer 63.67 35.62 0.71 100.00
Total 64.86 34.64 0.50 100.00

Table 2. Cast and crew composition by gender in the overall sample

The cast composition of the whole sample shows a strong predominance of actors over
actresses. In our sample we find 64.94% of cast members are men and 35.02% are women.
This evidence is consistent with the overall figures discussed by Smith and colleagues
(2016) regarding gender imbalances in the audiovisual sector.

When we move to off-screen roles, we find that our data is very much consistent with
Hesmondhalgh & Baker’s (2015) insights about role segregation. Make-up and costume
departments are almost entirely made up by women, while casting department are heavily
feminized — very close to the 66.6% threshold commonly used to label an occupation as
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segregated (Jacobs, 1989; Torre, 2019). Regarding direction and production, we do find
more women in coordination and organizing roles, such as assistant director and production
manager, even though in our sample women do not represent the majority of these
occupations.

Subsample: on- and off-screen gender composition

Following previous research, we isolated a subsample of TV series (that we called “gender
significant”) recognized by the available literature for their more egalitarian depiction of
gender relations. Our aim is to assess whether there are differences in the subsample of
off-screen professions compared to the whole sample. We picked series that either
dedicated more attention to the development of female characters (Aruah, 2021; Beaumont,
2021; Brembilla & Spaziante, 2020; Crespi, 2020; Jarazo Alvares, 2022; Wilson, 2022), had
a focus on a “strong female lead”, had an all-female lead cast, had women portraying
persons in leadership and authority positions (Hark, 2021; Lopez Rodriguez & Raya Bravo,
2019; Ozkan & Hardt, 2020; Tous-Rovirosa, Prat, & Dergacheva, 2022), or had over 40
female leads, an age-related issue that is still recognized as a deep source of discrimination
against women (Smith, Choueiti & Pieper, 2016). According to these criteria, we isolated a
subsample made up of the following ten TV series: Derry Girls (2018-2022), Sex Education
(2019-), The End of the F****** World (2017-2019), The Hockey Girls (2019-2020), Cable
Girls (2017-2020), Collateral (2018), Bonus Family (2017-), Three Days of Christmas
(2019), Wanderlust (2018), and Crashing (2016).

Our findings indicate that among the subsample of TV series the data show a different
picture compared to the overall sample. Indeed, isolating the productions deemed as
“‘gender significant”, we note that the cast composition is around a 55-45 split, a ten-point
decrease from the starting 65-35 split when we consider the whole sample (Figure 1).

Overall sample Gender significant
100 4 100

90 90
80 80

70 70

60 60

50 50

percent
percent

40 40

30 301

20 20

10 10

0

0J
Male Female NA Male Female

Figure 1. Cast composition by gender of the whole sample and the subsample (i.e., “gender significant” TV series)
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Considering off-screen occupations (Table 3), the first thing we should note is that
productions deemed as “gender significant” indeed have a higher percentage of women
professionals involved.® The gender division of the overall sample was roughly a 64-35 split,
while among these productions we observe, roughly, a 58-42 split. For off-screen roles we
observe an increase in the gender composition that we also saw among cast members, an
8-point increase of the female workforce.

Male Female NA Total
art department 51.23 47.78 0.99 100.00
art direction 41.67 58.33 0.00 100.00
assistant director 62.70 35.71 1.59 100.00
camera and electrical department 84.32 15.23 0.45 100.00
cast 55.41 44.59 0.00 100.00
casting department 27.59 68.97 3.45 100.00
casting director 31.25 68.75 0.00 100.00
cinematographer 96.15 3.85 0.00 100.00
composer 87.50 12.50 0.00 100.00
costume department 10.34 89.66 0.00 100.00
costume designer 9.09 90.91 0.00 100.00
creator 12.50 87.50 0.00 100.00
director 54.84 41.94 3.23 100.00
editor 75.61 24.39 0.00 100.00
editorial department 70.59 29.41 0.00 100.00
location management 74.63 23.88 1.49 100.00
make-up 12.12 87.88 0.00 100.00
miscellaneous crew 49.52 49.21 1.27 100.00
music department 62.50 35.94 1.56 100.00
producer 47.06 51.76 1.18 100.00
production design 45.45 54.55 0.00 100.00
production manager 46.67 53.33 0.00 100.00
script department 15.56 80.00 4.44 100.00
set decoration 18.18 81.82 0.00 100.00
sound crew 78.75 20.83 0.42 100.00
special effects 83.78 16.22 0.00 100.00
stunt performer 74.71 25.29 0.00 100.00
visual effects 68.03 31.15 0.82 100.00
writer 34.75 64.41 0.85 100.00
Total 58.23 41.19 0.58 100.00

Table 3. Cast and crew composition by gender in the subsample

Moving to the gender composition of specific roles, we have rather mixed evidence.
Considering the whole sample, we do see more women in certain roles that in the whole
sample are typed as “masculine” because they are classified either as “creative” and/or as
“‘leadership” roles. These above-the-line professions are creator, director, producer, and
writer. Figure 2 shows the situation in the overall sample. We have one segregated role
(director), two roles that are less significantly segregated (producer and writer), and one
more gender balanced role (creator), where men are nonetheless in the majority.

This picture drastically changes when we move to the subsample (Figure 3). We witness
a strong surge of women among creators and writers, respectively a 43-point and a 28-point
percentage increase, while directors and producers now display a much more balanced
picture, very close to a 50-50 split between men and women.
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Figure 2. Overall sample: gender composition of selected off-screen roles (above-the-line)
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Figure 3. Subsample: gender composition of selected off-screen roles (above-the-line)

However, when we move to below-the-line roles we do not observe changes in the gender
composition of comparable relevance. Costume, make-up, and set decoration are still
heavily feminized while camera crews, sound and visual departments continue to be male-
dominated. To be fair, the percentage of women in visual effects increases by 8 percentage
points, which is a noteworthy increment, but the department continues to be segregated.
We do observe an important increase in the art department, but otherwise below-the-line
roles display the same gendered patterns.
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Figure 4 Gender composition of selected off-screen roles (below-the-line) of the whole sample and the subsample

Conclusions

As underlined in the methods section, from a methodological point of view the IMDDb critical
issues appear relatively insignificant in the case of large amounts of aggregate data. In
contrast, the methodology explored in this paper allows for highly scalable data analysis,
which can refer comparatively to entire countries or geographic areas or consider time series
or different production companies. A similarly high degree of flexibility and scalability should
also be sought with regard to the on-screen gender gap: this would allow for scientifically
based correlations, and the next steps in this research will go in this direction.

In general, our research indicates that IMDb data is substantially accurate and reliable.
With regards to credit composition, IMDb features a vast amount of data with very little
missing information. Given that IMDb has information on over 14 million titles of audiovisual
productions,!9 it can be considered one of the best sources of data for gaining information
on several type of audiovisual production. Additionally, IMDb provides valuable information
on other variables that may be of great interest to researchers, such as production typology
(e.g. TV series, movies, miniseries) and genre.

Regarding Netflix productions at the European level between 2014 and 2019, the cast
and off-screen roles confirm a situation of gender inequality. Considering the cast and some
creative roles (creator, producer, director, screenwriter) in the selected subsample (“gender
significant” TV series), we observed a relevant change in the gender composition and a
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greater female presence. However, when we isolate our subsample of TV series, we do not
see relevant differences in the gender composition of below-the-line roles. There is still a
dearth of knowledge on how segregation works within social classes or groups of
occupations (Charles & Grusky, 2004; Levanon & Grusky, 2016). Based on our data, we
can only conclude that there is no significant difference in the gender composition of below-
the-line roles between TV series. However, our findings may suggest potential correlations
between the gender composition of on-screen and off-screen roles, and certain
organizational and productive elements. It is worth noting that empirical evidence on below-
the-line roles could also indicate the possibility of “woke washing” effects, as certain TV
series may have been marketed in a way that exaggerates their commitment to diversity
and inclusion.

In conclusion, these preliminary results might suggest a possible correlation between on-
screen and off-screen content, which, however, needs further investigation. Further
research will be needed to explore how gender inequalities may be reproduced or reduced
in different occupational contexts. Our results show a persistence of gender inequality in
below-the-line roles. This may indicate that the way job tasks are typed as “masculine” or
“feminine” may be highly contingent on how that specific job is situated in the organizational
hierarchy. This tells us that gender essentialism cannot be studied without considering
elements pertaining to the way the work is performed, and how gendered assumptions are
entrenched in the organizational culture.
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Observatory, these States correspond to the top fiction producing countries in number of seasons on average
between 2015-2019.

3 Some of the titles in the sample are productions made by national operators and subsequently acquired by
Netflix. However, these products are reasonably homogeneous with the rest of Netflix's original production and
we have therefore included them in the sample.

4 Information about credits is not available at the season level, despite IMDb having data on the number of
seasons for each series.
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5 We assigned a person’s gender from their first name since IMDb does not provide information on gender.
“Missing values” are names to which no gender was assigned. More information can be found in the
methodological section where we discuss how we built our corpus of investigation.

6 Regarding the possible removal of one’s birth name from IMDb biographical data, more information can be
found at: https://help.imdb.com/article/contribution/names-biographical-data/can-i-remove-my-birth-name-
from-my-imdb-biographical-information/GEG7N7F3L PWLKAK3#.

7 With “misclassified name” we mean a name that is masculine classified as feminine, feminine classified as
masculine, or a feminine or masculine name to which no gender was assigned. Four names were masculine
classified as feminine, seven were feminine classified as masculine, two names had not been associated to a
gender (one was masculine and one was feminine).

8 Distribution tables are available in the Appendix Table Al.

9 Distribution tables are available in the Appendix, Table A2.

10 The stats can be checked at https://web.archive.org/web/20220429162254/https://www.imdb.com/press
room/stats/.

Appendix

Distribution tables

Table Al Overall sample: absolute frequencies

Male Female NA Total
art department 1299 762 23 2084
art direction 82 56 0 138
assistant director 611 423 6 1040
camera and electrical department 3314 542 17 3873
cast 6293 3394 4 9691
casting department 105 200 3 308
casting director a7 91 1 139
cinematographer 178 14 0 192
composer 104 8 1 113
costume department 188 858 13 1059
costume designer 22 81 0 103
creator 31 25 0 56
director 202 70 2 274
editor 242 85 1 328
editorial department 545 280 3 828
location management 479 164 4 647
make-up 224 969 6 1199
miscellaneous crew 1328 1277 21 2626
music department 309 110 9 428
producer 453 268 3 724
production design 71 35 0 106
production manager 312 263 1 576
script department 75 263 4 342
set decoration 25 66 0 91
sound crew 1845 412 10 2267
special effects 368 36 5 409
stunt performer 910 208 3 1121
visual effects 2056 625 24 2705
writer 538 301 6 845
Total 22256 11886 170 34312

Table A2 Subsample: absolute frequencies

Male Female NA Total
art department 104 97 2 203
art direction 5 7 0 12
assistant director 79 45 2 126
camera and electrical department 371 67 2 440
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cast 538 433 0 971
casting department 8 20 1 29
casting director 5 11 0 16
cinematographer 25 1 0 26
composer 7 1 0 8
costume department 9 78 0 87
costume designer 1 10 0 11
creator 1 7 0 8
director 17 13 1 31
editor 31 10 0 41
editorial department 60 25 0 85
location management 50 16 1 67
make-up 12 87 0 99
miscellaneous crew 156 155 4 315
music department 40 23 1 64
producer 40 44 1 85
production design 5 6 0 11
production manager 21 24 0 45
script department 7 36 2 45
set decoration 2 9 0 11
sound crew 189 50 1 240
special effects 31 6 0 37
stunt performer 65 22 0 87
visual effects 83 38 1 122
writer 41 76 1 118
Total 2003 1417 20 3440
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Balla il rock’'n‘roll Ila Jugoslavia su Tiktok: analisi
qualitativa di contenuti online tra ricordo e re-
framing.

Elisabetta Zurovac"
Universita degli Studi di Urbino Carlo Bo

Despite its disintegration three decades ago, the Socialist Federal Republic of Yugoslavia (SFRY) is still
visible to contemporary audiences (Simeunovi¢ Baji¢ and Vujovi¢, 2020). As Natada Simeunovi¢ Baji¢
(2012a) notes, the construction of a national identity shared by the different ethnic groups that made up
Yugoslavia passed through the use of mass media, which allowed the development and maintenance of
certain cultural and communicative matrices that underlie the phenomenon we call jugonostalgia: the act
of sweetening the memory of the past in response to the need to escape from an unsatisfactory present
(Maksimovi¢, 2017). In this sense, jugonostalgia is observable through its connection to mediated
communication, as it develops in relation to the cultural identity shared through the media, which has
managed for some to survive the Federal Republic. Among the products of the cultural industry, music
certainly represents a central element of the repertoire of Yugoslav cultural memory (Mazzucchelli, 2012;
Vuceti¢, 2012; Pogacar, 2015).

As we know, media have always been related to memory: past and present communities have
constructed their collective identities by producing and retaining information that is useful or necessary to
remember (Assman, 1992). This information expressed through the media, are used by individuals in
order to understand their own experiences on the basis of the frames in which these are developed
(Boccia Artieri, 2012a). In contemporary times, the mass appropriation of digital technologies by
individuals adds complexity to the relationship with memory not only in terms of the productive surplus of
memories (Hoskins, 2010), but also from the point of view of practices related to the mediatization of
memory (Garde-Hansen, 2011).

This study examines online user-generated content on Tiktok that is united by the use of the same audio
track. Bearing in mind the mediation of the platform and the role of mainstream media in providing a
repertoire from which to actualise remembrance, the paper attempts to answer the question: through
what kind of content is the memory of Yugoslavia represented?

To do this, 1540 Tiktok videos featuring the same 1980s Yugoslavian song igra rokenrol cela Jugoslavija
(tr. Yugoslavia is dancing rock'n'roll) were qualitatively analysed. Data shows three thematic strands
illustrating how the track is used in reference to three distinct ways of remembering: through nostalgia;
through consumerism; through trauma.

Keywords: media, memory, jugonostalgia, Tiktok, qualitative online research
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Introduzione

A trent'anni dalla sua dissoluzione, la Repubblica Socialista Federale di Jugoslavia (SFRJ)
€ ancora visibile al pubblico contemporaneo tramite i media (Simeunovi¢ Baji¢ e Vujovic,
2020), nonostante il tentativo di abiura a opera dagli stati nazionali (UgreSi¢, 1996) in
seguito al suo disgregarsi. Visto lo stretto rapporto tra media e memoria € in questa
prospettiva che € possibile indagare la jugonostalgia. || fenomeno, simile a quello
dell'ostalgia (Bartoletti, 2008), secondo la definizione di Maja Maksimovi¢ (2017) riguarda
un miglioramento del ricordo del passato, che si crea in risposta al bisogno di sfuggire a
un presente insoddisfacente. Come vedremo, la jugonostalgia & presente su varie
piattaforme digitali, e utilizza diversi contenuti mediali per rappresentarsi (Boccia Artieri e
Zurovac, 2019). Infatti, oltre alle politiche educative e culturali, nella costruzione di una
cultura sovranazionale, necessaria per tenere insieme popolazioni di etnie, religioni e
lingue diverse, un grande ruolo & stato giocato dai media mainstream e dai beni di
consumo. In particolare, nel suo posizionarsi come non allineata (Petranovi¢, 1988), la
SFRJ sviluppo intensi legami economici e culturali con i paesi capitalisti dell'Occidente,
compresi gli Stati Uniti e, per questo motivo, l'influenza del rock'n'roll sulla scena musicale
jugoslava e stata molto significativa (Vuceti¢, 2012). Tanto che oggi, il rock jugoslavo oltre
a essere un'importante fonte di ricordi, rappresenta un veicolo per commentare gli scenari
socio-politici nei contesti post-jugoslavi (Pogacar, 2015).

Tuttavia, quando si tratta dell'interpretazione della memoria culturale questa €& dettata
dai frame con i quali i soggetti si confrontano (Halbwachs, 1950; Goffman, 1974). Quindi in
un contesto come quello delle piattaforme di social networking, che prevede la produzione
e rielaborazione di contenuti legati al passato (Boccia Artieri, 2012b), & rilevante
investigare in che modo frammenti di memoria mediale vengano utilizzati nella produzione
dei propri contenuti (UGC) legati al ricordo.

La domanda di ricerca che guida il paper € quindi la seguente: attraverso che tipo di
contenuti viene rappresentato il ricordo della Jugoslavia?

Per rispondere a tale quesito, si & scelto di analizzare qualitativamente gli UGC prodotti su
Tiktok (n=1540), in relazione alla canzone ex-YU rock Igra rokenrol cela Jugoslavija (tr.

Balla il rock’n’roll tutta la Jugoslavia), della band musicale Elektri€ni Orgazam (1988).
Poiché la memoria € un processo che si costruisce anche in relazione al presente, in

risposta a stimoli e forze esterne, rispondere a questo tipo di domande pud mostrare quali
tensioni siano in atto relativamente all’eventuale riconfigurazione del passato, e quindi
fornire indicazioni sul futuro.

Il paper si struttura in 5 parti. La prima parte € dedicata a inquadrare il tema del
rapporto tra media e memoria. Successivamente si illustra la jugonostalgia come
fenomeno legato ai media, mostrando in particolare alcune forme che pud assumere nel
web, per poi passare alla parte metodologica e a seguire I'analisi dei dati e conclusioni in
cui verranno illustrati tre filoni principali di contenuti legati al ricordo: la SFRJ che non c’é
piu (dimensione nostalgica), la Jugoslavia che resta (attualizzazione del consumo) e la
Jugoslavia del trauma (dimensione legata al re-framing).
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Alle radici della jugonostalgia: memoria, media e trauma

Per poter analizzare il fenomeno della memoria online legata alla SFRJ, & necessario
fornire il quadro di riferimento teorico legato agli studi sul rapporto tra media e memoria
(Garde-Hansen, 2011). Nello specifico, la prospettiva nella quale il paper si colloca &
quella del pensiero sociocostruttivista di Maurice Hallbwachs, legato alla definizione di
memoria collettiva (1950). Interpretando la memoria come fenomeno sociale, I'autore
asserisce che la memoria dei membri di una collettivitd venga determinata attraverso la
comunicazione e l'interazione nel gruppo, che fornisce quelli che vengono chiamati quadri
interpretativi, ovvero dei frame (Goffman, 1974). Per l'autore, quindi, la memoria collettiva
ha come soggetto principale il gruppo che determina, di fatto, la memoria dei suoi membri
sulla base di riferimenti temporali e spaziali (il tempo del vissuto e lo spazio del vissuto),
legati all'identita del gruppo stesso (costruita sulla base di una distinzione noi/loro
riconosciuta nel tempo). Identita del gruppo e memoria del gruppo si legano quindi in un
processo di condizionamento reciproco, in cui il passato viene costruito culturalmente in
base ai quadri di riferimento culturali condivisi nel presente. Su questo si fonda la
distinzione tra storia e memoria, poiché mentre la prima prevede una conoscenza
pedissequa del passato, tale conoscenza diventa memoria collettiva in quanto si collega a
un’identita e si interessa dunque del passato solo quando lo riconosce come “proprio”.

Jan Assmann (1992), a partire da queste considerazioni, rintraccia un’ulteriore
distinzione nel concetto, identificando memoria comunicativa e memoria culturale. La
prima riguarda un passato recente, che viene condiviso con i propri contemporanei senza
la presenza di figure specializzate o esperte, e che tende a dissolversi con i suoi detentori.
A questo proposito I'autore nota come in concomitanza con particolari eventi traumatici
(nello specifico la persecuzione e lo sterminio degli ebrei) si intensifichi un impulso alla
trascrizione dei ricordi a questi collegati, poiché “Cid che oggi € ancora un ricordo vivo,
domani sara tramandato solo attraverso i media” (ibidem, p. 25). Dall'altro lato, la memoria
culturale presuppone la presenza di detentori speciali del sapere che guidano la societa
rispetto al passato, e che devono in qualche modo provare di essere maggiormente
competenti rispetto agli altri: la memoria culturale presuppone una dinamica di
inclusione/esclusione sulla base della propria competenza e quindi del sapere. Se gli
inclusi sono rappresentati dai delegati del sapere, negli esclusi vedremo tutti gli altri
membri della comunita.

Tralasciando I'analisi che Assmann fa del passaggio da oralita a scrittura nelle societa
antiche, possiamo comunque dire che sia nel caso della memoria comunicativa che in
quello della memoria culturale, i media rappresentano delle estensioni (McLuhan, 1994),
rispondendo cosi al bisogno umano di ricordare ma estendendo questa capacita
attraverso le proprie forme e pratiche. Il ruolo dei media in relazione alla memoria, diviene
ancor piu centrale se si tiene conto del processo di mediatizzazione in atto (Boccia Artieri,
2022). Si parla quindi di mediatizzazione della memoria (Hoskins, 2014) poiché il passato
viene (o non viene) archiviato, rappresentato e fruito secondo modalita legate alle logiche
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delle tecnologie e dei media, oltre a quelle delle istituzioni. Nello specifico Andrew Hoskins
(2014) indentifica due fasi: nella prima i media mainstream costituiscono delle forme di
archiviazione e racconto dominanti; nella seconda fase nuovi attori e nuove modalita di
attualizzazione del passato convivono permettendo a contenuti mediali di emergere con
modalita e tempi imprevedibili. Lo stesso autore, in un altro scritto (Hoskins, 2014Db),
trattando il tema del rapporto tra media e eventi traumatici come la guerra, sottolinea
come la rappresentazione che i media fanno dei conflitti avviene attraverso un continuo
riferirsi alle rappresentazioni precedenti e, in questo senso, le guerre del passato
esercitano la propria presenza attraverso il ricordo mediato. La digitalizzazione, in
particolare, permette anche a questo tipo di passato di rendersi maggiormente (e
perennemente) visibile, ricercabile e estraibile. E se lidentita collettiva e la memoria
culturale si strutturano oggi attraverso delle memorie mediate (van Dijck, 2007), questo &
vero anche per quelle identitd nazionali sorte in seguito alla disgregazione della SFRJ
Alexander, 2004a). Il trauma culturale che investe questi territori evoca la necessita di
narrare nuove fondamenta, il che include la reinterpretazione del passato. Ci possono
essere molte risposte possibili al trauma culturale che emergono in uno specifico contesto
storico, ma tutte, in un modo o nell'altro, coinvolgono l'identita e la memoria (Eyerman,
2004). In questo senso, il trauma della guerra in ex-Jugoslavia pud riemergere attraverso i
media anche come radicalizzazione della memoria ovvero in modi guidati dalla
polarizzazione, dalla divisione e dall'esclusione (Hoskins e lllingworth, 2020).

Il ricordo della Jugoslavia oggi risulta essere non solo un derivato dei media, ma le
piattaforme digitali rappresentano un luogo in cui & possibile osservare la sedimentazione
di ricordi a opera degli utenti del web: storie collettive e storie private vengono archiviate e
diffuse attraverso i media digitali (Boccia Artieri e Zurovac, 2019), che rappresentano
anche strumenti di elaborazione creativa del passato (Garde-Hansen, 2011), come si
cerchera di esplicitare nel prossimo paragrafo.

Jugonostalgia come fenomeno legato ai media

Nonostante I'esperienza della vita in SFRJ sia dettata dalla propria biografia (Palmberger,
2017), il sentimento nostalgico per la SFRJ viene raccontato anche da persone che non
hanno esperienza di quel passato (Boccia Artieri e Zurovac, 2019). Per Mitja Velikonja
(2008) questo fenomeno € piu un uso ironico del passato che un reale sentimento di
nostalgia. Infatti distingue tra una "cultura della nostalgia" e una "cultura nostalgica". La
prima & la commercializzazione del passato e mira a capitalizzare sulla nostalgia, mentre
la seconda & rappresentata dai ricordi individuali incarnati da conversazioni, rituali e
narrazioni quotidiane. Tali narrazioni avere luogo tramite racconti nostalgici nell’ambito
famigliare (Maksimovi¢, 2017), ma poiché la memoria culturale e quella individuale sono
costantemente prodotte attraverso le tecnologie della memoria e da esse mediate
(Sturken, 2008), deduciamo che la jugonostalgia sia un fenomeno che si produce e si
esprime anche attraverso i media. E se oggi ai media mainstream pud capitare di non
dare sufficiente risalto al valore dell’eredita culturale immateriale jugoslava (Simeunovic¢-
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Baji¢, 2012b), tornano perd a dare spazio a prodotti dell’industria culturale dell’epoca.
Come nel caso studiato da Natasa Simeunovi¢-Baji¢ e Marija Vujovic¢ (2020) che prendono
in considerazione il boom delle serie TV cult del periodo jugoslavo nuovamente trasmesse
dalle reti televisive in Serbia, dimostrando come queste mantengano viva la memoria
culturale tramite la loro messa in onda. Infatti, sostengono le autrici, il pubblico della
generazione digitale post-socialista tramite la rivitalizzazione e reinterpretazione di questi
contenuti sviluppa forme di jugonostalgia. Accanto a prodotti mediali del passato a cui
viene data la possibilita di una nuova messa in onda, si assiste anche allo sviluppo di
nuovi prodotti di intrattenimento o informazione che riflettono sul passato jugoslavo.
Questo €, per esempio, il caso della serie TV SFRJ for beginners, studiato da Brankica
Draskovi¢ (2016). | risultati della ricerca confermano la tesi della validita dell'osservazione
della jugonostalgia come strategia di resistenza al nazionalismo e come critica del sistema
di valori crollato nelle societa post-jugoslave.

Ma anche quando non viene identificata come nostalgia, I'eredita culturale jugoslava &
rimasta radicata nei consumi mediali di molti paesi che componevano la Repubblica
Federale (Gavrilovi¢, 2012). Sotto questo aspetto I'analisi di lvica Bakovi¢ (2008), che
prende in considerazione una nota canzone pop serba che tratta il tema del ricordo della
SFRJ, mostra come la concezione della jugonostalgia si allontani oggi da un’accezione
politica, avvicinandosi a quella della cultura pop. Restando nel’ambito musicale, nel suo
studio sulla musica rock jugoslava e i social media, Martin Pogacar (2015) mostra come
questa rappresenti un veicolo di nostalgia in risposta agli orientamenti socio-politici delle
societa post-jugoslave, che pero raramente si traduce in confronti approfonditi su tali temi.
Questo genere musicale, secondo l'autore, attraverso i social media crea un ambiente
affettivo immersivo in cui il passato socialista jugoslavo e il presente post-jugoslavo si
confrontano continuamente. Di certo gli ambienti digitali hanno rappresentato e
rappresentano un terreno fertile per far rivivere il ricordo collettivo, che in altri spazi si &
tentato di rimuovere (Ugresi¢, 1996). Per esempio il lavoro di Francesco Mazzucchelli
(2012) riesce a ricostruire un jugosfera del web tramite I'analisi dei siti a essa dedicati, la
maggioranza dei quali mostra rimpianto per la perdita di una cultura comune. Ritorna
anche in questa analisi la centralita dei media e dell'industria culturale nel tenere vivo il
ricordo, e tramite Internet ricostruire quella parte di passato.

In relazione agli spazi online e alla memoria legata alla SFRJ, Pogacar (2010) ha
individuato tre categorie principali in cui si possono suddividere le rappresentazioni online
della Jugoslavia: rappresentazioni ufficiali (ovvero musei o altre iniziative sponsorizzate
dallo Stato), rappresentazioni non ufficiali (ovvero iniziative private) e la "guerrilla history"
(cioé contenuti personali sul passato pubblicati sui social media). Quest'ultima categoria si
riferisce al tipo di UGC che presenta contenuti popolari dei media mainstream (come
immagini iconiche, canzoni o film del passato) solitamente manipolati, giustapposti e
remixati dagli utenti.

Non si tratta solo di nostalgia, ma della necessita di avere un luogo digitale in cui
conservare l'esperienza collettiva di quella che era la vita prima della guerra (Boccia Artieri
e Zurovac, 2019). Gli spazi digitali, infatti, fanno esplodere pratiche di co-creazione di
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racconti € commemorazioni, realizzate tramite I'utilizzo di elementi della cultura pop in
combinazione con fonti storiche, che sfidano le narrazioni dominanti rispetto al passato
jugoslavo (Pogacar, 2016).

Domanda di ricerca e metodologia

Il presente studio prende in esame contenuti prodotti online dagli utenti, accomunati
dall'utilizzo della stessa traccia audio. Tenendo presente la mediazione della piattaforma e
il ruolo dei media mainstream nel fornire un repertorio da cui attingere per attualizzare |l
ricordo, il paper cerca di rispondere alla domanda: attraverso che tipo di contenuti viene
rappresentato il ricordo della Jugoslavia?

Per farlo, & stato utilizzato un impianto metodologico di stampo qualitativo, basato
sull’analisi dei contenuti raccolti (Salmons, 2016) come verra illustrato in seguito. La prima
scelta operativa, relativa alla traccia audio da prendere in esame, € stata dettata dal re-
framing del brano Igra rokenrol cela Jugoslavija, che lo rende interessante per investigare
che tipo di memorie online riesca a richiamare attorno a sé.

Pubblicato nel 1988 dal gruppo rock Elektricni Orgazam, diventa un singolo di grande
successo. Il testo mira a sottolineare l'unita del popolo tramite l'aiuto della musica
rock'n'roll, come si evince dal titolo che & anche il ritornello. Vedra pero il suo successo
oltrepassare quello del sogno socialista che l'aveva ispirata. Difatti, nel 1996, il brano
viene inserito nella colonna sonora del film serbo sulla guerra in Bosnia intitolato Lepa
Sela, Lepo Gore (Srdan Dragojevic¢, 1996), legando la canzone al tragico conflitto, in netta
opposizione col ritmo allegro e il testo speranzoso del brano. Nello specifico, la canzone fa
da sottofondo a una scena in cui i soldati serbi danno fuoco a delle case di un villaggio
bosniaco. Questo ha portato alcuni critici a indicare il flm come di parte (Levi, 2004) e ha
fatto si che la canzone diventasse un inno patriottico della Jugoslavia di MiloSevic¢, sotto la
spinta della classe politica serba del tempo.

La centralita che la musica ricopre allinterno di Tiktok rende questa piattaforma il
campo di ricerca ideale. Infatti, TikTok incoraggia gli utenti a utilizzare suoni specifici per
eseguire azioni codificate come balli o lipsync, che sono le forme piu comuni di produzione
di contenuti allinterno della piattaforma (Schellewald, 2021). Ma la caratteristica piu
rilevante ai fini della ricerca, € che la piattaforma offre di ricercare tramite audio raccolte di
contenuti che utilizzano la stessa traccia (Boccia Artieri et al., 2022)

Sfruttando questa peculiarita della piattaforma, e accedendo da browser, si & cercata la
traccia audio originale tramite il motore di ricerca interno. Una volta ottenuta la pagina dei
risultati, & stato aperto un file Excel tramite il quale & stato costruito il dataset riportando
manualmente nella prima colonna l'url di ciascun video. Nel farlo, venivano aggiunti degli
appunti a commento del video. Questa operazione di costruzione del dataset ha cosi
anche permesso di ottenere una lunga immersione nei dati (Hall, 1975). Unitamente all’url,
per meglio comprendere i significati attribuiti ai contenuti, si & considerata la loro
dimensione intertestuale, da un lato suggerita dalle affordance della piattaforma
(didascalia, hashtag) (Highfield e Leaver, 2015), cosi come dalla conoscenza dei
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riferimenti legati alle forme comunicative che in essa vengono prodotte (Schellewald,
2021). Da questo punto di vista, il posizionamento nel campo della ricercatrice & stato
fondamentale, in quanto non solo utente attiva della piattaforma ma anche per via del
background biografico legato ai territori del’ex-Jugoslavia. Quest’ultimo ha permesso non
solo di poter analizzare i contenuti in lingua serbo-croata, ma altresi di cogliere il piu
possibile eventuali sfumature culturali est-europee. Nellintreccio di tutti questi elementi,
'analisi si & avvalsa di una griglia di codifica grounded (Glaser e Strauss, 1967) le cui
categorie sono state sviluppate induttivamente tramite I'osservazione. In seguito sono
state raggruppate in filoni tematici che illustrano come la traccia audio venga impiegata in
riferimento a tre Jugoslavie distinte: la SFRJ che non c’é piu; la Jugoslavia che resta, la
Jugoslavia del trauma.

Analisi dei dati

Di seguito si mostra come gli utenti, usando a) riprese in prima persona, b) contenuti
dai media mainstream e c) contenuti legati ai media digitali, abbiano prodotto i loro Tiktok.
La piattaforma, permettendo di scegliere il livello del volume del sottofondo musicale, fa si
che la canzone sia stata usata come audio principale; audio secondario (per esempio,
come sottofondo al parlato dell’'utente) oppure, nei casi in cui 'audio veniva annullato, alla
stessa stregua di un hashtag. Dalla mescolanza di queste possibilita espressive e
repertori mediali emergono peculiari modalita di riferimento alla memoria collettiva.

La SFRJ che non c’é piu

| contenuti che troviamo in questa tipologia di ricordo mediatizzato sono significativamente
legati ai media mainstream. La modalita di impiego piu evidente & quella dello slideshow
commemorativo. E possibile sostenere che si tratti di una forma memetica che si genera
nella piattaforma poiché questi slideshow seguono lo stesso tipo di struttura: a partire da
una prima immagine usata come sfondo, ne seguono altre che scorrono una dopo l'altra
da destra verso sinistra. Inoltre, il ritmo del montaggio di questi contenuti & scandito dalla
canzone. Le immagini che vengono utilizzate hanno tutte un chiaro riferimento al passato
e ritraggano in maniera evidente scene di vita quotidiana (Fig. 1) e materiale promozionale
dell’epoca (come luoghi e prodotti) (Fig. 2.) seppur mescolati, in qualche caso, a simboli
ideologico-politici (immagini di Tito, bandiera) (Fig. 3).
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Figura 1 — Vita quotidiana. Figura 2 — Materiale promozionale. Figura 3 — Simboli.

Come mostrato dalla Figura 3, i testi che introducono questi slideshow indicano un
ricordo del passato in opposizione al presente: da “Yugoslavia >>>" (Fig. 3) con il simbolo
matematico del “maggiore” per sottolineare il proprio gradimento assoluto, a i piu chiari
“tempi migliori” (Fig. 4). La vita quotidiana espressa dal mondo delle merci esplode in tutta
la sua significativita quando questi slideshow sono introdotti dalla domanda “chi si ricorda
di...?”, per poi procedere con il mostrare prodotti iconici jugoslavi (Fig. 5).
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Figura 4 — “Tempi migliori”. Figura 5 — Prodotti iconici.

Nell’analisi dei video che contengono filmati del passato presi dai media mainstream, i
contenuti che si riferiscono ai simboli della politica (Fig. 6) sono decisamente piu presenti,
e il ricordo della vita quotidiana a in senso stretto, documentaristico (Fig. 7), lascia il posto
ai contenuti mediali, come per esempio eventi calcistici (Fig. 8).
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Figura 6 — Discorso di Tito. Figura 7 — “Prima era meglio”. Figura 8 — Rilevanza del calcio.

E da notare che i video contenenti filmati a tema politico usino la canzone come mero
strumento di aggregazione, come se fosse un hashtag tramite il quale rendersi visibili. La
musica, silenziata, lascia il posto a suoni piu rilevanti, come per esempio i discorsi di Tito
che, sulla scia della centralita del rendere visibile il proprio contenuto, sono sottotitolati in
inglese, come mostrava la Figura 6.

La Jugoslavia che resta

In questa tipologia troviamo video che prevedono principalmente riprese in prima persona,
e qualche contenuto rimediato da altre fonti online, ma tutti si riferiscono alla stessa
domanda: della Jugoslavia cosa resta di tangibile oggi? La risposta arriva soprattutto
tramite visite a luoghi di mercificazione della memoria, I'attualizzazione di prodotti del
passato e I'uso creativo della canzone tramite il lipsync.

Per esempio nel caso della Figura 9, vediamo due ragazze croate che studiano a
Vienna. Queste, togliendo il volume della canzone, si riprendono dicendo che faranno
video review dei locali della citta, perché lo hanno visto fare su Tiktok da altri studenti delle
“nostre parti”.
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Figura 9 — Ragazze a Vienna.

Infatti, nel titolo il video viene presentato come primo di una serie, come da
consuetudine dei format della piattaforma. Il locale che decidono di presentare per primo &
a tema SFRJ, cosa che giustifica I'aver scelto la canzone come strumento per posizionarsi
e darsi una visibilita specifica. Un elemento che colpisce € il fatto che scrivano che
'arredamento sia “molto creativo”, mentre mostrano la cartina geografica della SFRJ,
illuminata sul muro. Questo, unito al tenore spensierato del racconto dell’esperienza,
mostra come nel rapporto con il ricordo non solo non ci sia problematicita, ma anche che
l'utilizzo di simboli venga considerato come qualcosa di fuori dal comune, quasi
stravagante. L’appeal che i simboli hanno su generazioni chiaramente post-jugoslave, si
traduce anche nell’attualizzazione di prodotti iconici del passato, ovvero nel mostrare
come vengano usati nel presente. Nella Figura 10 vediamo un utente mostrare fieramente
come lui e un altro si prendano cura della macchina, la Yugo, portandola all’autolavaggio e
sottintendendo che ancora usino questo simbolo jugoslavo a quattro ruote.
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Figura 10 — Automobile Yugo.

L’utilizzo della canzone come unico sottofondo fa di questi contenuti una performance
nostalgica in cui il mercato e il sentimento sono intrecciati indissolubilmente. Sulla scia del
valore performativo e il suo esprimersi attraverso la musica, troviamo quei contenuti che
sono da definirsi nativi di Tiktok, ovvero i lipsync, che consistono nel muovere le labbra in
sincrono con il testo. La canzone qui €, insieme all'utente, co-protagonista della
performance poiché, a) é linterazione tra utenti e canzone che da luogo al contenuto; b)
gli utenti mostrano un certo tipo di competenza rispetto al testo, dandogli cosi risalto.
Inoltre, sebbene possa sembrare solo un modo di rendersi visibili a un pubblico di fan del
gruppo o del genere, in alcuni casi elementi come la “scenografia” (abbigliamento e sticker
di stelle dei colori della bandiera) (Fig. 11) e la didascalia (Fig. 12) sembrano suggerire
che in realta ci sia dellaltro.
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Figura 11 — Scenografia. Figura 12 — Didascalia.

Nella Figura 12, che mostra un’utente di certo post-jugoslava, si legge come didascalia
“Chi non conosce questa canzone non e stato parte della Jugoslavia. P.s.: scusate se
sono sporca in faccia’. Poiché biograficamente la partecipazione alla SFRJ le € di certo
impossibile, un contenuto del genere possiamo pensare sia dettato dal passaggio tra
generazioni della canzone, come frammento di memoria collettiva, che oggi trova il suo
spazio nella modalita espressiva piu congeniale alle proprie pratiche comunicative.

La Jugoslavia del trauma

Questa tipologia di video, piu delle precedenti, prende in prestito contenuti dai media
digitali e anzi ne sono la forma d’elezione. Nonostante questo, l'influenza dei media
mainstream & ben visibile, specialmente per via del re-framing della canzone tramite il film
Lepa sela, lepo gore (Srdan Dragojevi¢, 1996) che ha fatto si che questa venisse poi
associata alla Jugoslavia del conflitto legata alla visione politica del suo allora Presidente,
Slobodan MiloSevic.

Infatti, in questa tipologia, la canzone non racconta piu di un mitico passato a cui
tornare tramite il ricordo, bensi accompagna il racconto della Jugoslavia anni '90. Da
questo punto di vista & possibile affermare che i contenuti non legati alla nostalgia del
passato, perché questo ricordare € in realta molto piu simile a un rivendicare.
L’immaginario del conflitto in ex-Jugoslavia € preponderante. Si esprime attraverso
spezzoni del film (Fig. 13) o di videoreportage della guerra (Fig. 14), i meme delle
countrybal (Fig. 15), ma soprattutto negli screenrecording di ambienti videoludici.
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Figura 13 — Spezzoni film. Figura 14 — Videoreportage. Figura 15 — Meme countryball.

Gli ambienti videoludici che vengono utilizzati sono essenzialmente di tre tipi: i battle
royale, i giochi di strategia e piattaforme per la creazione di mondi esplorabili da altri
giocatori. Nella Figura 16, mostra invece un video che contiene la ripresa di una partita in
cui combattono uno contro l'altro un ragazzo serbo e uno bosniaco. In sovraimpressione
appare la scritta “si € un po’ arrabbiato”, e nonostante la canzone in sottofondo, si riesce a
sentire uno dei due ragazzi ridere e I'altro infuriarsi per via dell’esperienza di gioco.

malo se naljutio pt3

Figura 16 — Serbia vs Bosnia.

Nelle battle royale il richiamo della guerra &€ molto vivido, ma anche i giochi di strategia
impiegati riescono a rappresentare il conflitto. Nel gioco World of Provinces, gli utenti si
trovano a dover gestire il proprio territorio nel tempo, relazionandosi con i territori vicini. Il
game design si basa su cartine geografiche selezionabili tramite le quali si possono fare
varie azioni, tra cui innescare conflitti. Per esempio, nella Figura 17 vediamo un utente
chiedere al creator di attaccare la Croazia tramite la Jugoslavia.
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Figura 17 — Attacco Croazia.

Nell’'ultimo caso, piattaforme come roblox o minecraft vengono impiegate per ricostruire
spazi 3D, in cui far rivivere I'esperienza della Jugoslavia. Come si vede infatti nella Figura
18 l'utente usa il suo personaggio per “murarsi” dentro a questo spazio, dietro a una
gigantesca bandiera della SFRJ.

Figura 18 — Bandiera muro.

Se da un lato questo contenuto aprirebbe allidea che i giovani utenti desiderino
rinvigorire gli ideali di fratellanza e unita, cid che dall’analisi emerge come risiedente dietro
tale bandiera, restituisce un’immagine meno rasserenante. Infatti, la Figura 19 mostra
linvito di un utente a possibili altri giocatori per poter costruire il suo esercito jugoslavo,
dettagliando le figure militari di cui avrebbe bisogno.
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Figura 19 — Invito al gioco.

Sebbene ci troviamo in uno spazio di gioco e di sperimentazione, che non si mira in
questa sede a demonizzare, € altresi vero che osservare contenuti che promuovono
server dal nome Bosnia War 2, in cui viene ricostruita una sede per le “Tigri di Arkan”, (fig.
20) richiede un approfondimento sul tipo di esperienza che in questa cyberJugoslavia si
vorrebbe rivivere.
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Figura 20 — Sede Tigri di Arkan.

Conclusioni

Nellemergere di queste tre Jugoslavie I'azione dei media & riscontrabile secondo due
direzioni principali. Da un lato ci sono le affordance della piattaforma, poiché vediamo i
contenuti rispondere alla logica della ripetizione (gli slideshow commemorativi), ma anche
a pratiche ad hoc (il lipsync e I'aggregazione di contenuti tramite traccia audio). Dallaltro
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lato sappiamo, e abbiamo visto, che i media rappresentano le fonti a cui fare affidamento,
e da cui attingere, per rivivere momenti del passato: come accade per esempio con i video
d’archivio, trasportati su Tiktok per dare loro nuovi pubblici. Tuttavia i media mainstream
non sono solo agnostiche fonti di ricordo, poiché forniscono anche interpretazioni. E
queste interpretazioni si sedimentano e possono produrre cortocircuiti, specie quando cCi
riferiamo a un passato traumatico come quello dell’ex-Jugoslavia. La politica culturale
degli stati post-jugoslavi ha operato una deliberata selezione di cosa e come si potesse
ricordare. Inoltre, nellepoca della memoria mediatizzata assistiamo al proliferare di
postmemorie (Hirsch, 1997), date cioé da un investimento creativo e non mnemonico,
informate tramite narrazioni, che trovano nel web sociale modalita espressive inedite.
Dall’analisi infatti emerge che la memoria collettiva, stimolata da una canzone la cui
interpretazione non € univoca, offra resoconti contrastanti del passato.

La SFRJ che non c’e piu rappresenta un passato ideale, che entrando in
contrapposizione con un presente insoddisfacente porta al rimpianto. La canzone, in
questo filone, quando & colonna sonora scandisce il ritmo di una nostalgia riflessiva
(Boym, 2001) della vita quotidiana, e quando lascia parlare Tito funge da strumento di
amplificazione della visibilita di quel passato. La Jugoslavia che resta € il territorio
aproblematico, equalizzato dal capitale, figlio della cultura della nostalgia (Velikonja,
2008). Infatti, le prove tangibili di quel che resta sono rintracciate tramite esperienze di
memory tourism (Bartoletti, 2010) e attualizzazioni dal mondo delle merci (Bartoletti,
2008). | simboli che impreziosivano la vita quotidiana vengono esoticizzati diventando
orpelli. Strappa dal passato le merci per poterne fare sfoggio, e tra queste ricade anche la
canzone. Vediamo cosi lipsync di bambini, che tramite la competenza nella performance
tentano di certificare un’appartenenza impossibile. E, in fine, la Jugoslavia temporalmente
piu vicina, quella del trauma in cui il ricordo si trasforma in rivendicazione. La canzone
viene interpretata secondo il senso ereditato dalla Jugoslavia di MiloSevié: gli orrori del
conflitto rivivono e restituiscono un’idea di patria che si da attraverso la violenza. Il trauma
culturale dato dalla guerra non si lega all’esperienza diretta (Alexander, 2004a) e si
esprime attraverso I'esperienza mediale, che comporta sempre una costruzione selettiva
della memoria (Eyerman, 2004) e, pertanto, forme di ri-significazione. Cosi la canzone da
colonna sonora di un film sulla guerra in Bosnia diventa colonna sonora di guerre giocate,
basate su traumi ancora non del tutto elaborati. Ma i luoghi della socialita videoludica,
meno scrutinabili dal pubblico, diventando spazi in cui si insedia un certo modo di
interpretare il passato, possono portare a effetti che, a oggi, non sono stati del tutto
esplorati e che varrebbe la pena prendere in considerazione per ricerche future.

Il modo in cui viene “rigiocato” il passato pud dirci molto sul presente e sul futuro di
generazioni che si confrontano con l'eredita di un trauma, e nel farlo, producono significati
legati allidentita (Alexander, 2004b): nell'interazione tra mass media, vite connesse e
memorie mediate.
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In this paper, starting from some considerations around the current mediscape, we propose an analysis
of the discursive-enunciative strategies of the BabyTrekking brand, founded by the travel micro-influencer
Azzurra Forti, and dedicated to tourist experiences in the mountains with children, mainly in the Dolomite
area between Trentino Alto-Adige and Tyrol. The analysis deals with the methodologies used in media
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of Forti inside the universe of travel influencers and of influencer marketing, limiting her production — with
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effective influence activity in terms of territorial promotion.
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Introduzione

| nuovi modelli di influencer marketing (Brown, Hayes, 2008, Barbotti, 2018) che si sono
diffusi negli ultimissimi anni hanno aperto scenari inediti nellambito dello storytelling
(Perissinotto, 2020) di carattere territoriale (Albanese, Graziano, 2020) e turistico (Barbotti,
2015), offrendone una parziale ri-configurazione grazie a rinnovati modelli narrativo-
discorsivi, che hanno gradatamente introdotto dinamiche peer to peer allinterno di una
comunicazione turistica digitale sempre piu modulata su logiche a-lineari (Rossi, 2022,
Olietti, Musso, 2018), che plasmano una nuova geografia del turismo tout court (Gemini,
2008, Peres, Friel, 2016, Dell’Agnese, 2018).

Tra i protagonisti attivi di questo inedito panorama, si sono ritagliati uno spazio
significativo le figure degli influencer (Venturini, 2015, Polesana, Vagni, 2021), soggetti
attivi sul web e sui social che, muovendosi tra “codici dell’ordinario”, “retorica
dell’autenticita” (Ercoli, 2020, pp. 35-36) e pratiche di vetrinizzazione (Codeluppi, 2015),
risultano dotati di uno specifico potere di condizionare le decisioni dei follower, che si
esercita attraverso una costante attivita di influenza prevalentemente digitale praticata
tramite la condivisione di “conoscenze effettive o presunte, da cui derivano la loro autorita
rispetto a una determinata area” (Beccanulli, Biraghi, Gambetti, 2020, pp. 297-298).
Attraverso logiche discorsive mai lineari, ma ecosistemiche (Ugenti, 2016) e transmediali
(Jenkins, 2007) — ossia praticate in piu testi, formati e media differenti, che dialogano tra
loro in termini non consequenziali, ma attraverso associazioni, processi di riconoscimento
e pratiche di appropriazione e di condivisione da parte delle community dei follower —, gli
influencer spesso non promuovono solo sé stessi 0 una vasta gamma di prodotti, ma
anche gli spazi e i territori entro cui agiscono. Questa specifica forma di promozione
territoriale (e anche turistica) coinvolge, in particolare, la categoria degli influencer di
viaggio (Sigala, Gretzel, 2017), il cui storytelling “svolge un lavoro di salvaguardia del
territorio, e si trasforma [anche] in uno strumento di costruzione identitaria” (Perissinotto,
2020, p. 130), offrendo al contempo inedite possibilita di accesso alle informazioni di
ambito turistico e territoriale, le quali, uscendo dalla dimensione strettamente narrativa ed
entrando in quella esperienziale (Gavatorta, Milanesi, 2020), ri-direzionano e ri-
determinano i flussi della comunicazione turistica digitale — rivolti alle localita da visitare, ai
servizi di cui usufruire e a tutti gli altri elementi dell’esperienza turistica — sia al momento
dell’organizzazione del viaggio, che durante il viaggio stesso (e persino una volta
concluso).

Tramite I'analisi di un caso-studio ritenuto esempilificativo, in questa sede cercheremo,’
attraverso un framework analitico di carattere mediologico, di focalizzare i caratteri della
tipologia discorsiva dello storytelling di uno specifico influencer di viaggio, provando a
riflettere — piu in generale — su come sia cambiato, nell’attuale panorama mediale,
l'accesso alle informazioni relative ad un territorio da parte di un turista grazie
all'interpellazione diretta dei racconti digitali degli influencer: in particolare, riflettendo sulle
conseguenze del turn audiovisivo del racconto di viaggio (Olietti, Musso, 2018), ci
chiederemo in che modo, oggi, uno storytelling digitale generato da utenti ritenuti esperti di
uno specifico territorio possa veicolare un’immagine efficace nellambito della sua
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promozione turistica, e come le modalita narrativo-enunciative impiegate da un lato
possano risultare adatte al target a cui ci si rivolge, assumendo anche carattere
configurativo nei confronti della destinazione stessa (Turco, 2012), e dall’altro possano
sollecitare nuove implicazioni nellorganizzazione di un’esperienza turistica, nella
promozione e nel successo di una specifica destinazione e nelle modalita di fruizione di un
determinato territorio.

Il caso selezionato & quello di BabyTrekking,? brand nato nel 2014 come blog, e poi
approdato nello stesso anno sui social (Facebook, Instagram, Linkedin, Twitter — risale
invece al 2022 lingresso su TikTok), con lintento di “raccontare la bellezza delle
montagne accessibili alle famiglie coi bambini”, la cui autrice, Azzurra Forti, si definisce
una Mountain Lover che “viaggia ed esplora con i suoi Davide (9 anni) e Federico (8
anni)’.® La scelta & dovuta a motivazioni diverse: in primo luogo, le modalitd narrativo-
discorsive impiegate dalla Forti appaiono particolarmente pertinenti e coerenti con il suo
target (le famiglie con bambini), sviluppando forme di rassicurazione che le consentono
un’attivita di influenza efficiente ed efficace; in secondo luogo, la sua proposta si inserisce
coerentemente, con specifiche strategie, in un contesto in cui le forme di turismo (e la
relativa offerta) si configurano in termini sempre piu green ed eco-sostenibili (Bruscino,
2011, Dell’Agnese, 2018), stimolando un rinnovato interesse nei confronti del contatto con
la natura, che si concretizza anche nella riconfigurazione di alcuni dispositivi tradizionali
del turismo di massa (come i family hotel, cfr. Giannitrapani, 2020). Contestualizzando tale
discorso all'interno del digital turn del turismo, I'analisi di questo caso-studio pud essere
infine utile per mettere a fuoco una delle modalita slow di questa forma di comunicazione
digitale: una modalitd che “aumenta il coinvolgimento del turista” in termini relazionali,
contigui e continui, per “permettergli di vivere un’esperienza immersiva prolungata, e non
piu solamente one shot, come spesso avveniva in passato” (Olietti, Musso, 2018, p. 79).

Storytelling di viaggio e promozione territoriale: dal travel blogger
all’influencer di viaggio

Lo storytelling di viaggio non & una novita dell’attuale mediascape, dal momento che si é
configurato per molto tempo sia come genere letterario, che come fonte documentaria
(Bertolucci Pizzorusso, 2011). Una delle ultime tappe della sua riconfigurazione, in termini
intermediali (Dusi, 2015), & rappresentata dall’evoluzione della figura del travel blogger
(Bruno, 2020), che da autore di pagine sul web piene di consigli di viaggio, in cui
“‘dematerializza il prodotto informativo — in prevalenza quello cartaceo [ossia la guida
turistica tradizionale] — per trasportarlo nel nuovo ambiente di distribuzione online” (Boccia
Artieri, Marinelli, 2018, p. 350), aggiungendovi nuovi elementi personali ed esperienziali
opportunamente condivisi con i lettori, oggi si sperimenta come creator ibrido, realizzando
narrazioni: 1) transmediali e intermediali, dal momento che, travalicando il limite del
singolo medium, si diffondono su piu piattaforme e formati, ricorrendo a diversi codici
afferenti a svariati media (verbale, iconografico, audiovisivo, musicale, etc., cfr. Dusi,
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2015, Vittorini, 2019, Gavatorta, Milanesi, 2020); 2) ecosistemiche (Ugenti, 2016,
Pescatore, 2018), ossia che allargano la propria attivita anche al di fuori della narrazione
stessa, sia attraverso pratiche di product placement in relazione a prodotti in qualche
modo legati al target di riferimento dei singoli creator, che, in una logica di core business,
attraverso l'organizzazione di eventi per gruppi (destinati soprattutto ai follower),
mantenendo pero, ugualmente, una forma di legame con il canale e con il brand. Tali
innovazioni sul piano discorsivo, introdotte con il digital turn del comparto turistico (Turco,
2012, Olietti, Musso, 2018), vengono implementate con la sua transizione-Social: come ha
infatti osservato la geografa della comunicazione Valentina Albanese, € infatti nei Social
network che I'esperienza del racconto di viaggio “diventa [sempre piu] sociale, non piu
individuale, e comporta una complessa e profonda riconfigurazione dei processi cognitivi e
relazionali dei destinatari” (Albanese, Graziano, 2020, p. 91), che vengono continuamente
rinegoziati secondo le nuove logiche narrative (e a-narrative) dei Social stessi, all'interno
di un “modello a sistema” in cui si sollecita in particolare il carattere “relazionale delle
immagini” (Ugenti, 2016, p. 81) e degli altri elementi che interagiscono tra di loro.

Questa nuova natura ancora piu sociale e relazionale del racconto di viaggio, che
risponde anche ad intenti di promozione territoriale, & frutto della “progressiva
disintermediazione” di tutto il comparto turistico (Peres, Friel, 2016, p. 27): riducendo gl
intermediari istituzionali (e istituzionalizzati), i principali diffusori di informazioni turistiche
sono allora diventati i viaggiatori stessi (users), soprattutto quelli che, condividendo la
propria esperienza grazie alla realizzazione di contenuti (content creators), riescono ad
instaurare una specifica relazione di fiducia e poi di influenza nei confronti degli altri utenti
(travel influencer), diffondendo contenuti di viaggio “alla pari” (rispetto ai turisti) che
cercano di essere accattivanti, autentici e affidabili (user generated content) per
distinguersi nel marasma del web, guadagnarsi una propria fetta di pubblico, e mettersi a
disposizione delle aziende per scopi di marketing (influencer marketing). Si assiste, in
questo modo, ad una transizione dalla figura del travel blogger, ossia un viaggiatore che
viaggia e racconta i suoi viaggi, a quella dell’influencer di viaggio, un viaggiatore che non
solo racconta i suoi viaggi, ma si configura come un nuovo modello di “testimonial
turistico” (DellAgnese, 2018, pp. 65-67) dal momento che & attivo come creator sul web e
sui social in termini che si presentano come distintivi, demarcativi e originali rispetto al
panorama-Social, e nei confronti di quella che & diventata la sua community. L'inedita
azione narrativa dellinfluencer di viaggio € basata su tre principi, che a loro volta
riaggiornano quelli caratterizzanti la comunicazione turistica digitale tout court (Olietti,
Musso, 2018, pp. 54): 'immersivita, data dal nuovo ricorso alle immagini, in particolare a
quelle in movimento (e dunque ad una ri-negoziazione dell’equilibrio tra fiction e non-
fiction), che genera un coinvolgimento maggiore degli utenti; la relazionalita, che,
sollecitando il carattere esperienziale della comunicazione turistica digitale, si configura
come un’interazione piu diretta e meno mediata sia nei confronti di un pubblico piu
fidelizzato (dal momento che lo stesso linguaggio-Social permette di instaurare un grado
di confidenza maggiore rispetto alla pagina di un blog), che nei confronti degli altri
elementi che compongono il network di un territorio, come le tante catene alberghiere o i
brand di prodotti di viaggio che ricorrono agli influencer per poter guadagnare nuovi
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segmenti di mercato; la portabilita, legata ad una maggior accessibilita delle informazioni,
poiché i follower incontrano gli influencer durante lo scrolling, accedendo in modo talvolta
involontario (e immediato) ai loro contenuti rispetto invece alla volontaria (e piu lenta)
ricerca sul web.

Gli influencer di viaggio, allora, non si limitano a raccontare il territorio e 'esperienza di
viaggio, ma la restituiscono attraverso forme immersive, relazionali e portabili di place-
telling e place branding (Albanese, Graziano, 2020), rinnovando I'immaginario della
destinazione prescelta in modo relazionale, affettivo e identitario con lo scopo di stimolare
un nuovo rapporto diretto (e non mediato) tra follower-consumatore e territorio. Questa
transizione € data da due principali ragioni, peraltro strettamente connesse tra loro: da un
lato, dallo stesso statuto della figura dell'influencer, per via del nuovo grado di affettivita
stabilito con i propri follower (e non con un pubblico generalista) e del suo carattere
autentico (e autenticante) in qualita di soggetto qualunque, che é riuscito a guadagnarsi
un proprio spazio all'interno dell’attention economy dei Social (Polesana, Vagni, 2021);
dall’altro, dalla nuova transizione audiovisiva di alcuni Social (Instagram e TikTok su tutti,
Montani, 2020, Denicolai, Farinacci, 2020), che ha permesso la realizzazione diffusa di
differenti forme narrative (stories, reels, etc.) che rendono l'esperienza condivisa sulle
piattaforme ancora piu reale e autentica, suscitando effetti che vanno
dallimmedesimazione alla topicalizzazione (grazie a strategie quali il montaggio verticale
e orizzontale, I'impiego di specifiche inquadrature, o linterpellazione di codici visivi,
verbali, musicali, e di oggetti ben impressi nellimmaginario, come canzoni o geo-simboli),
dai quali consegue una spinta a replicare i comportamenti da parte dei follower stessi,
soprattutto dal momento che questi filmati appaiono proposti da figure che si pongono in
termini amicali con il pubblico. Per raggiungere questo scopo, si sollecita il “nuovo
trattamento dellimmagine” (Cecchi, 2016, p. 23) garantito dalle piattaforme-Social: un
trattamento che “non sta tanto nel fatto di riprodurre il singolo oggetto, quanto nel fatto di
orientare il soggetto nell’esperienza secondo profili di senso che possono essere correlati
ai significati determinati dati dal linguaggio” (Cecchi, 2016, p. 18), e che per questa
ragione offre inedite possibilita agli influencer di viaggio, stimolando una forma di
immaginazione maggiormente autenticata dal processo di mediazione (audio)visiva
(Montani, 2010) dei territori e dell’esperienze di viaggio.

BabyTrekking, influencer delle montagne

Milanese dalle origini bellunesi, Azzurra Forti ama da sempre trascorrere i periodi di
vacanza sia invernali che estivi tra le Dolomiti del Veneto e del Trentino-Alto Adige
(spingendosi fino in Austria), laddove trascorreva molto tempo quando era bambina; con
la nascita del primo figlio decide di condividere la propria esperienza di madre viaggiatrice
appassionata di montagna con il mondo del web, mettendo a disposizione sia le proprie
conoscenze topiche (insieme di informazioni relative ad un determinato territorio) che le
proprie competenze topiche (insieme di saperi pratici legati al consumo di uno specifico
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territorio, alle pratiche ivi attive e alle possibilita di fruizione anche turistica), possedute e
accumulate nel tempo dagli attori locali (Turco, 2001, p. 67). La Forti perd non si limita alla
loro condivisione, ma le filtra attraverso un elemento fondante dell’esperienzialita turistica,
ossia la filia (Tuan, 1977), sentimento che “si sviluppa per un territorio, sia esso luogo,
paesaggio o ambiente, in base a pulsioni affettive” (Turco, 2012, 78): grazie alla
sollecitazione di questa componente emozionale, i follower di BabyTrekking percepiscono
il legame affettivo di Azzurra con i territori narrati e agiti, e di conseguenza sono portati a
provare nei confronti degli stessi “un rapporto sentimentale non dissimile da quello degli
abitanti” (Turco 2012, 78). La filia turistica della Forti si configura, allora, in termini sia
narrativi, ossia tramite il racconto delle proprie esperienze di viaggio in territori
tendenzialmente conosciuti, che performativi, invitando i follower/turisti a sviluppare un
affetto analogo nei confronti di quelle aree (dunque stimolando la relazione tra regime
mimetico, regime referenziale, regime di realta e regime diegetico). Anche il logo del
brand, non a caso, si pone come baby e mountain friendly, raffigurando 'immagine di un
passeggino che svetta tra le sagome delle montagne (tra le quali campeggia il nhome
BabyTrekking).

Nei primi anni di attivita la pagina web ha ospitato prevalentemente descrizioni
articolate di escursioni in quota (Trentino, Alto Adige, Tirolo, Carinzia, Dolomiti bellunesi e
Alta Valtellina) archiviate a seconda della zona, arricchite da quegli elementi che
caratterizzavano gia i blog di montagna (difficolta, dislivello, durata, luogo in cui
parcheggiare, presenza di rifugi, etc.), ma adattate ed impreziosite da dettagli rivolti
prevalentemente alle famiglie con bambini di diverse eta al seguito (strade adatte/non
adatte per il passeggino, presenza di parco-giochi, necessita di imbragature, etc.). La
crescita dei propri figli porta la Forti ad evolvere in diacronia i suoi contenuti (e a
circoscrivere maggiormente I'area d’esplorazione ai territori dolomitici e al Tirolo): dai primi
racconti, dedicati esclusivamente a bambini di tenerissima eta (dunque con passeggino),
oggi sul blog si alternano racconti differenti, in cui spesso sono i bambini stessi, ormai
cresciuti, a camminare e a offrire addirittura un feedback alla madre, che ne da conto sulla
pagina (senza mai cancellare i post del passato, utili per chi ha ancora bambini molto
piccoli, mentre i figli dei follower della prima ora sono ormai cresciuti). Nel 2019, seguendo
un processo inverso rispetto alla digitalizzazione dei legacy media (Boccia Artieri,
Marinelli, 2018), la Forti pubblica per la piccola casa editrice ViviDolomiti la sua prima
guida turistica (anch’essa associata al brand), rivolta sempre al medesimo target e
dedicata alle escursioni dolomitiche estive, a cui seguono altre due guide tradizionali (una
invernale ed una dedicata agli “amici a quattro zampe™) e altre mini-guide dedicate a
porzioni di territorio specifiche (La Valle Aurina, San Candido e dintorni, etc.), con relativi
e-book.

Tra il 2021 e il 2022 il brand accresce i suoi follower grazie al ricorso ad alcune novita di
carattere tecnico: 1) le Instagram Stories, introdotte dal Social nellagosto 2016, e
implementate nel 2017 con la funzione d’archivio delle Storie in evidenza (Olietti, Musso,
2018, p. 80-81), grazie alle quali I'influencer accompagna digitalmente i propri follower
nelle passeggiate che realizza con la sua famiglia (e da sola), offrendo un punto di vista
fortemente immersivo e autentico nei confronti dell’esperienza di fruizione della localita di
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montagna, per poi rendere disponibili i racconti giornalieri nelle Storie in evidenza, in cui le
escursioni sono raccolte attraverso cluster tematico-spaziali che le rendono al contempo
sempre fruibili e facilmente consultabili; 2) una maggiore interazione diretta con la propria
community, realizzata grazie alla condivisione frequente dei box di domande, sia
generiche che specifiche (di solito relative all'ultimo viaggio svolto e raccontato), e
allorganizzazione di vacanze di gruppo di viaria tipologia (gite in giornata o interi
weekend; vacanze per famiglie o per sole donne; etc.) indirizzate al proprio pubblico; 3) un
network allargato nei confronti delle partnership commerciali con cui collabora (family
hotel, masi, brand di prodotti di montagna, altri influencer, etc.).

| follower possono accedere al suo ecosistema da canali differenti (come negli
ecosistemi narrativi che caratterizzano il paesaggio mediale contemporaneo, cfr.
Pescatore, 2018): incontrando il suo blog su un motore di ricerca, tramite il passaparola
sui Social, acquistando una sua guida cartacea, tramite il tag nelle stories di altri
influencer, scorgendo una spilla regalata ai seguaci incontrati lungo i sentieri, etc.
Qualunque sia il punto di accesso al brand, la comunicazione turistica della Forti
manifesta, nel suo insieme,: 1) una forte dimensione locativa (place), colta in tutta la sua
materialita sia attraverso descrizioni dettagliate di luoghi utili all’esperienza turistica (dove
parcheggiare, carattere del fondo stradale, possibili deviazioni, sentieri alternativi, etc.),
che autenticando la materialita stessa attraverso il massiccio ricorso alle immagini
audiovisive (con zoom sui fondi stradali, sui versanti particolarmente esposti oppure sui
mutamenti del paesaggio nel corso della camminata); 2) una dimensione brandizzante
(brand), che instilla un doppio processo di riconoscimento, che coinvolge sia le
caratteristiche stesse del territorio — colto nelle sue immagini, nella sua performativita e
nelle inedite forme di esperienza che pud garantire (in particolare per il suo target), che il
brand in quanto tale, che mantiene saldo il suo posizionamento grazie alla sollecitazione
degli stessi elementi territoriali (e alla loro interazione con uno specifico segmento di
users); 3) una dimensione narrativa (telling), poiché I'esperienza dell'incontro con il
territorio montano da parte delle famiglie con bambini € restituita, in termini informativi e
emozionali, attraverso racconti all'interno del macro-racconto Social.

Lo storytelling ecosistemico della Forti, pur essendo indirizzato a un pubblico ristretto
(Azzurra appartiene infatti alla categoria dei micro-influencer, dal momento che non
raggiunge i 100k follower, Pogliani, 2016°) e apparentemente circoscritto ad uno specifico
target (non di nicchia, ma delicato, dal momento che organizzare escursioni in montagna
con bambini richiede un’organizzazione che necessita del supporto di un parere esperto),
diventa un “medium privilegiato per la narrazione della semiologia del paesaggio”, ri-
configurando anche “quel corredo valoriale e memoriale che permea i luoghi e genera
identita” (Albanese, Graziano, 2020, p. 96). Il luogo mediale in cui il carattere identitario
del territorio viene maggiormente riscritto in termini relazionali, con lo scopo di influenzare
in modo efficace il comportamento dei propri follower verso una forma di fruizione sicura e
friendly delle aree montane, sono principalmente i corti di natura audiovisiva, come reels e
stories: grazie all'impiego massiccio di questi formati la Forti attua un’attivita di influenza
maggiormente efficace e autentica (Olietti, Musso, 2018), come dimostrato anche dalle
risposte del pubblico (peraltro ri-condivise dalla stessa influencer), in cui alcuni suoi
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follower, facendo riferimento alla visione dei suddetti filmati, affermano di aver percorso a
loro volta, in sicurezza, quella strada che in precedenza avevano percorso virtualmente
con lei sulla sua pagina, dimostrando cosi come lI'immersivita del racconto ne faciliti la
replica (e dunque renda efficace l'attivita di influenza del brand).

Nel prossimo paragrafo ci concentreremo proprio sul formato delle stories, in particolare
su quelle che, rispondendo ad una logica di genere, si focalizzano sul racconto diretto
della fruizione del territorio: & questa infatti la tipologia di storytelling di viaggio in cui
linfluencer mette a punto il suo dispositivo narrativo di place telling e place branding
(prima ancora che nei reels), facendo collimare il turn audiovisivo di alcuni Social come
Instagram (Barbotti, 2018) con la necessita di mantenere saldo il legame con la propria
community (in modo fluido, cercando anche di ampliarla).

Stories immersive: I’escursione alle Torri del Vajolet

Nell’estate del 2022 i follower su Instagram della Forti, dopo qualche mese di stasi,
aumentano significativamente, raggiungendo quasi i 100k; le ragioni di questo scatto
potrebbero essere diverse: da un lato, i turisti che fruiscono la montagna tramite
esperienze analoghe a quelle della Forti (tramite passeggiate ed escursioni a stretto
contatto con la natura) si intensificano proprio durante il periodo estivo, dunque aumenta il
flusso di ricerca nei confronti di informazioni utili e affidabili per progettare un’esperienza
sicura; dall’altro la Forti stessa, approfittando del periodo di crescita del tasso di interesse,
realizza un numero maggiore di stories giornaliere che, nel caso in cui raccontino un’unica
e intera escursione, vanno a formare una sorta di cortometraggio (che pud comprendere
dai venti agli ottanta filmati), mantenendo cosi alta I'attenzione dei suoi follower gia
fidelizzati attraverso un processo di coinvolgimento di natura seriale tra una storia e laltra,
e stimolando al contempo l'approdo al canale da parte di nuovi follower tramite
passaparola o ricerche sul web.

Tra i tanti “corti”, pud essere assunto a esempio prototipico quello dedicato
all’escursione alle Torri del Vajolet (rinomata destinazione dell’Alta Val di Fassa, nel cuore
del Trentino), risalente proprio allagosto 2022, che si estende per 74 stories (di cui 71
filmati e 3 immagini ferme) che vanno insieme a formare un’unica, coesa e coerente
narrazione, unita da stacchi di inquadratura studiati, pratiche di montaggio e di editing e
persino link verbali, come il ricorso al polisindeto ipotattico (molti video iniziano proprio con
espressioni come “E qui abbiamo”, “Ed eccoci’), in linea con una tendenza che
caratterizza linterazione parola-immagine su Instagram (Dota, 2020). Nonostante
'escursione sembri esulare dal target del brand, dal momento che viene compiuta da
Azzurra in solitaria (e soltanto la prima parte si rivolge esplicitamente ai bambini), in realta
nel corto & realizzata una serie di contenuti rivolta specificatamente al proprio target,
sollecitato pur in assenza di bambini (ma anche in ottica di ampliamento del target stesso)
tramite una serie di strategie allocutive, discorsive e di montaggio; inoltre, ribadendo piu
volte che si tratta della sua prima volta su questo sentiero, la Forti rimarca quella strategia
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comunicativa normalizzante che sembra condurre gli stessi follower a “scoprire” il territorio
(peraltro ben impresso nellimmaginario degli appassionati di montagna di aree
dolomitiche) insieme a lei.

| video sono realizzati in diretta, ma pubblicati in serata dopo un processo di selezione,
montaggio e editing che, pur nella sua semplicita, ri-negozia la liveness digitale
(Auslander, 2008) senza far ricorso alle dirette, e la ri-propone in termini di effetto grazie
agli algoritmi del Social (integrazione tra linguaggio verbale scritto e orale, tra codice
verbale e codice iconografico, tra immagini e canzoni, etc., cfr. Barbotti, 2015, 2018,
Montani, 2020, Denicolai, Farinacci, 2020); questo processo € esplicitato verbalmente sia
da elementi scritti, che aggiungono nuovi contenuti informativi alla sequenza (all’arrivo al
rifugio Re Alberto, Azzurra esclama: “Sono veramente troppo contenta”, mentre la scritta
in sovraimpressione sottolinea l'unicita del momento attraverso I'espressione “posso dire
di avercela fatta”, nella quale la blogger, pur esperta di montagna, si pone come una
turista qualunque, favorendo cosi 'immedesimazione dei follower), che da elementi orali,
tra cui i deittici di natura temporale, come “poi vi dico se si pud andare con i bambini” (si
noti il coinvolgimento del target, pure in un’escursione in cui i bambini sono assenti), dove
quel poi fa riferimento a qualcosa di gia accaduto nel passato, ma che si presenta, nella
sua forma mediata, come contemporaneo all’atto della fruizione, invitando nello stesso
tempo lo spettatore a proseguire nella visione delle stories per poter recuperare
linformazione che & stata nel frattempo rielaborata (in questo caso, un’informazione
centrale per il target: la fattibilita del percorso per famiglie con bambini).

Nel corto, la Forti alterna sapientemente tre tipologie di inquadrature: 1) la first person
shot (Eugeni, 2015, pp. 50-53), una ri-formulazione dinamica della soggettiva
cinematografica gia impiegata nei videogiochi, che mette in mostra, nella sua dinamicita
relazionale, la natura dispositivica delle sequenze (pur senza mai mostrare il dispositivo),
rifacendosi all’epos della soggettivazione che caratterizza la societa postmediale; questa
modalita d’inquadratura & impiegata per garantire un grado di immersivita maggiore
all’esperienza vissuta dall'influencer, in modo che i follower sentano di camminare con lei,
gradatamente, nel percorso sino in cima al rifugio; 2) il selfie-shot (Codeluppi, 2015),
modalita enunciativa in cui si sollecita una vetrinizzazione della propria esperienza,
impiegata soprattutto in quei momenti in cui & necessario mostrare la fatica del percorso
(dunque il volto sofferente e affaticato), oppure la felicita del raggiungimento di una tappa
o del traguardo finale (che peraltro cambia nel corso del cammino, poiché Azzurra decide
di arrivare sino al passo Santner, coinvolgendo nella scelta i follower tramite un sondaggio
fittizio, poiché somministrato alla sera, quando I'escursione € gia stata completata); 3) il
piano-sequenza, ri-funzionalizzato in qualita di “principio di attestazione della realta”
(Cecchi 2016, p. 21), che consente un allontanamento dalla dimensione dinamica ed iper-
soggettiva delle prime due, proiettando, grazie alla staticita della posizione della
fotocamera, lo sguardo dello spettatore verso le aree esterne, colte in una dimensione
estetico-contemplativa e paesistica (non a caso i piani-sequenza dal carattere fortemente
panoramico vengono impiegati quando si raggiunge una tappa significativa del percorso —
come i rifugi —, oppure per mostrare il paesaggio circostante nelle pause del cammino).
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L’alternarsi di queste tre inquadrature € accompagnato da un’attenzione dettagliata alla
localizzazione, che si esprime secondo due modalita. 1) Attraverso espressioni verbali
toponomastiche scritte (come gli zoom sui nomi dei cartelli), indicazioni deittiche verbali
espresse oralmente (“Eccoci”, “Ed ecco qua”, “Questa strada”, etc.), inquadrature sui
luoghi descritti (come i sentieri), con indicazioni rivolte ai bambini (“si pud percorrere in
passeggino”), e geotag (di norma riferiti a pagine Instagram di promozione territoriale,
come visitvaldifassa, oppure pagine di strutture ricettive, come quella del Rifugio Re
Alberto). 2) Sollecitando la materialitd dell’esperienza territoriale mediata, che coinvolge
aspetti fisici sia del territorio che della protagonista (“ll sentiero ha sassi molto grossi” — da
notare che lindicazione € in riferimento al passeggino; “Ho fatto veramente una fatica
pazzesca” compare come scritta mentre Azzura, con voce affaticata, si rivolge ai follower
affermando: “Ma vi devo dire che & veramente una bella mazzata®, il tutto accompagnato
da un’inquadratura che vetrinizza visivamente la fatica impiegata). La dimensione
materiale € fondamentale soprattutto nella parte piu difficile del percorso, laddove le
opinioni dei travel blogger divergono (si tratta di un sentiero adatto ai bambini oppure no?),
e dove laffidabilita della fonte informativa diventa centrale per i potenziali turisti: la
modalita enunciativa della Forti non € allora mai assertiva, ma argomentativa, e le
argomentazioni impiegate sono quantomai materiali, poiché prima mostra il percorso, con
zoom sugli elementi piu interessanti per il suo pubblico (come i passaggi in cui potrebbe
essere necessario imbragare i bambini), dandosi sempre il beneficio del dubbio sulla sua
fattibilita per i piccoli escursionisti; poi, una volta completata I'esperienza, pud giungere
alla formulazione delle conclusioni, prontamente condivise con i follower, e fatte apparire
come frutto estemporaneo di un’esperienza diretta (“Ecco, io i bambini li imbragherei”: in
questo caso, la conclusione a cui giunge & negativa).® La dimensione diatopica &
strettamente collegata a quella cronologico-diacronica: Azzurra ribadisce, in diversi
momenti (nello scritto e nel parlato), la durata del sentiero, sia quella prevista (prima
annunciata, poi confermata o smentita), che quella reale, con specifica attenzione alle
tempistiche dei bambini (“Ci ho messo circa venti minuti. Con i bambini ovviamente
contatene il doppio”).

Allocutivamente, la Forti si pone con un linguaggio estremamente semplice sul piano
sia lessicale che sintattico, condito da un tono confidenziale e amicale (“adesso mi mangio
un bel panozzo”) che non disdegna iperboli emozionali (“Quando si arriva al Gardeccia,
I'effetto wow € assicurato”, espressione orale che si accompagna alla scritta “Gardeccia
sempre un tuffo al cuore”, con un’emoticon degli occhi a cuore; “meraviglioso/a” é il
termine che ha piu occorrenze — ben 14 — in tutte le 74 stories), vezzeggiativi e diminutivi
(“Ecco la, tantissime formichine che scendono”, riferendosi alle persone che scendono dal
rifugio), in linea con il proprio target. Un ulteriore elemento che rafforza 'emozionalita delle
stories € la presenza della soundtrack, che interpella sia colonne sonore che canzoni,
agendo da “elemento di congiunzione semantica” (Rondolino, 1991, p. 7) delle immagini
grazie all’attivazione della funzione-commento, per analogia o per contrappunto: per
esempio, nel momento in cui viene inquadrato il Rifugio Re Alberto, I'obiettivo piu faticoso
di giornata, scorrono le prime note cantate dell'incipit di Starway to Heaven (Led Zeppelin,
1971), e successivamente gli ultimi momenti dellascesa sono accompagnati dalle note
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della colonna sonora di Momenti di gloria (H. Hudson, 1981) di Vangelis. In entrambi i
casi, i brani musicali e canzonettistici sono impiegati come dispositivi sia formali che
culturali, e dialogano con la messa in scena andando a sollecitare quelle schegge di
immaginario depositate nel patrimonio cognitivo degli spettatori che potrebbero conoscere
i brani (piano culturale), interagendo tuttavia con le immagini in movimento anche livello
intertestuale (dunque funzionando anche per gli spettatori che non conoscono i brani),
rafforzandone in qualche modo la semantica e il patrimonio emozionale (piano formale).

Nel rivolgersi allocutivamente agli spettatori, infatti, la Forti sollecita in piu occasioni e a
piu livelli proprio il loro patrimonio cognitivo ed emozionale, coinvolgendo sia le
conoscenze pregresse relative al brand (“Una nuova malga, che non ho mai visto”: si
tratta di una strategia di normalizzazione tipica degli influencer, cfr. Ercoli, 2015; oppure
“‘Quest’anno niente laghetto, mi tocchera tornare”, in riferimento ad un lago che dovrebbe
essere presente in cima, ma per via del caldo non si € invece formato — € un elemento
aggiunto in postproduzione, sottoforma di scrittura verbale, laddove nel filmato si fa solo
cenno allassenza del laghetto, non al desiderio di tornarvici), che quelle relative al
territorio e allimmaginario del territorio stesso.

L’attivita di influenza realizzata attraverso questa modalita di storytelling si configura
come circolare: il compito dellinfluencer di viaggio € infatti, prima di tutto, quello di
testimoniare un’esperienza che deve apparire come reale su un piano ontologico e
materiale (e a questo scopo viene impiegato il linguaggio audiovisivo della scrittura
estesa, Montani, 2020); al contempo la sua testimonianza, assumendo forma mediata,
torna in circolo nel panorama mediale sotto forma di documento e di oggetto intermediale
fisso, e non trasmigrante, dal momento che trova una sua specifica collocazione nella
pagina del social, invitando prima di tutto i follower a frequentarla per poter fruire ancora
una volta del filmato (e dei filmati successivi), poi, spingendo i follower stessi, a loro volta,
a testimoniare, a condividere e a praticare la stessa esperienza (non a caso, infatti, nel
viaggio di ritorno Azzurra posta tra i filmati un selfie, accompagnato dalla didascalia “pure
un bel selfie ci sta tutto”).

Osservazioni conclusive

Dall’analisi del caso-studio proposta in queste pagine possiamo trarre qualche
osservazione, che sembra testimoniare alcune macro-tendenze piu ampie, in atto con la
transizione audiovisiva sia dei Social come Instagram, che del loro impiego all'interno
della comunicazione turistica digitale e delle logiche di influencer marketing applicato
all’ambito territoriale.

Innanzitutto, dalla narrazione della Forti emerge uno specifico ritratto della destinazione
montana, dipinta come un territorio adatto a tutti, che permette sia piacevoli escursioni in
solitaria che momenti di condivisione per tutta la famiglia; grazie a queste escursioni, si
puo peraltro fruire direttamente di aree che appaiono come avvolte da una sorta di bolla
naturale, rimarcando cosi la distanza con la frenesia della vita quotidiana, ed evocando —
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in questo modo — quella condizione di alterita che caratterizza, da sempre, I'esperienza
turistica e di viaggio (Aime, Papotti, 2012). Questa relazione con la natura & restituita da
uno storytelling-Social che si espande in sincronia con l'avvicendarsi delle stagioni
attraverso elementi sia visivi (nel passaggio dall’inverno alla primavera il colore bianco dei
post sfuma gradatamente verso il verde) che narrativi (con i riferimenti ad esperienze di
viaggio stagionali molto diverse tra loro), andando in parallelo al ritmo della natura: in
questo modo, i follower vengono accompagnati nel corso di tutto 'anno solare in un
percorso di scoperta diretta del territorio montano e della sua mutazione paesistica, che
pud essere colta soprattutto attraverso le stories in evidenza che ogni follower pud
scegliere di visionare una volta giunto sulla pagina. La presenza costante dell'influencer
nel panorama mediale fa inoltre si che la sua attivita di influenza sia: 1) destagionalizzata,
comprendendo anche le stagioni intermedie in cui i flussi turistici tendenzialmente sono
piu ridotti; 2) integrata, andando a completare la sua proposta di fruizione del territorio con
riferimenti all’attrezzatura, all’enogastronomia locale, a strutture ludiche (come parchi-
gioco) o di relax (come piscine o terme) e a molto altro; 3) a rete, riferendosi in modo
diretto a svariate tipologie di operatori locali (impianti sciistici in inverno, rifugi e malghe in
estate, strutture ricettive, etc.), che la appoggiano sfruttando il suo content user marketing
di carattere visuale (Olietti, Musso, 2018, Barbotti, 2018) con scopo prettamente
promozionale; 4) narrativamente complessa, grazie alla padronanza del linguaggio della
scrittura estesa del web (Montani, 2020); 5) efficace e affidabile, poiché &€ basata sulla filia
della testimonial, stimolando al contempo nuove pratiche di riappropriazione turistico
territoriale dell’area che assumono carattere sia promozionale che configurativo (Turco,
2012).

La Forti, perd, al contrario di un travel blogger tradizionale, non mostra solo “il lato
umano della destinazione” (Olietti, Musso, 2018, p. 65), ma — in quanto influencer di
viaggio — rimarca prima di tutto il suo essere “non esperta”, ampliando in termini potenziali
il pubblico di escursionisti grazie alla narrazione di escursioni spesso brevi e semplici
(oppure rendendo accessibili anche escursioni piu complesse, come quella alle Torri del
Vajolet), ma dal notevole valore paesistico, percorribili anche da persone poco atletiche,
che potrebbero altrimenti essere frenate nella scelta dell’eventuale possibilita di mettersi in
cammino, seppure per poco, per un trekking, scegliendo cosi di vivere la vacanza in
montagna senza spingersi oltre le strade del luogo dove alloggiano. La formulazione
specifica del target di riferimento e I'elaborazione di un linguaggio che, in tutte le sue
componenti — tono della voce, scelta delle inquadrature, utilizzo del lessico, strategie di
montaggio, etc. — deve essere esplicitamente rivolto a quello stesso target si dimostrano,
dunque, strategie vincenti sia in ottica di ampliamento del target stesso, che nell’'ottica
della promozione territoriale del’area montana e della sua ri-configurazione in termini
identitari. Si pensi, per esempio, al secondo termine che ha piu occorrenze in tutto il corto
delle Torri del Vajolet, ossia “attenzione” (13 occorrenze in tutte le sue varianti: “stare
attenti”, “attentamente”, etc.): I'immagine che emerge del percorso lungo quei sentieri €
quella di una montagna in cui tutti, indipendentemente dalla presenza dei bambini, devono
prestare attenzione per poterla fruire in sicurezza, una sicurezza peraltro mai ostentata,
ma mostrata naturalmente, anche quando le passeggiate scelte sono poco adatte ai
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bambini. Soltanto una montagna sicura pud essere, secondo l'influencer, una montagna
“vera”.

Le strategie discorsivo-enunciative impiegate dalla Forti dimostrano allora come
nellattuale panorama mediale agli influencer di viaggio serva, innanzitutto, una
padronanza della scrittura estesa del web; poi, un suo impiego in termini transmediali
(attraverso piu media, differenti Social e molteplici linguaggi), una specifica conoscenza
del contesto storico, diatopico e socio-culturale in cui si & collocati (per cogliere le
principali tendenze di mercato in voga in quel momento), e infine una tendenza al dialogo
costante nei confronti dei propri follower: in questo modo, gli influencer di viaggio possono
configurarsi come player strategici della comunicazione digitale e turistica di un territorio,
alimentando una relazione stabile che, prima di tutto, deve basarsi sulla fiducia, per poter
rendere I'impiego di strategie di narrazione digitale del territorio uno “strumento di aiuto
prezioso, nonché di imprescindibile supporto nella costruzione del travel journey dei
nomadi digitali” (Olietti, Musso, 2018, p. 142).
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! L'articolo & scritto da entrambi gli autori in stretta sinergia.

% Per le informazioni biografiche, si rimanda al sito www.babytrekking.it (ultimo accesso: 8 dicembre 2022).

® Citazioni tratte dalla pagina Instagram BabyTrekking (ultimo accesso: 8 dicembre 2022).

* Questo esperimento ha rappresentato un tentativo di ri-segmentazione dei propri follower e di espansione
del target, che tuttavia non sembra aver riscosso molto successo.

® Pur avvicinandosi alla soglia (98,9k sono i suoi follower su Instagram in data 11 aprile 2023).

® Addirittura negli ultimi tre segmenti, realizzati sull’'ovovia di ritorno verso la base da cui era partita, la Forti
offre una sintesi di giornata in cui ribadisce il suo pensiero attraverso un selfie-shot che antepone, prima di
tutto, la sua esperienza: quell’esperienza che — in forma mediata — ha condiviso con i propri follower (“Sono
contenta di non aver portato i miei”), e che diventa per loro un’inedita (ma affidabile) fonte informativa.
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