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1. Il divino Shakespeare 
(Nadia Fusini)

Non è nostra intenzione con questo numero riaprire l’annosa que-
stione, già antica per Socrate, del rapporto tra poesia e filosofia. Né 
tantomeno venire, noi amici e studiosi di Shakespeare, in soccorso 
della poesia, per esaltarne la superiorità. O sollecitare una nascosta 
rivalità tra discipline. Non è così: con la vecchia rivalità tra filosofia e 
poesia abbiamo fatto i conti, e abbiamo ‘superato’ Platone.

Né la domanda è del genere: “Shakespeare è il vostro scrittore 
preferito?”. 

Piuttosto, chiediamo ad alcuni nostri amici filosofi di professione: 
Shakespeare è o non è la forza potente che ha fatto il nostro mondo 
così com’è? – cosa di cui ci assicura Harold Bloom, quando afferma 
che “Shakespeare ci ha inventato”1. E quanto profondamente shake-
speariani vi sentite, o siete, o credete di essere, voi filosofi? Shakespea-
re è per voi un alleato nell’atto del pensare?

Chiediamo, in altri termini, ai nostri amici filosofi se per pensare loro 
debbano ricorrere a Shakespeare. O addirittura, se possono pensare senza 
Shakespeare. Perché noi studiosi di Shakespeare no, non possiamo… 

Non per questo ‘we Shakespeareans’ sappiamo che cosa Shakespeare 
pensava; l’uomo è in realtà reticente2, non ci ha lasciato dichiarazioni 

1	 Harold Bloom, Shakespeare: The Invention of the Human, London, Fourth Estate, 1999, 
pp. xvii-xviii; tr. it. Shakespeare. L’invenzione dell’uomo, Milano, Rizzoli, 2001, p. 16.

2	 È la tesi di A. D. Nuttall, nel suo splendido libro Shakespeare the Thinker, New Ha-
ven-London, Yale University Press, 2007.
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ideologiche di nessun tipo. Sappiamo però che pensava; anzi, a noi 
pare che abbia il dono di porre le questioni fondamentali alla sua, 
come alla nostra epoca. 

Senza dubbio Shakespeare ha creato due icone del pensiero, Am-
leto e Macbeth3. Non che altri suoi eroi non pensino: pensa Bruto, 
pensano Iago e Otello, pensano Lear e il suo Fool. Ma con Macbeth 
e Amleto si mostra in atto la natura drammatica del pensiero; ovvero 
che pensare è un atto drammatico, addirittura tragico. Non a caso, in 
entrambi i personaggi, il pensiero esplode come se fosse dinamite e li 
distrugge. E sapete perché? Perché ci vuole del coraggio a pensare, se 
pensare significa come nel caso di Macbeth ritrovarsi con il desiderio 
criminale, regicida; o come nel caso di Amleto, col desiderio parrici-
da, incestuoso.

In più modi, Shakespeare si interroga sulla natura dell’uomo: 
what’s a man? è domanda che risuona non solo nei più famosi mono-
loghi di Amleto. Nei registri più diversi indugia sul mistero e sul-
la meraviglia del pensiero. Né si ritrae dalla domanda più difficile: 
unde malum?, mentre si esercita nell’esplorazione dell’individuo e 
dello spazio interiore della soggettività umana – lì scoprendo un al-
tro Nuovo Mondo, coi suoi recessi d’ombra, che custodiscono un 
che di non saputo, non conosciuto, un’estraneità colta nell’intimi-
tà perturbante di un ‘io’ che ritrova in se stesso l’‘altro’… Prima di 
essere un’affermazione di Rimbaud, “Je est un autre” è la battuta 
di Viola nella Dodicesima notte (III.i.1434), di Iago nell’Otello (I.i.645), 
che con le loro negazioni (“I am not what I am” è il loro refrain) ci 
spalancano le porte di una riflessione filosofica che ci introduce alla 
nostra modernità. L’unità dell’io è una chimera già in Shakespeare, 
che non a caso Freud legge con un’intensità senza pari, riconoscen-
do in lui una fonte di ispirazione. “Freud is deeply Shakespearean” 
commenta David Hillman, anche se “Freud’s Shakespeare is hardly 
Shakespeare at all”6.

3	 Si veda Nadia Fusini, Di vita si muore. Lo spettacolo delle passioni nel teatro di Shakespe-
are, Milano, Mondadori, 2010, pp. 360ss.

4	 William Shakespeare, Twelfth Night, eds J. M. Lothian and T. W. Craik, The Arden 
Shakespeare, London-New York, Routledge, 1988.

5	 William Shakespeare, Othello, ed. E. A. J. Honigmann, The Arden Shakespeare, Wal-
ton-on-Thames, Nelson, 1997. 

6	 David Hillman, “Freud’s Shakespeare”, in Great Shakespeareans: Marx and Freud, eds 
Crystal Bartolovich et al., London-New York, Continuum, 2012, pp. 104-35; p. 103.
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Senz’altro il nostro mondo è stato “Shakespearized” per dirla con 
Emerson, il quale afferma senza mezze misure che “Shakespeare 
wrote the text of modern life”. E aggiunge: “A good reader can, in a 
sort, nestle into Plato’s brain and think from thence; but not in Shake-
speare’s. We are still out of doors. For executive faculty, for creation, 
Shakespeare is unique”7. Un’affermazione che anticipa l’intuizione 
bruciante di Wittgenstein quando definisce Shakespeare non “poe-
ta”, ma “creatore di lingua”: “Sprachschöpfer”, più che “Dichter”8. 
Shakespeare, sostiene Wittgenstein, “non può essere messo alla pari 
di nessun altro”; con la sua mano leggera e agile sa creare “nuove for-
me linguistiche”9. Come nessun altro Shakespeare sa giocare il gioco 
della lingua, ripete ammirato.

È come se tornasse vera con Shakespeare un’idea antica di poesia: 
la poesia come ainigma – che è precisamente ciò che la poesia era 
per gli antichi sapienti, prima che esistessero i filosofi di professione: 
un enigma, ovvero un dire oscuro, illogico, che si sottrae e resiste 
all’esegesi e impone al lettore e allo studioso la posizione allegorica 
di parlare in sua vece. 

Così facciamo ‘we Shakespeareans’: di fronte all’enigma, che nel te-
sto shakespeariano si presenta sempre più fitto di oscurità e di ambigui-
tà via via che nei secoli si addensano le letture e interpretazioni, noi suoi 
devoti cultori leggiamo, ripetiamo, mandiamo a memoria, parafrasia-
mo, commentiamo quelle parole con altre parole ancora, in un infinito 
intrattenimento, ben sapendo che non c’è niente da spiegare. Niente da 
illuminare, se non la nostra fascinazione. Non si tratta di ‘interpretare’ 
Shakespeare: il testo shakespeariano, ‘we Shakespeareans’ sappiamo fin 
troppo bene, resiste a qualsiasi struttura concettuale in cui si cerchi di 
stringerlo, catturarlo, comprenderlo… Vive semmai del nostro scacco, e 
piuttosto ci obbliga a un rovesciamento dialettico, in cui siamo noi ad es-
sere letti… In questo senso il teatro di Shakespeare è fondamentalmente 
una esposizione all’Altro. E dunque un’avventura della conoscenza. E 
dunque e certamente per il lettore un’esperienza filosofica. 

7	 Ralph Waldo Emerson, “Shakespeare; or, the Poet”, in Ralpho Waldo Emerson, ed. 
Richard Poirier, Oxford, Oxford University Press, 1990, pp. 329-42.

8	 Commento queste affermazioni cruciali di Wittgenstein in Di vita si muore, cit., 
pp. 6ss.

9	 Ludwig Wittgenstein, Pensieri diversi, Milano, Adelphi, 1980, p. 153. 
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È certamente quanto accade con l’Amleto, quando a leggerlo sono 
Freud, Goethe, Nietzsche, Lacan, Levinas, Derrida. O quanto accade 
con Otello, quando lo legga Cavell. Si tratta di un genere di esposizio-
ne da cui il filosofo di professione, come del resto il critico letterario, 
possono volendo ripararsi grazie al sapere, mettendo in campo una 
strumentazione di appropriazione e addomesticamento. Ma, ripeto, 
l’esposizione cui ci invita Shakespeare non è del genere del sapere; 
anzi, se accolta fino in fondo, se pensata fino in fondo, è un’esperienza 
del ‘reale’. 

T. S. Eliot ha ragione quando nei Quattro quartetti ci insegna: “hu-
man kind / Cannot bear very much reality”10; ma nel ricordarci la 
nostra fragilità di fronte al significato ultimo, pure appresta per noi 
nel suo poema una ‘via poetica’ alla realtà, alla verità, alla vita e alla 
sua rappresentazione. Heidegger, del resto, dalla sua parte filosofica, 
ci insegna che il pensiero è un cammino, con i suoi proprii e interrotti 
e accidentati sentieri, che aprono su radure, che non si sa bene dove 
portino, esponendoci così ai più diversi rischi nell’andare. Il teatro 
di Shakespeare potrebbe essere uno di questi sentieri? – questa è la 
domanda. ‘We Shakespeareans’ siamo propensi a credere (è quasi un 
atto di fede) che lo sia. 

‘We Shakespeareans’ sappiamo bene che Shakespeare non è un filo-
sofo: Shakespeare è un attore, un impresario teatrale, un capocomi-
co, un poeta. Certamente non ci rivolgiamo a Shakespeare per la sua 
‘filosofia’; anzi, non crediamo affatto che esista una ‘filosofia’ shake-
speariana, nel modo in cui parliamo di una filosofia cartesiana, o kan-
tiana. Crediamo però che la letteratura, la poesia, il teatro – in genere 
l’immaginazione implicata nell’atto creativo – siano un esercizio del 
pensiero. E se è così, in esso Shakespeare eccelle.

Shakespeare, ripeto, è soprattutto un playwright – il termine che 
trasporta nella lingua volgare la nobile professione del ‘dramma-
turgo’, ovvero del creatore di testi drammatici, siano essi tragedie 
o commedie; attività per la quale le parole più auliche sono ‘trage-
diografo’, ‘commediografo’, e appunto ‘drammaturgo’. Playwright in 
inglese abbassa l’enfasi a nominare chi ‘produce’ testi drammatici 
per la scena: ‘produce’, attenzione – non ‘scrive’; perché quel ‘wright’ 

10	 T. S. Eliot, “Burnt Norton”, in Id., Four Quartets, London, Faber & Faber, 2009, 
vv. 44-45.



Memoria di Shakespeare. A Journal of Shakespearean Studies 1/2014Memoria di Shakespeare. A Journal of Shakespearean Studies 1/2014

Presentazione 25

Memoria di Shakespeare. A Journal of Shakespearean Studies 1/2014Memoria di Shakespeare. A Journal of Shakespearean Studies 1/2014

non allude all’atto della scrittura, non ha niente a che fare con il ver-
bo ‘scrivere’ (write), come potrebbe sembrare. Il termine wright ha a 
che fare con il verbo ‘work’, e rimanda all’attività di chi lavora un 
qualsiasi tipo di materiale con il fine di creare un qualche oggetto, o 
cosa. L’operaio che lavora il legno per creare il carro è il cartwright, ad 
esempio. Insomma, il termine wright, come il più antico wrytha allu-
dono a qualcuno che fa cose, oggetti, che esistono nel mondo perché 
lui li fa. In questo senso minimalista e microcosmico, sì, l’uomo è un 
creatore, e Shakespeare è uno che fa drammi.

Non è Milton. Non è Dante. È uno scrittore di teatro, che scrive 
per il palcoscenico e produce nel modo dello spettacolo, del play per 
l’appunto. In questo senso Shakespeare è homo ludens nel senso di 
Huizinga, il cui magnifico libro, che porta appunto quel titolo11, ci 
serve a cogliere l’intensità semantica della prima parte del termine 
composto: playwright. 

C’è uno Spieltrieb, un impulso al gioco, Huizinga spiega; dove il 
gioco – come si vede nei bambini – è condotto con estrema serietà, 
svolto con ordine, tensione, solennità e fervore, tanto da sembrare 
quasi un atto sacro. In inglese il termine play è interessante, come è 
interessante l’area di significati che si sollevano sullo sfondo coi ter-
mini lâc e plega e spelian; specialmente, con quest’ultimo – con il suo 
preciso significato di ‘fare qualcosa per un altro’, o ‘essere al posto di 
un altro’. 

Si apre così il campo semantico di un rituale, dove qualcuno in 
maschera ‘gioca’ a essere un altro. Ricordiamo che nel suo stadio più 
antico, il mood del dramma è l’estasi dionisiaca, l’eccitazione della fe-
sta, l’entusiasmo ditirambico – quando l’attore è trasportato a essere 
un ‘io’ estraneo, che non tanto rappresenta, quanto incarna, trasci-
nando con sé gli spettatori nella metamorfosi. La stessa cosa accade 
con Shakespeare.

Shakespeare commenta più volte il mistero e il miracolo del tea-
tro, e nei suoi drammi pensa teatralmente e in maniera radicale. Ha 
un’abilità12 istintiva nel farlo. Il suo pensiero è sempre in moto e mu-
tevolmente si adatta e si articola e si incarna e contraddice nei vari 

11	 Johan Huizinga, Homo Ludens, London, Paladin Books, 1970, p. 33. Si veda Na-
dia Fusini, “Shakespeare: Playwright or ‘Sprachschöpfer’?”, in Memoria di Sha-
kespeare, 8 On Authorship, eds Rosy Colombo and Daniela Guardamagna (2012), 
pp. 95-118.

12	 A. D. Nuttall parla di “knack”, in op. cit., p. 378.
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personaggi, in una fantasmagoria proteica che la funzione dramma-
tica favorisce. È questa “l’immensa intelligenza del corpus shakespe-
ariano” di cui parla Stanley Cavell13.

Ed è questa la qualità suprema che riconosce John Keats, quando 
prende Shakespeare a modello. Shakespeare è per Keats il sublime 
modello “of the Man of Achievement”14. Cosa intende precisamente 
Keats con questa definizione? Una specie di sovrumana umanità? In 
un certo senso è così: Keats è colpito da quella che considera l’incom-
mensurabile grandezza delle gesta di Shakespeare, delle sue imprese 
– che sono i suoi drammi, che il giovane poeta inglese legge e rilegge 
estasiato. Impressionante è la vastità del loro compasso emotivo, la 
varietà del registro linguistico shakespeariano; impressionante come 
il genio di Shakespeare scorre liberamente – niente lo frena. È così in-
telligente! nota Keats. È così ricco di toni e sfumature. È conturbante 
per Keats il modo in cui Shakespeare sa cogliere il pensiero in movi-
mento, quasi che il pensiero fosse per lui una dimensione della for-
ma e del significato della lingua che crea per i suoi personaggi – un 
impasto materico in cui idee, immagini, riflessioni, ricordi, giudizi, 
intuizioni e visioni tutti insieme si fanno pensiero drammatico. 

In questo senso poetico i drammi shakespeariani sono drammi fi-
losofici, e hanno una dimensione etica. E giungono fino ad articolare 
questioni di ordine metafisico. Cosa che i nostri amici filosofi in que-
sto numero di Memoria confermano nei loro scritti, perché scriven-
do di Shakespeare i nostri amici filosofi dimostrano nei fatti – verba 
volant, scripta manent – che leggere Shakespeare è un esercizio della 
mente, una ginnastica dell’anima, che educa a un modo del pensiero 
che ci viene in soccorso quando nell’atto del pensare questioni radi-
cali ci troviamo come Amleto davanti a scogli – “Ay, there’s the rub” 
(III.i.6415) – che ci rivelano “gedanken-arm”16. Sì, proprio quando ci 
ritroviamo nella povertà e nell’indigenza, proprio quando la logica 
difetta, quando la ragione inciampa nell’assenza di pensiero, la paro-
la di Shakespeare ci aiuta.

13	 Stanley Cavell, “Foreword”, in Philosophical Shakespeares, ed. John J. Joughin, London, 
Routledge, 2000, p. xiii.

14	 Lettera a George e Tom Keats del 21 dicembre 1817, in John Keats, Lettere sulla poesia, 
a cura di Nadia Fusini, Milano, Mondadori, 2005, p. 38. 

15	 William Shakespeare, Hamlet, eds Ann Thompson and Neil Taylor, The Arden 
Shakespeare, London, Bloomsbury Publishing, 2006.

16	 Martin Heidegger, L’abbandono, Genova, il melangolo, 1983, pp. 28-29.
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2. La scena del lutto
(Rosy Colombo)

L’ascolto della parola di Shakespeare da parte della ragione filosofica 
sul quale Nadia Fusini ha appena invitato a ragionare – cosa acca-
duta raramente in Italia17 – disegna un universo early modern, chiara-
mente postrinascimentale. E riprendendo con lei la suggestiva tesi di 
Harold Bloom, è qui che ha preso forma l’invenzione shakespeariana 
dell’umano che abita lo scenario della modernità come esperienza 
di privazione e di lutto: della ragione, della fede, del desiderio. “All 
passion spent”: l’accordo su cui Milton chiude il Samson Agonistes se-
gnala l’inquietudine di un vissuto condiviso sia dalle ombre tragiche 
di Shakespeare, sia da quelle sfinite di Samuel Beckett, con la loro 
passione del silenzio.

Sulla soglia si affaccia Amleto, naturalmente. Prostrato dalla perdi-
ta del padre, inorridito alla scoperta della lussuria della madre, scon-
volto dall’apparizione di un fantasma che nell’eterno patire l’evento 

17	 L’appello appassionato di Benedetto Croce (“Shakespeare”, 1919, in Id., Ariosto, 
Shakespeare e Corneille, Bari, Laterza, 1961) a considerare Shakespeare “comune pa-
trimonio della cultura” è per lo più rimasto inascoltato. Con l’eccezione di Massimo 
Cacciari (per es. Hamletica, Milano, Adelphi, 2009), di Remo Bodei (Piramidi di tem-
po, Bologna, il Mulino, 2006) e di pochi altri (segnaliamo il recente studio di Fran-
co Ricordi, Shakespeare filosofo dell’essere, Milano, Mimesis, 2011, sul versante del 
teatro), un discorso sui rapporti fra Shakespeare e il pensiero filosofico è rimasto 
per lo più marginale in Italia, estraneo all’ambiente accademico (nel quale occorre 
comunque distinguere fra filosofi e professori di filosofia). Ancora più marginale esso 
è stato, ed è tuttora, nella critica shakespeariana, salvo che in qualche studioso più im-
pegnato a livello epistemologico, come Nadia Fusini (nel suo recente Di vita si muore, 
cit.), Alessandra Marzola (presente in questo numero), o Silvia Bigliazzi (Nel prisma 
del nulla, Napoli, Liguori, 2005). È piuttosto un italianista come Luigi Trenti ad aver 
accolto l’invito del grande anglista Agostino Lombardo ad ascoltare la voce di Croce 
su Shakespeare: si veda Luigi Trenti, “‘I Know You What You Are’: Croce e Shakespea-
re”, in Memoria di Shakespeare, 6 Shakespeare e l’Italia, a cura di Rosy Colombo (2008), pp. 
121-34. Diverso è invece stato, nell’ultimo trentennio, l’orientamento anglosassone, so-
prattutto negli U.S.A.; ad esso questa nostro primo numero di Memoria di Shakespeare. 
A Journal of Shakespearean Studies in formato digitale ha rivolto la propria attenzione, 
ricevendone sostegno e collaborazione. Preziosi sono stati gli studi di Tzachi Zamir 
(Double Vision: Moral Philosophy and Shakespearean Drama, Princeton-Oxford, Princeton 
University Press, 2007), di Paul A. Kottman (Philosophers on Shakespeare, Stanford, Stan-
ford University Press, 2009), di Stanley Stewart (Shakespeare and Philosophy, New York, 
Routledge, 2010). Importanti i risultati del seminario “Shakespeare and Philosophy”, a 
cura di Paul A. Kottman e Philip Lorenz, per il 40° incontro annuale della Shakespeare 
Association of America, Boston, 5-7 aprile 2012. Per altri studi si vedano i riferimenti 
nel corso di questo editorial. Fondamentale fra tutti è, naturalmente, Stanley Cavell, per 
il quale rinvio alla nota 19.
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della morte – “nel fiore dei [suoi] peccati, / Senza sacramenti, senza 
unzione, senza esame di coscienza” (I.v.76-7718) – incarna il diniego 
luterano della redenzione. Il principe studente discute appassiona-
tamente con l’amico Orazio – un’amicizia maturata non a caso nel 
clima intellettuale di Wittenberg – di realtà e illusione; fra l’apparire 
e lo svanire del fantasma la tensione cresce, finché Amleto invita Ora-
zio ad accettare l’esposizione all’Altro quale misura dell’impotenza 
della ragione umana.

Fatherless per destino e, ripudiato il padre sostitutivo, per scelta, 
Amleto si ritrae nella solitudine di una coscienza già tutta moder-
na, irrimediabilmente scissa: nella faglia lavora la propria malin-
conia, in sintonia con la teologia riformata che agitava il dogma 
tradizionale. E infatti, un primo sintomo è proprio la crisi di una 
coscienza identitaria forte, non più fondata sul nome del padre; 
crisi drammatizzata nella battuta in cui il giovane Amleto non sa 
come chiamare il fantasma. “Ti chiamerò Amleto, / Re, padre, re-
gale Danese” (I.iv.44-45) dice all’ombra percepita come simile ma 
non identica all’immagine paterna, incrocio paradossale di presen-
za/assenza. L’identità originaria ontologicamente stabile e certa del 
nome è adesso dislocata in una “forma dubbia” (I.iv.43), un’alterità 
spettrale che sfugge alla cattura del significato. Ecco allora la battuta 
che segnerà in modo indelebile lo stile della modernità: “Ci sono 
più cose in cielo e in terra, Orazio, / Di quante non ne sogni la tua 
filosofia” (I.v.165-66).

Mentre innesta nel corpo della teologia riformata il dubbio sulla 
conoscenza coltivato a suo tempo da stoici e scettici, e cancellato 
in seguito dalle istanze metafisiche dell’Umanesimo, la memorabile 
battuta annuncia invero il lutto della filosofia: non di una filosofia 
particolare, beninteso, ma di tutta la filosofia, della sua vocazione 
statutaria a trovare, in quanto tale, una spiegazione dei fondamenti 
della realtà. La caduta del primato del logos si inscrive nel gran-
de teatro del lutto dell’Amleto; e di fatto costituisce il motore della 
forma tragica shakespeariana, da Stanley Cavell messa in relazione 
con lo scetticismo – di Emerson e di Wittgenstein in particolare – 
con la morale stoica, con l’idea stessa di tragedia, “storia e studio 

18	 Tutte le citazioni da Hamlet sono tratte dall’edizione Arden (cfr. nota 15). Qui e nel 
seguito, se non diversamente indicato, tutte le traduzioni sono mie. 
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del mancato riconoscimento” e pertanto della conoscibilità di sé19. 
Simile al ghost dell’Amleto, che “pulsante tra due vite”20 insinua una 
crepa nello scibile, la ragione moderna, che pure seguita ad abitare 
la forma artistica, non vi risiede; non le appartiene più. È simultane-
amente qui ed è evanescente, come nell’incontro spettrale dell’alba a 
“Little Gidding”, nel nuovo lutto dell’umanità che è adesso la guer-
ra: “‘Come! Siete voi, qui?’ / Benché non fossimo noi”21. 

3. Eredità 
(Rosy Colombo)

Sulla scorta di Derrida oggi si tende a leggere la presenza di Shake-
speare nella cultura moderna come presenza spettrale22: Shakespe-
are è un revenant sia nella produzione estetica, sia nei percorsi del-
la filosofia, evidenziati in questo numero che appunto ne interroga 
l’eredità. Modello dialogico riguardo alla demarcazione dei saperi, 
Shakespeare, si sa, abita tutte le forme artistiche che attraversa, mo-
dulandosi in esse e senza risiedere in nessuna; ma svolge anche, nel 
pensiero filosofico, una funzione perturbante: provoca le verità dei 
padri, svuota di senso gli assoluti e le demarcazioni ontologiche, 
smonta insomma i criteri tradizionali della conoscenza. 

Un panorama significativo al riguardo è offerto da uno studio 
recente di Andrew Cutrofello, Continental Philosophy23. A partire da 
Kant, l’autore cerca una soluzione all’annosa rivalità accademica fra 
la tradizione logico-analitica propria della filosofia angloamericana 

19	 Mi riferisco all’importante The Claim of Reason: Wittgenstein, Skepticism, Morality, 
and Tragedy, Oxford, Oxford University Press,1979, ripreso successivamente nel 
più noto Disowning Knowledge in Seven Plays of Shakespeare, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1987, ed. aggiornata 2003 (tr. it. Il ripudio del sapere. Lo scetticismo 
nel teatro di Shakespeare, Torino, Einaudi, 2004), nel quale Cavell riconosce il suo 
debito verso il pensiero di Wittgenstein, e motivando in questa chiave la sua scelta 
di Shakespeare come compagno di strada. 

20	 Cfr. T. S. Eliot, “The Fire Sermon”, in Id., The Waste Land, London, Faber & Faber, 
1999, v. 218.

21	 T. S. Eliot, “Little Gidding”, in Id., Four Quartets, cit., vv. 45-46. 
22	 Si veda, fra gli altri, il recente studio di Maurizio Calbi sugli adattamenti mediatici 

di Shakespeare nel contemporaneo: Spectral Shakespeares, New York, Palgrave Mac-
millan, 2013.

23	 Andrew Cutrofello, Continental Philosophy, New York-London, Routledge, 2010.
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e il cosiddetto ‘philosophical humanism’ continentale ricorrendo a 
una catena di citazioni shakespeariane, collocate in esergo a ogni ca-
pitolo e assunte sia come costanti dialettiche nella storia del pensie-
ro, sia come drammatizzazione di alcuni ‘winters of discontent’ nel 
cuore della filosofia stessa. Lo studio di Cutrofello intesse un’ottica 
‘Shakespearized’, come suggerisce in queste pagine Nadia Fusini con 
riferimento a Emerson. In essa, sulla scia del secondo Wittgenstein, è 
maturato lo scetticismo linguistico di Stanley Cavell, che si appoggia 
alla concezione emersoniana della filosofia come decostruzione del 
sapere: “a dire il vero, quanto riesco a ricevere dall’anima di un altro 
non è istruzione, ma provocazione” è l’esergo che dà il tono a The 
Claim of Reason. In questa tonalità l’emozione – paradigmatica del 
linguaggio della poesia – non soltanto è accettata, ma è cercata come 
momento necessario ad allargare la base razionale della filosofia, at-
tivando così il desiderio di ‘thinking with Shakespeare’, nel quale si 
vuole qui indagare. Con Shakespeare la filosofia si attrezza a guardar 
fuori di sé; nell’arte, nella lingua, nella storia, nella vita. Il suo lin-
guaggio si avvicina a quello della musica, dove l’intensità del pathos 
si coniuga col massimo rigore matematico.

In tutto il corpo di Continental Philosophy tracce del corpus di Sha-
kespeare ne mostrano l’immanenza in questioni cruciali come l’io, il 
tempo, la morte. Testimonianze di tale immanenza sono presenti in 
alcuni contributi a questo journal: la si ritrova infatti nel canone filo-
sofico dell’Ottocento (Herder, Hegel, Nietzsche) ma ancor più in certi 
filosofi del XX secolo, quando la crisi dei fondamenti ripudia la que-
stione dell’origine e muove in direzione della differenza linguistica, 
rendendo più drammatica la natura del pensiero: è il caso del paesag-
gio decostruzionista di Levinas, di Derrida, di Lacan nel quale prevale 
una costitutiva irriducibilità del reale alla piena simbolizzazione. Per 
riprendere la tesi di Nadia Fusini, quando più forte si fa la percezio-
ne della crisi, l’incontro con Shakespeare diventa necessario: alla Life 
of the Mind di Hannah Arendt per esempio, come pure all’uscita di 
Heidegger e di Adorno dalla metafisica. Stringe in un nodo dialettico 
conoscenza intuitiva e conoscenza razionale. Arte e filosofia restano 
pur sempre due forme distinte del pensiero, ma non sono più con-
trapposte; già nell’Amleto, del resto, accanto all’universo travagliato di 
Wittenberg, c’è quello festoso degli attori: entrambi mancano il reale. 

Shakespeare è diventato un elemento integrante del processo di 
emancipazione della cultura da autorità vincolanti e da un’ipoteca 
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teleologica. Che abbia anticipato tutto questo? Così pensa Emmanuel 
Levinas, più volte citato in questo nostro numero: 

Il me semble parfois que toute la philosophie n’est qu’une méditation 
de Shakespeare24. 

E Terry Eagleton, citato dai curatori dell’Amleto per l’Arden Shakespeare: 

Anche se non ci sono prove definitive, è difficile leggere Shakespeare 
senza avere la sensazione che, quasi sicuramente, conoscesse le opere 
di Hegel, Marx, Nietzsche, Freud, Wittgenstein e Derrida25.

Obiettano a loro volta gli stessi Ann Thompson e Neil Taylor: 

è perché Shakespeare è arrivato prima, anticipando molte questioni 
centrali degli scrittori successivi, o è perché loro stessi sono stati in-
fluenzati da lui in modo preponderante? L’Amleto è sicuramente pre-
sente in alcuni testi chiave della filosofia moderna e della psicoanalisi. 
Marx ha costruito una teoria rivoluzionaria della storia nel Diciotto 
Brumaio (1852) grazie a una lettura sovversiva del Fantasma del padre 
di Amleto. Freud, com’è noto, ha tracciato per la prima volta la teoria 
del complesso di Edipo (in seguito sviluppata nell’Interpretazione dei 
sogni, 1900) in una lettera a Wilhelm Fliess dell’ottobre 1897 in cui 
sosteneva che nell’Amleto “l’inconscio di Shakespeare comprendeva 
l’inconscio del protagonista” in questo modo26.

Inutile cercare di venirne a capo; forse sono vere entrambe le ipotesi. 
Per tutti coloro che hanno ascoltato Shakespeare, comunque, l’ere-

dità non si configura come debito, ma come scelta: pratica di libertà, 
da rilanciare nella sfida dell’interpretazione. Sta qui la differenza di 
Shakespeare: il suo lascito – per dirla con Derrida – non si raccoglie 
mai interamente; poiché l’eredità non è mai una con se stessa27. È un 

24	 Emmanuel Levinas, Le temps et l’autre, Paris, PUF, 1983, p. 60.
25	 Terry Eagleton, William Shakespeare, Oxford, Blackwell, 1986, pp. ix-x, cit. in Shake-

speare, Hamlet, cit., p. 26. Si noti che Marx e Freud, quantunque non filosofi in senso 
stretto, sono riconosciuti come maestri del pensiero. Cfr. Hillman, op. cit.

26	 Shakespeare, Hamlet, cit., p. 26.
27	 Cfr. Jacques Derrida, Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993, p. 40 (tr. it. Spettri di 

Marx, Milano, Cortina, 1994). Devo all’amico Silvano Facioni questo importante 
rinvio, insieme ad altri preziosi suggerimenti nel corso della stesura di queste 
pagine.



Rosy Colombo, Nadia Fusini32

Memoria di Shakespeare. A Journal of Shakespearean Studies 1/2014Memoria di Shakespeare. A Journal of Shakespearean Studies 1/2014

insieme di frammenti di passato, una cosa fantasmatica, la cosa che 
nella modernità ossessiona un immaginario consegnato al demone 
della ‘hauntology’. 

Dell’eredità non ci si può mai appropriare fino in fondo, tanto più 
di quella di Shakespeare. Non è un corpus da catturare, con il quale 
identificarsi; è un’eredità viva e tuttavia sempre Altra. Nel differi-
mento all’infinito sta la sua potenza. È un incontro sempre rinnovato 
e mai compiuto, non un punto d’arrivo, piuttosto il motore di una 
metamorfosi incessante. Continua a parlare, ha sempre qualcosa da 
dire; eppure, proprio perché viva, serba il suo mistero, frustrando – 
come Beckett più di ogni altro ha compreso – ogni desiderio di com-
pimento. È un orizzonte: si allontana quanto più gli andiamo incon-
tro. Ma nel frattempo ci siamo spostati.


