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Compagnoni, Michela, I mostri di Shakespeare. Figure del deforme e 
dell’informe, Roma, Carocci (Serie AIA Book Prize / 8), 2022, 171 pp.

The “monstrous” is a trope that runs through the most diverse fields 
of knowledge – aesthetics, philosophy, law, psychoanalysis, medicine 
– and has always been an integral part of literature and the figurative 
arts. The “monster”, etymologically a supernatural manifestation 
that disrupts a pre-established order, but also something that per-
forms the function of divine warning and revelation of the afterlife 
(Cicero, De divinatione, 1, 93), has been identified since ancient times 
with lawless, irregular, anomalous, subversive bodies, often a hybrid 
with anthropozoomorphic traits (as in the Sphinx), increasingly man-
ifested in visual and, hence, physical but also moral terms. Oedipus 
himself, who appears in the famous painting by the French symbolist 
painter Gustave Moreau, Oedipus and the Sphinx (1864), is a monster 
because, albeit unknowingly, he kills his own father and procreates 
children with his own mother: a parricide and an incest, two of the 
capital taboos that human civilisation has established for the sake of 
progress (Williams 1999, 249-51).

One of the greatest scholars of monstrosity, Jeffrey Cohen, in his 
“Seven Theses” in Monster Theory. Reading Culture (1996) states that 
monsters are a complex phenomenon, “a cultural construct”, a mate-
rial that originates as horror and yet attracts like a magnet, an entity 
that we yearn to normalise and confine in reassuring scientific terms 
but that never ceases to escape our inquisitorial eye and especially 
our control.
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The contrasting emotional-cognitive complexities that monsters 
arouse (beautiful/ugly, pleasure/disgust, amusement/fear, love/hate) 
and the numerous existential and normative-procedural dilemmas 
that they ignite with their presence (what to do with the creature – how 
to treat it – does it have a soul – does it have rights and duties?) are 
treated in a vast bibliography that has been flourishing at a rapid pace, 
especially since the second half of the twentieth century, both in the 
Anglo-American area (Friedman 1981; Daston and Park 1981 and 1998; 
Bates 2005; Crawford 2005; Mittman and Dendle eds. 2012; Calzoni and 
Perletti 2015) and in Italy (Mazzocut-Mis 1992; Ettorre, Gasparro and 
Micks 2002; Chialant 2002; Di Michele 2002; Marchetti 2004; Pagetti and 
Palusci 2007; Baratta 2016, 2017 and 2018).

Michela Compagnoni’s brilliant monograph, I mostri di Shake-
speare. Figure del deforme e dell’informe, reviewed here, is part of the 
large group of publications that have appeared on the subject in re-
cent decades, setting itself the objective of surveying the great Shake-
spearean canon in search of a specific outline of monstrosity, namely 
its manifestation in the dichotomous binomial “deformed/formless” 
(12). These two sides of monstrosity are charged with polyphonic 
varieties of meaning and are endowed with great expressive power, 
which the author traces expertly in five of Shakespeare’s works, all 
distinct from one another in genre, style and artistic maturity: Richard 
III (1593), Othello (1603-1604), Macbeth (1606), King Lear (1604-1605) and 
The Tempest (1610-1611). In these plays, interpreted by placing empha-
sis not so much on the result of the deformation as on the moment 
of transition from one form to another and with an emphasis on the 
text over performance, a monster is – as Compagnoni convincingly 
shows – “any individual or event that upsets, the sudden twist in 
paradigms and the emergence of their obscene reversal” (pp. 13-14).

Michela Compagnoni gives voice to the distinct ways in which 
the monsters of these famous Shakespearean dramas are the cause of 
reversals of the universe’s codified forms, whether in terms of anato-
my, hierarchies, eros, language, or visible and perceptible realities, by 
presenting her book to the reader with an agile, streamlined inner ar-
chitecture, but critically well thought out and very effective in terms 
of communicative immediacy.

In her Introduction (pp. 11-28), she first summarises the copious 
scholarship on the theme of the monstrous, thus clarifying the theo-
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retical and methodological assumptions that guide her research. Her 
preliminary considerations are followed by a historically oriented 
section, which paints a detailed picture of the various epistemic mod-
els that the monstrous embodied in early modern England. Initially 
a corollary of the kaleidoscopic heritage of wonder, and later divine 
punishment, an instrument of control of female customs, as well as 
an object of ridicule, a political weapon, and only in its last stages a 
medical pathology and methodology by which science can evolve, 
the monstrous undergoes a true cultural journey between the six-
teenth and seventeenth centuries. Shakespeare captures key aspects 
of this peregrination – which is simultaneously spatial, imaginary 
and replete with signifiers – and, after having absorbed them with 
surprising sensitivity, reworks them with new metaphorical stratifi-
cations that resonate in accordance with the climate of his age.

This short introductory section goes back to back with a much 
more impactful and insightful part of the book, in which Compagno-
ni approaches Shakespeare’s texts to track down the monstrous as 
deformed/formless. The investigation starts with Richard III and Ca-
liban (chapter 1, pp. 31-77), the former as a “lump of flesh” and the lat-
ter as a “mooncalf”, both characterised by a dual monstrosity in that 
they are repeatedly said to be altered in their bodies but their mon-
strosity actually goes beyond bodily borders to embrace Renaissance 
discourses on humours, sexuality, maternal contamination, bestiality, 
and alterity as a whole. The deformity of these two characters is not 
attributable only and exclusively to their imbalance of humours or 
to maternal contagion but is also the result of the point of view that 
the other characters adopt towards the indefinite, changeable and an-
ti-canonical bodies of Richard and Caliban, explored in the two dra-
mas so compulsively on the physical level as to verge on dissection. 
This obsessive epistemological questioning does not, however, lead 
to any hoped-for answers, but only frustrations and uncertainties. 
Both Richard and Caliban resist any categorisation, thus configuring 
themselves for all intents and purposes as formless monsters.

While Richard’s and Caliban’s monstrosity is – at least initially – 
determined by the tangible materiality of their ‘exceptional’ bodies, in 
Macbeth and Othello (chapter 2, pp. 79-127), monsters have no concrete 
shape but stem from social and power structures that are abruptly 
upturned by delusions, distortions of objects and deceptive visions. 
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Here, then, the deformed/formless germinates as a result of diseased 
eyes, which project towards the “outside” and onto the “other” partial 
images contaminated by a totally warped visual organ. Faced with 
the obscene contemplation of Duncan’s desecrated corpse, with the 
deception orchestrated by the elusive and indecipherable Weïrd Sis-
ters and their equivocal, counterfeited knowledge, Macbeth and Lady 
Macbeth maintain a hallucinatory attitude that cannot but prevail, 
and an inability to discern truth from falsity, reality from illusion, the 
only possible way to support the weight of the many crimes that the 
tyrannical pair have committed. Likewise, in Othello, the gaze that is 
toxified by Iago’s poisonously and instrumentally vacuous words tri-
umphs, becoming the fundamental trigger for that deforming process 
that originates from the antagonist to spread towards the other dram-
atis personae and ultimately drags everything and everyone to ruin.

In the third and last chapter (pp. 129-150), Compagnoni focuses on 
Edgar’s performance as Poor Tom in King Lear as emblematic of an 
exquisitely linguistic staging of the monstrous and, therefore, as the 
epitome of the deformed/formless monstrosity explored in the book. 
Poor Tom’s monstrosity is imbued with the broad Renaissance debate 
on the importance of the word as a means of elevating man from his 
bestial state, an elevation that enables him to approach the perfection 
of the divine. If losing one’s ability to express oneself rationally means 
losing one’s humanity, the evident syntactic and semantic fracture, the 
maniacal repetitions, the stammerings, the broken lemmas, the tattered 
speeches, the “roaring voices” of Tom signal his descent towards an even 
formless monstrosity, no longer rooted solely in a disfigured exteriority.

What in the end forcefully emerges from Compagnoni’s careful 
and meticulous examination of these five plays is how the intrinsically 
transversal and interdisciplinary category of the deformed/formless 
is useful for highlighting the stratification of meanings and valences 
that the monstrous gains in English Renaissance culture: “disorder”, 
“emptiness”, “contrary to form”, but also “generative dynamism” 
and “continuous proliferation of new but never fixed forms” (153).

The excavation that Compagnoni carries out among the creases 
of these textually fertile plays allows us to make another no less im-
portant observation: the perception / portrayal of the monstrous, de-
spite the multiple transformations and mutations it has undergone 
over the centuries, always maintains – even in the great Shakespear-
ean theatre, in which monstrosity is deeply rooted in the culture of 
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its time – some distinctive elements that authorise the de-historici-
sation of the monstrous, elevating it to a universal symbol. Richard 
III, Caliban, Poor Tom and the monsters in Othello and Macbeth are 
undoubtedly monsters within the society and early modern cul-
ture that shaped them, but deep down, if we consider it even for 
a moment, in their deviant bodies, in their features overwhelmed 
by deformation and in their mad and frenzied language, nest fears, 
ghosts, expectations and dreams that are innate to human beings.

To conclude, this work by Michela Compagnoni is notable not 
only for the comprehensiveness of the sources she has used and the 
large corpus of critical material she has documented in her bibli-
ography (pp. 155-171), but also for the reading she has made from it 
and the originality of her research itself (in fact, I am unaware of any 
works of this kind on this specific topic ever being published in Italy).

Hence, this is a fascinating book, which will stimulate scholars 
to propose new interpretations of the monstrous not only in early 
modern England and in reference to Shakespeare’s theatre, but also 
in other eras, in different cultural and geographical contexts, and by 
examining authors whom critics have neglected or of whom they still 
have little knowledge.

Luca Baratta, University of Siena
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Peter Holland, Shakespeare and Forgetting, The Arden Shakespeare, 
London, 2023, 250 pp.

“Remember me”, dice ad Amleto lo spettro del padre. E lui risponde:

[…] Remember thee?
Ay thou poor gost, while memory holds a seat
In this distracted globe. Remember thee?
Yea, from the table of my memory
I’ll wipe away all trivial fond records,
All saws of books, all forms, all pressures past,
That youth and observation copied there,
And thy commandment all alone shall live
Within the book and volume of my brain,
Unmixed with baser matter. (I.v.95-104)

Eugenio Montale ha tradotto così questi versi:

Ricordarti? Oh sì, povero spirito,
Finché esisterà la memoria in questo globo demente!
Ricordarti? Ma io cancellerò
Dalla tavola della mente i ricordi sciocchi e triti,
Le parole dei libri, tutte le forme, tutte le impressioni,
Tutto ciò che fu scritto dalla giovinezza
E dall’esperienza; e il tuo comando
Solo vivrà nel libro del mio cervello,
Sgombro da ogni altro intento!

L’impegno solenne a ricordare la tragedia del padre si intreccia così 
con la promessa di cancellare dalla memoria gli altri ricordi, diventati 
inutili, “sciocchi e triviali”. La garanzia della memoria si accompagna 
al tentativo di creare l’oblio. Da questo nesso fra memoria e oblio, e 
fra memoria e vendetta da un lato, oblio e perdono dall’altro, prende 
le mosse il libro di Peter Holland.

È un saggio impegnativo, con una struttura labirintica, che nasce 
da una lunga, appassionata consuetudine con l’opera di Shakespeare e 
si muove tra piani diversi: il confronto ravvicinato col testo, l’accurata 
analisi del lessico, considerato nella sua precisa dimensione storica, 
mentre via via compaiono, sullo sfondo ma anche nel vivo dell’ana-
lisi, le riflessioni novecentesche e contemporanee sulla memoria e sul 
modo in cui i passi che si analizzano e si discutono sono stati interpre-
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tati non solo dai critici ma anche a teatro o al cinema. L’autore insegna 
infatti Shakespeare Studies nel dipartimento Film, televisione e teatro 
dell’Università di Notre Dame, e uno dei meriti del suo libro è proprio 
questo, e cioè mostrarci dal vivo come la performance, il modo in cui i 
testi teatrali vengono rappresentati e interpretati sia parte importante 
della lettura critica e dei processi per cui i classici vivono nel tempo.

Il libro, si diceva, prende le mosse dai versi citati all’inizio in cui 
Amleto si impegna nello stesso tempo a ricordare il padre e a dimenti-
care tutto il resto, ma proprio la promessa del dimenticare, di compiere 
una operazione di “active forgetting”, nota Holland, non può essere 
mantenuta, perché riguarda qualcosa che non è possibile realizzare. 
Proprio da qui nasce l’analisi, a diverse sfaccettature, della funzio-
ne della dimenticanza nei testi shakespeariani, che si fa forte anche 
dell’affermazione di un autorevole studioso, Stephen Orgel, per cui, 
“while memory has long been recognized as a basic element of arti-
stic creativity […] forgetting or subversion of memory, is and equally 
essential creative principle both for Shakespeare and his audience wa-
tching his dramaturgical practice” (Orgel 2011, 101). Nello stesso tempo 
l’autore è ben consapevole che per un pubblico contemporaneo parlare 
di memoria e vendetta (o giustizia) da un lato, oblio e perdono (o in-
differenza) dall’altro, vuol dire far emergere alcune delle questioni più 
tragiche della nostra storia, dall’olocausto all’apartheid, alle dittature, 
alle repressioni sanguinose. E fra gli autori discussi c’è Paul Ricoeur, la 
sua ricerca su ricordare, dimenticare, perdonare (Ricoeur 2004).

Le parole di Amleto hanno molto interessato la critica, anche per-
ché ci fanno confrontare con una idea della memoria e della cancel-
lazione dei ricordi che è ormai molto lontana da noi. Cosa vuol dire 
infatti che Amleto ha copiato i suoi ricordi sulla tavola della memoria 
e che solo il ricordo delle parole del padre resterà vivo “within the 
book and volume” del suo cervello? La traduzione di Montale qui non 
ci aiuta molto: traduce ‘memory’ con ‘mente’, forse ricordando che in 
Dante i due termini possono avere lo stesso significato. È inoltre inte-
ressante notare come, riprendendo una antica tradizione, Dante dica 
che la mente-memoria scrive i ricordi nei suoi spazi (Inf. II, 8 “O mente 
che scrivesti ciò ch’io vidi”; Par. XVII, 91 “E portera’ne scritto ne la 
mente”), per cui l’atto del ricordo e della scrittura nasce dalla lettura di 
ciò che è scritto nel libro della memoria: “In quella parte del libro della 
mia memoria dinanzi alla quale poco si potrebbe leggere, si trova una 
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rubrica la quale dice Incipit Vita Nova. Sotto la quale rubrica io trovo 
scritte le parole le quali è mio intendimento d’asemplare in questo li-
bello, e se non tutte, almeno la loro sentenzia”, leggiamo all’inizio del-
la Vita nova. Solo le parole del padre, dice poi Amleto, resteranno vive 
“within the book and volume” del suo cervello, che Montale traduce 
“nel libro del mio cervello”. Torna dunque l’immagine della memoria 
come qualcosa che si inscrive, si stampa negli spazi interiori.

Studiosi di storia del libro, come Stallybrass e Chartier (2004), 
hanno, ricorda Holland, ricollegato la ‘tavola della memoria’ di 
Amleto con delle tavolette che venivano usate così che vi si poteva 
scrivere e poi cancellare e riusare, e vi hanno individuato “a tension 
between the erasable and the permanent”, osservando tuttavia che 
le tavolette si potevano cancellare in modo radicale, ma che Amleto 
non riesce a compiere un’operazione uguale nella sua mente e quin-
di nel suo comportamento.

Direi che, come spesso accade nella tradizione dell’arte della me-
moria, ci può essere una tensione, una ambiguità tra interno ed ester-
no, tra dimensione mentale e dimensione fisica. Il modello della scrit-
tura si afferma già nel mondo classico come un esempio, una metafora 
efficace della possibilità di fissare nella mente un percorso ordinato di 
luoghi e immagini. La “tavola della memoria” e il “libro e il volume del 
mio cervello” sembrano piuttosto debitori a questa tradizione, anche 
se forse potevano in qualche modo rispecchiarsi nell’effettivo uso di 
tavolette riusabili, pur segnandone la differenza e la lontananza.

È interessante d’altra parte che proprio all’interno della tradizio-
ne secolare dell’arte della memoria si affacci fin dalle origini anche la 
questione del peso della memoria, delle difficoltà e delle pene che può 
portare con sé. Se Borges nel 900 in Funes el memorioso ci offre il ritratto 
perturbante di un giovane afflitto da una memoria implacabile, già nel 
momento in cui trasmette al mondo romano i precetti dell’arte della 
memoria Cicerone (De finibus, 2, 32.104 e De oratore, 2.74.299) ricorda 
la disavventura capitata a colui che di quell’arte era stato l’inventore, 
Simonide di Ceo. Questi propone a Temistocle di insegnargli l’arte, e 
Temistocle gli chiede di insegnargli piuttosto l’arte di dimenticare.

La questione da cui il libro di Holland prende le mosse – l’impos-
sibilità per Amleto di mantenere la promessa di cancellare dalla sua 
mente i ricordi che non hanno a che fare con il ‘remember me’ del 
padre, e più in generale l’impossibilità di un “active forgetting” – ha 
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una presenza non secondaria nella tradizione dell’arte della memo-
ria. Molti trattati, infatti, contengono una parte dedicata all’ars oblivio-
nalis che insegna tecniche via via sempre più violente per cancellare 
dalla mente le imagines agentes che si sono costruite per affidare loro 
i ricordi (Bolzoni 1995, 143-47; 2002, 145-57). Ed è davvero affascinante 
vedere come, in un tempo e in un contesto in cui non si conosceva 
l’arte della memoria, queste tecniche siano del tutto simili a quelle 
che Sheresevski, il mnemonista, l’uomo che non dimenticava nulla, 
studiato dal neuropsicologo russo Aleksander Lurija, metteva in atto 
per liberare la sua mente dal peso eccessivo dei ricordi legati alle sue 
esibizioni (Lurija 1979, 54-57). Vorrei osservare che se, come nota Hol-
land, la promessa che Amleto fa di cancellare parte dei suoi ricordi 
non può essere mantenuta, forse non è strano che l’idea (o l’illusione) 
si affacci in un mondo in cui l’arte dell’oblio faceva parte della tra-
dizione della memoria, o meglio delle tecniche con cui si cercava di 
controllare e di potenziare il funzionamento della nostra mente.

I diversi capitoli del libro di Holland si confrontano, come si ac-
cennava, con le diverse sfaccettature del rapporto fra Shakespeare e 
la dimenticanza. Si inizia analizzando tre casi di personaggi che di-
menticano in Coriolano, Enrico V e Amleto per mettere in risalto quale 
funzione la dimenticanza può svolgere nella creazione di un perso-
naggio e quale rapporto può contribuire a creare col pubblico. Così 
ad esempio quando Amleto, davanti alla compagnia degli attori, fa 
un errore citando un verso e poi si corregge, Holland vi vede un tocco 
di realismo, “and hence of recognition: the character is like us becau-
se of the way in which he searches his memory” (p. 31).

Segue una analisi del lessico che Shakespeare usa per dimenticare 
e perdonare (termini che in inglese sono molto vicini) per vedere, in 
testi diversi come si delinei un difficile bilanciamento fra i due e come 
Shakespeare sia “far less concerned with forgetting events than with 
forgetting one’s own identity, one’s character, one’s status, one’rela-
tionships and associated forms” (p. 59).

Tra le altre questioni affrontate c’è quella di una eventuale carat-
terizzazione in termini di gender dei modi in cui il dimenticare viene 
rappresentato. Dal punto di vista delle passioni, mostra Holland, è 
interessante vedere come permangano anche al di là dell’oblio. Tra 
gli esempi che dà c’è il momento in cui, in Macbeth, si sentono le gri-
da delle donne e Macbeth chiede a Seyton di che rumore si tratta. “I 
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have almost forgot the taste of fears” (V.v.9), commenta Macbeth, che 
poco prima aveva chiesto al medico un rimedio capace di dare l’o-
blio, di estirpare dalla memoria il suo peso doloroso. Con “almost”, 
scrive Holland (p. 115), mostra che la traccia della memoria perdura, 
come ha ben colto un interprete, Simon Russel Beale, che nel 2005 la-
scia una lunga pausa tra “I have” e “almost”, una pausa, uno spazio 
di “intense mental self-inspection” da parte di un Macbeth che è sor-
preso, quasi divertito di guardare entro di sé e di ritrovare le tracce di 
una emozione che pensava di aver sradicato.

Il problema della dimenticanza in questo libro attraversa per così 
dire le diverse componenti del teatro: investe i personaggi che dimen-
ticano qualcosa, gli attori che magari hanno una crisi di memoria dopo 
una lunga carriera e una lunga familiarità col testo, riguarda il pubblico, 
e ancora lo stesso Shakespeare, per cui ad esempio in Antonio e Cleopa-
tra, all’inizio della seconda scena, si annunciano molti personaggi di cui 
tre non interverranno mai. E anche i nomi possono essere dimenticati: 
“I have been concerned so far – confessa Holland – with names not 
spoken, with characters staying unnamed and hence unnameable. But 
the revers can also occur: characters can have multiple names” (p. 194).

Il libro si chiude con una Coda: Bookends, che prende in esame due 
testi narrativi: Theories of Forgetting, di Lans Olsen, del 2014 e The Chimes 
di Anna Smaill, del 2015, ambientato in un futuro post-apocalittico, in 
una società senza memoria, e cita il consiglio di Peter Brook a un gio-
vane attore: dimentica Shakespeare e solo allora comincerai a trovarlo.

L’esplorazione, tendenzialmente infinita, che Holland compie del 
ruolo della dimenticanza nell’opera di Shakespeare e anche in chi tale 
opera legge, rappresenta o vede rappresentata, si apre e si chiude così 
sul nostro mondo, sul nostro presente, e sulle angosce che la memoria 
individuale e quella sociale portano con sé.

Lina Bolzoni, Scuola Normale Superiore
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Fabio Ciambella, Teaching English as a Second Language with Shake-
speare (Elements in Shakespeare and Pedagogy), Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2024, pp. 116.

Fabio Ciambella’s book is a valuable linguistic contribution to the 
Cambridge Core series Elements in Shakespeare and Pedagogy as it of-
fers an insightful pragmatics-oriented approach to teaching English 
as a second language (ESL) through Shakespeare’s plays. Ciambella 
skilfully employs Shakespeare’s texts both as literary content and lin-
guistic means in content-based language teaching (CBLT) and con-
tent-based instruction (CBI) in a foreign language classroom. Renais-
sance literature as content not only provides a wide range of topics 
for discussion but is also combined with linguistic knowledge with 
the aim to create ready-made lesson plans for instructors teaching 
ESL courses both at a secondary school and university level.

In the book’s Introduction, Ciambella describes the theoretical 
framework (Lyster 2007, 2018) for his discussion of the most suitable 
CBLT approaches for teaching English as a second language using 
Shakespeare’s works. His book offers pedagogical solutions for lan-
guage teachers in English for Special Purposes (ESP) courses in sec-
ondary schools and English as a Medium of Instruction (EMI) pro-
grams taught by content experts at universities. The main linguistic 
goal is the teaching of pragmatics or “language in a meaningful con-
text” (p. 3) whereas the principal content goals vary from English lit-
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erature to the history of the English language. Ciambella sketches a 
short history of literature in the ESL classroom, which started almost 
100 years ago. Literary texts served as source texts translated from L2 to 
L1 as examples of grammar rules to be applied by students, but when 
the Grammar-Translation Method in teaching was taken over by the 
Communicative Approach, literature in ESL courses started to be ne-
glected and finally ignored because it was perceived as “old fashioned 
and lacking in communicative intent” (p. 5). This study reinstates lit-
erature into its “privileged central educational position” (p. 5) claim-
ing that the teaching and learning of grammar is still possible with 
literature as source texts adopting the Communicative Approach in the 
ESL classroom (see also Atmaca and Günday 2016; Fenn and McGlynn 
2018). The book follows the well-established tradition of language in-
struction through literature as postulated by Wellek and Warren (1956), 
Widdowson (1975), Carter and Long (1987) and Maley (1989).

Each of the three sections of the book tackles a different pragmat-
ic aspect employing a single play by Shakespeare as a source text for 
analysis, which serves as linguistic exemplification. The structure of 
the lesson plans in each section is based on the proactive approach 
to CBLT, namely on ‘pre-planned instruction designed to enable the 
students to notice and to use target language features that might oth-
erwise not be used or even noticed in classroom discourse’ (Lyster 
2007, 44). All activities are student-centred and use new technolo-
gies (analysing techniques, memorising and producing techniques, 
completing, constructing and transforming techniques), which are 
described in more detail in the introductory section. Despite certain 
difficulties with original versions of the plays (outdated grammar 
and vocabulary), the focus of the lesson plans is on avoiding the par-
aphrased or reworded versions of Shakespeare as source texts for the 
classroom because such versions (Sparknotes.com) are often intralin-
guistic translations that distort the original language of Shakespeare.

Section One titled Shakespearean Performative Speech Acts: The Case 
of Richard III describes speech acts as the main rhetorical strategies 
adopted by Shakespeare’s characters and demonstrates how perform-
ative speech acts contribute to the performativity of the dramatic dia-
logue. The first part is an overview of the Speech Act Theory based on 
Searle’s (1969) taxonomy, and it introduces the basic classification into 
locutionary, illocutionary and perlocutionary acts, and felicity condi-
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tions, which are crucial for the successful execution of a speech act. 
Importantly, this part defines inferencing or how speakers arrive at the 
pragmatic, often subtle, meaning of an utterance, which is fostered 
by their knowledge of the world, context and interpersonal relation-
ships – this skill proves extremely useful while reading Shakespeare’s 
plays. For more advanced readers, the section offers a brief discussion 
of speech acts from a diachronic perspective (Jucker and Taavitsainen 
2008), thus laying the ground for an analysis of speech acts in the play. 
The next part of the section offers a pragmatic analysis of Richard III, 
focusing, among others, on the language of curses as the source of 
power to check if female characters have an actual (linguistic) power 
in the play. Ciambella examines lemmas ‘curse’ and ‘wish’ to notice 
that women, statistically speaking, use curses more than men and that 
some women’s curses (Queen Margaret) are more effective than other 
women’s unfulfilled curses (Lady Anne). The final part of this section 
is a lesson plan on how to teach speech acts through Shakespeare and 
how to sensitise students to the linguistic behaviour of female char-
acters through their emotions expressed as behabitives. Secondary 
school students are encouraged to join a TV debate in which Queen 
Elizabeth and the Dutchess of York are the TV presenters asking ques-
tions to Anne, a future queen, who grants her first exclusive interview 
to national television – both presenters can have prompts and sticky 
notes to ask questions. The suggestion for university students is to 
work in small groups and prepare seminar-like presentations with 
slides made during guided practice, in which they would comment 
on the pragmalinguistic strategies employed by women in Richard III 
as their reaction to the patriarchal world of the play.

Section Two titled Teaching Shakespearean Discourse Markers with 
Romeo and Juliet acquaints readers with the discourse markers used 
by Shakespeare and demonstrates how they influenced modern Eng-
lish. Ciambella claims that discourse markers are multifunctional lin-
guistic expressions that do not form a recognised word class and it is 
difficult to classify them as a strictly syntactic or pragmatic category 
(p. 41). Discourse markers occur frequently in speech, mostly spoken 
interaction, they can affect single words or entire sentences, and they 
perform various functions (e.g. hedging and politeness functions). 
The next part of the section is an overview of discourse markers in 
Early Modern English adopting a historical perspective and looking 
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at the usage of specific expressions, e.g. ‘oh’, ‘why’, ‘well’, ‘pray’ and 
‘prithee’, ‘marry’. Next, Ciambella presents linguistic analyses of dis-
course markers in Shakespeare (Culpeper 2009, 2014; Busse and Busse 
2012; Crystal and Crystal 2002) and puts the examples into specific 
categories. The lesson plan in this section offers a rich scope of activ-
ities for the classroom – secondary school students get the gapped 
version of the text where several students read the lines of the char-
acters and the rest of the group is invited to fill the gaps by guessing 
the missing DMs, which is followed by a listening comprehension 
(a multiple choice quiz). University students are expected to read 
the play by themselves and guess the pragmatic value of discourse 
markers highlighted by the teacher; they are introduced to the field of 
historical DMs and to various frameworks to classify them. Students 
are asked to write a(n) (in)formal letter to another character in Romeo 
and Juliet and invite her/him to the wedding – discourse markers will 
set the register and tone of the letter.

Section Three titled (Im)polite Shakespeare in The Taming of the Shrew 
looks into taboo language and insults in Shakespeare’s play and how 
language contributes to characterisation. The first part presents an 
overview of approaches to teaching swearwords and taboo expres-
sions (S-T words) and points at the sociolinguistic and sociopragmatic 
significance of teaching and learning S-T words. Next, the reader is 
familiarised with the Impoliteness Theory and positive and negative 
impoliteness strategies (Culpeper 1996). Ciambella provides examples 
of other studies (Del Villano 2018) investigating impolite language in 
Shakespeare and, specifically, how gendered impolite expressions in 
The Taming of the Shrew help reflect the impolite interpersonal dynam-
ics between Katerina and Petruchio. The final part is traditionally a 
lesson plan proposing teaching impoliteness through S-T words in the 
play, and it focuses on a scene in Petruchio’s household (Act IV, scene 
i) in which the reader observes Petruchio’s use of impolite expressions 
towards the servants and surface politeness towards Kate at supper as 
a way of taming his wife by starving her. Secondary school students 
are encouraged to write polite versions of the fragment (rephrasing ex-
ercise), or they are provided with a drag-and-drop exercise and asked 
to combine a series of adjectives and a noun to explore the lexical cre-
ativeness of insults in the play. University students are expected to 
classify the text’s taboo language and dysphemisms after having been 
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introduced to the Impoliteness Theory; working in groups they set 
up a courtroom debate in which Katerina, Grumio and other servants 
bring charges against Petruchio for offending them and a judge, based 
on linguistic evidence provided by the students, decides whether to 
condemn or absolve Petruchio. This Element ends with the Author’s 
concluding remarks and a glossary of linguistic terms.

Fabio Ciambella’s study successfully demonstrates that employ-
ing Shakespeare’s plays in a foreign language classroom not only 
turns out to be a worthwhile and entertaining activity for students 
learning English as a second language but also serves as an immense 
help for an instructor, who can teach both English grammar and vo-
cabulary to secondary school students and introduce more advanced 
linguistic terms and theories at a higher university level. A clear and 
succinct structure of this Element serves the main aims of the Cam-
bridge Core series, proving a useful resource for students and scholars 
and presenting outstanding research on Shakespeare and pedagogy. 
The combination of literary and linguistic analysis for pedagogical 
purposes is to me the most intrinsic academic value of this book.

Urszula Kizelbach, Adam Mickiewicz University
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Shakespeare, William, Tutti i sonetti, a cura di Paul Edmondson 
e Stanley Wells, traduzione di Silvia Bigliazzi, Roma, Carocci, 
2023, pp. 524.

Questo volume presenta, testo a fronte, “tutti i sonetti di Shakespea-
re” nella traduzione di Silvia Bigliazzi, eminente studiosa dell’opera 
del grande drammaturgo. È una importante novità nella serie di tra-
duzioni in italiano già pubblicate dei Sonnets, poiché il testo inglese 
di riferimento non è una delle classiche edizioni critiche della raccolta 
shakespeariana, pubblicata in-quarto nel 1609 dall’editore T. Thorpe, 
ma è invece quella di All the Sonnets of Shakespeare, volume edito da 
Paul Edmondson e Stanley Wells appena qualche anno fa (Cambri-
dge 2020). Il lavoro di traduzione si somma e si integra, dunque, con 
tutto ciò che di nuovo la edizione Cambridge presenta.

Innanzitutto la intrigante ridefinizione inclusiva di ‘sonetto’, im-
plicita nel titolo sopra citato. Viene concepito infatti un nuovo corpus 
lirico che ai sonetti del 1609 associa quelli che sono sparsi e compresi 
nella produzione drammatica di Shakespeare. Tali numerosi momen-
ti di stacco lirico nei plays, non limitati soltanto alle funzioni partico-
lari di ‘prologo’ o di ‘epilogo’, ma volti a fondersi nel flusso dramma-
tico, conducono poi a considerare anche le sezioni di testo più ridotte, 
o più estese che – caricate di particolare enfasi – risultano in qual-
che modo sezionabili ed estraibili dai plays. Una definizione elastica 
di sonetto pur presente all’epoca (per cui componimenti anche non 
strettamente aderenti alla definizione di 14 versi totali in pentapodie 
giambiche, svolti entro un preciso schema rimatico di tre quartine e 
un distico finale, potevano comunque cadere sotto quella definizio-
ne)1, così come la presenza, all’interno della raccolta del 1609, di un 
nucleo di componimenti formalmente ‘anomali’ (quali il 99, 126, o 
145), danno un fondamento a tale procedere, pur restando comunque 
aperto un problema di limiti: qui pragmaticamente, e plausibilmente, 
risolto, in quanto sono accolte nel corpus unità costituite, di norma, 
da almeno due quartine e un distico2; o unità al massimo di 4 quarti-
ne più distico, per 18 versi totali3.

1 Cfr. p. 11. Si escludono perciò le abbondanti “sestine” (p. 46).
2 Si veda un esempio da The Two Gentlemen of Verona, pp. 84-85.
3 Si veda un esempio dal Cymbeline, pp. 438-39.
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Questa estensione, che include alcune varianti, o anche sonetti di 
incerta attribuzione, pubblicati indipendentemente (William Jaggard, 
The Passionate Pilgrim, del 1599), non è disposta tuttavia come sempli-
ce appendice ai sonetti dell’in-quarto, ma si interseca con quelli se-
condo un criterio cronologico di composizione, il cui effetto sta anche 
nella riorganizzazione per blocchi della sequenza del 1609. Abbiamo 
così un nuovo corpus in cui i vari componimenti si susseguono se-
condo un ordine che ambisce a una datazione di massima anche in 
base al rapporto con i drammi, palese nella significativa voce “Ana-
logia drammatica” ricorrente nell’apparato testuale, pur se al meto-
do non possiamo riconoscere una attendibilità assoluta. L’intenzione 
è, da un lato, quella di scardinare una sequenza che è stata spesso 
letta in una pregiudiziale chiave autobiografica; dall’altro, quella di 
conferire ai brani lirici un di più di autonomia estetica che consente, 
piuttosto, di apprezzarne meglio la varietà tematica, o di ripercorrere 
la complessiva maturazione artistica dell’autore, superando barriere 
di genre in un senso nuovo e diverso anche rispetto a quell’intreccio 
di qualità liriche e drammatiche dei Sonnets già colto in passato dagli 
studiosi come elemento unico e vitale della raccolta del 1609.

Da ciò si capisce quanto profondamente il volume presentato 
de-familiarizzi, e sottragga i sonetti ad attese di lettura consolidate, 
con una scossa di novità al loro dettato. Nel ricco, articolato e com-
plesso apparato critico possono, inoltre, risultare utili – specie ad 
un primo approccio – le “parafrasi letterali” che orientano nei punti 
testuali più intricati e oscuri; mentre qualche dubbio può investire 
quegli estremi condensati della materia poetica apposti a ciascuna 
lirica, di una o due righe, non sempre adeguati a individuare qualità 
specifiche o elementi di marcata riconoscibilità.

Per ciascun sonetto si dà poi la precisazione di un/una destinata-
rio/a, con un quadro sintetico offerto nella apposita tabella, alle pagine 
35-36 dell’apparato4. Tale quadro funziona per porre in dovuto rilievo 
tanto la numerosità di quelli che possono essere letti come rivolti all’u-
no o all’altro sesso (sottratti quindi alla incasellante bipartizione sancita 
a partire dalla edizione ottocentesca di Edmond Malone, secondo cui 
i primi 126 sarebbero rivolti al Fair Youth e i restanti alla Dark Lady); 

4 Apparato che include un indispensabile indice numerico dei Sonnets, e un 
indice per capoversi.
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quanto, e forse ancor più significativamente, i similmente numerosi che 
hanno un destinatario o un tema più astratto. Sezione speciale dell’ap-
parato è comunque l’ampia nota alla traduzione (pp. 53-75), ricca di 
indicazioni, che espone in dettaglio i criteri adottati, quali le “scelte di 
compensazione” dovute alla rinuncia a riprodurre sistematicamente 
gli schemi rimatici (compensazioni multipiano, che vanno dal campo 
della fonetica fino a quello della disposizione sintattica, con accentua-
ta “variazione dell’ordine naturale delle parole”, p. 58). Punti cruciali 
della traduzione sono poi individuati nella resa del sistema pronomi-
nale (pp. 60-62), e nell’approccio a un lessico di marcata polivalenza e 
densità valoriale, come “store”, “true”, “increase”, “churl” (pp. 62-73).

È un puro caso che relativamente a due sonetti correlati, il 147 e il 
148 (ma ne viene lo spunto per sottolineare l’utilità della ricognizione 
delle ben “Diciannove coppie e quattordici mini-sequenze” in tabel-
la, alle pp. 26-27), si verifichi, per il primo, il refuso “worn” in luogo 
di “sworn” (p. 136, v. 13); e per il secondo, a p. 64 della “Nota”, un 
salto che interessa i vv. 5-6 del passo discusso. Infatti, nella presen-
tazione individuale del sonetto alle pp. 138-39, sia il testo origine sia 
la traduzione si presentano nella loro regolarità. Ma un’altra coppia 
caratteristica (nn. 135 e 136) consente invece di approfondire alcuni 
problemi, testuali prima che traduttivi, gli ultimi affrontati puntual-
mente nella voce “bisticci lessicali” della “Nota” (p. 58). In entrambi 
i sonetti, cioè, ricorre la parola “Will”, che sta per ‘voglia’, ‘desiderio 
sessuale’ ecc., ma è anche scoperta allusione al nome di Shakespea-
re, William. I curatori, nella loro introduzione, sottolineano come – a 
parte i pochi provenienti dalla tradizione letteraria e dai miti classici 
– sia questo il solo nome proprio che compare nella raccolta del 1609. 
Da ciò dovrebbe trarsi la conclusione che sia opportuno dare al corpo 
di parola piena enfasi e visibilità. Tuttavia, mentre la edizione critica 
New Oxford su cui si basano rispetta l’in-quarto mantenendo la inizia-
le maiuscola (seppure non il concomitante corsivo di Will), Edmond-
son e Wells si discostano curiosamente tanto dall’in-quarto quanto 
dal loro riferimento testuale diretto con una scelta duplice: dal 135 
tolgono maiuscole e corsivo; dal 136 solo il corsivo, con le maiusco-
le rispettate. Silvia Bigliazzi si confronta brillantemente con questa 
disparità, nel 135 traducendo sempre “voglia” (ben 13 occorrenze su 
14 versi, a insistere sul tema centrale del desiderio sessuale), mentre 
nel 136 accetta le tre occorrenze di Will con iniziale maiuscola e lascia 
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la parola non tradotta – a suggerire il nome di Shakespeare accanto, 
forse, a quello del marito e dell’amante della Dark Lady – salvo che 
nella stupenda occorrenza finale al v. 14 del 136, con quel risolutivo ed 
esplicativo “perché il mio nome è ‘Voglia’” (p. 113) che aiuta a recupe-
rare l’eco di doppi sensi anche nel sonetto che precede.

“Molti altri potrebbero essere gli esempi di straordinaria com-
plessità di questi sonetti” giustamente afferma (p. 73). Ma se è già 
notevole di per sé il portare a conoscenza del più vasto pubblico 
italiano l’opera di ridefinizione del canone poetico-lirico shakespe-
ariano condotta da Edmondson e Wells, va detto che ciò trova piena 
rispondenza nel lavoro di traduzione letteraria di Silvia Bigliazzi, la 
quale si misura peraltro con una lunga serie di prestigiosi approcci 
traduttivi ai sonetti da parte – tra gli altri – di Alberto Rossi e Giorgio 
Melchiori, Maria Antonietta Marelli, Lucia Folena e, in particolare, di 
Alessandro Serpieri (1975), con cui più immediatamente dialoga. Se 
ne apprezza, accanto alla finezza e duttilità linguistica, anche l’inten-
sità poetica delle traduzioni (laddove quelle di Serpieri, ad esempio, 
hanno una disposizione più logica). A fronte della rinuncia a ripro-
durre una regolare misura di lunghezza del verso o dello schema 
rimatico del sonetto, l’effetto poetico è cercato e raggiunto sia attra-
verso la modulazione dei fonemi e del lessico, sia attraverso il gioco 
di inversioni sintattiche di stacco rispetto al linguaggio ordinario a 
cui si accennava sopra; sia, soprattutto, attraverso la interiorizzata e 
ricorrente costruzione del verso con quattro accenti principali. È forse 
questo il metodo più flessibile e adeguato per rendere il pentametro 
giambico in italiano, e che tanto più risalta se confrontato con le tecni-
camente elaborate soluzioni poetiche di Ungaretti o Montale.

In tal modo Tutti i sonetti, per intensità, scrupolo filologico e ori-
ginalità sollecita e nutre l’interesse certo di un largo pubblico e di 
studenti e studiosi di materie shakespeariane e traduttive.

Mario Martino, Sapienza Università di Roma


