‘900 Transnazionale 1, 1 (Marzo 2017) T RA N S N AT | O N A L

ISSN: 2532-1994

doi: 10.18138/2532-1994_1.8_2017 9%

Open access article licensed under CC-BY

Cerchio e freccia: figure ambivalenti del desiderio nella

scrittura transnazionale di Ornela Vorpsi

Martha Kleinhans

Universita di Wiirzburg

Contact: Martha Kleinhans, kleinhans@uni-wuerzburg.de

ABSTRACT

Ornela Vorpsi's novel Tu Convoiteras is best to be analyzed using methods known from visual studies
and intertextuality to fully understand its transnational and transcultural aspects. The basis of my
article is the hypothesis to regard the French source text with its emphasis on sexual desire and the
[talian version whose title focuses on the mother-child-relationship as two wings of a diptych. The
photographic image of an enigmatic mannequin, the so-called Carubina di Mence, shown on the cover
of the Italian edition seems to offer the reader guidance. Vorpsi plays with different forms of visuality,
colours and geometric figures and I consider two elements as being particularly relevant: the circle
with the mother figure in its centre and the arrow, a symbol of desire and time. Various intertexts from
Hinduism, from the Old Testament, as well as from the Greek mythology, are freely taken on by the
author and melted into her very own personal coordinate system. At a prominent place Vorpsi’s
narration interlocks with Ivan Turgenev’s story First Love and Leopold von Sacher-Masoch's Venus in
Furs. Tu convoiteras not only provides a contribution to the continuation of an aesthetic of perversion,
the Albanian-born author not only observes Western European ethical complacency skeptically, but
she also questions her problematic ego, due to the traumatic past. A happy ending is missing, all that
remains for Vorpsi and her protagonist is to capture the tragedy of desire and suffering in the medium
of the arts.
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Da alcuni anni si puo constatare nei Bildwissenschaften un visual turn che, nato originariamente nel
campo della storia dell’arte, ¢ stato pol ripreso e trasformato da altre discipline che hanno sviluppato
nuovi e affascinanti approcci metodologici nei visual studies. Recentemente Vittoria Borso ha formulato
una teoria dell'immagine, una «prozessontologische» e «dynamische Bildtheorie» (Borso 2016, 45-75).
Essendo divenuti fluidi i confini mediali non ¢ piu pertinente paragonare le arti fra loro, ma occorre
cogliere la dinamica delle relazioni fra le varie arti, siano esse la letteratura o la fotografia, la pittura o
la scultura. Di particolare interesse appare la sua considerazione relativa al modo in cui lo scrittore/la
scrittrice, giocando con diverse forme di visualita, trasformi le proprie immagini culturali ‘interne’, in
parte determinate da fattori individuali, tramite I'evocazione di immagini materiali (dipinti, sculture

ecc.) e testuali esterne, in una dinamica visuale di lingua poetica.
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In un’intervista condotta da Sara Camaiora Ornela Vorpsi, la cui scrittura sta al centro della seguente
analisi, ha illustrato la sua propria educazione visuale: «direi quasi che la mia scrittura sia rapportabile
alla composizione di un quadro, con un proprio ritmo, armonia, disarmonia (voluta), contrasti,
musicalita» (Camaiora 2008-2009, 184). La scrittrice Ornela Vorpsi di origine albanese si presta
pertanto in modo eccellente ad un esame approfondito dell'interazione fra le belle arti e la ‘visualita’
della sua scrittura, che merita di essere anche denominata intertestuale e intermediale. Da giovane ha
lasciato il suo paese per recarsi con sua madre in Italia, dove dal 1991 ha continuato gli studi di Belle
Arti all’Accademia di Brera di Milano per completarli nel 1997 all’'universita di Parigi VIII, citta in cul

tuttora vive e lavora come stimata fotografa e video-artista.

Premesso che in questo studio intendo piuttosto mettere a fuoco un approccio derivato dai visual studzes,
sarebbe da chiarire come si situa l'opera di Vorpsi nella discussione relativa alla terminologia
(Kleinhans e Schwaderer 2013, 10-12). La denominazione pit appropriata mi sembra essere al
momento quella di letteratura transculturale. Essa definisce infatti la produzione letteraria di autori che
scrivono le loro opere in una lingua che non é quella dei loro genitori. Tali opere sono influenzate non
solamente da una singola cultura bensi da una seconda o da piu culture, quasi come mescolanza e
intreccio piuttosto che come confronto tra due culture. La definizione di letteratura transculturale
riesce ad esprimere nel modo pill neutrale questo fenomeno, cercando al contempo di evitare centrismi
e gerarchie culturali. La figura mentale della transculturalita rende conto di spazi intermediari che
fanno nascere una nuova cultura globale in cui si amalgamano elementi della cultura d’origine e di altre
culture. Il suffisso ‘trans’ nel termine ‘transculturalita’ include i concetti di migrazione, movimento e
dinamica. Vorpsi ¢ una scrittrice transnazionale in quanto ¢ prima emigrata in Italia dall’Albania e poi
si ¢ spostata in Francia. La sua opera ¢ scritta sia in lingua italiana che in francese, come dimostra il
romanzo Tu convoiteras. Tuttavia la denotazione di opera transculturale mi sembra piti conveniente
perché, come si vedra, Ornela Vorpsi € riuscita a crearsi una scrittura innovativa che é intrisa di una

visualita e di uno stile molto individuale, in cui confluiscono varie culture.

Mario Rossi a pieno diritto ha interpretato 'opera narrativa dell’autrice come forma sperimentale
ovverosia come opera intermediale che ci presenta un raffinato gioco cromatico (Rossi 2013, 271-
289 e Rossi 2015, particolarmente capitolo 5, 135-188). In Vetri rosa, cosi come nel suo romanzo piu
recente, si manifesta la sensibilita della scrittrice per il dinamismo della visualita letteraria, ma anche
la gioia per il gioco con le oscillazioni di immagini materiali e [’écriture, sotto I'emblema del

caleidoscopio, dei segni visuali (colori) e del frammentismo (riferimenti intertestuali).

La scrittrice gioca con opere religiose, mitologiche, con vari testi letterari e opere d’arte figurativa per
«confondere le piste» al lettore (Camaiora 2008-2009, 185). Cosl malgrado lo stile laconico, le frasi
brevi paratattiche e il vocabolario assai ristretto, Vorpsi raggiunge effetti straordinari invitando i suoi

lettori ad interagire con il testo, ad associare, collegare immagini ed elementi intertestuali.

Espedienti e procedimenti simili alle opere precedenti si palesano anche in T'w convoiteras (Vorpsi 2014)
/ Viaggio intorno alla madre (Vorpsi 2015; cfr. Figure 1 e 2 nell’appendice). Questo romanzo & un
romanzo transculturale e transnazionale che capovolge gli schemi fissi delle nostre abitudini mentali e
del concetto attuale di political correctness varcando i confini fra vittime e carnefici. 'io-narrante rivela
un forte e aggressivo desiderio di vendicarsi degli uomini, che deriva, cosl si presume, da esperienze

personali dell’autrice vissute nel suo paese d’origine, I’Albania, dove anche dopo la caduta di un regime
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despota comunista che Vorpsi chiama «Madre partito» (Vorpsi 20054, 8), persistono tuttora mentalita
arcaiche misogine — si pensi allimportanza del Kanun (Rossi 2015, 57 sqq.). Nella protagonista
KRatarina la ‘convoitise’ di trasgressioni sessuali, di vendetta verso gli uomini, scaturisce da un’infanzia
in cui una bambina aveva vissuto I'essere donna come difetto, I'amore in primo luogo come violenza e

abuso.

Ornela Vorpsi mette in scena 1 suoi testi narrativi come un’opera d’arte visiva trasgressiva. Pertanto
vorrel qui di seguito considerare la sua opera pill recente, il romanzo breve T'u convoiteras, scritto in
lingua francese, e la traduzione in italiano Viaggio intorno alla madre, come pale di uno stesso ‘dittico’
pittorico in cui la figura del cerchio e della freccia acquisiscono particolare rilievo. Per la prima volta
Vorpsi ha scritto un testo in lingua francese. Benché non abbia lei stessa tradotto Tw convoiteras, ma
I'abbia fatto tradurre da Ginevra Bompiani e Benedetta Torrani, mi pare legittimo ipotizzare questa
ipotesi. Il titolo originale T'u convoiteras sembra essere in palese contrasto con la traduzione in italiano
Viaggio intorno alla madre, ma come spero di poter dimostrare, il romanzo racchiude in sé ambedue le
semantiche. Vorpsi sottolinea aspetti diversi a seconda che usi la lingua italiana oppure quella francese
(a meno che non si tratti di una semplice strategia di mercato). Anche per il suo romanzo Fuorimondo.
Storia di una ragazza di oggi (Vorpsi 2012a), scritto in italiano, aveva scelto per la traduzione francese
un titolo che si riferiva alla passione amorosa: Ci git 'amour fou (Vorpsi 2012b). Fino ad allora aveva
sempre scritto in lingua italiana anche se il libro era stato pubblicato in traduzione francese da una casa

editrice francese.

A prima vista il romanzo di Ornela Vorpsi Tu convoiteras sembra appartenere a una corrente di pensiero
che, rifacendosi agli studi della sociologa israeliana Orna Donath, viene chiamata Regretting motherhood
(Donath 2015, 343-367). Esiste una netta scissione fra la ‘buona’ Katarina-madre e la Katarina
peccaminosa, per usare la definizione della stessa voce narrante (TC, 11; VM, 9), tra la Katarina
quotidiana e I'altra nascosta dominata da pulsioni sessuali? Vorpsi evita di convogliare chiaramente e
inequivocabilmente la simpatia dei suoi lettori sull’'una o I'altra figura. Una madre di nome Katarina
preferisce andare al rendez-vous con il suo amante invece di badare al piccolo figlio febbricitante.
Durante la notte precedente all'incontro Katarina si ricorda dei rapporti con sua madre, dei suoi
sentimenti ambivalenti verso di lei. Il lettore viene a sapere che sua madre, dopo la separazione dal
marito che I'aveva spesso tradita con altre donne, I'aveva accusata piu volte di essere lei il motivo per

cui non avrebbe pitl potuto risposarsi.

Benché il tema della donna divisa fra desiderio sessuale e amore materno sia un elemento strutturante
per lo sviluppo lineare del testo, una tale attribuzione al caso del romanzo di Vorpsi mi pare inadeguata.
Secondo Milan Kundera, uno scrittore da lei molto apprezzato (Camaiora 2008-2009, 185), gli uomini
da sempre sono pervasi dalla passione di giudicare prima ancora di conoscere, e vorrebbero classificare
I'umanita in due gruppi netti, i buoni e i cattivi (Kundera 1989, 15). Con le sue narrazioni romanzesche
la scrittrice confuta tale impostazione disegnando personaggi e ambienti ambivalenti ed enigmatici.
Con 1l suo stile semplice e laconico Vorpsi si espone senza misura e protezioni al lettore. Un sintomo
torte della sua tendenza all’eccesso e alla trasgressivita & gia la voce narrante del romanzo La mano che
non mordi, che aveva dichiarato di avere una preferenza per autori come «Majakovskij, Esenin, Sacher-
Masoch, Van Gogh, Robert Walser, Simone Weil eccetera» (Vorpsi 2007b, 12). Non ¢ da escludere che

il nome Katarina del romanzo pil recente sia un accenno intertestuale al romanzo-scandalo Venere in
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pelliccia. Von Sacher-Masoch infatti paragona Wanda, la protagonista, due volte con la zarina Caterina
IT di Russia (von Sacher-Masoch 1968, 71 e 85).

Due figure semiotiche assumono un rilievo determinante nel romanzo breve di Ornela Vorpsi, vale a
dire il cerchio con al centro la figura della madre, e la freccia, intesa in vari sensi, come asse temporale
e come simbolo di Cupido (TC, 23). A differenza della figura semiotica del cerchio, la freccia appare
implicitamente nel testo come freccia del tempo, cioé come asse temporale, oppure sotto forma di
tulmine nel significato di cupidigia, di desiderio carnale. La narrazione si svolge in direzione unilineare.
I1 tempo narrato (erzihlte Zeit) sono le ore delle due notti: inizia con la riflessione notturna di Katarina
che dopo essersi accorta che suo figlio ha la febbre alta riflette, esita su cosa fare, vorrebbe andare dal
suo amante, ma si sente anche colpevole nei confronti di suo figlio. Il desiderio sessuale e 'amore
materno verso il figlio convivono in lei. Non c’e quasi nessuna azione in Twu convoiteras/Viaggio intorno
alla madre. La trama si restringe a pochi elementi. La narratrice-protagonista tenendo in braccio il
bambino ammalato osserva suo marito che dorme tranquillamente. Grazie ad indicazioni esplicite il
lettore pud percepire lo scorrere del tempo. Il tempo narrato comprende poche ore, la notte prima
dell'incontro con 'amante giovane fino alla notte seguente (TC, 18; 31; 79). Dopo una notte insonne
Katarina porta il bambino all’asilo-nido (TC, 81) corre alla posta per prendere 1 suol vestiti e del
giocattoli erotici (TC, 86). Va di fretta, ¢ in ritardo, Katarina corre come la protagonista del film di
Tom Twyker Lola rennt (Lola corre). Sta distesa accanto allo straniero nel letto (T'C, 101). Corre di
nuovo per riprendere il bambino all’asilo (T'C, 106) e si ritrova finalmente a casa sua per poi spegnere
la luce e addormentarsi (TC, 112).

La sparizione del padre aveva sconvolto e completamente disorientato la bambina Katarina. Per un
certo periodo aveva riposto fiducia assoluta nelle parole della madre. La voce narrante ritiene che agli
occhi di un bambino quest'ultima abbia il potere di un Dio, malgrado i suoi atteggiamenti
incomprensibili e crudeli. Anche la narratrice-protagonista Katarina da bambina aveva pertanto
creduto alle parole di sua madre, ritenendo che il padre le avesse abbandonate per un bisogno eccessivo
di trasgressione con altre donne. Per questo Katarina aveva cercato di cancellare il padre dal suo mondo

immaginario, non c¢’era piu spazio per lui e i suoi affetti.

La struttura dello stream of consciousness consente alla scrittrice di allineare nel suo romanzo i piu
svariati intertesti a mo’ di schegge. Oltre a un racconto mitologico induista sul dio elefante Ganesh e
sua madre Parvati, vari altri e divergenti intertesti vengono utilizzati dall” autrice in T'u convoiteras per
essere deformati e amalgamati nel sistema letterario personale di Ornela Vorpsi: passi del decalogo e
del libro di Giobbe della Bibbia, il mito greco di Antaios ed Ercole... Un posto privilegiato tuttavia lo
occupa il racconto Primo amore di Ivan Turgenev, insieme a famose rappresentazioni della perversione
sessuale, come Venere in pelliccia di Leopold von Sacher-Masoch.

L’antico Testamento viene evocato nel titolo della stesura originale francese trasformando il
comandamento biblico «Tu ne convoiteras ni la femme, ni la maison, ni rien de ce qui appartient a ton
prochain» in una affermazione apodittica. La trama del libro dimostra che il desiderio carnale ¢
incoercibile, nonostante la morale. La narratrice si sente intrappolata nella rete della cupidigia e
pertanto piuttosto vicina a Giobbe (TC, 17) che affermo di essere perseguitato da Dio. Le tribolazioni
sofferte da Giobbe vengono da lei sostituite dalle sue pulsioni. Gia Fuorimondo, il cui esito rimanda
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ugualmente a un Dio opprimente che «ingarbuglia I'animo» (Vorpsi 2012a, 155), adduceva come motto

la medesima citazione dal libro di Giobbe 19.6. Eppure Dio per Katarina ha la voce di sua madre.

Katarina, «la fille des brialures» (TC, 12), bruciata dal suo desiderio, si ricorda anche della lettura del
mito classico di Antaios. Non mi pare superfluo rileggere questo mito. Karl Kéreny ci ha informato che
nella mitologia greca il nome Antaios significa “I'incontrante” (Der Begegnende). 11 gigante Antaios,
figlio di Gaia-Demetra, sovrana dell’oltretomba, vinceva nella lotta i forestieri perché sua madre gli
conferiva nuova forza. Solo Ercole riuscl a ucciderlo perché non gli permise di toccare la terra
lanciandolo verso il cielo (Kerényi 1988, 135). La voce narrante Katarina si identifica con Antaios.
Simile ad Antaios non riceve piu forza dalla madre, il suo desiderio e il tempo che passa divengono un

mortifero Ercole che la soffoca a morte.

Ancora pit evidente appare il ricorso alla mitologia induista in Tu convoiteras. I1 motto in corsivo in cui

ci si imbatte ad apertura del romanzo rimane lo stesso sia nel testo francese che nel testo italiano:
Dieu Ganesh, montre-nous combien le monde est grand.

Dieu Ganesh se léve, marche doucement et fait un cercle autour de sa mére. Le cercle fermé, il
dit: Voila combien le monde est grand. (TC, 9)

Vorpsi ri-racconta pilt volte una storia attribuita a Ganesh o Ganesha, una divinita induista molto
popolare, con la testa di elefante. Nella mitologia induista tuttavia il mito non viene raccontato come
lo racconta Vorpsi. A Ganesh e a suo fratello, in occasione di una gara, venne richiesto di fare un giro
intorno al mondo. Ganesh vinse suo fratello-rivale tracciando a piedi piu volte un cerchio intorno ai
suoi genitori. In tutte le versioni a me conosciute Ganesha cammina intorno ai suoi genitori, madre e
padre, simbolizzando con il cerchio intorno a loro il mondo cosi come lo concepisce lui (Brown 1991,
in particolare 116-117). Vorpsi modifico questo mito servendosi del verbo ‘disegnare’ (VM, 2) e — pitl

importante ancora — sostituendo 1 genitori con la sola madre.

Per la madre Natasha la figlia Katarina divenne un surrogato insoddisfacente di suo marito Lazare.
Invano la bambina cerca di convincere sua madre del suo affetto ed amore raccontandole la parabola
del Dio-elefante nella versione modificata (VM, 55; TC, 51):

Si ¢ alzato, ha camminato lentamente intorno a sua madre, I'ha chiusa nel cerchio dei suoi passi.

Richiuso il cerchio, ha sollevato gli occhi e ha detto: “Ecco quanto ¢ grande il mondo!” Lo capisci
mamma? I1 mondo ¢ grande come il cerchio intorno a te. (VM, 55; TC, 57)

I1 rancore della madre Natasha ¢ troppo profondo. A suo parere Lazare aveva abbandonato la moglie
e la piccola Katarina a causa delle sue amanti. Katarina pertanto nutre pieta per sua madre:
Mia cara mamma. Dio Ganesh, mostrami quanto ¢ grande il mondo! Katarina vede dio Ganesh
che si alza, I'elefante cammina adagio, gira intorno a sua madre. Tornato al punto di partenza,

chiuso il cerchio, il dio dell'innocenza dice: Katarina, ecco quanto ¢ grande il mondo. (VM, 49;
TC, 51)

Pit tardi Natasha estende il suo odio a tutte le ragazze belle e giovani, anche alla propria figlia.
Nell'ottica della madre — che conosciamo solo grazie ai ricordi inaffidabili della narratrice — Katarina
adulta I'avrebbe tradita due volte, primo perché somigliava tanto a Lazare, secondo per aver concepito
un figlio. Diventata madre «Katarina [...7] aveva rotto il cerchio chiuso madre-figlia» (VM, 59).

Katarina augura la morte a sua madre Natasha «che possiede il fulmine e ha una lingua piena di lame»
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(VM, 54), dicendole che gli uomini la guardavano solo perché era giovane, «carne fresca» (VM, 54).
Ci0 nonostante Katarina le vuole bene come a nessun altro al mondo, benché non sia capace di dirglielo
apertamente. La ripetizione della storia di Ganesh, la ripresa del cerchio segnalano la presenza di
un’ossessione. Sul piano del discorso narrativo Ornela Vorpsi ne sottolinea l'artificiosita (TC, 20)
conferendo in tal modo alle vicende e allimmaginazione della sua protagonista qualcosa di astratto.
Nel flusso dei suoi ricordi notturni Katarina si rende conto della eziologia tutta soggettiva e distorta

che sua madre e di conseguenza anche lei avevano elaborato.

Per questo il lettore non puo fidarsi nemmeno di un episodio chiave successo poco prima della
scomparsa del padre. La scena ambigua rievoca I'incontro fra padre e figlia sotto un fico (TC, 49). Per
il lettore non ¢ evidente se il padre abbia consumato un rapporto sessuale con la figlia minorenne o se
tra loro si sia svolta soltanto una conversazione, che per la figlia ha avuto il valore di ‘cognizione’, di
presa di coscienza. Vari segni semiotici alludono ad una perdita d'innocenza, come l'uso del verbo
“conoscere” nel senso biblico (Luca, 1,34) oppure il luogo d’incontro sotto un fico. La narrazione
preferisce qui un linguaggio cromatico e figurativo. Le foglie del fico dipingevano nel cielo figure
sinuose: «Les feuilles du figuier découpaient des figures sinueuses sur le ciel» (TC, 49). Questo ricordo
viene intercalato da un altro ricordo, la caduta mortale di un anziano obeso che voleva cogliere i fichi
violando cosi la legge della bellezza. Il racconto rafforza I'allusione sessuale della scena padre-figlia,
I'atto di trasgressione sembra velare I'abuso di una bambina da parte di un uomo adulto, ma traspone
I'episodio anche su un livello estetico pili alto. Non € chiaro se Katarina da bambina sia stata davvero
abusata dal padre oppure se sua madre I'abbia talmente messa contro il padre da costruirsi una storia
familiare tutta personale, quasi mitologica come suggerisce un passo del romanzo (TC, 39). E
nell’ambito di questo ‘mito’ che va inserita la sua procreazione avvenuta tramite la sodomizzazione di
sua madre vergine, ragione per cui la Katarina adulta preferisce le relazioni con uomini piti giovani,

dove lei assume un ruolo pill potente e violento.

Vorpsi sulla scia della letteratura erotica occidentale esplora tutte le forme del desiderio carnale,
evocando diverse pratiche sessuali, fra I'altro anche una relazione lesbica di Katarina-madre con una
giovane immigrata di nome Oxana, resa in un linguaggio molto visuale. I1 nome proprio Oxana deriva
dal greco ‘xenos’ e significa ‘straniero’, ‘forestiero’, ‘ospite’, e anche ‘ospitale verso gli stranieri’.
Pertanto il nome ambiguo allude allo stato di immigrata in Francia, ma anche in modo ironico alla sua
‘ospitalita’ verso i francesi, chiamati da Vorpsi «stranieri». Nella descrizione della bella e giovane
ragazza migrante Oxana riappare I'immagine del cerchio, dominano i colori. II corpo della ragazza
giovane e bello si dissolve in un dipinto cromatico:

Le corps d’'Oxana si transparent avait juste une tache, la rousseur de sa chatte naive, semblable

a la bouche d'un enfant. Une chatte éduquée, aurait dit Katarina. Petite, inoftensive, bien

termée et dessinée, ornée du rose et de I'orange de ses poils. [...7] La chatte orange d’'Oxana

était le voyage vers la beauté de la chute. Dieu Ganesh, et la chatte éduquée d’'Oxana, qu'en
dis-tu? Peut-on en faire le tour? (TC, 83; VM, 76; sottolineature mie)

Altre volte il discours dipinge le paure di Katarina con dei colori, ad esempio il nero dentro di lei, ovvero
la sua voglia di suicidarsi, contrasta con il «rose de joie» (TC, 29) del suo bambino. Nel brano appena
citato, Katarina si chiede se il desiderio, la passione per un'altra persona valga 'amore della figlia per
sua madre. Il fatto che nell'immaginazione di Katarina il dio Ganesh questa volta rimanga muto alla

sua domanda, dando un’occhiata “dritta” nei suoi occhi per poi allontanarsi lentamente e triste (VM,
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76), suggerisce una risposta negativa. La comunicazione attraverso il medium degli occhi conferisce

alla scena un forte tocco visuale.

La tragica Zénaide/Zinaida del racconto Primo Amore di Ivan Turgenev € un personaggio di cui Ornela
Vorpsi si serve nel suo romanzo elaborandone tante proiezioni diverse. Il fatto che la scrittrice fin dai
suoi primordi letterari sia stata affascinata dallo scrittore russo comincia a palesarsi ne 1/ paese dove non
st muore mai (Vorpsi 2005a, 34). Nel capitolo “Albania la sensuale” I'io narrante di dodici anni racconta
come 1 libri, la lettura costituissero per lei un «nutrimento». Le «sofferenze del personaggi creati da
[...] Turgenev» la facevano impallidire, la letteratura diventava «una droga» per lei, le profilava un
concetto distorto di amore. «Scoprii quanto faceva softrire questa cosa chiamata amore» (Vorpsi 20054,
34). L'uomo, spesso pilt anziano dei personaggi femminili, «puo frustrare la carne bianca, la carne-
desiderio di Zinaide» (Vorpsi 2005a, 34). Il racconto Primo Amore di Turgenev funge non solo da
palinsesto, cio¢ da testo che appare sotto la nuova scrittura, ma l'autrice stessa crea tramite 1
protagonisti e alcune scene chiave di questo racconto un affascinante gioco di rispecchiamenti e
identificazioni. La protagonista-narratrice ci rende partecipi del flusso dei suoi ricordi e delle sue
immaginazioni. Il ruolo della letteratura russa per Katarina pare pil significativo di quello svolto dalla
sua vita reale. Fino alla fine del romanzo non conosciamo quasi niente del suo passato, delle sue origini.
I1 suo nome, Katarina, quello di sua madre Natasha suggeriscono in modo vago un paese slavo, forse
la Russia. Il nome del padre rimane Lazare anche nella versione italiana. Di lui sappiamo solo che era
andato a Londra dopo aver lasciato la sua famiglia. Non c¢’¢ nessun accenno al paese natale di Katarina,
c’e soltanto I'opposizione con «ce nouveau peuple» (TC, 25), con «’étranger» (TC, 25). Quest’ultima
denominazione tende ad essere provocatoria in quanto prendiamo coscienza che € la prospettiva
dell’'osservatore a decidere chi sia straniero o meno. La narratrice non menziona né I'Italia né la
Francia. Non ci sono toponimi, Parigi dove vive Vorpsi viene cifrata come «cette grande ville» (TC,
24). Viene ricordato solo I'arrivo di Katarina in una «terre étrangere» (TC, 23) dove ha incontrato le
parole che hanno il potere di sospendere tutto. Anche la narratrice subisce una tale metamorfosi per
aderire alle leggi del «je ne sais pas et du peut-étre» (TC, 25).

Talvolta Katarina ritrova Zénaide Alexandrovna nella «fille de I'Est» ('TC, 82), nella giovane migrante
dalla pelle pallida, dai denti in cattivo stato, ritrova anche se stessa ormai lontano nel tempo, persona
reale e personaggio letterario, «Zénaide Alexandrovna, sortie du jardin de I'amour» (TC, 82),
s’amalgamano. Con il motivo dell’ hortus conclusus Vorpsi allude al giardino dove il giovane Vladimir
di Turgenev aveva spiato la bella—ma povera—Zénaide e nel quale aveva scoperto la relazione amorosa
della donna con suo padre Pjotr. La Katarina di oggi aspira invano a «cette maladie douce» (TC, 82),
il tempo della sua giovinezza. Come sua madre tanti anni fa, anche lei ora inorridisce al graduale
deperimento del suo corpo, all'evanescenza della bellezza. Katarina si ¢ fatta un’idea d’amore fittizia,
dedotta dalla lettura di romanzi francesi e russi. La lettura del racconto Primo Amore di Turgenev
(Turgenjew 1967, 73-141) per lei ¢ stata decisiva scatenando nella sua psiche le allucinazioni della
protagonista Zénaide, e portando quindi lei stessa, ormai divenuta Zénaide, ad innamorarsi di Piotr.
Nella mente di Katarina si srotola un film in cui si vedono episodi significativi del racconto di
Turgenev, anche se modificati a livello di discorso narrativo. Mentre Turgenev descrive la sua
protagonista sempre vestita (cfr. Turgenjew 1857-1883, 134: «in dunklem Kleid»), nell'immaginazione
distorta di Katarina vengono sottolineate la sua corporalita e la sua nudita (TC, 16). Dettagli particolari
vengono messi in rilievo, ne vengono inventati e inseriti altri, come ad esempio I'immagine ricorrente

100



‘900 Transnazionale 1, 1 (Marzo 2017) T R A N S N AT | O N A L

ISSN: 2532-1994 9%
doi: 10.13188/2532-1994_1.8_2017

Open access article licensed under CC-BY

degli stivaletti rossi di Zénaide (TC, 15), assente nel racconto di Turgenev. Un'altra immagine
eccessiva e persistente in Katarina era stata quella di Piotr quarantaseienne che frusta la carne bianca
della ventunenne Zénaide. Katarina muta i ricordi-immagini letterari, 1i adatta alle sue esigenze, li
ingrandisce e li deforma. Dapprima il frustino di Turgenev si tramuta in cintura, lei softre sotto i colpi
che provocano la caduta di Zénaide per poi cambiare la storia a suo piacimento abbandonando il ruolo
di vittima. Talvolta torna la scena delle percosse, Katarina diviene Vladimir spiando la coppia cosi
dissimile. Di nuovo compaiono gli stivaletti rossi ma questa volta non sono pilt segno dell'insolenza di
Zénaide verso 1 suol giovani ammiratori bensl segno di violazione sessuale da parte del padre di
Vladimir, Piotr. Gli stivaletti rossi hanno perduto il loro potere magico. L'immagine della violenza
maschile, una dissolvenza filmica, si imprime nella memoria sotto forma di particolari fisici — i lunghi
capelli, le natiche e colori. Il rosso degli stivali & passato sulle strisce rosse della pella nuda e bianca di
una Zénaide senza viso (TC, 16) schiacciata contro il muro, segno dell'imprigionamento. Poi i colori
mutano in «segni bluastri» (VM, 9) che «s’incrociano con le strisce violette e rosse, si mescolano alle
goccioline di sangue» (VM, 9). L’ambivalenza di Katarina si palesa nelle sue pulsioni contrastanti di

voler dare conforto a Zénaide e al contempo di volerla uccidere.

I passi brevi e isolati tratti da Turgenev ricordano piuttosto le fustigazioni di Wanda sul corpo di
Severin in Die Frau im Pelz di Leopold von Sacher-Masoch, perché i ruoli di genere sono capovolti.
Non si sa se Ornela Vorpsi abbia letto il famoso saggio di Gilles Deleuze su Sacher-Masoch e il
masochismo. Questo saggio viene citato insieme al testo dello scrittore di Lemberg nella edizione
tedesca (von Sacher-Masoch 1968). Potremmo chiederci se Sacher-Masoch abbia realizzato con la
protagonista Wanda un’immagine di donna emancipata o di donna demone. I1 motto in apertura al
libro, la citazione da Giuditta 16.7, ¢ significativo della sua misoginia: “Gott hat ihn gestraft und ihn
in eines Weibes Hinde gegeben” (cfr. Sauter 1997, 89-47). Ambigua appare anche la protagonista-
narratrice di Vorpsi: la Katarina di quarantasei anni, da lei creata, cerca di assumere un ruolo forte e
attivo nei confronti del giovane. Aspira ad essere lei a partire, ha voglia di ucciderlo per non morire lei
stessa. Lesito tuttavia & dubbioso, conferma implicitamente la sua sconfitta. E ovvio che Vorpsi conosce
bene il libro scandalo di Leopold von Sacher-Masoch, si potrebbero enumerare parecchi parallelismi e
corrispondenze fra 'immagine-copertina di Viaggio intorno alla madre, I'intertesto Turgeneviano e il
romanzo dello scrittore di Lemberg, ad esempio il gia citato motto biblico (Sacher-Masoch 1968,
5), 1 motivo della statua femminile, la sua Verlebendigung (I'animazione della statua femminile).
Tutte queste strategie narrative tendono a sfocare i confini fra arte (figurativa) e realta (finzionale).
Non a caso alla fine del racconto lo sguardo di Katarina cade su un esemplare di Venere in pelliccia, i1
libro scandalo di Leopold von Sacher-Masoch (Sacher-Masoch 1968, 8). Non ¢ qui tuttavia il luogo
appropriato per mettere a confronto I'opera di Vorpsi con Die Frau im Pelz. Basti menzionare che anche
per il romanzo di Sacher-Masoch due dipinti, il quadro fittizio Venere in pelliccia e una copia del ‘reale’
dipinto di Tiziano Vecellio Venere allo specchio, sono di non poco rilievo. Severin mostra due quadri al
narratore, la Venere in pelliccia — una bella donna nuda avviluppata in una pelliccia con una frusta nella
mano con cui sta castigando un giovane uomo innamorato ai suoi piedi, con i tratti di Severin — e una
copia del famoso quadro del Tiziano Venere allo specchio. Secondo Severin la donna non ¢ la dea pudica,
ma il ritratto di una cortigiana che sta esaminando la propria bellezza allo specchio. 11 titolo Venere
sarebbe la conseguenza di un malinteso da parte di uno spettatore e «der Pelz der Despotin, in den sich
Titians schones Modell wohl mehr aus Furcht vor dem Schnupfen als Keuschheit gehiillt hat, ist zu
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einem Symbol der Tyrannei und Grausamkeit geworden, welche im Weibe und seiner Schonheit liegt»
(Sacher-Masoch 1968, 11).

Vorpsi-Katarina proietta le sue ossessioni e 1 suol conflitti nel racconto di Turgenev, ritrova sé stessa
nell'ipotesto, 1 problemi economici di madre-figlia, il conflitto generazionale, i rapporti fra amante e
amata, caratterizzati da desiderio carnale, ma anche da crudelta e violenza. Si pensi alla scena in cui
Zénaide leziosa verso 1 suol ammiratori punge I'amoroso giovane oppure si ricordi 'episodio in cui il
potente e molto pill anziano Pjotr colpisce Zénaide sul braccio col frustino — segno della sua passione
incondizionata e incoercibile — e lei bacia la striscia della frustata infertale da Pjotr, manifestazione
della sua estrema sottomissione e del suo amore peccaminoso per un uomo sposato. Zénaide, come si
sa, ¢ morta di parto. Nell'ottica di Katarina il ‘vecchio’ Piotr é stato vinto dalla giovane e bella Zénaide
a causa della sua passione smisurata e fatale. Katarina erra nello spazio circoscritto del giardino di
Zénaide e teme un’altra volta di trasformarsi nel Piotr violento e impotente:
Je deviens 'homme de quarante-six ans. Celui qui frappe. Celui qui ne maftrise plus ni la jeunesse

ni la beauté, celui qui sait que Zénaide Alexandrovna va partir, que d’'un moment a l'autre elle
ne lui appartiendra plus. (TC, 29)

In tante opere di Vorpsi, pittrice, video-artista e fotografa, i colori e le figure geometriche sono di grande
rilevanza, e spesso vengono inserite nei testi anche fotografie di corpi femminili o suoi ritratti (Rossi
2015, 135-188). I suoi testi narrativi inoltre sono dominati dai colori, come dimostrano gia alcuni titoli
quali Vert venin (Vorpsi 2007a; in italiano La mano che non mordi) o Vetri rosa (Vorpsi 2006; in francese
Tessons roses). Contrariamente all’austero aspetto dell’edizione francese Gallimard — a partire dalle prime
pubblicazioni sotto il segno delle Editions de la Nouvelle Revue Frangaise (nrf) le copertine di questa collana
Gallimard sono senza immagini (cfr. 71) — la copertina della versione italiana mostra la foto della statua
di una giovane donna nuda con calze rosse che anticipa in un certo senso la vicenda della protagonista
Katarina (L.a Nuova Ferrara 2011). Benché Ornela Vorpsi non abbia tradotto lei stessa Tw convoiteras in
italiano, ¢ molto probabile che abbia suggerito sia il titolo italiano di Viaggio intorno alla madre sia
I'immagine di copertina. Sino ad allora la scrittrice aveva spesso scelto per i suoi libri opere proprie,
fotogratie di donne, (Figura 7) con titoli come Le ali di Chiara (copertina di La mano), Tamar (copertina di
Ci-git) oppure Tess sotto 1l sole di Salzburg (copertina di Fuorimondo; cfr. Figure 4, 5 e 6). Bevete Cacao Van
Houten! mostra una foto auto-ritratto di Vorpsi con la macchina fotografica tenuta in direzione del lettore
(Figura 8), un evidente clin d’eerl al suo gioco autoreferenziale e intermediale con i ruoli tradizionali

dell’autore.

A mio parere la foto della cosiddetta Carubina di Mence deve essere considerata uno stratagemma
importante per guidare 'attenzione del lettore italiano. Tramite la copertina della versione italiana,
infatti, Vorpsi gioca con l'aspettativa dei suoi lettori. Senza conoscere il contesto d’origine della
cosiddetta Carubina di Mence, il lettore puo interpretare la scultura lignea in modo diverso: o come un
manichino nella tradizione di De Chirico, oppure come una donna nuda dalle guance rosse, in
atteggiamento eroticamente allusivo. In realta si tratta di un oggetto d’arte sacra del Cinquecento. Lo
scultore Romano Alberti da Borgo Sansepolcro, detto Nero di Borgo Sansepolcro o Nero Alberti, aveva
creato questa straordinaria statua come tante altre Madonne e sante da vestire. Sappiamo, anche grazie
ad una iscrizione sul bordo del piedistallo, che questo simulacro ex-voto era stato donato da una certa
«donna Giuliana in memoria de donna Carubina de Mence 1559» (Galassi 2005, 161-162). L'immagine
scolpita affascina lo spettatore perché da un lato possiede i tratti propri di un manichino, come la posa
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rigida, dall’altro infonde I'impressione che ci si trovi di fronte al ritratto di una persona reale — anche
per eftetto della presenza del nome della dedicataria — riflettendo cosl lo sforzo rinascimentale di
rappresentare l'individuo. Il fascino di questa statua lignea, di questa silhouette elegante inoltre
scaturisce dal corpo nudo, dal viso dipinto con capelli crespi, dalle guance rosse e dalle braccia
snodabili, e dalla constatazione che, a causa delle calze rosse dipinte e delle pantofoline di cuoio dorato,
potrebbe allo stesso tempo rappresentare anche un tutt’altro tipo di donna. Un collezionista ad esempio
ritenne che si trattasse di una specie di bambola esposta allingresso dei bordelli. I ovvio che una
scrittrice-artista come Vorpsi si entusiasmi di fronte ad un tale simulacro ambiguo ed enigmatico. Come
copertina del romanzo, 'immagine della Carubina riflette perfettamente le ossessioni dell’autrice e la sua
strategia narrativa trasgressiva: singola persona, Madre (di Dio) oppure donna che attira gli uomini con
la sua bellezza ... Non ¢ da escludere che Vorpsi conosca gli studi pit recenti secondo secondo i quali
Carubina sarebbe prematuramente deceduta — come la Zénaide nella novella Primo Amore di Turgenev —
e la statua, probabilmente un omaggio post-mortem, con il suo iperrealismo e «i suoi caratteri profani di
alcuni particolari, come ad esempio le rosse e seducenti calze autoreggenti insieme alle pantofoline dorate
che indossa con grazia maliziosa» (Galassi 2011, 175-176), sarebbe stata scelta coscientemente da lei per

sottolineare le oscillazioni fra 'arte visiva, I'intertesto russo e la propria scrittura.

La pittura scritturale di Vorpsi ha dunque la funzione di esprimere la tragedia insita nella bellezza,
ovvero il viaggio graduale deil mortali verso la decomposizione fisica, verso la morte. La bellezza dei
corpl, tratto comune e ossessivo nella scrittura vorpsiana, presenta il segno di un linguaggio corporale
nonché una critica agli atteggiamenti e comportamenti consumistici dell' Europa Occidentale,
un’accusa contro la nostra indifferenza etica. Con una intensita angosciante il lettore viene coinvolto e
immerso nel flusso discontinuo dei ricordi della protagonista Katarina e nella sua autoanalisi
esistenziale. Vorpsi mette in luce le differenze fra le ragazze immigrate — «fille[s7] de I'Est» (TC, 82) —
e gli uomini occidentali — «ces étrangers» (TC, 25) - con 1 quali esse hanno relazioni superficiali,

ricorrendo alla descrizione di frammenti corporali che diventano segni semiotici.

Il motivo ad esempio dei piedi lisci, e pitt precisamente delle scarpe straniere che suscitano l'irritazione
e 'ammirazione dei suoi personaggi femminili, compare non solo in Tu convoiteras ma anche in La
mano che non mordi (Vorpsi 2007b, 84) e nella Storia di scarpe della raccolta Bevete cacao van Houten!
(Vorpsi 2010). Li sono le scarpe gialle che indossa I'uomo nella metro che terrorizzano la narratrice.
Piedi e scarpe fungono come metonimie. L'io femminile narrante si sgomenta per la loro «insensibilita»
(Vorpsi 2010, 129). Si sente smarrito perché non capisce “il linguaggio” di quel segni, si sente estraneo
al mondo circostante biasimando cosl implicitamente 'autosufficienza e 'autocompiacimento degli

uomini, «des jeunes propres jusqu’ a l'outrance, parfaits, froids, avec un préservatit sur I'ame» (TC, 94).

Un altro esempio di rapporto problematico fra madre e figlio lo offre 'alter ego di Vorpsi Lucien nello
splendido racconto Lumturi disparue (Vorpsi 2010, 65-76). Gia il titolo rivela I'importanza
dell'intertestualita essendo esso stesso un omaggio alla Albertine disparue di Marcel Proust. Lucien,
battezzato col nome del protagonista stendhaliano, rispecchia il sogno di sua madre Lumturi di una
vita migliore. Dominato dall'idea del bello, Lucien in seguito agli sconvolgimenti politici in Albania,
emigra da solo a Parigi dove scopre la sua vocazione per la scrittura. La madre Lumturi, ammalata di
cancro, vorrebbe raggiungere il figlio ma viene respinta all’aeroporto di Vienna a causa di un visto

talso. Rifiutando di tornare nel suo paese d’origine, la donna senza conoscere la lingua straniera vaga
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per due giorni nel non-lieu dell’aeroporto per infine morirci senza aver rivisto il figlio, 1 cui tentativi di
trovarla sono dunque rimasti vani. Per la prima volta in questo racconto la voce narrante usa la

denominazione «stranieri» (Vorpsi 2010, 69) riferendosi ai frances.

I1 tema della bellezza viene trattato in modo diverso, tramite la vicenda tragica della bella Jeanne, nel
racconto Della bellezza che narra la storia delle cosiddette “ragazze immagine”, le quali devono attirare
1 clienti in discoteca senza amoreggiare, ma accendendo negli avventori la voglia di tornare (Vorpsi
2010, 55-64). La narratrice, lel stessa ragazza immagine, si vendica del bel giovane svedese di cui si era
davvero innamorata ferendolo con un coltello perché lui I'aveva “ferita” con la sua bellezza:

Amavo la sua bellezza come si pud amare I'impossibile [... ] Amavo la sua bellezza dunque, con

rancore e rabbia. Volevo lasciarlo perché nessuna 'aveva mai lasciato. Insegnargli il dolore.

(Vorpsi 2010, 61)
Vorpsi persevera nell’estetizzare il desiderio carnale, la ricerca della bellezza in un linguaggio di forme
e di colori mascherando cosl un ineffabile trauma. A partire dal suo primo romanzo autobiografico la
scrittrice scrive ostinatamente contro la morte, ricavando una particolare forza poetica dai traumi
sofferti durante l'infanzia sotto la dittatura albanese, sotto I'emblema della madre iper-presente e del
padre assente. La scelta della non-madrelingua per la scrittura diviene per Vorpsi un mezzo per
distanziarsi — il francese ancora pil che I'italiano — per crearsi un mondo a sé. Anche la Katarina di
Tu convoileras caratterizza gli uomini intorno a sé con colori diversi a seconda delle specifiche

situazioni emotive. Il suo amante ad esempio le pareva all'inizio «di color grigio e arancio» (VM, 83).

Appartenente sia alla figura del cerchio che a quella della freccia, il tema ossessivo delle scritture
di Vorpsi rimane, come si ¢ visto, la morte: il titolo del primo romanzo Il paese dove non si muore
mai (2005a; in francese 2004) si riferisce esplicitamente a una fiaba italiana. Nella fiaba dal
medesimo titolo un giovane lascia i suol cari e la sua patria per cercare il paese dove non si muore
mai. Dopo averlo trovato, torna a casa colto da nostalgia e infine muore lo stesso, afferrato dal
carrettiere-Morte (Calvino 1990, 59-62). La vittoria sulla morte ¢ solo temporanea, nessuno puo
stuggirla. Non solo il padre di Katarina e sua madre invano vogliono morire, anche lei stessa ha
sempre avuto un tale desiderio, avendo tentato di uccidersi, ma come commenta cinicamente una
compagna di scuola «LLa foudre ne frappe jamais les chiottes» (TC, 66). Il desiderio di suicidarsi torna
di fronte al suo amante, «I'étranger» (TC, 25). Come nella fiaba di Calvino, dove il paese in cui non si

muore mai si rivela un’illusione, anche la vita di Katarina € insopportabile.

Nel dodicesimo capitolo Katarina ha raggiunto finalmente il suo amante. Il tempo appare come un «dio
terribile» (VM, 91). Lo straniero a cui Katarina racconta della malattia di suo figlio non la capisce,
dichiara che sua madre non si sarebbe mai comportata da ‘madre snaturata’. Cio tuttavia non gli
impedisce di avere rapporti con lei. Katarina sembra momentaneamente soddisfatta, pronta a
invecchiare. Di nuovo si sente traboccante di amore materno verso suo figlio tanto da essere disposta
a farsi uccidere, come succede in una canzone francese citata nel testo in cui I'amata di un pauv’ gars
richiede il matricidio: lui la uccide e corre dalla sua amata. Per la fretta il cuore della madre cade a terra
ed & quest’ultimo a chiedere al suo bambino se si sia fatto male (Richpin 2015). Vorpsi probabilmente
non conosceva la canzone francese di Jean Richepin, un poeta del Ottocento, ma piuttosto La ballata
dell’amore cieco, nella versione del cantautore Fabrizio De André. Comunque sia, il tema del romanzo

Tu convoiteras coincide esattamente con le tre differenti forme d’amore, lamour fou dell'innamorato,

104



‘900 Transnazionale 1, 1 (Marzo 2017) T R A N S N AT | O N A L

ISSN: 2532-1994 9%
doi: 10.13188/2532-1994_1.8_2017

Open access article licensed under CC-BY

I'amore spietato e sadico dell'amata e 'amore incondizionato della madre. Katarina incarna tutte e tre
le forme, ¢ la crudele Zénaide Alexandrovna, la folle innamorata, ma anche la madre che vuol bene a

suo figlio.

Manca un lieto fine malgrado il ritorno di Katarina al suo bambino e a suo marito. Per Vorpsi e per la
sua protagonista non c¢’¢ scampo dal desiderio, dalla sofferenza esistenziale, da se stessi. L'ultima pagina
del romanzo ci offre la protagonista come incarnazione delle parole degli ‘occidentali’, che lei stessa
aveva considerato poco tempo prima ancora con scetticismo:

Ce livre [l.e. La Vénus a la fourrure] pense-t-elle, est 1a pour me rappeler que désormais ma vie

se joue dans le pays des mots, des je ne sais pas et des peut-étre. Que moi-méme je suis devenue

la chair de ces mots. (TC, 112)
L’amante di Katarina, denominato “lo straniero”, ha introdotto Katarina nel mondo delle lettere, le ha
fatto conoscere le opere di Bataille, della Nadja di Breton e della fotografia Nan Goldin, e le ha regalato
il romanzo Venere in pelliccia. Le sembra che il suo giovane amante «volesse ricordarle che lei vive ormai
fuori dal suo paese, che ¢ lei, ormai, la straniera». L'intellettuale francese ¢ «della stessa pasta di
Bataille, Sacher-Masoch, Blanchot» (VM, 23). La sua diversita le permette di ricoprire il ruolo di
scettico, di colul che percepisce la realta circostante in modo lucido. Katarina lancia uno sguardo
spietato sugli uomini francesi, chiamati da lei “stranieri”, per lei sono «effeminati, striminziti, storti,
tormentati, spesso senza spalle, sempre nella morsa di un non so e di un puo darsi». «La Storia li ha
dimenticati. Si sentono in decomposizione» (VM, 23). Katarina, d’altra parte, non riesce a liberarsi del
suo passato, continua ad essere imprigionata nel cerchio della Storia, del partito-madre comunista del
regime di Hoxha, di sua madre. Poco a poco tuttavia la noia del suo amante ‘straniero’ si trasferisce
anche su di lei tanto da provare lei stessa I'impulso ad abbandonarlo. I1 suo conflitto interiore, il suo
essere divisa fra le diverse forme di amore, 'amore di madre e il desiderio carnale, non I'abbandona
mai. Come un rizoma, nel romanzo di Ornela Vorpsi I'immagine della ‘giovane bruciata’ si ritrova in
un intreccio di richiami testuali, dagli antichi miti, attraverso la Bibbia, fino ad una frase dello scrittore
Michail Lermontov citata in I/ paese dove non si muore mai (Vorpsi 2005, 34). Se si considerano da vicino
le lamentazioni allegoriche sulla distruzione della citta di Gerusalemme (Lamentazioni 1.13), dove Dio,
il Signore, lancia fuoco sulla stessa, raffigurata come una donna che Egli imprigiona in una rete e
trascina nella distruzione, si comprende con ogni evidenza che il ‘bruciare’ e I'essere marchiata a vita
della protagonista vorpsiana, Katarina, non rappresenta visivamente soltanto le pulsioni sessuali della
donna o il suo smisurato rapporto con la madre, ma anche il trauma inflittole nella sua infanzia da una
dittatura politica e familiare attraverso la prepotenza delle imposizioni e degli abusi. Katarina rimane
la “fille des brilures” (‘T'C, 12), una donna profondamente traumatizzata dalla sua infanzia. La scrittrice

tuttavia forse ha trovato un rimedio per esorcizzare le sue ferite grazie alla magia dell’arte.

Nota: Le sigle TC e VM si referiscono alle opere di Ornela Vorpsi Tu convoiteras (2014) e Viaggio
intorno alla madre (2015).
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Appendice illustrazioni

Crrmiela Vorpsi
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Figura 1. Tu convoiteras, Paris: Gallimard 2014. Figura 2. Viaggio intorno alla madre, Roma: Nottetempo
2015.
ORNELA VORPSI ORNELA VORPSI
BEVETE CACAD VAN HOUTEN! LA MANO CHE NON MORDI

Figura 8. Bevete cacao Van Houten! Torino: Einaudi 2010. Figura 4. La mano che non mordz, Torino: Einaudi 2007.
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ORNELA VORPSI — 7 i
FUORIMONDO Ornela Vorpsi

Ci-git
I'amour fou
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Figura 5. Fuorimondo, Torino: Einaudi 2012. Figura 6. Ci-git 'amour fou, Arles: Actes Sud 2012.

ORMNELA VORPSI
iL PAESE DOVE NON SI MUORE MAI

Figura 7. Il paese dove non si muore mai, Torino: Einaudi
2005.
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