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ABSTRACT  

Les Demoiselles d'Avignon by Picasso (1907) has been considered during its century of existence, the 
true paradigm of Modernim. As such, it has become a kind of testing ground for the different 
methodological approaches of Art History over the last hundred years. The critical fortune of this 
work has been constantly linked to the fate and appreciation of modern art itself from each of these 
perspectives: the formalist, the iconologic, semiotics, sociological, the contextualist, psychoanalytic, 
etc., until the most recent in time, that is, gender and postcolonial. Each has renewed the interpretation 
of one of the masterpieces of Picasso, while putting in question the more settled principles of 
Modernism. Within this set of new interpretations of Les Demoiselles d'Avignon are not only the 
speeches made by critics and art history, but also due to pictorial practice itself, the views of artists. 
And they are a contribution to the disruption of the hegemonic discourse on Modernism foundations. 
In this paper a handful of versions of Les Demoiselles Picasso made after Picasso, or d'après Picasso --
according the French- are analyzed. It examines, in particular, pop versions by British artist Patrick 
Caulfield and the Spanish Equipo Crónica; by appropriationism of Mike Bidlo or Richard Prince up to 
the visions that offer a "subaltern" approach: the quilt of the French Collection (1991) series of african-
american and feminist artist Faith Ringgold and parodies of spanish Rafael Agredano, who built a 
speech from the point of view of the "other". There are literal or free copies, versions, recreations, or 
simply works inspired by Picasso that destabilized the authority of the creator as ultimately 
responsible for the meaning of the work, multiplying the number of authors and therefore of speeches 
or possible meanings of the work that gave rise to Modernism. Pictorial cases reviewed are based on 
appropriationist, feminist and postcolonial budgets represent, together, a breakdown of the orthodox 
interpretation of Modernism. 
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Les Demoiselles d’Avignon, considerata tradizionalmente l’opera/paradigma della modernità, è stata 
oggetto di analisi e letture a partire da pressoché tutti i punti di vista critici o teorici della storia 
dell’arte dell’ultimo secolo. Gli strumenti metodologici del formalismo, dell’iconologia, della 
psicoanalisi, del femminismo, del postcolonialismo, della semiotica, tra altri, sono stati usati, 
contemporaneamente o in momenti diversi, per condurre questa analisi. È possibile affermare che per 
lo studio è stato necessario avvalersi dell’intera letteratura sull'argomento così come del confronto con 
le metodologie storico-artistiche che nel corso del Novecento e fino ai decenni più recenti, hanno 
continuato a rileggere l’opera di Picasso.  

Come è già noto, la prima interpretazione dell’opera ad imporsi fu quella formalista degli anni Venti 
che, sottolineando le differenze dell’opera dal sistema visivo proprio del Rinascimento, trovò proprio 
in Les Demoiselles l’origine del Cubismo. Passarono più di cinquant’anni prima di assistere a studi 
fondati sull’iconologia. Nel 1972, il critico Leo Steinberg (Steinberg 1972) condurrà, per la prima volta, 
una lettura del quadro che segnerà un vero e proprio punto d’inflessione nella storia 
dell’interpretazione de Les Demoiselles (oltreché nella storia della critica alla modernità), incentrando 
l’attenzione sul forte contenuto sessuale del dipinto. Picasso non si sarebbe limitato a presentare 
problemi formali, ma una serie di questioni legate al nudo femminile, alla sessualità e alla seduzione. 
Da allora e fino ai giorni nostri, nessuna interpretazione ha potuto tralasciare l’importanza delle tesi 
di Steinberg su questo “philosophical brothel”, così come il teorico aveva intitolato il suo saggio.  

Le letture di Les Demoiselles elaborate più recentemente, a partire da premesse teoriche postcolonialiste 
e femministe, racchiudono certamente ulteriori interpretazioni dell’opera, ma si caratterizzano 
soprattutto come vere e proprie decostruzioni delle letture critiche precedenti. Infatti, anche se non 
concordano con le tesi di Steinberg, ne condividono un punto decisivo, ovvero lo spostamento 
avvenuto, proprio grazie a questo dipinto, del centro di gravità dell’attività artistica dall’autore-
creatore allo spettatore-lettore, vero depositario del significato dell’opera. La tesi implica dunque che, 
per svelare il significato di un’opera, sia necessario analizzare prima di tutto i condizionamenti culturali 
a cui sono sottoposti sia lo sguardo, sia la percezione del soggetto in questione. Uno sguardo, non 
dimentichiamolo, che nel caso di Les Demoiselles d’Avignon è diretto a un gruppo di prostitute che si 
presentano senza alcun tipo di pudore dinanzi a uno spettatore o a una spettatrice, interpellati dai loro 
occhi fissi e ipnotici.  

Tra queste interpretazioni critiche recenti (dagli anni Novanta fino ai nostri giorni) di Les Demoiselles 
d’Avignon, dunque, non si trovano solo quelle formulate dalla critica e dalla storia dell’arte ma anche 
quelle nate dagli stessi artisti. Anche gli artisti, come si dimostrerà a breve, hanno espresso una dura 
critica all’opera di Picasso e con essa ai paradigmi culturali sui quali si è fondata la modernità stessa.  

Il nostro proposito è proprio quello di analizzare le versioni di Les Demoiselles realizzate after Picasso 
(attenendosi all’espressione inglese) o d’aprés Picasso (attenendosi a quella francese). Cercheremo di 
trovare una risposta alla seguente domanda: cosa aggiungono le differenti versioni pittoriche de Les 
Demoiselles all’interpretazione dell’opera, e al discorso tradizionale della pittura moderna? Come 
vedremo, si tratta, nella maggior parte dei casi, di versioni, copie, parodie, ecc., che mettono in 
discussione l’idea di autorialità (nel nostro caso Picasso) come ultima responsabile del senso dell’opera, 
moltiplicando invece il numero degli autori e, quindi, dei significati possibili della pittura nell’epoca in 
cui si configuravano i paradigmi della modernità estetica. I casi di studio pittorici che saranno oggetto 
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del presente saggio, si basano su presupposti appropriazionisti, femministi e postcoloniali che 
implicano altri punti di osservazione per avvicinare il “racconto ortodosso della modernità” 
(Compagnon 1990). 

Nel libro Il dominio maschile, Pierre Bourdieu (Bourdieu 1998) narra che in ogni gruppo sociale 
dominante risiede la pretesa di rendere universali e oggettivi i propri valori e presupposti ideologici. 
A ciò bisogna aggiungere che, come affermava agli inizi del XX secolo un altro sociologo, Georg 
Simmel, il concetto di cultura delineato e comunemente accettato nel mondo occidentale si definisce in 
base a presupposti maschili (Simmel 2004). Perciò, la critica d’arte negli anni Settanta si scontrò 
frontalmente con i presupposti teorici su cui si basava in quel momento la modernità (o ciò che in 
ambito anglosassone si denominava Modernism) proprio perché, nonostante il suo programma di 
emancipazione dell’umanità, stentava a riconoscere, secondo la tesi di Griselda Pollock in Inscriptions 
in the Feminine (Pollock in De Zegher 1996, 67-87), il suo marcato carattere patriarcale con il pretesto 
dell’universalità dei suoi principi. A partire da tale prospettiva critica femminista, visti da vicino, questi 
principi erano al pieno servizio del gruppo dominante, dei suoi interessi, della sua ideologia, dei suoi 
valori e delle sue strategie per tutelare lo stato delle cose. In definitiva, costituivano la loro doxa, 
accettando qui la definizione barthesiana del termine: “[...] l’Opinion publique, l’Esprit majoritaire, le 
Consensus petit-bourgeois, la Voix du Naturel, la Violence du Préjugé”, (Barthes 1975, 52). Di conseguenza, 
Les Demoiselles d’Avignon, in quanto paradigma dell’arte moderna, sarà proprio il bersaglio privilegiato 
del femminismo a partire dagli anni Settanta; non solo l’opera in quanto tale (o il concetto della 
femminilità nell’opera di Picasso) sarà oggetto di una revisione critica radicale, ma anche le teorie e le 
letture che tale opera aveva generato nel corso del secolo saranno al centro di un dibattito profondo. 
Inoltre, la prospettiva femminista troverà fin da subito un alleato nella critica postcoloniale. Entrambe, 
infatti, condividono un principio: quello, cioè, di avviare una riflessione incentrata su punti di vista 
particolari che, senza alcuna pretesa di universalità, non pretendono di imporsi in modo oggettivo e 
assoluto e provengono sempre da un soggetto “subalterno”. Tuttavia, ciò che realmente qui interessa 
sottolineare è che suddetto discorso, il discorso degli “altri”, non è stato formulato esclusivamente nei 
termini propri della critica e della teoria dell’arte ma ha assunto anche una prospettiva emersa dagli 
stessi artisti, aspetto che sarà nostro oggetto di studio. 

La concretizzazione visiva di questo discorso ingloba alcune ricreazioni Pop fino ad arrivare a quelle 
appropriazioniste, dall’azionismo e dalla performance all’attivismo e alle tesi femministe, di genere o 
postcoloniali. La strategia adottata, nella maggior parte dei casi, costruisce un gioco di sguardi e 
contro-sguardi che pongono l’accento proprio sul carattere soggettivo e culturalmente condizionato 
della percezione visiva in generale oltreché sul fatto che questa è sempre il risultato di una costruzione 
sociale. Tutte queste Demoiselles d’Avignon after Picasso hanno dunque in comune la loro natura critica. 

Ricreazioni Pop di Les Demoiselles 
Cominciamo con alcuni esempi di riletture artistiche di Les Demoiselles d’Avignon. Normalmente in 
questi casi l’opera originale è sottoposta a uno stile grafico e cromatico simile a quello del fumetto e il 
risultato è un dipinto che sembra essere stato realizzato con tecniche di riproduzione meccanica. Esiste, 
indubbiamente, il desiderio di rafforzare lo status d’icona in cui al livello della cultura di massa si è 
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gradualmente trasformata con il tempo la pittura picassiana ma, allo stesso tempo, nasce da qui un 
modo peculiare di interpretare il senso dell’originale. 

È possibile trovare un riscontro di questa lettura Pop nelle opere di alcuni artisti spagnoli: quella di 
Eugenio Chicano, che ha trasformato la scena in una natura morta o quella dell’Equipo Crónica. Nel 
quadro Monsieur Cézanne en el carrer Avinyó, 1980-81 (fig. 1), le “demoiselles”, fedeli all’originale e, allo 
stesso tempo, vicine al carattere vignettistico di un fumetto, raddoppiano l’aspetto caricaturale di per 
sé già presente nell’opera originale. Lo spigolo del tavolo che si trova nella parte inferiore del quadro 
di Picasso è stato sostituito in questo caso da un frammento di un tavolino rotondeggiante, 
apparentemente di marmo, rendendo più femminile la scena, se consideriamo che, secondo Leo 
Steinberg, quel triangolo ricordava un simbolo fallico e faceva riferimento all’organo sessuale dello 
spettatore che penetra nel quadro (Steinberg 1972). È possibile, dunque, che la trasformazione del 
tavolino implichi anche la trasformazione del genere dello spettatore/spettatrice del quadro? La natura 
morta con frutta che si trova sul tavolo è sostituita inoltre da una maschera africana insieme a una 
bombetta e a un bastone: gli effetti personali del visitatore del bordello, il signor Cézanne, supponiamo.  

Il titolo e i suddetti effetti personali dimostrano un evidente sarcasmo nei confronti di Cézanne e del 
Cubismo, i due punti di riferimento della pittura moderna secondo la storia canonica: in questo caso si 
sta rappresentando la visita del padre del Cubismo al bordello di carrer Avinyó a Barcellona 

Sarebbe interessante approfondire quali parti della storiografia catalana e spagnola hanno associato 
l’“Avignon” del titolo originale (dovuto non a Picasso, bensì a Salmon, nel tentativo di neutralizzare la 
scabrosità dell’opera) al carrer Avinyó (via Avignone in catalan) di Barcellona, basandosi su una 

Figura 1. EQUIPO CRÓNICA, Monsieur Cézanne en el carrer Avinyó, 1980-81. 
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dichiarazione di Picasso in cui menzionava la suddetta via, dove comprava i colori quando da giovane 
viveva in quella città. 

In ultima analisi da quanto realizzato dall’Equipo Crónica riguardo a Les Demoiselles di Picasso è 
possibile arrivare a capire che se le “demoiselles” sono le “madri” del Cubismo, come è stato sancito dal 
racconto ortodosso della modernità, abbiamo finalmente trovato il padre nel posto che gli spetta 
legittimamente, ovvero il postribolo in cui lavorano le giovani signorine. Ma la maschera che giace sul 
tavolo? Appartiene a una signorina o l’ha lasciata il pittore insieme ai suoi effetti personali? Dovremmo 
supporre che il pittore indossi una maschera africana, o che essa si trovi sul tavolo solo a dimostrazione 
del fatto che le nozze che qui si celebrano, e dalle quali nascerà la pittura moderna, sono patrocinate 
dall’art nègre? O è invece Cézanne a indossare una maschera africana per celare la sua identità e non 
essere riconosciuto nel bordello più famoso della storia della pittura? 

Nessuna di queste domande è scontata se teniamo in considerazione la storiografia del dipinto e, in 
particolar modo, l’importante precisazione fatta a suo tempo da Chave (1994, 597-611), autrice di una 
delle principali critiche femministe a Les Demoiselles de Avignon, la quale sostiene che dal momento in 
cui si riconobbe apertamente che si trattava della rappresentazione di una scena in un postribolo l’opera 
non fu più considerata ufficialmente come il quadro che diede vita al Cubismo (e, di conseguenza, 
all’arte delle avanguardie). Ed è così che, dal momento in cui Steinberg si sofferma per la prima volta 
sul contenuto procace dell’opera, sottolineando l’importanza del significato simbolico per la sua 
comprensione, l’approccio formalista non sembra più utile o sufficiente alla sua analisi. 

Nella proposta interpretativa dell’Equipo Crónica il cliente del bordello non è più lo stesso, nemmeno 
lo spettatore, non sappiamo addirittura più neanche dove e con chi ci troviamo esattamente; e non solo 
non lo sappiamo come spettatori (o clienti del bordello) ma nemmeno come frequentatori della stessa 
modernità. Per questi motivi, in virtù della destabilizzazione dello sguardo, la versione dell’Equipo 
Crónica è probabilmente una delle più audaci tra tutte le interpretazioni pittoriche de Les Demoiselles.  

Nel 1999, un altro artista, in questo caso il britannico Patrick Caulfield, nella sua opera Les demoiselles 
vues de derrière (Le signorine viste di spalle) (fig. 2), ci permette di assistere alla scena come spettatori da 
un punto di vista diametralmente opposto a quello canonico: in realtà, il quadro propone allo spettatore 
di occupare il posto delle giovani ragazze nude, come se fosse una di loro. Lo stile Pop di Caulfield è 
così simile a quello dell’Equipo Crónica che, per certi versi, più che essere una versione di Les 
Demoiselles di Picasso, la sua proposta sembra essere il contrario del Monsieur Cézanne en el carrer Avinyó. 
Lo spettatore può scegliere tra due alternative, due sguardi che ci collocano in due soggettività opposte: 
in quanto voyeur, soffermerà la propria attenzione soprattutto sulla schiena e sul fondoschiena delle 
donne nude; se, invece, deciderà di essere una delle prostitute, un’altra eventuale interpretazione che 
gli viene offerta, avrà la possibilità di sperimentare questa condizione proprio nel momento in cui si 
presentano come merce. Un’esperienza poco frequente ma che, probabilmente, non è del tutto estranea 
alla condizione femminile alla luce dei modelli patriarcali vigenti da secoli, anche se sicuramente non 
risulterà familiare alla maggior parte degli uomini, invitati con l’opera a sperimentare un punto di vista 
che, in fin dei conti, non risponde a questo modello. 

114 



‘900 Transnazionale 1, 1 (Marzo 2017)  
ISSN: 2532-1994  
doi: 10.13133/2532-1994_1.9_2017 
Open access article licensed under CC-BY 

Un aspetto dell’opera di Caulfield che merita particolare attenzione è proprio la possibilità offerta allo 
spettatore di poter scegliere un ruolo, un elemento che affonda le proprie radici nell’assenza 
dell’universalità dello sguardo. In fin dei conti, Caulfield insiste su un elemento nodale: la molteplicità 
dei punti di vista concessa agli spettatori rappresenta, in definitiva, il nucleo delle interpretazioni de 
Les Demoiselles sia nelle sue versioni pittoriche sia nella storiografia dell’opera. Si ricorda, inoltre, che 
secondo alcuni storici quest’opera è strettamente collegata a un altro quadro di Picasso, dal titolo Due 
donne, del 1906. Steinberg avanzò l’ipotesi che queste ultime giovani nude rappresentino la scena che 
si svolge dietro il sipario de Les Demoiselles o che siano, addirittura, le stesse protagoniste prima di 
andare in scena. In questo caso, il quadro di Caulfield può essere interpretato come la trasformazione 
dello spettatore in queste Due donne. 

L’appropriazione di Picasso  

Se ci spostiamo in un altro ambito, quello dell’appropriazionismo, è possibile notare che le opere di 
Mark Bidlo o di Richard Prince evidenziano proprio il carattere aperto dell’opera d’arte, per mezzo di 
una strategia grazie alla quale “l’autore” è detronizzato in quanto gli viene strappato il monopolio del 
significato dell’opera. 

Se nel 1972 ancora Leo Steinberg aveva fatto notare che nel quadro de Les Demoiselles Picasso avrebbe 
deliberatamente avanzato dei dubbi sull’identità del depositario ultimo dell’opera d’arte, in generale, e, 
dunque, anche del significato della stessa; se a questo aggiungiamo che aveva spiegato che Les 
Demoiselles rappresentava il paradigma della modernità proprio perché consegnava nelle mani dello 
spettatore e non in quelle dell’autore questa responsabilità; se negli anni Settanta, quindi, si era già 
acceso un discorso critico sulla base di questi presupposti, la copia fedele, in tutto e per tutto, realizzata 

Figura 2. CAULFIELD, Les demoiselles vues de derriére (Le signorine viste di spalle), 1999. 
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da Bidlo nel suo Not Picasso (Les Demoiselles d’Avignon, 1907), nel 1985 (fig. 3), manda in cortocircuito 
qualsiasi tentativo di attribuire all’opera un senso originario: né Picasso come pittore o come individuo, 
né la sua biografia, né il momento storico in cui fu dipinto il quadro, possono rappresentare la chiave 
di lettura per far emergere un significato che sarebbe, dunque, ingannevole o del tutto inesistente se 
affonda le proprie radici in una di queste cause.  

Come è risaputo, le basi teoriche di un artista come Bidlo, così come quelle di Prince e di altri 
appropriazionisti, trovavano una giustificazione nel pensiero post-strutturalista francese e, più 
precisamente, nelle teorie sull’assenza dell’autore formulate da pensatori quali Roland Barthes e Michel 
Foucault. Nel saggio The Death of the Author (Barthes 1967) si affermava che fu il positivismo, in quanto 
risultato e sintesi dell’ideologia capitalista, a far ricadere sulla “persona” dell’autore il maggiore peso 
relativo all’interpretazione di un’opera d’arte, portando di conseguenza la cultura comune a convincersi 
che il centro dell’opera è, tirannicamente, l’autore, la sua figura, la sua storia, le sue preferenze, le sue 
passioni e a cercare il significato dell’opera nell’artefice della stessa. 

Nell’ambito delle arti plastiche degli anni Settanta e Ottanta, la prospettiva critica aperta da queste 
teorie francesi si sarebbe riscontrata anche nella critica d’arte e nell’autorevole personalità di Rosalind 
Krauss, che si servirà proprio degli scritti su Picasso come paradigma esemplare di una critica 
(erroneamente) legata all’autore e non all’opera. Rosalind Krauss fu alquanto esplicita e critica, in un 
eloquente articolo dal titolo In the Name of Picasso (Krauss 1981, 5-22), nei confronti di quel tipo di 
storiografia basata sulla biografia degli autori che, nella maggior parte dei casi, è stata applicata per 

Figura 3. BIDLO, Not Picasso (Les Demoiselles d’Avignon, 1907),1984. 
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analizzare il lavoro di Picasso. Il pittore infatti non è stato solo oggetto di analisi di tipo psicologico 
ma anche di studi riguardanti le sue inclinazioni erotiche, sentimentali e sessuali nei confronti delle 
donne allo scopo di scovarne un significato finale in Les Demoiselles e in gran parte della sua produzione 
artistica. Secondo Foucault in L’ordre du discours (Foucault 1971), la pretesa dell’autore non ha più 
senso, non come individuo che ha pronunciato o scritto un testo, ma come principio fondante di un 
discorso, come rivelatore del significato nascosto di un’opera, scandita, dunque, dalla sua vita personale. 
Mark Bidlo o Richard Prince indagano queste tipologie argomentative: quella dell’autore come 
successione di maschere e, anche, come colui che finge. L’autore sarà, dunque, colui al quale si può 
attribuire ciò che è stato detto, scritto o dipinto ma non ne è il proprietario o il miglior interprete.  

Oltre alla copia fedele proposta da Bidlo, paragonabile all’opera del Pierre Ménard borgesiano con il 
Chisciotte, bisogna aggiungere altre varianti sullo stesso tema delle serie realizzate recentemente da 
Richard Prince, esposte nel Museo Picasso di Málaga (fig. 4) nella primavera del 2012.  

La morte dell’autore porta a una serie di considerazioni sullo spettatore, come abbiamo potuto vedere 
finora. Per Barthes in Le plaisir du texte (Barthes 1975), l’insurrezione contro la tirannia dell’autore 
implica un rifiuto di Dio e della sua ipostasi, della ragione, della scienza e della legge. Suppone 
l’abbandono di un unico punto d’origine e di un’unica lettura dell’opera. Perciò, messo da parte l’autore, 
emergono una costellazione di elementi che fino ad allora erano stati ridotti al silenzio: il caso, 
l’individuazione di una molteplicità di significati e dell’importanza del rinnovamento dell’opera grazie 
al suo lettore, la messa in discussione del significato di verità e di bellezza. L’opera è, dunque, uno 
spazio aperto, una “macchina di significati”, come scriveva anche Octavio Paz riferendosi a Duchamp. 

Figura 4. Richard PRINCE, Senza titolo, 2011. 
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Il quadro dipende dallo spettatore, poiché è quest’ultimo a dar vita all’apparato di segni che costituisce 
l’opera.  

We know that a text does not consist of a line of words, releasing a single ‘theological’ meaning 
(the ‘message’ of the Author-God), but is a space of many dimensions, in which are wedded and 
contested various kinds of writing, no one of which is original: the text is a tissue of citations, 
resulting from a thousand of sources of culture. (Barthes 1967) 

Ed è proprio questo ciò che si evince dalla ricostruzione che Prince fece della donna partendo dall’opera 
di Picasso. Le sue opere sono il risultato di un collage d’immagini di donne o, più precisamente, di nudi, 
che combinano immagini fotografiche e pittura per aggiungere dettagli grafici, come per esempio 
frammenti corporali (soprattutto gambe o mani sproporzionate) o facciali; questi ultimi si 
sovrappongono ai corpi come se fossero delle maschere, indubbiamente ispirate ai volti femminili ideati 
da Picasso in vari momenti del suo percorso artistico. Perciò, è tutto il repertorio artistico dell’autore 
ad essere presente nell’opera. Tuttavia, non è possibile trovare un’origine precisa e unica né dei corpi 
né dei volti. Osservando alcune composizioni di Prince, lo spettatore sentirà l’esigenza di rievocare 
varie sfaccettature di Picasso (l’autore di riferimento sembra moltiplicarsi) e di accettare il nudo non 
come un dato naturale proveniente dalla realtà, ma esclusivamente come un genere pittorico che fa 
riferimento a ricreazioni provenienti dalla storia della pittura. Per queste ragioni, si pone in primo 
piano il fatto che i nudi di Picasso provengono anche da influenze di Ingres, Delacroix, Cézanne e di 
molti altri pittori. Infatti, i risultati ottenuti da Ingres e, prima, dalla pittura classica, derivano a loro 
volta dalla pratica della copia, o di nudi di donne in carne e ossa o di statue appartenenti al repertorio 
greco-latino. E la stessa scultura romana nasce dalla copia delle statue della Grecia classica, fino ad 
arrivare al nudo di Afrodite cnidia. Addirittura, giunti a questo punto, sarebbe opportuno ammettere 
che la realizzazione del primo nudo femminile della storia greca, duraturo segno della sensualità e della 
voluttuosità della donna nel corso dei secoli della cultura occidentale, a giudicare da alcuni modelli di 
femminilità, potrebbe essere considerato come un corpo di donna poco comune: fosse solo per il suo 
seno proporzionato e piccolo, la zona pubica resa infantile o il carattere pressoché rettilineo della 
sagoma del busto. 

Da ciò si deduce che il referente dei corpi bizzarri di Prince si perde, non è la donna reale o tangibile, 
a dimostrazione del fatto che le immagini trovano un senso solo tramite altre immagini, che 
appartengono, a loro volta, a un catalogo immenso costruito in precedenza. Inoltre, si desume che 
quest’immaginario non è composto esclusivamente da un unico repertorio di un ambito che sarebbe 
troppo riduttivo, di una cultura alta, ma abbraccia anche quello proveniente dai mezzi di comunicazione 
di massa e da una cultura non europea, la stessa che agli inizi del xx secolo veniva chiamata “arte nera”.  

Barthes ha scritto che “a text consists of multiple writings, issuing from several cultures and entering into 
dialogue with each other, into parody, into contestation” (Barthes 1967) e che suddetta molteplicità sfocia 
nel lettore/spettatore, che rappresenta lo spazio in cui si inseriscono tutte le citazioni che costituiscono 
un’opera, facendo emergere che l’unità del testo è presente nello spettatore stesso e come questa nascita 
comporti la morte dell’Autore.  

Nel caso de Les Demoiselles, le conseguenze dirette di questa presa di coscienza sono l’inefficacia delle 
letture dell’opera che si servono della biografia di Picasso (rendendo inutilizzabile l’ingente bibliografia 
sul pittore) e il riconoscimento dell’assenza di un’unica origine e di un unico sguardo. Si tratta, in altre 
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parole, della lacerazione dello sguardo dominante che, a sua volta, implica l’apertura a nuovi significati 
dell’opera proprio grazie a questo ampio spettro di sguardi, vale a dire, la messa in discussione di una 
legittimità universale, oggettiva e naturale dello sguardo mediante il quale l’opera è stata oggetto di 
analisi e studio sino ad allora. Ci troviamo dinanzi alla nascita di sguardi che non riflettono il discorso 
egemonico ma, al contrario, lo criticano aspramente, denunciandone, in particolar modo, la prepotenza 
universalista dell’interpretazione che, solo adesso, è stata smascherata e si rivela essere alquanto 
riduttiva, appartenente all’uomo bianco, occidentale, eterosessuale, ecc. come ha segnalato la critica 
femminista della modernità dagli anni Settanta.  

La nascita di altri sguardi 

All’interno della critica della modernità, sono state proprio la prospettiva di genere e quella 
postcoloniale a far emergere suddette questioni (in accordo con le tesi di Chave 1993, 597-611; Duncan 
1989, 171-178; Gikandi 2003, 455-480); grazie ad esse si è cominciato a tracciare un percorso in cui si 
problematizzava il rapporto tra opera e spettatore, un elemento che fino ad allora sembrava essere 
neutrale, naturale o privo di condizionamenti come, per esempio, “l’identità” di colui o colei che sta 
osservando. Tramite queste nuove prospettive si cerca di ascoltare le voci che appartengono a identità 
da sempre ridotte al silenzio nel discorso attinente alla modernità, quelle dei “subalterni” e, in 
particolare, di donne e di afrodiscendenti, reali protagoniste della scena rappresentata nel quadro Les 
Demoiselles d’Avignon. Ne derivano, ovviamente, letture inedite e insospettabili dell’opera. Una 
conseguenza è, dunque, la totale perdita di autorità dello sguardo dominante, privo ormai della sua 
presunzione di universalità e del suo potere.  

Il risultato di una coesistenza dello sguardo postcoloniale e femminista applicati ai paradigmi della 
modernità e, in particolare, a Les Demoiselles d’Avignon, si può percepire nell’opera dell’artista 
afroamericana Faith Ringgold che, per correttezza, bisogna collocare nella Subaltern Theory, o “teoria 
sulla subalternità”, illustrata proprio da Simon Gikandi (Gikandi, 2003, 453-480) a proposito dell’opera 
di Picasso. 

Agli inizi degli anni Novanta, Faith Ringgold, artista afroamericana nata a Harlem nel 1930, presentò 
la collezione The French Collection, una serie di story quilts che coniugava aspetti visivi e narrazione 
verbale, trattandosi di una trapunta fatta con scampoli di immagini circondati da una fascia con un 
racconto. È un processo creativo associato ad attività tradizionalmente considerate esclusive del genere 
femminile, poiché sono trapunte, tipiche della cultura popolare nordamericana, che richiedono un 
lavoro di cucitura affidato normalmente alle donne. Infatti tali manufatti rappresentano un modo per 
raccontare e conservare la memoria biografica della famiglia e, come vuole la tradizione, si ereditano 
di madre in figlia per assicurare una continuità del racconto e per preservare la memoria familiare nel 
tempo.  

Ringgold inventò le story quilts nel 1980 dopo aver deciso di intraprendere una traiettoria artistica che, 
come afferma lei stessa, volge lo sguardo non verso la Grecia ma verso l’Africa (Ringgold in Graulic e 
Witling 2001, 184-209). In una delle trapunte della prima parte della serie, Picnic at Giverny [fig. 5], 
l’artista fa emergere uno dei suoi temi principali, il ruolo della donna, soprattutto l’afroamericana, 
nell’arte. Nell’opera è raffigurata una merenda su un prato (déjeuner sur l’herbe) cui partecipano 
esclusivamente donne, che indossano dei vestiti colorati. È presente solo un uomo nell’angolo inferiore 
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sinistro, in una postura doppiamente eccentrica; si tratta di una copia della donna senza veli di Déjeuner 
di Manet, ma con il volto di Picasso presente in una famosa fotografia in cui egli indossa un sombrero 
cordobés, cappello tipico della tradizione andalusa. Le donne, invece, sono tutte vestite e, lungi da essere 
soggetti generici, rappresentazioni simboliche o allegoriche, come di consueto nella storia della pittura 
occidentale, possiedono tutte un nome proprio: la maggior parte sono note attiviste del femminismo, 
amiche, in taluni casi, della stessa Ringgold. La chiave interpretativa dell’opera è proprio la presenza 
della donna non più come soggetto generico ma come detentrice di un nome proprio, in grado di 
rappresentare una specificità individuale e, dunque, di parlare con la propria voce. Di fatti nella scena 
il “pittore-genio”, Picasso, veste i panni della modella passiva (un’identificazione talmente forte che 
viene rappresentato nudo e con un corpo femminile), mentre la funzione attiva della creazione è nelle 
mani della donna, vera protagonista di queste storie, un personaggio con il nome di Willia Maria, che 
possiamo vedere sulla destra mentre dipinge la scena su una tela, rendendola dunque “immortale”. È 
evidente che l’opera di Ringgold affronta questioni di genere e di minoranze etniche e, in particolar 
modo, quella delle afroamericane. Parla, insomma, della sua condizione, della donna nera artista, ed è 
mossa inoltre dall’impellente necessità di parlare con voce propria (Graulic e Witling 2001, 186). Non 
bisogna sottovalutare che Ringgold non è solo un’artista visiva ma anche una scrittrice che ha 
pubblicato, tra l’altro, racconti per l’infanzia.  

La serie narra la storia fittizia di Willia Maria Simona, una giovane che si reca a Parigi per studiare 
Belle Arti negli anni Venti, introducendo, così, la presenza afroamericana nel cuore della modernità 
parigina o, in altre parole, nell’ambito di uno dei bastioni dell’egemonia artistica maschile; ne derivano, 
dunque, allusioni ironiche e umoristiche e la presenza d’illustri pittori dell’arte moderna, come Picasso, 
Manet o Degas. Nelle storie presenti sulle trapunte della French Collection è possibile trovare sempre 

Figura 5. Faith RINGGOLD, Picnic at Giverny, 1991. 
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delle opere maestre dell’arte moderna occidentale. Graulic e Witling assicurano che i suoi quilts 
rappresentano una solida affermazione dell’autorità creativa delle donne afroamericane e del loro 
potere redentore (Graulic e Witling 2001, 188). Willia Maria, alter ego di Faith Ringgold, dimostra che 
le donne invece di essere muse e modelle possono essere soggetti in grado di parlare delle proprie vite. 

Nell’opera Picasso’s Studio (fig. 6), The French Collection, Part I: # 7 è possibile contemplare 
un’interessante reinterpretazione de Les Demoiselles. La scena ricrea lo studio di Picasso: nell’angolo 
sinistro inferiore l’artista in mutande (un’immagine ricorrente del pittore) sta dipingendo. Egli si 
appresta a raffigurare sulla tela bianca proprio il ritratto di Willia Maria, che sta posando senza veli di 
fronte a lui, con le braccia in alto, le mani appoggiate sulla testa e circondata da maschere africane e 
opere di Picasso, tra le quali distinguiamo le demoiselles. Willia Maria è seduta davanti alla tela in 
questione, che si trova alle sue spalle e, perciò, sembra stare in mezzo alle giovani, che potrebbero 
essere le sue fedeli colleghe. L’identificazione con le modelle è evidente e, al contempo, si percepisce un 
distacco dall’artista-pittore, nonostante Willia Maria sia pittrice o si stia formando a Parigi in 
quest’arte. I testi presenti sulla trapunta narrano le peripezie della protagonista nella capitale delle 
avanguardie e riportano una sorta di carteggio tra Willia Maria e sua zia Melissa. La scelta di usare la 
corrispondenza è una strategia per presentare i consigli della zia, per scandire il racconto della vita 
parigina della giovane pittrice e risponde all’esigenza di voler esporre dei giudizi sull’arte e sul ruolo 
della donna nera come artista. Nel testo di Picasso’s Studio Willia Maria racconta alla “Aunt Melissa” 
ciò che prova nel posare come modella e le rivela che, mentre sta posando, è in grado di sentire le voci 
delle maschere di Picasso, oltre a quella della zia che spicca con forza e che, riferendosi al suo ruolo 
atavico come modella di opere d’arte, le dice: 

Europeans discovered your image as art at the same time they disocovered Africa’s potential for 
slavery and colonitazion. They dug up centuries of our civilizations, and then called us savages 
and made us slaves. First they take the body, then the soul. Or maybe it is the soul, then the 
body. The sequence doesn’t matter. (Cameron 1998, 137) 

Willia Maria prosegue raccontado a sua Aunt Melissa che “My art is my freedom to say what I please. 
N’importe what color you are, you can do what you want avec ton art”. E aggiunge: “The European artists took 
a look at us and changed the way they saw themselves” (Cameron 1998, 137), e, soprattutto, che lì, seduta 
nello studio di Picasso e tra le demoiselles  

It’s the African mask straight from African faces that I look at in Picasso’s studio and in his art. 
He has the power to deny what he doesn’t want to acknowledge. But art is the truth, not the 
artist. Doesn’t matter what he says about where it comes from. We see where, every time we 
look in the mirror. (Cameron, 1998: 137) 

Con questi toni l’opera di Ringgold pone l’accento sulle stesse recriminazioni avanzate da Gikandi nei 
confronti degli autori del discorso sulla modernità, che hanno negato il ruolo cruciale dell’“arte nera” 
nella manifestazione delle forme artistiche moderne, un fatto che potremmo associare a una delle tante 
e contradittorie dichiarazioni di Picasso, la famosa e offensiva: “Art négre? Je ne connais pas”. 

Se le signorine di Ringgold rivendicano l’influenza decisiva della femminilità e dell’elemento 
afroamericano nella concezione dell’arte moderna, le reinterpretazioni proposte dall’artista spagnolo 
Rafael Agredano esprimono un’ipersessualizzazione dell’opera. In esse è anche possibile individuare la 
messa in discussione della sessualità di Picasso, come se si trattasse di un’ironica trasposizione visiva 
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delle tesi psicoanalistiche che indicano la presunta omosessualità del pittore di Málaga; con l’unica 
differenza che, alla serietà e alla gravità di tale ipotesi, la proposta di Agredano contrappone 
un’immagine ricca di sarcasmo e con uno spiccato senso dell’umorismo.  

A Dalì si deve una curiosa interpretazione della famosa cartolina di Duchamp L.H.O.O.Q., in cui si 
rappresenta la Gioconda con baffi. L’artista affermava che i musei sono come dei postriboli, in quanto 
sono pieni di donne nude. E, tra tutte queste donne senza veli, si erge la Gioconda, con dei vestiti 
pesanti, nel ruolo ipotizzato di gran madre, asessuata, in grado di non farsi coinvolgere nella dinamica 
postribolare. Inoltre, affermava che l’unico modo per sessualizzare la Monna Lisa era trasformarla in 
un uomo, come fece, appunto, Duchamp, dipingendo i baffi e il pizzo.  

Il cambio di sesso delle signorine nude di Picasso potrebbe sortire un effetto identico ed è ciò che è 
riuscito a fare Agredano nelle sue versioni de Les Demoiselles, come Avignon Guys (che si riferisce sia ai 
“ragazzi” sia ai gay di Avignon) del 1994 (fig. 7), o La chambre en noir (1995-1996). 

In entrambi i casi, le signorine si sono trasformate in “signorini” (è allarmante la mancata 
corrispondenza tra il senso espresso dalla parola femminile e quella maschile), e l’esperienza del cambio 
di genere è accompagnata da un rafforzamento del loro carattere sessuato o da un rinnovamento del 
tipo di profferte elargite da questi personaggi, nei panni di professionisti del mestiere. Si sono 
trasformati in veri e propri prostituti (parola che nella maggior parte dei casi usiamo al femminile). 
Tuttavia, gli Avignon Guys somigliano notevolmente alle signorine di Avignon: infatti è evidente che 
si tratti di loro, nonostante esse siano intrappolate in aitanti corpi maschili con un taglio di capelli 
corto e curato nei minimi dettagli. Gli organi sessuali dei giovani sono vagamente nascosti al di sotto 

Figura 6. RINGGOLD, Picasso’s Studio, 1991. 
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di sospensori (che rappresentano un efficace elemento di ilarità) o di panni. Se osserviamo il “signorino” 
dell’angolo destro superiore, la classica tecnica pittorica denominata hachure (che gli storici formalisti 
hanno sempre definito come tecnica cubista di affermazione pittorica in quanto tale e che, nella versione 
originale, è stata usata per delineare il seno femminile), si è trasformata in un segno con connotazioni 
irriverenti: la peluria del petto maschile. Per quanto riguarda, invece, il giovane collocato nell’angolo 
destro inferiore, Agredano pone fine al vecchio dibattito sulla signorina di Picasso in cui ci si chiedeva 
se la sua posizione fosse di spalle o frontale (in quest’ultimo caso con un rafforzamento del carattere 
osceno del quadro stesso). Il ragazzo, infatti, è ritratto senza ombra di dubbio con le gambe divaricate 
di fronte allo spettatore. Un altro elemento che contraddistingue questa reinterpretazione è 
l’accentuazione dell’effetto maschera sui volti dei tre personaggi. 

La chambre en noir, invece, non è più una scena ordinaria di un postribolo maschile qualsiasi, in quanto 
il bondage e la pelle nera rappresentano gli elementi facenti parte addirittura delle pratiche 
sadomasochiste. Sarebbe impossibile non associare la presenza del sadomaso alla cultura di massa, al 
fumetto o al cinema; impossibile anche non fare riferimento alle scene di Pulp Fiction in cui le passioni 
di due sadici perversi si trasformano in momenti di massima ilarità.  

Ad ogni modo, in entrambi i quadri, è stato cambiato il genere dei personaggi rappresentati e tale 
trasformazione ha modificato il vincolo che unisce l’opera allo spettatore. Probabilmente, anche in 
questo caso l’osservatore privilegiato è di genere maschile e non femminile; tuttavia, il suo sguardo è 

Figura 7. Rafael AGREDANO, Avignon Guys, 1994. 
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disorientato giacché si offre una prospettiva omosessuale e non eterosessuale. È palese l’esistenza di 
un umorismo e di una scaltrezza esplicita, che non escludono le serie conseguenze che possiamo trarre 
per poi analizzare Les Demoiselles d’Avignon. L’umore si rivela essere un forte alleato degli sguardi volti 
a destabilizzare le interpretazioni egemoniche e ci obbliga, necessariamente, a porci delle domande su 
noi stessi, sulla natura del nostro sguardo e sulle convenzioni intorno alla nostra sessualità. Lo 
spettatore, di fronte a quest’opera, non è più un “macho” predatore di carne femminile, come lo sarebbe 
in teoria Picasso; ma le spettatrici? Probabilmente è arrivato il momento in cui si riconosce il loro ruolo 
di complici dei protagonisti della scena. In ogni caso, sia a lui che a lei, è richiesto uno sforzo riflessivo 
maggiore sulla natura dei condizionamenti del proprio sguardo, rendendoli, dunque, pienamente 
consapevoli della loro condizione di spettatore/spettatrice e di voyeur/ euse. Non mi sembra corretto 
terminare l’analisi sui “signorini” di Agredano senza aver prima menzionato, seppure in modo 
sommario, il ruolo sovversivo e irriverente che essi rivestono e che ha come fine ultimo la 
delegittimazione del mito probabilmente fin troppo consolidato di Picasso.  

Attualmente esistono molti altri artisti che lavorano al servizio di una messa in discussione critica di 
questo “mito”. La parodia e la demitizzazione sono due elementi che si possono trovare sia nei discorsi 
promossi dall’artista Francis Alÿs sia in quelli del gruppo del laboratorio Surviving Picasso, promosso 
nel 2012 dall’artista Rogelio López Cuenca, che da svariati anni sta portando avanti un progetto legato 
a ciò che è stato definito la “picassizzazione” della città natale del pittore, Málaga. La 
performance/processione organizzata da Alÿs in occasione del trasferimento delle opere al MoMA (da 
molti considerato il Cremlino dell’arte moderna) da Manhattan a Queens, messa in scena con 
riproduzioni delle opere (fig. 8), è sia una fedele replica di una delle più famose citazioni su Les 
Demoiselles pronunciata da André Breton, “Voilà le tableau qu’on promènerait, comme autrefois la Vierge de 
Cimabue, à travers les rues de notre capitale” (André Breton cit. in Dupuis-Labbé 2007, 134), sia un ghigno 
sarcastico a ogni procedura di innalzamento acritico dell’arte moderna.  

Figura 8. Francis Alÿs, The Modern Procession, Processione commemorativa del trasferimento dal MoMA di Manhattan al 
MoMA QNS, con una riproduzione de Les Demoiselles d’Avignon, domenica 23 giugno 2002. 
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E un discorso simile è applicabile al lavoro svolto dal laboratorio Surviving Picasso (fig. 9) sotto la 
direzione di Rogelio López Cuenca ed Elo Vega, artisti che nella cornice di un progetto dal titolo 
Ciudad Picasso portano avanti da anni una denuncia dell’utilizzo commerciale della cultura, e in 
particolare del nome di Picasso nella città di Malaga. Dal laboratorio Surviving Picasso è scaturita la 
pubblicazione di una pagina web aggiornata quotidianamente nell’ottobre del 2011, con il sottotitolo 
Surviving October, ospitata sul sito: http://www.malagana.com/surviving_picasso/octubre.html#. 
In essa Les Demoiselles d’Avignon occupano un posto d’onore non come oggetto d’ammirazione generale, 
bensì al fine di articolare una critica dell’uso e abuso della figura della prostituta nella storia della 
pittura, e specialmente in quella delle prime avanguardie del Novecento, dove si sfruttava la 
disponibilità di corpi femminili nudi, eludendo però l’autentica condizione delle donne che esercitavano 
la prostituzione in quell’epoca. Di nuovo, perciò, si sottolinea il fatto che il corpo della donna, e in 
concreto quello della prostituta, sia un corpo generico e allegorico che occulta la vera condizione di ciò 
che la modernità ha intronizzato come una delle proprie icone caratteristiche. Allo stesso tempo si 
contestualizzava il problema della prostituzione nel XXI secolo, in una città del sud dell’Europa come 
Málaga, colpita dalla crisi economica, e si rivendicava la solidarietà con quel collettivo di lavoratrici 
contro la repressione a cui vengono sottoposte tramite una quantità di provvedimenti municipali. 

Vediamo, perciò, che esiste un’ampia gamma di versioni de Les Demoiselles d’Avignon nel repertorio 
della creazione artistica contemporanea. Oltre a quelle qui analizzate, menzioniamo che nell’anno del 
centenario dell’opera, il 2007, la galleria newyorchese Francis N. Nauman ha invitato più di venti artisti 
a reinterpretare l’opera per l’esposizione The Demoiselles Revisited: più che una celebrazione è risultato 

Figura 9. Progetto Surviving Picasso / Surviving October: http://www.tripitool.net/surviving_picasso/octubre.html. 
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nell’insieme un anti-omaggio, poiché molte delle opere ricreavano apertamente il carattere osceno del 
soggetto ed erano accomunate da un carattere di denuncia e ostilità. 

Sommate a quelle che abbiamo qui analizzato, si potrebbe dire che le versioni e visioni de Les Demoiselles 
d’Avignon ideate dagli artisti contemporanei capovolgono l’ondata di aggressività che la critica 
convenzionale di quell’opera aveva attribuito tradizionalmente alle prostitute ivi rappresentate. 
L’aggressione, secondo le versioni più recenti, non proviene dalla donna nuda, né tantomeno dalla 
prostituta dipinta, bensì dalla condizione di subalternità a cui è sottoposta lei stessa così come il 
soggetto femminile in generale. Quasi tutte queste versioni delle signorine auspicano di liberarle dalla 
propria condizione, localizzando l’origine della loro sottomissione sia in Picasso stesso, o nella pittura 
moderna, sia nel discorso critico canonico sulla modernità fino a tempi recenti. Sempre che non si tratti 
direttamente di una feroce messa in discussione dei presupposti stessi sui quali si fonda la modernità. 

 

(Traduzione di Angelo Nestore) 
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