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ABSTRACT

This is an essay in three parts. The first reconstructs Giovanni Papini’s encounter with William James and
his contribution to transatlantic Pragmatism as part of an intellectual action aimed at modernizing Italian
culture and making it more international. It argues that Papini’s early reading of the two volumes of Walt
Whitman’s Canti scelti shaped his own brand of pragmatism. The second part centers on Papini’s 1908
essay, “Walt Whitman”, and his cultural and very influential interpretation of Whitman. Apparently
reviewing Luigi Gamberale’s Foglie d’'erba (1907), Papini’s not only pragmatically used Whitman’s poetry to
show Italian artists how to write modern literature, but created an image of the poet/Whitman as a hybrid,
avant-gardist and pragmatist, Ubermensch. Through Whitman, Papini also participated in the cultural debate
of the time, when Nietzsche and his Zarathustra were quoted, interpreted and used for their own aims by
feminists like Sibilla Aleramo, syndicalists like Benito Mussolini, and artists like F.'T. Marinetti. The third
part of my essay centers on the image of the ‘newborn’ modern man and its machinistic Futurist
incarnation, to show how its spiritualist version in Papini’s work and its dynamically futurist image project
in-human and anti-human visions of a future humanity, totally different from that of full-bodied, sentient

and democratic human beings imagined by Whitman.
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Introduzione

Nell’ Avvertimento ai lettori che introduce il suo Pragmatismo Giovanni Papini chiarisce da subito che la
sua stagione di filosofo pragmatista si ¢ conclusa, che il Papini del 1913 ha un altro volto o ha indossato
un’altra maschera rispetto al giovane dei primi anni del secolo (Isnenghi, 7). E difatti, da ultimo si ¢
accostato ai Futuristi. Fattosene ormai portabandiera con Lacerba, fondata quello stesso anno, non ¢ piu il
filosofo iconoclasta e cosmopolita dei primi anni del secolo, ma un letterato iconoclasta teorizzatore di un
nazionalismo culturale modellato sul’'uomo ‘nuovo’. Nell” Avvertimento Papini racconta che, sulla scia del
successo del Leonardo, “la fucina del Pragmatismo™ in Italia, nel 1906 aveva proposto all’editore francese
Félix Alcan un volumetto sul Pragmatismo, con introduzione di Henri Bergson. Altri impegni pero lo
avevano distratto e quando, anni dopo, si era rimesso al lavoro si era reso conto che quelle teorie erano
state “troppo velocemente accettate” (Pragmatismo, 5).* 1l volume in italiano del 1913, lascia intendere
Papini, ¢ un succedaneo e un ripiego rispetto al progetto iniziale, essendosi lui limitato a raccogliere gli
articoli gia apparsi sul Leonardo e altrove senza rielaborali in forma di trattato coerente e coeso. In sintesi,
I’Avvertimento ¢ anche epitaffio tombale del suo pragmatismo e della ormai defunta rivista Leonards. A
posteriori, la passione per il Pragmatismo gli si rivela una tappa nel suo “slancio verso il tutto [...] in un

succedersi di ambizioni enormi e di rinunce precipitose” (Papini, Un #omo finits, 36).

L Avvertimento, tuttavia, rivela pitt di quanto non dica. Attraverso il riferimento a Bergson palesa il filtro
operato dal pensiero bergsoniano nella sua lettura di William James e del Pragmatismo americano, e il filo
di pensiero che legava 1 due filosofi in uno scambio transatlantico. Rivela soprattutto 'occasione persa.
Un’occasione che avrebbe potuto avere positive ripercussioni future. Data la centralita di Parigi e del
francese per il pensiero e la cultura europea del tempo, e I'autorevole sigillo di Bergson, se pubblicata
tempestivamente, 'opera avrebbe non solo dato maggiore circolazione e visibilita al Pragmatismo
americano ma definitivamente consacrato lui stesso, italiano, quale filosofo pragmatista europeo. La scarsa
tempestivita impediva anche che il libro venisse tradotto in lingua inglese, vista 'intervenuta scomparsa di

William James, massimo promotore del Pragmatismo e suo referente privilegiato.

Quanto segue ricostruisce la relazione transatlantica di Papini con William James e il suo contributo al
Pragmatismo fino al punto in cui sulla passione filosofica prevale la passione letteraria, senza che per
questo il suo spirito ribelle, romantico, antipositivista e antidemocratico e i suo desiderio di
internazionalizzare la cultura italiana vengano meno. In questo, un ruolo importante svolge un altro
americano, Walt Whitman, che contribuisce non poco a nutrire la sensibilita pragmatista di Papini, quale
modello e maestro del fare come appropriazione, assimilazione delle cose. Nei versi di Leaves of Grass
Papini leggera un inno alla gioventu, alla ribellione e alla vita vissuta, un ritorno a una vitalita primitiva, e
infine un’espressione della nietzschiana forza di volonta commista alla volonta di credere di William
James, oltre che una forma poetica liberata da formalismi pitt 0 meno classicheggianti. Nel 1907, la
pubblicazione delle Foglie d’erba nella traduzione di Luigi Gamberale, dara a Papini 'occasione per
compotre un lungo saggio dedicato a Walt Whitman, pubblicato sulle pagine della Nuova Antologia nel

1 1a rivista fiorentina I/ Ieonardo fu fondata da Papini nel 1903 e diretta fino al 1907, in collaborazione con Giuseppe Prezzolini.
Quando non altrimenti specificato, citazioni e numeri di pagina fanno riferimento alla ristampa curata da Quaranta e Schram
Pighi. Nell’analisi dei rapporti transatlantici ho seguito il modello relazionale illustrato in Camboni 2004. Per una panoramica
italiana recente del rapporto fra Papini e James si veda Fulvi.
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1908. Laddove Gamberale fornisce una traduzione linguistico-letteraria dell’opera, Papini ne fornira una
traduzione culturale, mediata dalla sensibilita personale, dalle filosofie vitalistiche e pragmatiste, e
finalizzata all’azione trasformativa della letteratura e cultura italiana dell’epoca. L’arte, aveva scritto nel suo
Crepuscolo dei filosofi, come la scienza e la filosofia, “ha una funzione strumentale” (271). Grazie alla sua
visibilita di intellettuale non solo fornira una cassa di risonanza all’opera del poeta americano, ma lancera
un primo sasso importante nello stagno della cultura italiana del tempo, contribuendo a fare della
pubblicazione di un libro un evento capace di mutare la realta.? Nel saggio, Papini riconosce in Whitman
sia un maestro e un ispiratore, sia un modello da additare ai letterati italiani; e nella sua opera la via da
seguire per assorbire il presente e la nazione nella lingua e letteratura italiana, finalmente liberandola dalle
scorie del passato. In Whitman vede colui che con la sua poesia ha dato carne verbale all’ uomo e illustrato
il vitalismo bergsoniano, colui che ¢ riuscito a far incontrare la “volonta di credere” del pragmatista

americano James con la volonta di potenza dell’europeo Friedrich Nietzsche.

Eugenio Montale, scrive:

Ci sono poeti americani che hanno agito sulla nostra cultura anche attraverso traduzioni, come il
Poe e particolarmente il Whitman, senza del quale non si intende del tutto il futurismo versilibero
che fiori in Italia verso il 1910. (Sulla poesia, 436)

Montale pensava alle traduzioni linguistiche dell’'opera, ma ¢ la traduzione culturale proposta da critici
come Papini o come Sibilla Aleramo?® che aprira la strada alla ricezione italiana dei primi anni del
novecento. Come sara Cesare Pavese che preparera la strada per la traduzione di Enzo Giachino e la
pubblicazione einaudiana di una seconda traduzione completa dell’opera nel 1950. Quest’anno, la
traduzione integrale delle Foglie d’erba di Mario Corona per i tipi di Mondadori segna una nuova tappa nel
percorso italiano di Whitman, mentre offre un’ulteriore proposta di lettura, che a sua volta provochera
nuove ondate critiche e interpretative. Cio conferma che 'opera del poeta non ¢ mai un tessuto compatto
e finito. E piuttosto una tela che, come quella di Penelope, si fa e si rifa nello spazio e nel tempo. Cosi
contribuisce a costruire il tempo e la storia, servendosi anche delle traduzioni e della critica per ordire le

sue trame.

Energie transatlantiche

Nel recepire il Pragmatismo, I/ Leonardo introduce la cultura italiana a quello che William James chiama
“the pragmatic method’ (Pragmatism, 42), il metodo pragmatico che permette di avvicinare la filosofia
all’esperienza e, essendo P'esperienza plurale, anche di sviluppare una filosofia pluralista (cfr. Stuhr, 2). I/
Leonardo apre altresi le porte alla cultura intellettuale americana fino ad allora sottovalutata in Europa,
come sottolinea Carlo Golino in uno dei primi saggi americani dedicati al rapporto fra Papini e William
James. Nel 1903, anno in cui inizia avventura del Leonardo, il ventiduenne Papini, affiancato dall’ancor piu
giovane Giuseppe Prezzolini, gia nel nome della rivista rivela il suo disegno di inserirsi nel dibattito
internazionale e rilanciare la nostra cultura raccogliendo Peredita europea e umanistica del poliedrico

Leonardo, intellettuale, artista e scienziato. Coglie appieno questo aspetto William James che, in apertura

2 Secondo Gramsci, Papini, rappresentante degli interessi del borghese medio italiano, ebbe un importante influsso culturale. Pur
con le sue diseguaglianze, scrive, produsse “acutissime e precorritrici verita cosi come banalita infarcite di parole.” (Seritti politici,
108). Lo stesso Gramsci pubblichera ne I.°Ordine Nuovo del 7 giugno 1919 una poesia di Whitman tradotta da Palmiro Togliatti,
“A un rivoluzionario vinto d’Europa”. Cfr. Bibliografia in Foglie d’erba, 2017.

3 Vedi la bibliografia in Foglie d’erba, 2017. Per un esame approfondito del rapporto Aleramo-Whitman vedi Bernardini.
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del lungo saggio in cui sintetizza il pragmatismo di Papini, sottolinea come i filosofi americani si siano
sempre rivolti alla Germania per Iispirazione filosofica e, sebbene abbiano in passato trascurato la Francia,
si sono ormai accorti della vitale attivita intellettuale i in corso, mentre “for poor little Italy”, pochi
pensano sia importante anche solo impararne la lingua (“Papini and the Pragmatist Movement”, 337). E
tuttavia, continua, I'Italia ¢ ora impegnata in “un rnascimento intellettuale” vigoroso quanto il suo
risorgimento politico, a dimostrazione che “I’antico genio” del popolo italiano non ¢ stato fiaccato, “e la
tendenza all’'individualismo che I’ha sempre caratterizzato, ha ripreso a caratterizzarlo in modo piu che mai
marcato, in particolare nella filosofia”(Ibid., 337).* In una lettera del 30 Aprile 1905, spedita da Roma,
dove incontra Papini e gli altri pragmatist del Leonards,> James dice di aver ricevuto una grande carica
d’energia, e di nutrire nuova speranza per la sua filosofia, proprio grazie all’entusiasmo mostrato da questi
giovani molto poco accademici. Questi uomini, scrive, mi hanno dato “una nuova idea sul modo in cui la
verita dovrebbe farsi strada nel mondo” (Letters, 11, 227). In una lettera del marzo 1907, James non solo
ribadisce che i contributi altrui lo rinsaldano nel suo pragmatismo, ma segnala larticolo di Papini,
“realmente splendido”, nel numero del Leonardo di febbraio 1907, che lo rende consapevole di quanto le
sue idee formino “il punto di raccordo e irradiazione delle tendenze pragmatiste” (Ibid., 267). Al “giovane
empanaché (pomposo) Papini” assegna un posto e un ruolo particolari, ponendolo “al centro dell’equilibrio
da cui tutte le tendenze motrici si dipartono”. Papini “mi ha dato grande coraggio”, sostiene (Ibid., 267).
Ben oltre e prima che i contributi di pensiero, quindi, ¢ proprio il senso di liberazione, il sentire un vento
fresco girare per le stanze del pensiero e in quelle chiuse dei sistemi filosofici, 'uscire dalle accademie che
stimola la crescita del Pragmatismo. Al maturo padre fondatore James si aprono orizzonti di un futuro
della filosofia fra la gente; nei giovani adepti italiani si prospetta un fruttuoso scambio transnazionale, una

crescita personale e collettiva che alimenta anche la corrente di pensiero in cui si sono immessi.

Secondo Richard Rorty “i pragmatisti cercano di stabilire principi antifilosofici in un linguaggio non
filosofico” (Conseguenze del Pragmatismo, 12). Ed ¢ proprio il linguaggio non filosofico che William James
apprezza in Papini, vedendo nelle sue esposizioni insieme una sintesi e una traduzione del pragmatismo in
espressioni che sanno riportare la filosofia al mondo e alle persone. Nello stile di Papini e dei pragmatisti
italiani riconosce una leggerezza, una freschezza assenti nei modi pesanti e paludati dei saggi pragmatisti
americani, in cui ritrova noia e ripetizione di idee piuttosto che stimoli e energia creativa.
Nel programma stampato nel primo numero del Leonards, i suoi fondatori si proclamavano giovani e
dissacratori, promotorti di un egoismo stirneriano, sostenitori di una filosofia personalista, superiore a ogni
sistema e a ogni limite; si vedevano dannunzianamente come i nuovi pagani assetati di vita; come
individualisti sostenitori di un’avanguardia intellettuale, come idealisti opposti a ogni forma di
materialismo e di empirismo, “negatori di ogni altra esistenza al di fuori del pensiero” [I/ Leonardo 1 (4
gennaio 1903)].% Se nel primo anno di vita della rivista & soprattutto la filosofia di Bergson a dominare, gia
dal secondo anno, Papini e Prezzolini si accostano al Pragmatismo americano, iniziano a sviluppare il loro
pragmatismo psicologico e magico, e avviano una campagna di promozione che durera fino alla chiusura

della rivista, nel 1907. Papini nel frattempo ¢ riuscito a coinvolgere anche Giovanni Vailati e il suo

4 E mia la traduzione di questa e altre citazioni, quando non diversamente specificato.

5 James era venuto a Roma per partecipare al 'V Convegno internazionale di Psicologia (30 aprile 1905), a cui anche Papini, Vailati
e Calderoni parteciparono.
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discepolo Mario Calderoni, esponenti del pragmatismo analitico, si che ben presto anche sul fronte italiano
il pragmatismo sara variegato quanto quello anglosassone. Solo nel 1907, pero, viene pubblicata I’
“Introduzione al Pragmatismo” di Papini tanto apprezzata da James. Pit che di un’introduzione si tratta di
una sintesi, in cui Papini, che ne I/ crepuscolo della filosofia, pubblicato I'anno prima, ha buttato a mare i piu
importanti filosofi, da Kant a Nietzsche - quest’ultimo accusato di non aver saputo tradurre la sua volonta

di potere in azione - illustra i vantaggi del Pragmatismo per chi voglia liberarsi della filosofia.

Per quanto gli articoli e i saggi raccolti da Papini nel volume del 19137 ripercorrano le tappe del suo
sviluppo, ¢ allo stesso James che dobbiamo una ricostruzione sintetica degli aspetti rilevanti del
pragmatismo italiano e 'enucleazione dei contributi alla discussione internazionale. Nel saggio “Papini and
the Pragmatist Movement in Italy”, William James rappresenta il Pragmatismo come un grande
movimento di intellettuali che non solo partecipa alla costruzione di una rete di pensiero transatlantica, ma
innerva il dibattito culturale sia europeo che americano. Nel movimento egli vede coinvolti, oltre a John
Dewey e all’oxoniense F. C. S. Schiller, il fiorentino Papini e, anche se solo in parte, il parigino Bergson
(James, Letters 11, 257). 8

I “Introduzione al Pragmatismo”, James scrive, insieme alla parte introduttiva e al capitolo finale de I/
crepuscolo dei filosofi, non solo contengono il programma di Papini, ma preannunciano in lui “the most
radical conceiver of pragmatism to be found anywhere”, (“Papini and the Pragmatist Movement in Italy”,
338).9 La realta, per Papini, esiste solo nei particolari concreti dell’esperienza, e gli universali delle varie
teorie filosofiche perdono il loro valore assoluto e metafisico. Ne consegue che carattere distintivo del
Pragmatismo papiniano sia proprio “an unstiffening of all our theories and beliefs by attending to their
instrumental value” (Ibid., 338), ovvero <l disirrigidimento delle teorie e delle credenze, cioé il riconoscere
il puro loro valore strumentale; il dire che esse valgono [...] soltanto relativamente a un fine o a un ordine
di fini” e sono percio suscettibili di cambiamento (Papini, Pragmatismo, 91). James apprezza I'uso del
termine “disirrigidimento”, e soprattutto la metaforica immagine del Pragmatismo come corridoio

d’albergo, che proprio attraverso James diviene emblema del Pragmatismo transnazionale.

Pragmatism, according to Papini, is [...] only a collection of attitudes and methods, and its chief
characteristic is its armed neutrality in the midst of doctrines. It is like a corridor in a hotel, from
which a hundred doors open into a hundred chambers. |...] the corridor belongs to all and all

must pass there. Pragmatism, in short, is a great corridor-theory (Ibid. 339).2°

7 La prima edizione, intitolata Su/ Pragmatismo. Saggi e ricerche 1903-1911, fu pubblicata a Milano dalla Libreria Editrice Milanese.

8 Sul rapporto fra i due filosofi si veda Bergson e James.

9 “Colui che ha la concezione pit radicale del Pragmatismo”. Ai suoi occhi Papini ¢ una promessa per il futuro. Con la
conclusione dell’esperienza del Leonardo, con la svolta crociana di Prezzolini e la creazione de La voce, con la morte di Vailat,
Calderoni e James, anche il Pragmatismo papiniano sara consegnato al passato.

10 <]] Pragmatismo ¢ un insieme di metodi; € anzi per una certa patte, il perfezionamento, il raffinamento e il completamento del
metodo positivo e percio uno dei suoi tratti caratteristici ¢ quello della neutralita armata. Esso, cio¢, non decide su nessuna
questione», ma dice soltanto: dati certi fini vi consiglio di adoperare certi mezzi piuttosto che certi altri. Esso ¢, dunque, una teoria
corridoio — un corridoio di un grande albergo, ove sono cento porte che si aprono su cento camere. In una c’¢ un
inginocchiatoio e un uwomo che vuol riconquistare la fede — in un'altra uno sctittoio ¢ un uwomo che vuol uccidere ogni
metafisica— in una terza un laboratorio e un uomo che vuol trovare dei nuovi «punti di presa» sul futuro |[...] Ma il corridoio ¢ di
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James ha scarsa percezione della cultura italiana che sta dietro I'irrequietezza di Papini e i suoi amici del
Leonardo, o dei suoi risvolti antidemocratici, ma riconosce nell’aggressivita del gruppo, e di Papini in
particolare, un segno della volonta di ricerca e di sperimentazione che considera denominatore comune a
tutte le forme di vita umana, e che ai suoi occhi puo ben definirsi “una ricerca degli strumenti utili per
I'azione o, in altre parole, la ricerca di potere” (Ibid., 339) Per azione, precisa James, Papini intende
qualunque cambiamento, per incremento o per sottrazione, della realta. Le arti, la filosofia, la scienza e la
religione sono tutte “strumenti di cambiamento”. Dal momento che cambiamento e azione sono gli ideali
piu generali, la filosofia puo diventare una pragmatica nello stretto senso della parola ovvero “una teoria
generale dell’azione umana”. Riprendendo e sintetizzando “Dall’'uomo a Dio”, un altro articolo di Papini
apparso sul Leonardo nel febbraio 1906, James riflette che considerare gli attributi divini di onniscenza e
onnipotenza come “stelle polari che guidino il corso della vita umana” (340) - e quindi prestare attenzione
al programma papiniano di un uomo-dio - puo essere una delle direzioni di ricerca della filosofia, una che
esplora la dimensione psicologica del pragmatismo che lui stesso ¢ stato lento a comprendere. Deve alfine
convenire con Papini, e con il Pragmatismo italiano, che esperienze interne e esterne vi sono commiste e
che fattori soggettivi hanno sempre condizionato la conoscenza, e questi fattori sono creativi. E, se pure il
progetto dell’'uvomo-dio puo sembrare folle, conclude, cio non toglie “che i pragmatisti italiani siano dotati

e ben informati, e soprattutto siano un gruppo di scrittori liberi, non pedanti e pieni di spirito” (Ibid., 341).

Sebbene non lo dia a intendere, il tollerante e disponibile James ¢ tuttavia allarmato dalla piega mistico-
occultista presa dalla volonta operativa papiniana, e lo avverte che con il suo uomo-dio puo essere
considerato un Cirano de Bergerac.!! Pur non dicendolo apertamente, James sottolinea il velleitarismo e i
rischi del progetto dell’italiano. Papini porta difatti agli estremi una linea filosofica che dall’americano R.
W. Emerson arriva fino a F. Nietzsche e a James, sincreticamente avvicinando la volonta di potere e la

volonta di credere. E entro questo percorso che Walt Whitman assolve un ruolo importante.

Whitman pragmatista

17 Leonardo vive e prospera grazie alle nuove proposte e aperture culturali ma anche per le polemiche
attizzate dai suoi fondatori con le loro prese di posizioni, spesso veementi e “risonanti di schiaffi” (Papini,
Un uomo finito, 118). Ed ¢ nell’aggressiva risposta al noto psichiatra e antropologo Enrico Morselli che
Papini chiama in soccorso Walt Whitman. Intitolata “Cosa vogliamo”, e pubblicata nel Leonardo del giugno
1904, la lettera-articolo delinea quella che possiamo definire la sua teoria pragmatica del potere della
volonta. Citando il William James di “Will to Believe” (“La volonta di credere”), Papini sostiene che “per
agire bisogna credere ma |[...] per credere non bisogna pensar troppo” (Ibid., 11). Col suo pragmatismo
intende difatti “liberarsi da tutte le forme razionali per raggiungere la realta vitale, personale e particolare e
la ricerca di un mezzo piu rapido e potente di dominio del mondo” (Ibid., 12). Vuole, in sintesi che,
“simile a Dio”, 'vomo “del verbo faccia cosa.” E, se le cose sono in sostanza le loro rappresentazioni

mentali, basta che la volonta agisca sulle rappresentazioni perché “essa agisca nello stesso momento sul

tutti e tutti ci passano: e se qualche volta accadono delle conversazioni fra i vari ospiti nessun cameriere ¢ cosi villano da
impedirle.” (Papini, Pragmatismo, 96-97).

11 Vedi la lettera di James a Schiller del 7 aprile 1906 in Letters 11, 246. Sebbene sia genuinamente interessato alla proposta, James
sottolinea che Papini dovrebbe dare un abbozzo, per quanto ‘stravagante’, del suo progetto.
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mondo” (Ibid., 14). L’esercizio di questa volonta, asserisce, separa gli uomini che ne sono dotati, destinati

a guidare e suscitare obbedienza, da coloro che seguono; gli eroi dagli esseri comuni, dalle masse.

Nella sua elaborazione di una filosofia della volonta, Papini mutua inconsapevolmente dal filosofo
americano Ralph Waldo Emerson, che fu non solo riferimento centrale di William James, ma esercito un
“influsso profondo e costante” su Friedrich Nietzsche (Andler I, 340), il filosofo tedesco a cui Papini fu
“fedele senza saperlo” (Papini, 24 cervelli, 154). Leggendo e rileggendo i saggi di Emerson, superando e
criticando la volonta di vita schopenaueriana, Nietzsche aveva messo a punto il suo “Wille zur Macht”
(Andler 1, 350). Emerson aveva individuato un zncremento di potere (“a certain plus or positive power”, The
Conduet of Life, 63), negli uomini che possiedono una forza di volonta tale da divenire guide, autorita, punti
di riferimento dei molti. Ed ¢ di questo incremento di potere che Nietzsche fara portatore il suo
Zarathustra, colui “che insegna il supernomo” e afferma che “I'uvomo deve essere superato” (Cosi park
Zarathustra, 0).

Ma lo stesso Emerson aveva detto che 'unomo dovrebbe dar valore a eventi e possessi e distaccarsene,
una volta che “il loro valore fosse incamerato in forma di potere” (Ibid., 48). Ed ¢ ’emersoniano assorbire
il potere delle forze naturali ed essere partecipe dell’energia del mondo di cui ¢ parte che Whitman vuole
rappresentare nella poesia che Papini cita, “Ei v’era un fanciullo che uscia fuori”, riportandone la prima e

ultima strofa nella traduzione di Luigi Gamberale, pubblicata nel primo volume dei Canti Scelti del 1887:
Ei v’era un fanciullo che uscia fuori ogni giorno,
E non prima gli veniva visto un oggetto, che, ecco, in quell’oggetto ci si tramutava;

E diventava quell’oggetto parte del fanciullo per tutto quel giorno, o per parte di quel giorno, o
per molti anni, o per non interrotti cicli di anni.

[..]

Tutto questo diventava parte del fanciullo, che ogni giorno usciva fuori, che fuori esce tuttavia e
fuori uscira ogni giorno. (17,19).

Nel bambino che diventa cio che vede Papini riconosce una rappresentazione del processo di
appropriazione delle cose che “nascono e vivono e crescono” (15) dentro di sé, qualcosa che lui stesso ha
vissuto. > Cio non solo gli da conferma che la poesia, come la filosofia, ¢ radicata nel corpo e
nell’esperienza individuale, ma lo conforta nella sua idea che il processo di assorbimento e assimilazione
delle cose e del mondo nel corpo individuale ¢ una forma di appropriazione non mediata dall’intelletto,
“ingenua” come ingenuo ¢ il bambino. Attraverso il bambino, Whitman rappresenterebbe non solo
l'attenzione al particolare, a ogni differenza e “personalita delle cose” (14) ma la loro scoperta e
“possessione”. B questa la “mistica immedesimazione” che lo portera verso il pragmatismo (Un unomo finito,
192). E “possedere” ¢ nient’altro che far si che qualcosa venga a far parte di noi, sicché, arrivati
all'intuizione profonda del particolare “conoscenza ¢ sinonimo di azione” perché attenzione al particolare
¢ a sua volta azione, “mutamento, cioe diversita” (“Cosa vogliamo”, 15). Per lui ¢ questo contatto non

mediato col mondo che, provocando 'emergere della “coscienza subliminale” genera quel sentimento di

12 Secondo Harold Aspitz la poesia illustra la formula frenologica per Ieducazione del bambino ‘superiore’. Su Emerson e
Whitman si veda Loving.
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condivisione, di compartecipazione di io e altro che porta all’appropriazione, trasformandosi in un

aumento di potere sul mondo.

Il Whitman di Papini

“Walt Whitman poteva scrivere ‘chi tocca questo libro tocca me™ e rivelare quanto i libri dei grandi
filosofi siano come gli uomini e dimostrino “quanto intensamente diverso sia il sapore personale di un
nostro simile”, facendoci inoltre comprendere come, oltre ogni teoria o sistema, il rapporto che si
stabilisce fra chi legge e chi scrive ¢ innanzitutto un rapporto umano e istintivo di “soddisfazione o
tigetto” (James, Pragmatism, 35).** Cosi James. Citando Whitman, il filosofo ameticano tiassume quella
linea di filosofia incarnata che in Europa aveva avuto in Nietzsche il suo promotore e in America aveva
trovato nelle Foglie derba di Whitman una poesia incarnata. Giovanni Papini riproporra quella
dichiarazione whitmaniana nel saggio a lui dedicato nel 1908, “Walt Whitman”.?* Papini coglie 'occasione
della pubblicazione nel 1907 dell’edizione completa delle Foglie d'erba, la prima traduzione integrale di
Leaves of Grass in Eutropa,™ per rendere tributo a un autore a lui caro con uno scritto che, pit che
recensione, ¢ testimonianza autobiografica, lettura critica in sintonia con la cultura italiana del tempo, oltre

che azione pratica tesa ad additare all’Italia la via da seguire nella vita e nella letteratura.

La traduzione, ancora una volta, ¢ di Luigi Gamberale che, nell’Ottocento, aveva dato agli italiani i due
volumetti economici dei Canti Scelti, pubblicati rispettivamente nel 1887 e nel 1890 in una collana popolare
che si rivolgeva a lettori comuni e ai lavoratori, come all’epoca era il padre di Papini, falegname,
garibaldino del Volturno, “ateo, massone e repubblicano” (Isnenghi, 14, ma si veda anche Ridolfi 38-40).
Whitman stesso nel 1855 si era presentato ai suoi primi lettori come un lavoratore-poeta, indirizzando i
suoi versi a tutti indistintamente e non solo a quei privilegiati pochi che frequentavano gli ambienti
letterari e intellettuali. Quei due volumetti, che il giovane Papini aveva ripescato dalla “rustica cesta di
truciolo” che era la libreria del padre (Un uomo finits, 15) offrivano una selezione dell’opera del poeta che
Gamberale aveva orchestrato per il suo pubblico italiano. Ritenendo che nel caso di Whitman non si
dovesse fare distinzione fra prosa e poesia, aveva perlopiu tradotto i versi come se fossero prosa, leggendo
Whitman in chiave filosofico-idealista piu che poetica, e considerandolo, pit che artista, un “pensatore
originale” (Gamberale, “Walt Whitman”, 9). 11 suo saggio introduttivo, la selezione e la disposizione delle
poesie e delle prose nell’arco dei Canti scelti; e infine, le sue scelte lessicali, molto contribuirono a costruire

una prima immagine di Whitman in Italia.

Gamberale evidenziava il valore universale di Whitman e inscriveva la sua opera nella tradizione epica
omerica, mentre ne sottolineava I'universalismo mazziniano ancora molto vivo in Italia, e P'umanitarismo
socialista. Dopo averlo inizialmente collocato nella tradizione poetica europea, Gamberale sceglieva pero

di privilegiare le poesie in cui Whitman rappresentava lemigrazione della Musa poetica sul suolo

13 William James fa ricorso a Whitman nel suo “On Blindness in Human Beings” per dimostrare come immedesimazione faciliti
la comunicazione fra uomini, oltre che con le cose, e piu che all’esercizio del potere debba spingere alla costruzione di relazioni
sociali (Cfr. Allison).

14 Pubblicato su I.a Nuova Abntologia nel Giugno 1908, fu in seguito incluso in 24 cervellz, volume da cui sono tratte le mie citazioni.
15 Nella prestigiosa collana “Biblioteca dei Popoli” diretta Giovanni Pascoli. Con il titolo Leaves of Grass (Foglie d’erba, in italiano)
Whitman pubblico sette edizioni dell’opera, diverse per numero, organizzazione e temi: dalla prima del 1855, comprendente 12
poemetti, all’ultima del 1892 (Cfr. Corona “ILa gallina furtiva”, e la cronologia inclusa ne I foglie d’erba da lui curato). Sulle
traduzioni italiane, incluso Gamberale, vedasi Camboni 2012.
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americano, dove liberta, democrazia, scienza, tecnologia e movimento nel territorio erano portatori di
cambiamento. Fra i testi tradotti, Gamberale includeva anche le Prefazioni whitmaniane alle edizioni del
1855 e del 1872 delle Leaves of Grass, permettendo ai suoi lettori di accedere alla poetica dell’autore e alla

dimensione ideologica e programmatica della sua poesia.

Grazie a una accorta divisione in paragrafi, ad ampie ellissi mai segnalate, Gamberale riusciva a disegnare
una gigantografia del poeta quale pensatore, e soprattutto profeta di un nuovo vangelo democratico che
esalta “la mezzanita umana”, perché “la poesia democratica deve aver inni per 'uomo ordinario” (Ibid., 11).
Nella sua traduzione Whitman viene associato indissolubilmente a Cristo, tanto che i whitmaniani “messages

of great poets” diventano in italiano il “vangelo dei grandi poemi” (Canti scelti, 1890, 10).

Gamberale correttamente considerava l'opera whitmaniana un’espressione del’America repubblicana,
liberale, individualista e democratica, che ritenne importante far conoscere all’'ltalia post-risorgimentale.
Intendeva, in questo modo, contribuire alla modernizzazione di una nazione appena nata, dove millenni di
egemonia della chiesa cattolica avevano soppresso l'individualita, la liberta personale e la liberta di ricerca
scientifica. Riteneva inoltre che la poesia di Whitman, radicata nell’esperienza personale, avrebbe aiutato la
letteratura italiana a liberarsi sia dagli orpelli della tradizione classica che dall’effeminatezza del
decadentismo. Per lui Whitman era I'innovatore, il pensatore-artista che, pur non davvero poeta, apriva la
strada ai futuri poeti. Come per gran parte dei critici contemporanei, poi, per lui 'uvomo e lo scrittore
erano tutt’'uno. Vedeva difatti nel Walt protagonista delle Foglie d'erba un personaggio autobiografico. 11
suo Whitman era un poeta mascolino che rifiuta “gl’ideali volgari, che si chiudono tutti tra le pieghe di una
gonna o sotto le curve di un busto” (Gamberale, “Walt Whitman”, 10). Pur non poeta, quindi, Whitman
aveva per Gamberale il merito di portare sulla scena letteraria un inusitato protagonista: 'uomo nuovo,
giovane e vigoroso. Nei versi da lui tradotti 'uvomo nuovo ¢ “gagliardo”, “virile”, come “virile” ¢ ’amore
dei camerati, espressione di quella solidarieta maschile che ¢ alla base di una forte identificazione

nazionalista.'®

Ed ¢ dell'immagine costruita dai due volumetti tradotti da Gamberale che il giovane Papini si nutri, prima

ancora che delle Foglie d’erba del 1907. Lo ammette I'adulto scrittore in apertura del suo saggio:

Confesso che non posso patlare di Walt Whitman come parlerei di qualunque altro. L'anima e la
poesia del gran vecchio di Manhattan sono per me teneramente congiunte con una delle scoperte
pit importanti della mia prima adolescenza: la scoperta della poesia. Mio padre aveva, fra i suoi
libri, i due volumetti della Biblioteca Universale a cinque soldi, dove il Gamberale pubblico per la
prima volta una parte della sua traduzione di Whitman ed io lessi e rilessi i due economici libretti
con quell'entusiasmo di cui non siamo piu capaci dopo i vent'anni. Non avevo allora [...] una idea
ben chiara della differenza che c'¢ fra versi e prosa e non mi curai di sapere per quali ragioni quei
canti eran composti di versi cosi lunghi da riempire spesso due o tre righe [...] E debbo
confessare, che io, toscano, italiano, latino, non ho sentito cosa volesse dir poesia attraverso
Virgilio o Dante [...] ma bensi attraverso le puerili enumerazioni e le lunghe invocazioni
appassionate del buon falciatore di Foglie d'etba. (24 Cervelli, 329-330).

1l saggio testimonia quanto bene Papini avesse letto 1 Canti scelti, e quanto bene avesse recepito I'immagine

di Whitman costruita da Gamberale. Ma se il Papini ragazzo aderisce emotivamente alla poesia

16 Vedi “A Te, o democrazia”, dove si legge “Coll’amore dei camerati / Col virile amore dei camerati” (Canti scelti, 1870, 19).
Gamberale non colse la dimensione erotica e omosessuale sottesa al cameratismo di Whitman, ma vedasi Corona.
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whitmaniana, non cosi 'uomo che scrive “Walt Whitman”. Nel 1908 Papini ¢ consapevole del fiorire in
Francia di movimenti artistici e poetici versoliberisti variamente ispirati a Whitman; ha gia letto Nietzsche
e Bergson, si ¢ fatto promotore in Italia di un pragmatismo che ben presto produrra importanti frutti.
Infine, ha maturato la convinzione che la poesia “¢ scala alla divinita e il lavoro dell’arte ¢ gia principio di

creazione” (Un nomo finito, 128). Tutto questo filtra la sua rilettura delle Foglie d’erba.

In “Walt Whitman” Papini riconosce in Whitman “un poeta del méndo e non dell'’America soltanto” ma
pone l'accento sul rapporto intimo, personale che questo poeta riesce a instaurare coi suoi lettori, grazie
alla finzione della co-presenza fisica, del dialogo che cancella il testo scritto e ogni mediazione di lettura.
“Camerata, questo non ¢ un libro. — Chi tocca esso, tocca un uomo”, cita Papini, riproponendo i versi gia
riportati da James, ma includendovi la parola “camerata”, a sottolineare la solidarieta maschile che il
contatto nello spazio del libro favorisce (Papini, 24 cervelli, 333; Foglie d’erba 2017,1142).28 In questo modo
lascia in ombra una parte importante del messaggio delle Foglie d’erba, dove Walt si rivolge non solo a un
‘tu’ singolo ma al tu “En-Masse” (Foglie d’erba 2017, 6) e, grazie alle possibilita offerte dal pronome
personale “you”, in inglese singolare e plurale, raccorda lindividuo e la comunita, connettendo

individualismo e democrazia.

Pitt che un poeta moderno, Papini considera Whitman “un zafes nel senso antico: un profeta”’, e “un
mistico” che aspira a “essere proprio un dio” e un dio possente (24 cervelli, 337, 340) proprio come il
Papini pragmatista, che dai suoi versi sembra aver tratto ispirazione per teorizzare 'vomo-dio. Per lui
Whitman ¢ difatti colui che unisce filosofia e poesia, e che gli puo essere modello perché, lui stesso, come
Whitman, aspira a “procedere pit innanzi ancora” (Un uomo finito, 154).*° Costruendosi un Whitman
uomo-dio, profeta e visionario, Papini prende le distanze da Gamberale e dall’ottocento, e da voce alla sua
volonta di rottura col passato. Concludendo il saggio, nel proporre che in Italia Le foglie d’erba di Whitman
siano lette nella traduzione integrale, da voce anche alla sua guerelle con la tradizione, e soprattutto con i
letterati italiani:
Whitman ¢ un buon plebeo che canta senza vergogna tutte le cose del mondo, e il piu grande
consiglio che ci da, dopo quello di amare, ¢ di liberarci della cispa letteraria che ci riempie gli occhi
e ci toglie la vista pura delle cose. Noialtri — e intendo specialmente noialtri italiani — |...]
Bisogna uscir di casa, uscire dalla citta e sentire ed amare direttamente tutte le cose, [...] ed
esprimere il nostro amore senza [...] paroline dolciastre, senza amminicoli metrici, senza rispettare
troppo le sante tradizioni [...] e le stupide regole della buona societa. Bisogna ridiventare un po'

barbari [...] se vogliamo ritrovare la poesia. Se Walt Whitman non c'insegna per lo meno questo,
¢ inutile che sia stato tradotto e che tanti ne parlino. (Ibid., 366-367).

17 Sia 1/ 1.eonardo che 1.a Voce, promuovendo il Pragmatismo ebbero anche grande impatto politico, oltre che culturale. Dalle due
riviste Benito Mussolini apprese come ibridare il suo socialismo sindacalista rivoluzionario con Iidealismo filosofico e il
pragmatismo (Cfr. Gentile, Introduzione a Mussolini ¢ I.a 'oce). Anche secondo Renzo De Felice il socialismo di Mussolini va
ricercato “nell’incontro del socialismo rivoluzionario italiano con La voce.” (Mussolini il rivoluzionario, 284).

18 «“Camerado, this is no book / Who touches this, touches a man” sono i versi del poemetto “So Long!”. Sebbene nelle Foglie
d’erba di Whitman, a partire dall’edizione 1860 la dimensione omoerotica e nazionalista sia sempre pit manifesta, Whitman ¢ uno
fra i primi a riconoscere la parita delle donne nella sua poesia e nel mondo democratico, fatto che Papini (e prima di lui
Gamberale) tace. Anche il cameratismo maschile di Papini non ¢ scevro da pulsioni erotiche. Si veda la conclusione del capitolo
dedicato a Prezzolini, e la sua visione della storia come “storia senza donne” in Un nomo finito ( 140).

19 Si tratta di una citazione da Whitman che introduce il capitolo XXII di Un uomo finito.
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L’invito a un ritorno alle origini della poesia, alla natura e a un nuovo barbatismo linguistico tivolto ai
letterati italiani nel nome di Whitman, se evoca il Carducci delle Odj barbare, ha ben poco a che vedere con
Iottocento. La perorazione papiniana ¢ piuttosto in sintonia con il primitivismo dell’inizio del ventesimo
secolo, con le Demoiselles d’Avignon di Picasso, con la Sacre du Printemps di Stravinski. E altresi segno di
un’ulteriore tappa nel suo percorso di rivolta contro i padri avviata con I/ Leonarde, di quel bisogno di

riniziare di nuovo, di proporre un nuovo Adamo che ricrei il mondo con le parole.

Dopo i paragrafi introduttivi del saggio, Papini associa Whitman a Nietzsche, il profeta Walt delle Foglie
d’erba al profeta Zarathustra del filosofo tedesco. Questa lettura nietzschiana ¢ non solo il suo contributo
interpretativo del poeta, ma fa si che con il suo articolo Papini si inserisca nel dibattito su Nietzsche in
corso nella cultura italiana del tempo, assumendo la prospettiva del poeta piuttosto che di quella del

filosofo o del politico:

bisogna che gli studiosi di Nietzsche si ricordino di mettere Whitman nella lunga compagnia dei
suoi precursori.?® Dalle Foglie d'erba si puo facilmente tirar fuori una piccola crestomazia

nietzschiana, dove si ritroverebbero perfino le espressioni favorite del profeta di Zarathustra

(Ibid.,348).

Ed eccola la piccola crestomazia di citazioni whitmaniane. Tratte da poemetti diversi e poste in sequenza,
le citazioni esaltano la virtu della terra, Iattesa di una razza umana superiore, i furori dionisiaci, e
latteggiamento dissacratore del Walt di Whitman, nonché 'anarchica cameratesca vita dei giovani ribelli:

“Io ospito per il bene e per il male, e lascio che patli, ad ogni costo, la natura, senza restrizioni, con
originale energia.”

“Io non sono il poeta della sola bonta, io non rifiuto di essere il poeta della malvagita, anche. Che
sconsiderato ciatlio € questo circa la virtu e il vizio? Me sospinge il male e la riforma del male
sospinge me.|[...]”

“O agile foga, sangue ricco, impulso ed amore: bene e male! Oh tutto a me caro!”

“Armati, impavidi, mangiando, bevendo, dormendo, amando — Nessuna legge fuor di noi stessi
professando, veleggiando, militando, rubando, minacciando — Avari, famiglie e preti spaventando,
respirando aria, bevendo acqua, danzando sull'erba delle sponde del mare — Forzando citta,

beffando spensieratamente, deridendo statuti, e cacciando ogni debolezza, compiamo le nostre
escutrsioni.”

“Oh qualche cosa di pernicioso, e di spaventoso! Oh qualche cosa di molto diverso da questa vita
piccina e pial... Veder gli uomini cadere e morire e non compiangerli! assaporare il selvaggio gusto

del sangue — esser diabolico cosi ! Gustar soddisfatto le ferite e la morte dei nemici.”

“Oh! mentre che io vivo, sia io il signore, non lo schiavo della vita, e affronti la vita come un
possente conquistatore.”

“Lascia la pieta, e la consuetudine a quelli che le amano, la vostra caratteristica razza qui puo
crescere ardita, dolce, gigantesca, qui torreggiare sulle proporzioni della natura. Qui non ristretta da
muri e da tetti, attingere gli spazi ampi, puri e sconfinati. Qui ridere con la tempesta e il sole, qui
gioire, qui pazientemente disciplinarsi. Qui meditare su se stessa.”

“marce di vittoria, — l'uomo affrancato — lui, alfine conquistatore!... Una rigenerata
razza appare, — un mondo perfetto. Tutto ¢ gioial”

20 Qui Papini inserisce una nota con cui ricorda ai lettori che la prima edizione di Ieaves of Grass fu pubblicata nel 1855.
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“E levarsi di qui con la mia anima inebriata [...] Danzare, stringer mani, esultare, gridare...” (Ibid.,
348-351).%

Eliminando dalle sue citazioni ogni traccia di versificazione, estrapolando i versi dai rispettivi contesti, e
cucendoli insieme secondo una sua precisa linea interpretativa, Papini ricompone Whitman come il
precursore della filosofia della vita che si va allora diffondendo in Europa e trova nell’éan vital di Henri
Bergson e soprattutto nella dottrina del superuomo i suoi punti di riferimento per promuovere una

avanguardia dei migliori.

Nietzsche e Whitman fra Papini e Marinetti

In Italia, Cosi parlo Zarathustra di Nietzsche aveva acceso I'immaginazione di femministe, futuristi,
sindacalisti e socialisti. Niente illustra questo meglio di alcune citazioni dal taccuino di Sibilla Aleramo, da
un lungo saggio di Benito Mussolini, e dal primo manifesto futurista di Marinetti, del 1909. Sibilla
Aleramo, - la scrittrice che nel 1911 avra una breve relazione con Papini, fara un pezzo di percorso con i
futuristi, e in seguito sara coinvolta in un amore turbolento col poeta Dino Campana - in una pagina del
suo taccuino del 1903 riporta alcune citazioni dalla traduzione italiana di Cosi parlo Zaratustra in cui sangue
e spirito sono associati al processo dello scrivere e leggere:

Zaratustra (1903) Leggere e scrivere. [...] Scrivi con del sangue, e tu imparerai che sangue ¢ spirito.
Non ¢ facile capire del sangue estraneo: io odio tutti i pigti che leggono. (Orsa Minore, 130).

Un anno prima che Papini promuovesse un Whitman nietzschiano, il sindacalista Benito Mussolini aveva
dedicato a Nietzsche un lungo saggio intitolato “La filosofia della forza” apparso in tre puntate sul Pensiero
romagnols, organo regionale dei socialisti forlivesi in risposta a una conferenza su Nietzsche dallo stesso
titolo, tenuta a Forli dal parlamentare socialista Claudio Treves (De Felice, 58, 60). 1l saggio non solo
sintetizza con puntualita il pensiero del filosofo tedesco, ma aiuta anche a capire perché Nietzsche era cosi

importante nell’Italia del primo novecento.

“Lo spirito piu geniale dell’ultimo quarto del secolo scorso”, scrive Mussolini, Nietzsche, non avendo un
sistema filosofico, cosa sterile e negativa, non solo offre un modello, una norma di vita ma annuncia
I'vomo di domani, quegli “homines novi che sarebbero vissuti al di 1a del bene e del male” (De Felice, 60).
Capace di forte volonta, quest'uomo nuovo nega tutti quei valori cristiani che hanno reso la societa
contemporanea schiava di uomini deboli e mediocri. Per Mussolini il superuomo di Nietzsche ¢ un
simbolo, ¢ 'esponente di questo periodo angoscioso e tragico di crisi che attraversa la coscienza europea
nella ricerca di nuove fonti di piacere, di bellezza, d’ideale. E la constatazione della nostra debolezza, ma
nel contempo la speranza della nostra redenzione. E il tramonto — & I'aurora. E soprattutto un inno alla
vita — alla vita vissuta con tutte le energie in una tensione continua verso qualche cosa di piu alto, di pit
fino, di piu tentatore... (Ibid., 60, n. 26).

21 T e citazioni sono tratte, in ordine, da: “Song of Myself”, sezioni 1 e 22; “O Magnet South”, “We Two Boys Together Clinging”,
“A Song of Joys”, “Song of the Redwood Tree”, “The Mystic Trumpeter”, “One Hour to Madness and Joy”. Vedi i versi originali
in Foglie d’erba 2017, pp. 68,118, 300, 414, 484, 1068, 1072, 250.
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Nelle parole di Mussolini, il sole che tramonta per risorgere ¢ un chiaro simbolo di morte e resurrezione,
di superamento della crisi sociale da lui descritta. Una simbolica morte e resurrezione ¢ rappresentata
anche da Marinetti nella parte introduttiva del suo primo Manifesto Futurista del 1909, che annuncia “la
nascita del Centauro” e il sorgere della “primissima auroral” (Marinetti, 8), laddove Marinetti racconta
della decisione di mettersi al volante della sua macchina per le strade di Milano nel cuore della notte e,
prendendo velocita, gareggiare col vento. Come un moderno cavaliere lanciato contro il nulla, il guidatore
pero finisce in un canale in cui sono confluiti i rifiuti metallici di una vicina fabbrica. Da quel fango, come
dal ventre materno, nasce 'uomo nuovo, un ciber-uomo, un ibrido prodotto dal fango e dal metallo, dalla
velocita, e dalla pura volonta. Ed ¢ il neonato uomo meccanico dalle parti cambiabili che, insieme ai suoi
amici futuristi detta la tavola/Manifesto dei suoi undici comandamenti della modernita. Dopo aver
elencato le prime dieci cose dissacranti che 'uvomo nuovo deve fare, Marinetti nell’ undicesimo articolo
elenca la lista dei canti che intende cantare, formulata come un catalogo whitmaniano:
11. Noi canteremo le grandi folle agitate dal lavoro, dal piacere o dalla sommossa: canteremo le
maree multicolori o polifoniche delle rivoluzioni nelle capitali moderne; canteremo il vibrante
fervore notturno degli arsenali e dei cantieri incendiati da violente lune elettriche; le stazioni
ingorde, divoratrici di serpi che fumano; le officine appese alle nuvole pei contorti fili dei loro
fumi; 1 ponti simili a ginnasti giganti che scavalcano i fiumi, balenanti al sole con un luccichio di
coltelli; i piroscafi avventurosi che fiutano l'orizzonte, le locomotive dall'ampio petto, che
scalpitano sulle rotaie, come enormi cavalli d'acciaio imbrigliati di tubi, e il volo scivolante degli

aeroplani, la cui elica garrisce al vento come una bandiera e sembra applaudire come una folla
entusiasta. (Ibid., 10)

Dopo aver proclamato nel suo “Manifesto tecnico della letteratura futurista” (1912) la ribellione alla
sintassi e alla musa latina, il “maximum disordine”, la distruzione dell’io, “la psicologia intuitiva della
materia”, “I'immaginazione senza fili” e “le parole in liberta”, Marinetti cosi rappresenta la nascita della

nuova poesia:

MARINETTI.

CORREZIONE DI BOZZE -
DESIDERI IN VELOCITA.

Nessuna poesia prima di noi
eolla nostra immaginazione senza fili parocle
liberta vivaaaaAA A il FUTURISMO finalmen
finalmente finalmente finalmente finalmente
—sa  nasCER E

treno treno treno treno tremn tro:
troxx trom (ponte di ferro : tatatluuun

tiin) sssssssiii ssiissii ssiisssssiiii
treno treno febbre del m

treno  exXpress-exXpress-eXpressssssss  press-press pres

Press - press - press - press - press - press - press - Ppress - press

(Ibid., 44, 47)

La parola “FINALMENTE”, e le parole “poesia” ¢ “NASCERE”, le cui lettere-suoni si espandono a

rappresentare la voce che si diffonde nell’urlo, sembrano proporre una versione del ventesimo secolo della
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rappresentazione della nascita del poeta data da Whitman nel suo poemetto pit famoso, “Song of Myself”.
Ma la differenza ¢ grande. Laddove in Whitman 'vomo nuovo costituisce I'apice di un processo che
affonda nelle ere geologiche ed ¢ il prodotto di una lunga gestazione, 'uvomo nuovo di Marinetti, come
quello di Papini, nasce dalla rottura col passato. Marinetti rappresenta una nascita generata dal verbo, della
volonta creatrice divenuta voce, gesto dell’'uomo-dio immaginato da Papini. 'uomo-poeta di Marinetti
vuole creare una nuova epoca in un fiat divino, proprio come Papini. Ma laddove 'momo nuovo
papiniano, “il primo uomo della nuova umanita”, vuole essere frutto dello spirito, indipendente dalla
materia e dall’animalita (Un womo finito, 128), quello di Marinetti vuole essere non piu carne bensi macchina,
prodotto dellingegno umano. Nessuno dei due immagina nella “prossima palingenesi del genere umano”
I'vomo in carne e ossa, corpo vivo e senziente, come volevano sia Nietzsche che Whitman. Entrambi

credono nel miracolo.

Le parole in liberta costituiscono la versione avanguardista e modernista di un movimento nella poesia
che era iniziato con la rottura di ogni schema metrico e I'adozione del verso libero da parte di Whitman
e, attraverso i simbolisti e versoliberisti francesi e Mallarmé, era penetrata nella poetica Futurista. Con
Marinetti, le parole riconquistano il loro potere originario, creatore, isolandosi dal resto del discorso, e
con la sonorita, 'immagine analogica del senso. Legate dal filo sonoro a chi le pronuncia, hanno perso il

loro rapporto con la realta.

Papini con il suo pragmatismo magico, Marinetti col riportare il mondo al caos del rumore per farlo
rinascere propongono le loro risposte alla crisi di cui parla Mussolini. Sono entrambi consapevoli che
I'Italia ¢ in ritardo rispetto alle altre nazioni europee. Lo dira chiaramente Papini ne “Il mio futurismo”,
dove nel prendere le distanze dai Futuristi, con cui per oltre un anno ha collaborato su Lacerba, ammette
che in Italia si prova Pimpressione che “il mondo sia un treno sopra una linea ingombra — sempre in
ritardo” (Opere, 403). Ed ¢ per colmare il vuoto, il vuoto che separa 'Italia dal resto dell’Europa che i due

propongono un salto palingenetico che perde I'essere umano e il suo mondo.

Come Papini nel saggio del 1908, Marinetti esplicitera il suo debito verso Whitman solo nel Manifesto
“Guerra, sola igiene del mondo” del 1915, quando, rinnegando i maestri simbolisti, D’Annunzio e
Pascoli, dichiara: “Noi accettiamo soltanto I'opera illuminante dei quattro o cinque grandi precursori del
Futurismo.” Ed elenca i nomi di “Emile Zola, Walt Whitman, Paul Adam, Gustave Kahn, Verhaeren”
(Marinetti, 261).

Ma in quel momento gli uomini virili e gagliardi provenienti dalle masse che questi rappresentanti della
‘rivoluzione’ piccolo borghese italiana, aristocratici dell’intelletto e della modernita, vorrebbero
illuminare, stanno per diventare carne da macello. La parola miracolosa e libertaria, alleatasi in Italia col
piu vieto nazionalismo, ha contribuito con il suo linguaggio, con la sua esaltazione del sangue e della
guerra, a decostruire e distruggere 'Europa moderna e transnazionale, e il mondo cosmopolita, a cui

ambiva ricongiungersi.
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