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ABSTRACT 

This article is based on an extended concept of visual communication; taking in photography, cinema, 

design, art, fashion, architecture, social networks; focusing on some key words with the aim of exploring 

the current political cultural neo-authoritarian phase; in its research it applies ethnographic indiscipline, 

astonishing methodology and polyphonic compositions. The key concepts are: 

ubiquitous subjects - ubiquitousness is there in the fluid context in which the experience of the 

contemporary subject takes place given the pervasive nature of digital culture. 

visual fetishism – the changing fetishism in contemporary communication is a challenge to 

anthropology. 

cultural syncretism – incompatible cultural fragments are bound together in a montage of things that are 

familiar and strange at the same time. 

metropolis of communication- the industrial city fades and is increasingly replaced by a new metropolis 

defined by digital communication. 

In this roaming perspective astonishing methodological can observe the possible relationship between 

meta-fetishism and meta-morphosis (metamorphic fetishism) which passes through and mixes myth and 

history, petrification and reification, digital and analogue. Exact imagination can involve the dispersion of 

ubiquitousness which fluidify all fixed identity resulting in liberation and regression, indifference and 

resentment. The experiences that seem to define the cosmopolitan-digital condition give rise to a 

congestion of impulses which seduce and submerge the subject. 

Ubiquitous utopia emerges between the nowhere of utopia and everywhere of ubiquitousness: and in the 

middle you have possible imagination which gives rise to subversive non-anthropocentric anthropology 

where human beings are no longer the centre of the cosmos but cohabit with other subjectivity or 

relatively autonomous entities, which may be commercial, mineral, vegetable, animal in kind  or even 

digitally divine creations. 
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- MARX 66 

 

Roma, stazion Termini, autobus 66-Marx (foto MC) 

 

Il mio viaggio sull’ubiquità inizia con l’incontro notturno di questo strano autobus a Roma.  Una visione 

che mi lasciò sospeso nell’aria, incerto per un lento attimo se fosse vera o immaginaria.  

Dopo aver vissuto molti anni di Brasile, una sera arrivo alla “mia” stazione Termini intorno alle 23.30 e mi 

colpisce questo autobus fermo nel piazzale con la scritta 66 MARX. L’enorme piazza sembrava deserta, 

nessuno l’attraversava e anche tutti gli altri autobus stavano fermi e spenti, quasi dormendo. Solo lui, 

Marx, mi fissava quasi si aspettasse da me una risposta o un’azione significativa. Marx filosofo, Marx 

capolinea o Marx autobus. Siccome è da qualche tempo che critico il concetto di feticismo in generale e 

anche la sua versione in particolare, la visione marxiana del feticismo delle merci, mi sento in colpa e quasi 

ammonito dalla severità del suo nome luminoso. Quando l’incertezza si dissolve nell’aria, mi viene un’idea: 

interpreto il capolinea come un’allegoria che sfida la politica-culturale attuale. Quella critica intendo. 

Interpreto il messaggio che l’autobus mi sta mandando in questo modo: tra qualche minuto il 66 inizierà a 

muoversi e dal centro di Roma arriverà in una periferia dove Marx è ridotto a un segnale stradale. Lui non 

è più il pensatore amato che penetra nel corpo della produzione capitalistica, che afferma il lavoro operaio 

essere centrale per la valorizzazione delle merci. Marx da simbolo internazionalista nella lotta dei lavoratori è 

diventato un segno localista nella mappa della città.  

Sarà che anche Marx sta diventando ubiquo? - mi domando - Perché solamente accettando anzi favorendo 

la propria condizione ubiqua la critica dislocata si sposta dal centro verso la periferia, verso queste 

inesplorate quanto sconosciute periferie che in tante metropoli sembrano cadute nelle braccia di un 

pericoloso conservatorismo se non in espliciti atteggiamenti reazionari… 

Penso che questa allegoria esprime un processo di de-simbolizzazione (Marx ridotto a capolinea) e, nello 

stesso tempo, innesta una sfida a ri-simbolizzare un Marx che esce dalle fabbriche e cammina nelle 

metropoli del margine: a spostare la ricerca dalla centralità operaia alle periferie popolari. L’allegoria 

inscritta nell’autobus indica che per capire la politica - nel senso della trasformazione dello stato di cose 
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presenti - è urgente salire sul 66, arrivare al capolinea dove Marx convive con altri grandi filosofi da lui 

sfidati. Non è tempo di interpretare bensì di trasformare il mondo, diceva, ma neanche di stare fermi al 

centro. Le periferie sono da tempo parte politica di una metropoli in mutazione, o meglio, le grandi aree 

metropolitane - non solo quella romana - hanno tanti “centri decentrati” e le periferie anziché marginali 

sono diventate uno di questi centri frastagliati da capire nelle loro profondità movimentate. Ora mi sembra 

di capire meglio: l’autobus 66 mi sussurra che non è più tempo di viaggiare sul 75 (*) e che, se si vogliono 

trasformare le cose, è urgente salire su questo 66 alla scoperta di quello che è stato abbandonato dalla 

critica. E dall’etnografia. Nel frattempo, mi accorgo che sta per suonare la mezzanotte e devo dirigermi 

rapidamente verso un altro capolinea per non perdere l’ultima corsa: quella del tram n.5 che mi deve 

portare al Pigneto e sul quale vivrò esperienze estranianti affini se non più drastiche di quelle che avrei 

provato salendo sul 66. Arrivo appena in tempo e il tram è stracarico di persone, quasi tutti uomini e – 

almeno all’apparenza – nessun romano. Ma chi è romano oggi? 

 

- Ubiquità  

Ubiquità è un concetto che ho “incontrato” in un altro contesto estraniato. Vivevo e insegnavo in Brasile, 

a São Paulo, e con affannata regolarità tornavo almeno due volte l’anno a Roma, quella che era la mia città. 

Parlando con amici tra le due metropoli, percepii che la mia esperienza soggettiva stava vivendo un 

processo in cui lo spazio (tra due continenti) e il tempo (tra fusi orari) stavano modificando la loro 

tradizionale regola. Avevo avvertito già negli anni ’90 del secolo scorso queste quotidianità sfasate, ma solo 

con l’affermazione piena del digitale tutto cambiò di segno e radicalmente. Scoprii che le mie esperienze 

diventavano ubique e che stavano trasformando le relazioni tra me e gli altri. Non solo: anche all’interno 

di me stesso le coordinate spazio-tempo mutavano lasciandomi disorientato più del solito e persino la mia 

identità accelerava fluttuazioni nonostante la mia scelta di vivere con lentezza. A partire da questa 

esperienza, che potrei definire impropriamente etnografia del sé, iniziai a riflettere sulle possibili modifiche 

più generali, che non fossero cioè solamente mie e che tale disagio che accompagnava il piacere 

dell’eccesso identitario nei collegamenti poteva contenere aspetti problematici non solo in soggettiva, 

quanto in senso connettivo. In ogni caso, posso sostenere che sono state le mie iniziali esperienze personali a 

farmi interrogare se qualcosa stesse cambiando sul tema classico dell’identità.  

Con queste premesse, che maturavano indistintamente quanto problematicamente dentro e fuori le mie 

fluttuazioni soggettive, fui invitato a partecipare a un convegno che sembrava aspettarmi al varco tra 

salvezza e minaccia.  Fu anche un segno del destino, in quanto il tema del seminario internazionale 

organizzato dall’Instituto Estudos Avançados della Università di Sao Paulo (IEA-USP) - dove i due anni da 

professore visitante scadevano proprio durante quell’evento - era il tempo.  Era l’occasione che aspettavo o, 

meglio, che mi aspettava come un brigante nel passaggio di una gola solitaria. La scelta era quasi obbligata 

e così presentai la relazione con un titolo secco: Ubiquitime, e un sottotitolo più espicativo: The 

ethnographic experiences of digital cultures and the syncretic mix of spacetimes.  

 

* autobus che va da Termini a Monte Verde 
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Accludo una parte dell’abstract per mostrare affinità e divergenze con la mia posizione attuale: 

 My paper will present an anthropological perspective on time through the key-concept of ubiquity: 
ubiquitimes.  

 Digital cultures and communication are going to transform the classical distinction of space-and-
time, favouring a decentred and non-linear experiences of spacetimes. A strong metaphorical use of 
this term has been used recently on web-culture. A shared affirmation is that the web is ubiquitous 
and so ubiquities characterizes internet´s space-time (human and not-human) relations. Ubiquitimes also 
expands a restless montage of syncretic concepts and polyphonic methods in digital culture. I’ll 
discuss the differences between the traditional avant-garde concepts of simultaneity and of the 
theological one of ubiquity. Than I’ll present the digital emergence and the contemporary different 
meanings of ubiquity as immanent inter-connections and inter-sections on times-and-spaces. 
Ubiquitimes play a logical-sensorial immanence of material/immaterial character; express tensions 
beyond hegemonic dualism or regressive dichotomous ratio. Ubiquitimes is the exact imagination 
potentiality connected to digital every-day life. I’ll select some empirical cases in order to 
demonstrate my hypotheses on auto-generative experiences of ubiquitous times (ubiquitimes) in different 
cultures and persons: a mythical Greek divinity (Kairos), a Swatch advertising, a Bororo funeral ritual, a 
post-Euclidean architect (Zaha Hadid), and finally the subjective experiences with digital technologies 
(multividual). 

Il metodo espositivo attuale è continuativo con queste proposizioni, in quanto basato su concetti sincretici 

provenienti da diverse culture e composizione polifonica nella sperimentazione di scritture etno-poetiche, 

saggistiche, immagini e, quando possibile, paesaggi sonori. La scelta fu (e continua a essere) basata 

sull’incrociare la dimensione lineare del tempo con quella fluttuante dello spazio: e il risultato si andava 

definendo, per l’appunto, ubiquo. Da allora ho continuato a svolgere ricerche su questo concetto che 

modificava la sua tradizionale versione a causa dell’affermazione di quelle tecno-culture che conosciamo 

bene (smartphone, social network, wapp ecc). Pur tuttavia alcune prospettive si sono modificate, specie 

per quell’eccesso costruzionista o propositivo con cui si caratterizzava. 

In ogni caso, ubiquità è il concetto centrale-decentrato che emerge trasformato nei suoi significati 

tradizionali. Il cambio di senso della parola è determinato da un soggetto che, inserito nei flussi della 

comunicazione digitale, vive l’esperienza quotidiana in cui le classiche coordinate spazio/temporali si 

mescolano e si trasformano. L’accelerazione delle identità ubique presenta uno dei maggiori eventi del 

nuovo millennio da analizzare attraverso un’etnografia indisciplinata. Già verso il 1990, artisti e curatori 

hanno connesso la fase post-industriale con il post-umano, da cui si sono affermate le prime identità 

multiple (Documenta, X, 1997). A mio avviso è importante questa relazione ma ha una visione troppo 

parziale e auto-referenziale. Infatti, già nel 1988 Mark Weiser aveva anticipato questo processo basato 

sull’ubiquitous computing, affermando che l’ubiquità caratterizzante le relazioni di spazio/tempo nella 

comunicazione digitale coinvolgeva umani e non-umani. Il tradizionale paradigma dicotomico tra esseri 

umani (antropos) e merci, cose, oggetti non-umani si andava dissolvendo nell’aria di pixel, per parafrasare 

una celebre frase di Marx ed Engels. Tale questione mette in discussione il tradizionale antropocentrismo 

della cultura occidentale, per cui sarebbe necessario illustrare il mio concetto chiave, feticismo, che 

presenterò in un altro contesto. Qui accenno solo alla mia prospettiva di liberare il feticismo da tutte 

quelle incrostazioni che si sono sedimentate sul suo “corpo”, dal colonialismo all’illuminismo, dal 

marxismo alla psicoanalisi fino al banale senso comune attuale. La dialettica va in crisi insieme a ogni 

principio dicotomico.  

Sempre seguendo Weiser, pioniere dell’ubiquità digitale: 
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Ubiquitous computing definisce la terza onda del computer. Prima c‘erano mainframes (sistemi centrali), 

ciascuno condiviso da tante persone. Ora siamo nell’era del personal computer, persone e macchine 

coabitano non facilmente tra loro sul desktop (…). Dopo arriva ubiquitous computing (Weiser, 1988).  

 

Mark Weiser affronta una prospettiva ancor più perturbante, forse influenzato dall’ecologia della mente di 

Gregory Bateson: “Il computer potrebbe estendere il vostro inconscio” (ibidem). Bateson già criticò la 

nota distinzione freudiana tra ego-es-super-io, per affermare che l’ego si espande fuori del soggetto lungo i 

canali della comunicazione: per questo il concetto di mente si dilata e scorre tra umani, foreste di sequoia o 

anemoni di mare. Tale modello ecologico della comunicazione – del tutto diverso dalle banalità 

ambientaliste dominanti specie in Italia - attraversa e mescola le tradizionali distinzioni tra umano e non-

umano.  La natura per lui è un essere vivente che scambia informazioni mentali con ogni creatura 

attraverso le tecnologie, che sia una ruota o un chip. In questo senso, il sacro (non la religione!) è la trama 

immanente che connette cosmologicamente ogni essere: e per essere si deve intendere un sasso, un albero, 

un bambino, una farfalla. I mondi minerali, vegetali, animali, umani sono connessi in una concezione 

mentale non più antropocentrica, bensì espansa e basata sugli scambi informazionali tra le varie parti 

viventi. La dicotomia organico-inorganico è superata attraverso una visione neo-animista che preferisco 

definire meta-feticista. Questo è il motivo per cui Norbert Wiener invitò Gregory Bateson e Margaret Mead 

nel gruppo di studiosi che inventarono la cibernetica. L’alleanza iniziale tra informatica e antropologia – in 

genere rifiutata o ignorata - è dovuta alla schismogenesi che aveva elementi in comune con il feed-back: il 

primo concetto fu elaborato da Bateson nella sua ricerca sul rituale Naven tra gli Iatmul in Nuova Guinea, 

dove poteva accadere o meno una scissione – retroattiva – tra gruppi parentali.  

Attualmente, le conseguenze secondo cui l’inconscio si espande nello schermo del computer - mescolando 

le pulsioni visuali tra skin e screen - sono verificabili in diffuse esperienze quotidiane: le statistiche vedono i 

clic egemonici su teologia e youporn, da cui le probabili conseguenze nelle espansioni di risentimenti 

illimitati, fake inverificate, haters incontrollati. Su queste riflessioni è importante seguire Tim Berners-Lee, 

inventore del Web al CERN e ancora tra le persone più avanzate e critiche su internet:  

Abbiamo bisogno di una maggiore trasparenza degli algoritmi per capire come decisioni importanti 

possano affect come sono fatte le nostre vite, e forse un gruppo di principi comuni da essere seguiti. 

E’necessario chiudere urgentemente i punti ciechi (blind spot) per regolamentare le campagne elettorali 

(2017). 

La rivoluzione digitale e l’accelerazione delle pragmatiche comportamentali stanno prefigurando identità 

ubique che possono favorire risultati divergenti. Non solo la bellezza di attraversare i limiti 

spazio/temporali in un processo liberatorio e moltiplicativo della propria soggettività, ma anche per la 

perdita di certezze territoriali dell’io che causa l’espansione di micro-razzismi. Le consequenze presentano 

scenari ambigui e conflittuali che riassumo così:  Il soggetto cosmopolita è liberamente ubiquo e convive con le 

regressioni della personalità digital-autoritaria. Questa conclusione è molto diversa dalla mia prima relazione 

sull’ubiquitime: una attenzione verso il peggiore realismo mi ha costretto a tale drammatica revisione in soli 

tre anni dalla prima conferenza.  
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Si tratta, dunque, di affrontare etnograficamente tale sfida per cercare di risolverla in senso progressivo e 

liberatorio, senza perdere di vista la complessità di ritardi, indifferenze, pregiudizi, razzismi che investono 

ogni persona nelle proprie anomiche moralità. La morale di un popolo intero o di una comunità ristretta si 

basa su valori (mores) condivisi dalla maggioranza e che cambiano nella storia. L’anomia è l’assenza di 

regole (nomos) che si accentuano durante i cambiamenti nella vita quotidiana. L’alleanza digitale tra anomia 

e moralità è una delle cause dell’attuale scollamento nella solidarietà pubblica e privata che, anziché 

indirizzarsi verso il suicidio individuale, crea una massa crescente autoritaria e irregolare che immagina di 

avere una più alta moralità da difendere. Le “normali patologie” psico-culturali con i relativi risvolti socio-

politici sono crescenti in quanto gli stili comunicazionali stanno trasformando le classiche distinzioni di 

spazio-tempo e di pubblico-privato. Il digitale permea differenti comportamenti e favorisce esperienze 

non-lineari di spazitempi o, come ho suggerito prima, di ubiquitimes, che liberano e avviluppano, 

emancipano e deturpano le ambigue sincronie di un soggetto senza respiro.  

Il concetto di ubiquo ruota intorno a un metodo di ricerca sul campo - l´etnografia - che movimenta 

discipline diverse e stabilisce relazioni privilegiate tra cultura, comunicazione e consumo. Questo saggio 

non ripercorre la storia di tale concetto e come sia mutato nel tempo; d´altronde, è proprio dell´ubiquità 

non rimanere ferma neanche di fronte a se stessa. Recentemente c´è stato un forte uso metaforico di tale 

termine per identificare un modus di operare attraverso la web-cultura. Un’affermazione alquanto 

condivisa è che il web é ubiquo e che l´ubiquitá comunicazionale caratterizza le relazioni spazio-temporali 

di Internet.  

Nella tradizione occidentale, il concetto di ubiquo ha una matrice “spirituale” vincolata alla teologia 

cristiana che simbolizza nell’occhio triangolare il divino attraverso cui Dio Padre ti osserva ovunque. Questa 

teologia osservante imprime una marca totalizzante che annulla il privato attraverso il controllo visuale erga 

omnes. Grazie all’ubiquo teologico, la condizione umana è osservata, giudicata, condannata, perché il 

peccatore non sfugge nascondendosi, in quanto “l’occhio divino” é ubiquo, ti guarda sempre e ti 

trascende.  

Nell’affrontare l’uso contemporaneo di ubiquità, è necessario svolgere un breve excursus sul cronotopo di 

Bachtin e la simultaneità dei Futuristi. L’accezione attuale di ubiquo espande quella di cronotopo elaborata 

dalla critica letteraria. La sua matrice scientifica - nel senso di scienze cosiddette esatte - fu trasformata da 

Bachtin in una metodologia da applicare nei romanzi ottocenteschi.  Il cronotopo unifica quelli che erano 

gli a-priori che alcuni scrittori praticano nella scrittura dove spazio-tempo presentano una dinamica 

unificata. In tal modo, l’autore moltiplica in ogni personaggio i risvolti sia psicologici che dialogici, mentre 

l´eroe non è più proiezione dell’autore cui subordinare tutti gli altri personaggi. Insomma, il cronotopo é 

presupposto per lo sviluppo decentrato della polifonia letteraria, in cui le soggettività si moltiplicano nelle 

loro specifiche quanto irriducibili individualitá. Di conseguenza, se l’eroe non è più proiezione monologica 

dell’autore, ogni personaggio può sviluppare una sua autonomia linguistica e psicologica. Cioè polifonica. 

Un altro concetto affine è simultaneità. I futuristi hanno affermato e amato tale concetto, applicandolo sia 

nelle arti plastiche (pittura e scultura) che in quelle performatiche, in cui le declamazioni di poesie, 

musiche, racconti erano presentate appunto in simultanea nei palcoscenici. Questa scelta espressiva è di 

fondamentale interesse per il mio discorso: i futuristi sono stati i primi che, come avanguardia, hanno 

amato la metropoli contrapposta alla noia della campagna e dei chiar di luna. Da tale “metropoli-che-sale” 

(geniale quadro di Boccioni, 1910) emergono panorami dissonanti, estensioni corporee, frizioni rumorose: 
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insomma tutte quelle sensorialità che determinano simultaneamente l’esperienza tecno-urbana fin dall’inizio 

del secolo scorso.  

La simultaneità è anche figlia del nascente cinema che, nel montaggio, esprime una contiguità ottica tra 

segmenti narrativi diversi. Per i futuristi, la simultaneità é esperienza estetica fatta da innesti frammentati 

tra metropoli e macchine; un pulsare espressivo di immagini o “parole libere” dalla consecutio classica che è 

possibile grazie a un soggetto altrettanto simultaneo: il futurista. Ovvero colui che ha la soggettività 

addestrata a cogliere flessibilità visionarie tra spazi-tempi vissuti nei panorami urbani. Tale ottica 

simultanea é arte verso un futuro annunciato nei movimenti macchinici, iconici e sonici che nascono nella 

strada, attraversano la finestra dell’atelier e si posizionano nella tela del pittore o nello spartito del 

musicista. Simultaneamente. 

I concetti non hanno significati immobili, bensì si modificano almeno in parte a seconda del contesto e 

delle trasformazioni storiche. Attualmente l’ubiquo digitale esprime tensioni oltre il dualismo 

materiale/immateriale, in parte ereditato dal monismo teologico ancora presente. Da qui le possibilità ubique-

polifoniche-sincretiche-feticiste che esprimono un oltre le opposizioni binarie, funzionali a ricondurre la 

condizione umana dentro il dominio di una ratio dicotomica. Ubiquo è incontrollabile, incomprensibile, 

indeterminabile. Il concetto potrebbe muoversi al di fuori del controllo politico verticale, della razionalità 

monologica, di una fenomenologia lineare.  

Ubiquità è l’immaginazione esatta che congiunge le tecnologie digitali con le arti visuali favorendo la co-creazione attiva di 

quelli che erano considerati spettatori. 

Questa affermazione ancora costruzionista continua a esprimere al meglio la mia posizione attuale. La 

stessa identità del ricercatore non rimane identica a se stessa, in quanto svolge relazioni diagonali nei 

diversi contesti dove si devono usare differenziate metodologie. Tale identità è più flessibile rispetto al 

passato industrialista, è un’identità che oscilla tra contesti diversi dentro-e-fuori la stessa cornice (frame) del 

soggetto. Per cui anche l’occhio etnografico deve farsi ubiquo per decodificare la coesistenza di codici 

discordanti (scritti, visuali, musicali, mixati) e praticare narrazioni altrettanto differenziate attraverso la 

composizione polifonica. Il ricercatore si colloca in tale situazione ubiqua nelle proprie esperienze 

quotidiane con l’altro; e questo altro è altrettanto ubiquo, nel senso che vive laddove sta in quel momento 

attivo il suo sistema comunicazionale digitalizzato. Tale esperienza non significa smaterializzazione dei 

rapporti interpersonali. Anche. Essa attesta fondamentalmente una complessa rete di connessioni psico-

corporee, ottiche e manuali, cerebrali e immaginarie che smuovono l’apparente immobilità del soggetto. 

Gli evidenti risvolti psicologici necessiterebbero una ricerca specifica, insieme a un’auto-ricerca da parte 

del soggetto-etnografo che sperimenta su se stesso queste accelerate mutazioni. Il concetto di multividuo si 

manifesta in tali connessioni ubique: l’etnografia ubiqua espande un soggetto connettivo, attraverso 

frammenti temporanei di spazi/tempi privati di quella identificazione “normale” del proprio sé. Sono 

trame che connettono frammenti temporanei di spazi/tempi deprivati di quella identificazione “normale” 

del proprio sé. 

Gli scambi tra le diverse culture, che in passato sono stati visti e analizzati come dissoluzione delle culture 

«deboli» - strutturalmente e tropicalmente tristi in quanto destinate all’entropologia secondo Lévi-Strauss - 

crescono secondo mescolamenti attivi caratterizzati da sincretismi polifonici e non da passive 

omologazioni. L´etnografo non é più il solo ricercatore addestrato secondo procedure stabilite nella 
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ricerca sul campo: perché, da un lato, il campo si è dilatato nella simultaneità digitale; e, dall’altro, si è 

diffusa l’auto-rappresentazione da parte dei soggetti nativi che affermano la propria autonoma cosmologia.  

Di conseguenza, i rapporti tra aldeia e metropoli sono sempre più fitti e pluri-dimensionali, nel cui flusso 

comunicazionale codici, stili, comportamenti si mescolano. Le culture indigene sono sempre più coinvolte 

nell’autonoma gestione della comunicazione digitale. L’ubiquità indigena favorisce l’auto-rappresentazione: i 

nativi rappresentano le loro visioni del mondo e il ruolo dell’antropologo perde la centralità unica del 

sapere e della scrittura. È una mutazione politica che si realizza attraverso l’uso potenzialmente orizzontale 

della comunicazione. L’interprete non è più solo l’antropologo, il giornalista, il missionario o il turista: i 

miei amici Bororo o Xavante non delegano più a nessuno la rappresentazione dei propri rituali 

cosmologici. L’ubiquità culturale e identitaria connette il villaggio (aldeia) e la metropoli. Un antropologo 

innovatore, quale George Marcus (1995), ha elaborato il concetto di multi-sited ethnography, con cui egli 

sottolinea che l’attuale ricerca empirica non è più, come in passato, centrata su un solo e unico territorio 

(es. il villaggio), bensì scorre incessantemente tra contesti diversi, tra aldeia e metropoli, tra codici e siti una 

volta strutturalmente separati e che ora sono incrociati, simultanei e soprattutto ubiqui. Qualsiasi ricerca 

etnografica sul campo si trova di fronte uno scenario cultural-comunicazionale non più basato sulla fissità 

localista, bensì su flussi multi-sited, cioè i diversi siti (nel senso di luoghi) sono attraversati dai siti (nel senso 

dei social network). Nella mia esperienza personale, trenta anni fa iniziai una ricerca di antropologia 

urbana a São Paulo. E la realizzai. Ma quando, quindici anni dopo, iniziai una ricerca etnografica con i 

Bororo, scoprii che le relazioni tra una grande metropoli come São Paulo e un piccolo villaggio come 

Meruri (Mato Grosso) erano così connesse dalle tecnologie digitali (computer, tablet, TV, IPhone) che era 

impossibile separarli nella ricerca (cfr. Marcus, 1995; Canevacci, 2017).  

I soggetti polifonici dell’esperienza etnografica sono sincreticamente ubiqui quanto reciprocamente connettivi .  

 

- Diaspore  

Le biografie di Edward Said e Daniel Barenboim sono un manifesto vivente per sincretismi artistici e 

soggettività ubique. Il loro dialogo polifonico su musica, politica e storie di vita è una testimonianza 

impressionante per affermare visioni alternative del mondo (2004). Essi hanno riflettuto, insegnato e 

musicato nei più differenti paesi con lo scopo di attraversare fluidità culturali e identitarie contro e oltre 

ogni endogamia fondamentalista. Inoltre, hanno praticato desideri di costruire ubiquità spazio-temporali 

per scoprire molti e differenziati "Orienti" e"Occidenti" nelle esperienze quotidiane. La loro è una 

prospettiva etnografica che anticipa le critiche agli attuali sovranismi o razzismi, senza mai accettare tale 

"immaginaria" dicotomia geopolitica e per esplorare itinerari estetici differenziati. La condizione esiliata di 

Said - auto-definitosi "espatriato transcendentale" - gli hanno permesso di aprire il campo dei cultural 

studies. E la filosofia della musica di Barenboim ha forgiato le condizioni di soggetto cosmopolita. Nel 

seguire il loro dialogo polifonico, il loro concetto di diaspora si ascolta in un modo divergente e parallelo.   

        

Edward Said ha incorporato una tensione transitiva tra diaspora individuale e identità esiliata. Per questo, 

le sue riflessioni sono significative: esperienze soggettive e teorie generali sono connesse nell’elaborazione 

di visioni critiche che hanno sfidato l’ordine disciplinare accademico e affermato gli innovativi studi 

culturali. Egli stesso rievoca - 25 dopo la prima edizione di Orientalism (1978) – che  
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i modi in cui un lavoro sulle rappresentazioni de 'l’Oriente' si presta ad una crescente 

rappresentazione e interpretazioni errate (…). Il desiderio umano ed umanistico di illuminismo ed 

emancipazione non è facilmente rinviabile. Mi piacerebbe credere che l'Orientalismo abbia avuto un 

posto nella lunga e spesso interrotta strada verso la libertà umana (Said, 2003: XV - XXX).  

Daniel Barenboim ha scritto sul potere della musica seguendo una prospettiva secondo cui tutto è connesso 

con tutto (2007). La trama che connette (the pattern which connect) è metodo antropologico e visone etica 

affermatasi con le citate ricerche di Gregory Bateson. Così una metodologia ubiqua e indisciplinata riesce a 

connettere un critico letterario e politico, un musicista direttore d’orchestra, un antropologo vagante. Il 

potere della musica non è ristretto alla sua arte specifica, la include ovviamente, ma la trascende 

attraversando problemi sociali e umorali specifici non solo dei suoi tempi, ma anche anticipando qualche 

possibile futuro. Barenboim cita l’esempio del late style in Beethoven che è anche il titolo di un libro di Said 

(2006), in cui questi afferma possibili esperienze estetiche non ancora state scritte, viste o udite. 

L’inspirazione del titolo e della relativa filosofia compositiva è ripreso da un frammento di Adorno (Spätstil 

Beethovens, 1937). Said segue tale visione quando afferma che "esplorare l'esperienza del late style implica una 

tensione non armoniosa e non serena e, soprattutto, una sorta di deliberata produttività improduttiva che 

va contro" (2006:7). Tale unproductive productiveness può favorire la crisi relativa alla reificazione dell’ascolto e 

alla ragione strumentale. 

Un compositore "esiliato" come Beethoven e un filosofo "negativo" come Adorno continuano a esplorare 

figure musicali dissonanti, immagini di narrazioni ignote attraverso Barenboim e Said. Tra suoni inauditi e 

concetti ubiqui, questi quattro autori hanno vissuto l’esilio ciascuno in modi differenti. Lo stile ultimo si 

realizza quando l’autore si sente libero da ogni legame istituzionale o normativo: in questa condizione 

immateriale, la creatività non ha limiti storici, armonici o estetici. Il late style si illumina e l’autore è 

condotto lungo sentieri sconosciuti dove ogni sintesi conciliatoria è rigettata. In questo senso, Said scrive:  

Per Adorno, molto più di chiunque abbia parlato delle ultime opere di Beethoven, quelle 

composizioni che appartengono al terzo periodo del compositore (...) costituiscono un evento nella 

storia della cultura moderna: un momento in cui l'artista che è completamente padrone del suo 

medium, tuttavia abbandona la comunicazione con l'ordine sociale stabilito di cui fa parte e 

raggiunge una relazione contraddittoria e alienata con esso. Le sue ultime opere costituiscono una 

forma di esilio (Said, 2006: 7-8). 

In Parallels and Paradoxes (2004), il dialogo tra Said e Barenboim è esemplare nel metodo, nella prospettiva 

politico-culturale, nelle connessioni tra differenze identitarie. Già il titolo contiene la sfida di percorrere 

tratti paralleli tra identità, musiche, letterature, società; e di accettare quei paradossi da essere vissuti 

piuttosto che risolti. La convergenza tra paralleli e paradossi è un paradigma esemplare per la costruzione 

di un umanesimo ubiquo, sincretico e polifonico. Questi autori rifiutano confini politici e barriere culturali: 

entrambi sono l’esempio di una filosofia dialogica applicata al loro contesto geopolitico. Said è nato a 

Gerusalemme da una famiglia palestinese, cresciuto al Cairo come arabo-cristiano, seguito scuole negli 

Stati Uniti, divenuto professore alla Columbia University.  Barenboim è nato a Buenos Aires da una 

famiglia russo-ebrea, ha vissuto nello Stato di Israele, è divenuto direttore delle più importanti orchestre di 

Berlino, Milano, Chicago. Insieme hanno immaginato e performato "the Palestinian West Bank" di 

musica, celebrando il 250 anniversario di Goethe a Weimar, mettendo insieme musicisti arabi ed ebrei.  
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Nell’introduzione, Barenboim scrive sull’amico Said da poco deceduto: "Era una di quelle rare persone 

che vedevano le connessioni e i parallelismi tra le diverse discipline" (2004: 136). E lo stesso Said 

sottolinea nel dialogo con Barenboim: "Nel tuo lavoro come performer, Daniel, e nel mio lavoro di 

interprete di letteratura e critica letteraria, bisogna accettare l'idea di mettere da parte la propria identità per 

esplorare l''altro'" (ivi, 234). Questo soggetto posizionato rappresenta il metodo antropologico e le 

pratiche etnografiche che transitano verso gli studi culturali: non è possibile capire l’altro, mantenendo 

fissa la propria identità, stabili i comportamenti, ripetitivi i concetti.  

Il dialogo tra Daniel e Edward mette insieme le possibili convergenze parallele tra filosofia ed etnografia, 

musica e letteratura, Oriente e Occidente. Da questo punto di vista, l’università e l’orchestra sono spazi 

dove arti e scienze esplorano piuttosto che si conformano; e quindi, seguendo ancora Said: “Il paradosso è 

che mentre la musica è accessibile, non può essere capita” (2004:510). Segue questa riflessione di 

Baremboim che non ha solo un interesse biografico, quanto è filosofia vagante: “mi sento tedesco quando 

dirigo Beethoven e italiano quando dirigo Verdi (2004:2432).  Musica e scrittura sono in un profondo 

dialogo con i “miei” autori, la cui finalità è condensata in questa frase di Said: “la missione umanistica deve 

essere capace di mantenere le differenze ma senza quel dominio bellicoso che normalmente accompagna 

le affermazioni di identità” (ivi, 2223).  Tale distinzione è importante perché spesso affermare le differenze 

può significare legittimare la subalternità degli “altri”, in relazione all’identità dominante.  

In un altro testo, Out of Places, Said costruisce i suoi spazi di memoria e temporalità: “insieme al linguaggio, 

è la geografia – specialmente nei dislocamenti tra partenze, arrivi, addii, esili, nostalgie – che è il centro 

delle mie memorie: Gerusalemme, Cairo, Libano, Stati Uniti” (Said, 1999:120). Questi movimenti creano 

un tipo di identità più fluida, multipla, frammentata, che l’autore cerca di trasformare o rovesciare da 

potenziale debolezza dell’ego in arricchimento cosmologico del soggetto. Nel dialogo tra Said e 

Baremboin vi è l’incontro del politico che estrae il poetico e viceversa grazie agli incroci delle loro identità. 

E Said scrive: “Secondo me, è impossibile nel XXI secolo reclamare credibilmente una singola identità”. 

Egli stesso mette in risalto il problema dell’identità nel suo nome: Edward - “a foolish English name” – e 

Said “the unmistakably Arabic Family name” (2004:143) (*). 

Per lui, l’identità fluida è una riflessione storica determinata biograficamente:  

Penso che l'identità sia un insieme di correnti, fluenti, piuttosto che un luogo fisso o un insieme stabile 

di oggetti. Sicuramente lo sento per me stesso ... Non è solo possibile avere identità multiple, ma anche, 

direi, qualcosa a cui aspirare. Il senso di appartenenza a culture diverse può solo arricchirsi (Said, 2004: 

262-7). 

 

- Polifonie  

La prima volta che arrivai a São Paulo – nel 1984 – era appena iniziato il carnevale. Non conoscevo 

nessuno e sapevo che le uniche due persone di cui avevo i riferimenti telefonici erano fuori città. Tutte le 

banche erano chiuse e (era un giovedì) e avrebbero riaperto solo la settimana successiva. AllʼIstituto 

Italiano di Cultura in rua Frei Caneca mi consegnarono la chiave di un piccolo appartamento privato nella 

medesima strada. Ignoravo la possibilità di fare il «cambio parallelo» coi dollari (un cambio paralegale 

quotato anche nei giornali) e quindi mi ritrovai in difficoltà economiche, non potendo avere cruzeiros. Fui 

aiutato dalla stessa impiegata dellʼIstituto Italiano, dove tornai poco dopo a chiedere in prestito dei soldi e 
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che mi scambiò per il solito turista con problemi di denaro – come mi confessò più tardi, dopo aver visto 

con suo grande stupore la mia foto sulla Folha de São Paulo. Con quei pochi cruzeiros, che mi salvarono da 

una situazione per me nuova, potei solo «sopravvivere» e con non poche difficoltà.  

  foto di Bruno Giovannetti a Sao Paulo, 2016. 

Una donna senza casa dorme nel suo lettuccio di cartone sotto il graffito di una bambola assassina con in 

mano un coltello sanguinante. La donna è morta? Tale montaggio ingombrante si è realizzato grazie 

all’istantanea, l’arte della fotografia che sa cogliere in quell momento e in quell posto un evento 

perturbatore e unico. Arte spontanea di strada. Montaggio esistenziale. 

La solitudine in una grande metropoli può essere vissuta in modo più o meno sopportabile, a seconda 

della sensibilità di ciascheduno; ma quando tutta questa metropoli è attraversata da quella corrente di 

eccitazione carnevalesca caratterizzante il Brasile, subirne lʼesclusione è solamente doloroso. La prima cosa 

che mi comprai – e che conservo ancora – fu la mappa della città. Ma questa, anziché aiutarmi, 

inizialmente mi procurò una confusione ancora maggiore: mai avrei immaginato una tale enormità di São 

Paulo e, insieme, una tale vischiosità. Ogni mappa caratterizza la «sua» metropoli, ma quella era ed è una 

così grande metropoli, che sovrappone e mescola stili e punti di riferimento in un modo parossistico, per 

cui lʼunica cosa da fare per uno «straniero» come me, con allʼepoca scarsissime conoscenze di portoghese, 

non poteva che essere (oltre allʼimmobilità) lo smarrimento. Infatti, la stessa mappa della città era così 

enorme che aprirla tutta per strada era impossibile oltre che inutile. Era come se la mappa coincidesse col 

medesimo territorio, anziché esserne una ristretta ricostruzione simbolica: il che poteva gettarmi nella 

disperazione o, appunto, nello smarrimento. E proprio lo smarrirmi fu, più che una mia decisione, un mio 

abbandono quasi adesivo al fluire delle emozioni.  

Ed è certo che, se perdersi in una città qualunque è facile, perdersi a São Paulo è solo vertiginoso. 

Abituato alla mia città – Roma – dove lʼunico modo possibile per conoscerla è percorrerla a piedi, decisi di 

usare il medesimo «linguaggio» e cominciai a camminare: fu così che, sbagliando, tentai di avere ragione 

del territorio paulistano. Sbagliando, perché São Paulo – come capii dopo – non solo è troppo vasta, ma è 

comprensibile lungo il suo territorio pubblico almeno tanto quanto dentro il suo spazio privato; e nelle 

scorrerie, specie notturne, con lʼautomobile lungo le «autostrade interne». Pubblico, private, movimento 
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sono altrettante fonti di percezioni cognitive. Ben presto imparai che questa «Grande Città» è conoscibile 

alternando tre ritmi del comportamento e del controllo spazio-temporale: lʼimmobilità domestica, lʼiper-

velocità notturna, la lentezza del cammino solitario. Tutte e tre queste dimensioni sviluppano altrettante 

modalità dellʼosservazione, il cui intrigo finale costituisce la rete attraverso cui rappresentare il flusso 

metropolitano.  

Eppure, in prospettiva, camminare con la mappa in mano fu uno sbaglio utile, perché, a differenza di Rio, 

la vita sociale di strada è poco significativa – in quanto si svolge di preferenza nel chiuso delle case private, 

negli shopping center, nei locali che fanno tendenza o nelle istituzioni culturali; così iniziai ad osservare 

come la città comunica coi suoi edifici, le strade, le insegne, i negozi, il caos di un traffico insaziabile. Già 

da queste note, si delinea una città che comunica con voci diverse e tutte co-presenti: una città che intona 

un coro polifonico, in cui diversi itinerari musicali, materiali sonori o rumori inquinanti si incrociano, si 

scontrano e si fondono, conseguendo linee di fuga armoniche o più spesso dissonanti.  

La città si presenta polifonica fin dalla sua prima esperienza.  

Lʼimpossibilità di percorrere a piedi enormi parti del territorio metropolitano mi spinse a selezionare 

alcune aree secondo unʼottica qualitative basata sullo stupore. Su questi luoghi elettivi concentrai sguardi e 

passeggiate fino ad elaborare le prime ipotesi di lavoro, la selezione degli indicatori e persino un metodo 

specifico attraverso cui rappresentare la città, a mano a mano che si chiarivano ai miei occhi i codici 

caratteristici di una strada, di alcuni edifici o di interi quartieri. Rimango convinto che è possibile elaborare 

una più o meno precisa metodologia di ricerca sulla comunicazione urbana solo ad un patto: quello di 

volersi perdere, di godere nello smarrirsi, di accettare lʼessere diventato straniero, sradicato e isolato prima 

di potersi ri-costituire una nuova identità metropolitana. Sradicamento ed estraneazione sono momenti 

fondamentali che – più subiti che predeterminati – permettono lʼascolto di miscelazioni imprevedibili e 

casuali tra livelli razionali, percettivi ed emotivi come solo la forma-città sa coniugare.  

Spesso lo sguardo sradicato dello straniero ha la possibilità di cogliere quelle differenze che lo sguardo 

addomesticato non vede perché troppo interno, troppo abituato da un eccesso di familiarità. E proprio le 

differenze costituiscono uno straordinario strumento di informazione che, selezionate, articolate e 

percepite secondo un determinato criterio, possono contribuire a disegnare un diverso tipo di mappa, 

attraverso cui descrivere i comportamenti della metropoli.  La città in generale e la comunicazione urbana 

in particolare sono paragonabili a un coro che canta con una molteplicità di voci autonome che si 

incrociano, si relazionano, si sovrappongono, si isolano o si contrastano; di conseguenza la scelta 

metodologica è di «dar voce a molte voci», sperimentando un approccio polifonico con cui rappresentare 

il medesimo oggetto:  la comunicazione urbana, appunto. La polifonia è nellʼoggetto e nel metodo.  Ed è 

così che il presunto oggetto si rivela composto da tanti soggetti urbani con cui si deve apprendere a 

dialogare. 

Ciascun frammento sviluppa un proprio tema, come un solista che segue una spartito musicale; esso si 

articola secondo regole sue proprie e, insieme, è condizionato dagli sviluppi melodici di tutti gli altri. 

Dallʼinsieme di voci soliste selezionate – saggistiche, letterarie, visuali, musicali, artistiche – dovrebbe 

risultare lʼ«estro armonico» della città, la sua capacità di cantare con diverse voci da cui è possibile 

elaborare – polifonicamente - la sua rappresentabilità. È caratteristica della città la sovrapposizione di melodie 

e di armonie, di rumori e di suoni, di regole e di improvvisazioni, il cui spartito - simultaneo o 
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frammentario - comunica il flusso temporaneo dellʼopera. Attraverso la moltiplicazione degli approcci – 

«sguardi», «timbri», «voci» – si potrà pervenire vicino allʼoggetto/soggetto della ricerca. Questa è la 

polifonia: una narrazione composta da strumenti interpretativi ciascuno diverso dagli altri ma convergenti 

verso un paradigma inquieto. Una narrazione che oscilla tra astrazioni urbane ed emozioni smarrite; tra 

selezione fotografica e linguaggi della loro rappresentazione attraverso edifici parlanti, strade enigmatiche, 

pubblicità bizzarre, alberi smarriti, allegorie mute. 

La parola “polifonica” è stata il risultato più importante di questa mia prima ricerca empirica: una 

antropologia urbana basata sul metodo etnografico a São Paulo. Qui ho appreso a stare sul campo, vivere 

un mix di straniero e familiare; osservare ogni dettaglio con sensibilità micrologica; rifiutare 

generalizzazioni e stereotipi; percepire le mie reazioni emotive come parte della ricerca; vivere la solitudine 

nel perdersi tra i flussi della metropoli. Lo stare soli nella folla è un’arte che ti fa soffrire, ti esalta, ti annoia. 

La riflessività impone dolcemente il suo metodo: il ricercatore dialoga e riflette sui diversi e spesso 

contrastanti sè interni, sulle proprie identità che emergono incontrollate sul campo. 

L’uso della macchina fotografica divenne un essenziale moltiplicatore di linguaggi: ho dovuto apprendere a 

usarla secondo criteri che le pratiche insegnavano, piuttosto che i manuali. Scegliere le inquadrature; 

affinare lo sguardo, diventare sguardo, occhio che vede e si vede, cogliere ogni minima differenza; non 

prendere mai appunti sul campo; memorizzare sempre le riflessioni per poi scriverle a casa. Per evitare 

assaltos (ladri), mettevo la camera in una banale busta di plastica, sceglievo la scena da inquadrare, la tiravo 

fuori rapido, fotografavo e la rimettevo a posto. Così – guardando, selezionando, fotografando - ho 

appreso a dialogare con le tante voci che edifici, strade, insegne, alberi, cose mi comunicavano. 

Recentemente, mi è stata criticata questa scelta di non intervistare persone. Eppure ero e rimango 

contrario all’intervista sociologica per diversi motivi e quel transitare urbano mi fece sentire che persone 

erano e sono anche edifici, strade, alberi: per cui la mia dialogica etnografica è basata sull’inventare 

dialoghi tra due soggettività attraverso l’interpretazione di codici visuali. Fu esperienza estraniante ed 

esaltante discutere con la Piramide del Potere sull’Avenida Paulista, dove FIESP gestisce la politica finanziaria 

(ma anche politica: ha diretto l’impeachment contro la Presidenta Dilma Rousseff) dell’intero Brasile  

attraverso un modello architettonico autoritario e una fitta griglia metallica sulle pareti che rende invisibile 

lo sguardo interno; meravigliarmi di un Mac Donald a forma di chiesa medioevale, con l’ingresso circolare 

a forma di hamburger e di lato un vero campanile con la classica “M” al posto delle campane; interrogare 

una maestosa quanto solitaria seringueira sul perchè del risentimento diffuso contro gli alberi dai cittadini. E 

posso dire che i miei amici paulistani mi hanno confessato di non aver riflettuto sui dettagli per loro 

troppo familiari espressi dalla città.  

Il mio sguardo straniero si raffinava con lo stupore: altra reazione che divenne metodo: lo stupore 

metodologico. Apprendere a stupirsi significa che l’intero mio corpo poteva collocarsi in una dimensione 

porosa, aperta all’ignoto, farsi attraversare da codici sorprendenti, mai immaginati, del tutto estranei alle 

mie esperienze e proprio per questo da me desiderati. Senza che lo abbia definito durante o dopo questa 

prima ricerca, lo stupore metodologico inizia a far parte delle mie “tecniche” di auto-osservazione. 

Confesso che già ritenevo una mia caratteristica abile e puntigliosa la capacità di saper osservare. Eppure il 

contesto differente sfidava questa mia, almeno immaginata, capacità. Quindi, osservarmi-mentre-osservavo 

divenne un altro gioco di specchi dentro il quale dovevo fluttuare senza poter assumere la prospettiva 

classica, oggettiva e monologica della disciplina. Un’ansia indisciplinata mi spingeva a mescolare punti di 
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vista, arti visuali e scienze urbanistiche, letterature e cinema, pubblicità e design. Fu durante questo 

processo empirico che emersero i due concetti decisivi e imprevisti della ricerca: polifonia e sincretismo; il 

terzo – ubiquità –  è emerso negli ultimi anni.  

Credo sia impossibile vivere al di fuori dei flussi urbani caratterizzati dall’espansione della comunicazione 

digitale e dalla ubiquità soggettiva. Polifonica è stato l’aggettivo determinante che qualificava la ricerca da 

narrare non più con una singola voce, un unico stile, un monologismo linguistico. Affermare la simmetria 

(non l’identità!) tra la molteplicità di codici che la comunicazione mette in scena, le voci tra loro differenti, 

spesso oppositive e ancor più caotiche: questa è la composizione narrativa cui tengo di più. Se il contesto 

empirico della ricerca esprime dissonanze polifoniche, si deve elaborare una costellazione che sia 

altrettanto polifonica e anche dissonante. La dissonanza, infatti, favorisce creatività non solo culturali, 

artistiche quanto anche cognitive: oltre le presunte armonie musicali e sociologiche troppo spesso 

indicatori di tendenze autoritarie.  

Michail Bachtin -  saggista sovietico lui malgrado – scrisse un saggio che influenzò una parte degli 

antropologi a partire dagli anni ’80 del secolo passato. Secondo lui, la narrativa polifonica si afferma con 

Dostoevskij in quanto i suoi romanzi sviluppano un diverso modello compositivo: l’eroe non è più 

proiezione dell’autore, nè i personaggi secondari sono un ulteriore sviluppo dello stesso modello di 

linguaggio; ciascun personaggio ha il suo preciso linguaggio dialogico, una diversificata psicologia 

“orizzontale”, una decentrata soggettività stilistica. In tal modo, la polifonia sviluppa una composizione di 

voci diversificate (come nelle sinfonie) in cui ognuno ha la sua radicale soggettività strumentale. Il 

successo della polifonia in una parte (minoritaria) degli antropologi è chiara: anche i testi classici della 

disciplina hanno un’unica voce solista (l’antropologo che scrive), mentre sono assenti le voci degli altri: 

informatori o nativi. I testi accademici sono pieni di pagine bianche dove sono sparite le voci, le emozioni, 

le intonazioni, i dialetti o le lingue, persino la presenza dell’altro. L’autore e l’eroe si sono unificati nella 

figura dell’antropologo. Lui è il narratore di se stesso e l’eroe della sua storia. Tale struttura gerarchica della 

scrittura in relazione alla ricerca deve svaporare. E Bachtin ha favorito tutto questo affrontando le voci del 

romanzo ottocentesco.  

Nel corpo stesso dell’antropologia e del suo metodo – l’etnografia – si deve compiere una simmetrica 

rivoluzione per affermare la presenza testuale di parole, discorsi, individualità altre, in quanto vi sono 

strette correlazioni retoriche tra il romanzo e il saggio. La composizione delle scritture può sperimentare 

forme alterate incrociando paradigmi concettuali, metodi empirici e stili narrativi. La polifonia consiste 

nella moltiplicazione delle voci soliste presenti sul campo e sul testo; prefigura simmetrie tra vocalismi dei 

panorami metropolitan, eccessi visuali analogico/digitali, composizioni narrative. Il metodo è il 

montaggio: la metropoli manifesta frammentazioni estreme e parziali giustapposizioni che le avanguardie 

del novecento hanno compreso per prime e che i social network hanno dilatato. La polifonia, quindi, si deve 

ascoltare, leggere e vedere dentro il testo. 

Lo scambio tra scienze umane, cinema e arte presenta uno dei terreni decisivi per la ricerca sincretica. Se il 

presunto “oggetto” della rappresentazione etnografica è multivocale -  una grande metropoli, un villaggio 

nativo, un social network - il metodo della sua composizione non può che essere altrettanto multivocale. 

Da ciò discende la necessità di moltiplicare i punti di vista che osservano e trascrivono un determinato 

fenomeno: moltiplicare i metodi di ricerca e gli stili di rappresentazione. L’oggetto acquisisce una 

configurazione adeguata alla sua verità nella misura in cui si moltiplicano i punti di osservazione e di 
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spiegazione. Il metodo della ricerca antropologica dovrebbe essere polifonico perché moltiplica i sensi e i 

soggetti delle osservazioni, oltre che nelle narrazioni. Uno stesso fenomeno può essere colto - “compreso” 

-  con uno stile saggistico “classico” e/o sperimentale, con i codici della fotografia e sensibilità poetico-

letterarie, persino vivendo performance di strada.  

Ciascuna prospettiva obbedisce alle sue proprie regole, attraverso cui, nella rigorosa coerenza con i propri 

criteri e incoerenza con tutti gli altri, costruisce una mappa adeguata al territorio da capire. L’insieme delle 

voci che si arricchiscono a configurare la “cosa” possono e, a volte, devono essere anche tra loro 

dissonanti e non solo armoniche, come il termine polifonia potrebbe far intendere. Anzi. Il contrasto 

armonico, la dissonanza, l'atonalità, il rumore fanno parte della sensibilità estetica contemporanea. 

Moltiplicare le soggettività del ricercatore significa che emozione e ragione, poeticità e scientificità, genere 

e numero, non si confondono, ma si lacerano, si accrescono, si differenziano. Contaminare i generi non 

deve significare la loro omogeneizzazione, bensì accrescere le variazioni cromatiche, sonore, estetiche.  

 

- Tram n.5 

 

 

E così, dopo essere rimasto bloccato di fronte all’autobus 66 un tempo indedeterminato, il mio vagare 

finisce sullo spazio del Tram n. 5. Tornato a Roma dopo averla lasciata nel 2008 per São Paulo, ora vivo 

in un primo piano di una casetta popolare, in una zona delimitata dalle due vie consolari (Prenestina e 

Casilina) e attraversata dal treno. Sono senza macchina e i miei movimenti sono basati su lente camminate 

dagli incontri spesso sorprendenti. Il Pigneto è una sorta di paese metropolitano: è paese per gli incontri tra 

persone che ricordano luoghi dove ci si conosce un po’ tutti per nome, come la sora Concetta che sta nella 

casa di fronte e il centro di Capoeira di lato, nemesi di un Brasile lontano e sempre vicino; le macchine si 

fermano alle strisce o ci parcheggiano sopra; le tante carrozzine con bimbi portati da giovani coppie dalle 

diverse parti del mondo. È metropoli in quanto cosmopolita, qui si produce innovazione negli stili di vita, 

nei locali trendy, nei vestiti adeguati ai contesti, nei negozi piano terra di design, nel bar Zazie al Metro che 

di giorno è pieno di mamme coi figli che fanno didattica dal vivo, gli stili musicali alternativi al Fanfulla da 

Lodi, la libreria femminista aperta a seminari di strada, nell’altra libreria Yeti che ha vinto il comune per il 

libero transito di persone con handicap. Quando sono andato in questura per il passaporto, avevo davanti 

una coppia cinese e dietro una bangla: i poliziotti gentilissimi in pochi minuti hanno riempito la pratica e 

dopo una settimana era tutto pronto. 

Un paese metropolitano, questo è il Pigneto. 
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Per uscire da questa isola prendo il tram, in genere il n. 5, ma anche il 14 o il 19. Sono particolarmente 

affezionato al n.5 per un motivo personale. Da adolescente abitavo vicino a viale XXI Aprile, nel mitico 

palazzo Federici, quello di Una giornata Particolare, che era attraversato appunto dal tram numero 5. Era un 

tram avventuroso, sempre stracarico di gente anche aggrappata fuori le porte lasciate aperte dall’autista, 

dove si poteva fumare sul vagone posteriore. Questo 5 arrivava fino alla Garbatella, quartiere malfamato 

secondo le leggende dell’epoca, dove mai sarei andato, mentre l’altro capolinea finiva a piazza Istria, dove 

c’era il mio liceo Giulio Cesare. Da ragazzini, prendevamo le lattine tipo Birra Peroni o Chinotto Neri, 

guardavamo con attenzione che non passasse il 5, mettevamo sulle rotaie a una certa distanza le varie 

lattine e aspettavamo un po’ nascosti dietro un orribile monumento alla guerra 15-18.  Quando il tram 

passava, le lattine erano schiacciate con un rumore sordo, le prendevamo rapidi e ci giocavamo lanciandole 

con delle schicchere tra il pollice e l’indice per chi faceva le rotazioni più virtuose o le mandava più 

lontano. 

E ora il tram n. 5 mi è riapparso come in un film neo-realista che congiunge la stazione Termini con 

piazza dei Gerani, cioè Centocelle.  Devo dire che la prima volta che ho ripreso questo (per me) mitico 

tram è stata un’emozione e le emozioni sono presto cresciute in tutt’altra direzione. In primo luogo, è 

ovvio che qualsiasi mezzo pubblico ha tipologie di passeggeri differenti a seconda gli orari, le zone e 

persino per lo stile. Così ho cominciato tra spontaneità umana e coercizione professionale a svolgere le 

mie pratiche di osservazione etnografica quotidiana, i cui risultati furono sorprendenti. Cioè per uno come 

me romano de Roma, nato a palazzo Federici, scuole Fratelli Bandiera, Tito Livio e Giulio Cesare dopo aver 

vissuto dieci anni in Brasile, paese per eccellenza dal grande caleidoscopio etnico-culturale, con ricerche 

appassionate in Mato Grosso con i miei amici Bororo, dove usavo i mezzi pubblici di un multiverso 

colorato: all’improvviso mi sono sentito straniero nella mia città e nel mio tram.  

 

Confesso che questa percezione mi ha turbato profondamente, quasi mettesse in discussione non solo i 

miei valori multi-culturali, ma persino la mia identità che ho sempre affermato essere fluttuante e 

molteplice. Ricordo perfettamente quella notte in cui tutto mi è sembrato mettersi in discussione: verso 

mezzanotte da Termini prendo da solo l’ultimo tram. Salgo con difficoltà e mi sento accerchiato da una 

moltitudine di persone in gran parte di origine centro-africana o maghrebina, ma anche qualche cinese o 

bangla, come al Pigneto vengono definiti. Probabilmente tornano a casa dopo aver venduto cianfrusaglie 

ai turisti, aver lavorato in nero nelle pizzerie o altri scambi che si possono immaginare. Ma questa analisi, 

posteriore all’evento, non mi avrebbe potuto rasserenare. Infatti, ero agitato. Mi sono sorpreso a tastare le 

tasche con cellulare o portafogli. Stavo all’erta, insomma. Vedo una donna sola che fissa il cellulare quasi a 

proteggersi e già mi sento un eroe pronto a difenderla da tentativi di stupro o furti. Sento che un pericolo 

improvviso può risucchiarmi in un vortice di violenze difficile da controllare. E a ogni fermata le persone 

crescevano di numero, specie a piazza Vittorio, spesso portandosi dietro enormi sacchi di plastica con 

dentro i resti delle mercanzie. Lo spazio interstiziale è ormai finito. Vedo che sale un’altra ragazza, anche 

lei con lo sguardo fisso sul cellulare quasi a difendersi dalla massa. Mi vedo nervoso. Insomma la mia 

immaginazione è trascinata avanti dalle rotaie stridenti del tram n. 5. Quando riesco scendere, con non 

poche difficoltà, sento un sollievo, una sorta di liberazione dall’aver scampato un grave rischio. Fermo al 

semaforo in attesa del verde cerco di capirmi e mi trovo straniero a Roma.  

Un antropologo che scopre un disagio che sconfina con la preoccupazione e anche l’ansia di un pericolo 

imminente quanto immaginario solo perché ha preso il tram n. 5 di notte. E posso dire che sono stato in 
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posti veramente difficili viaggiando nell’intero Brasile o camminando in strade pericolose da solo, ma mai 

ho avuto una sensazione così. Mi sono allora domandato cosa stesse succedendo nella mia città. Dopo 

quella prima occasione, ho iniziato a prendere regolarmente il tram, con maggiore freddezza e distacco, 

così percepivo le differenze di “rango” dei passeggeri ma anche le reazioni di quelli che dovevano essere 

miei concittadini. Viaggiando nelle ore con meno traffico, tra le 10 e le 12 o tra le 14 e le 16, osservo dei 

probabili pensionati che, seduti, fissavano con una visibile rabbia repressa il comportamento di un gruppo 

di 3-4 magrebini, dalle canotte corte che mostrano tatuaggi estremi; scherzano tra loro alquanto 

violentemente senza curarsi degli altri, ridono e lottano, si colpiscono, per un gruppo autoreferenziale, gli 

altri non esistono. Cambio inquadratura: i “romani” -  seduti e pensionati – sembrano schifati … si 

guardano tra loro in un silenzio iper-loquente. Sento il risentimento diffuso e normalizzato, forse anche 

rabbia. È il panorama umano che è cambiato per loro quasi all’improvviso e qualcosa di irreparabile si è 

rotto negli sguardi dei “miei” romani. Un altro giorno è destinato all’etnografia felice: vedo una donna sui 

60 anni seduta di sera verso le 20. Ha una minigonna aderente ma mi attirano le sue scarpette a stivaletto 

con tante perline. Mi do coraggio e le faccio i complimenti stando in piedi. Lei mi sorride quasi radiosa e 

mi mostra una borsa con delle creme e dice che è appena tornata dal comprare in un certo negozio diverse 

creme per la pelle e in particolare per il viso: «guardi che guance, tocchi pure la prego – mi fa – sono 

lisce!». Imbarazzato, mi viene in aiuto mia moglie Sheila, che ha seguito la scena: la donna le consiglia il 

negozio con le creme, poi comincia a raccontare la sua vita, un padre geloso che non le permetteva di 

uscire né di truccarsi, rimasta illibata a lungo e poi…La storia finisce bruscamente perché purtroppo lei 

deve scendere. Ci salutiamo con affetto e curiosità sperando di rivederla, con quelle scarpette sexy.  

Certo, in questi dieci anni Roma è cambiata con tempi accelerati e spazi ingolfati che i miei saltuari ritorni 

non mi avevano chiarito.  Come la rana messa a bollire lentamente, Roma a un certo momento critico è 

bollita ed è saltata giù dalla pentola schizzando tutta la sua rabbia per la perdita della propria gioventù e 

per avvertire un improvviso estraniamento domestico. All’improvviso deve essere esploso un disagio 

che si è trasformato in odio represso, quella rabbia che non può manifestarsi per strada, forse in qualche 

bar, non saprei, forse tra gli anziani seduti nei giardinetti: ma ho sentito il perché di un risentimento sordo 

che infine ha preso la parola e che si è rovesciato come un fiume in piena dovunque e specialmente nei 

social network. E io che avevo di nuovo immaginato che la comunicazione digitale avrebbe favorito la 

partecipazione orizzontale dei soggetti interculturali: e invece si assisteva a valanghe oscene di un 

risentimento finalmente “liberato” contro tutto e tutti. O quasi.  

Eppure lo stridore dell’arrivo su questi binari sconquassati del mio tram, il tram n. 5 che mi accompagna 

fin dal liceo, magari dopo averlo aspettato una ventina di minuti, continua a farmi sentire vivo come un 

flaneur che, invece di camminare senza una meta precisa tra i flussi della città, si muove stando fermo su 

binari rigidi, guardando non solo le performance all’interno ma anche i codici all’esterno. I bei graffiti 

dell’ex-Snia Viscosa si uniscono alle luci rosse al neon di Las Vegas, un locale che richiama giocatori 

d’azzardo. E poi arrivo al Pigneto, al mio paese metropolitano, cammino lungo le mie strade dai nomi di 

condottieri invincibili e di fronte a casa mia c’è affacciata alla finestra la sora Concettina che mi guarda e 

sorride: “Ma come sta Marcellino? Non lo vedo da una settimana!” 
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opera d’arte di autore (a me) ignoto su muro scrostato e piante selvatiche (foto MC) 

Nel mio girovagare, ho fotografato tante scenografie all’aperto del Pigneto. Ne possiedo una collezione e 

qui ne mostro solo alcune. Lo stupore come metodo è una caratteristica della ricerca qui più che 

giustificata: a pochi metri dal mio appartamento, in un vicoletto escluso per auto o moto si apre uno 

spazio stupefacente: da una casa semi-diroccata emergono classici mattoni scrostati e slabbrati. Sul lato 

frontale, è circondata da un recinto di metallo a rete a protezione della proprietà; invece lateralmente le 

mura sono libere e così mostrano opere d’arte degne per un’esposizione di arte metropolitana al Macro.  

Ogni volta che ci passo, e avviene spesso, mi domando perché non venga visitata da frotte di turisti o 

amanti d’arte.  Ai miei occhi è un suprematismo multi-prospettico che crea linee di fuga in profondità, 

laterali, fuoriuscenti…  Tutto da visitare e ammirare gratis, all’aperto, passeggiando con calma, ascoltando 

con gli occhi le polifonie che creano tensioni dissonanti e visioni metropolitane. Questo ciclo di opere è 

concepibile solo in quanto produce metropoli. È una bellezza spontanea creata da soggetti che respirano 

metropoli. Quando l’ammiro, mi domando come sia possibile che questa opera rimanga intatta per visioni-

in-cammino lungo un contesto diroccato. Nelle mie fantasie, gli eredi dell’edificio una volta abitabile 

litigano tra loro da alcune generazioni, senza che il comune possa o voglia intervenire. Non conosco 

l’autore di tale bellezza e ogni volta ho il timore che le ruspe la buttino giù per costruirci chi sa quale 

palazzaccio.  

Il grigio biancore delle prospettive diagonali sembra infilarsi nel corpo dell’edificio diroccato, sembrano 

linee di fuga che penetrano lo sguardo oltre che il muro. Esse disegnano la bellezza enigmatica 

dell’astratto, un astratto così concreto dove questi filoni grigio-biancastri liberano la visione del viandante 

che si domanda fin dove essi potranno arrivare all’interno di una casa che, da diroccata, diventa viva come 

solo l’arte sa vivere lo spazio. Metropoliz. 
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L’altra immagine per me potrebbe essere il simbolo del quartiere: un fantasma azzurro con la bocca a “v” 

tinta di rosso, occhi-finestra, capelli-corna curvati dal vento o perché spaventati dal traffico. Questo 

fantasma timido osserva i clienti di Necci mentre entrano o escono dal locale indifferenti delle sue occhiate 

timorose. Le sue mani aperte mostrano dita raggrumate in atteggiamento di difesa o paura. Altro segno 

impressionante è il suo emergere dal terriccio stradale, forse è uscito dal buco visibile in basso dentro cui si 

era rinchiuso. È un fantasma che suscita tenerezza e il desiderio segreto di entrare dentro i suoi “panni” 

per rivivere con lui lo stupore che gli arrossa le parole non dette. 

 

 

 

        

 

Fantasma Azzurro, autore (a me) ignoto, via Braccio di Montone (foto MC) 

Infine, una piccola selezione di storie trascritte sui muri dal significato 

filosofico enigmatico su amore, esistenza e sesso che si incontrano 

camminando per le strade del Pigneto e che invitano a un dialogo costante 

dalle impossibili conclusioni.   

 

 

 

(foto MC) 

Aver perso l’amore non della mia vita, ma della tua, di quella che potrebbe essere la donna amata, rimane 

un enigma per me irrisolvibile: certo, la vita della donna amata è piena di un amore che non potrà più 

essere suo per motivi che ignoriamo. Ma il perché, secondo l’anonimo innamorato, lei dovrebbe non aver 

più amore solo perché lui lo ha perso, questo sembra un eccesso ingiustificabile razionalmente. E che la 

catastrofe sia immanente all’esistenza è una idea che l’autore evocato qui in basso, per ultimo, Walter, il 
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grande narratore delle città, la condividerebbe di certo. Eppure grazie a questi incongrui messaggi la 

metropoli continua a narrarsi in un montaggio che non avrà mai fine e che ognuno potrà assemblare a suo 

piacimento. La mappa non è il territorio. E in questa fase sia la mappa che il territorio sono determinati 

dall’ubiquità. 
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