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ABSTRACT 

The essay examines the text by Gianfranco Baruchello, How to Imagine, a narrative on art, agriculture and creativity, 

written with Henry Martin and published in 1983. The book is a narrative of Gianfranco Baruchello's 

extensive project Agricola Cornelia S.p.A (1973-1981) where personal anecdotes, artistic and philosophical 

speculations are intertwined in the attempt to run a farm as an artistic operation. In his book, the artist 

addresses several themes related to his work such as: the relationship with Marcel Duchamp, politics, ethics, 

art and life. How to Imagine is here examined as a diary that responds to a need for self-knowledge.  Within the 

text there are numerous elements that can be traced back to a personal analysis and a willingness to pause in 

order to reconsider his own experience and his way of making art.  

This moment of suspension and reflection can be linked to the Covid-19 pandemic when everyone had to 

deal with a forced pause to find a new rhythm of life from which to start again.  
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Volevo cominciare a guardare le cose con più chiarezza e nel farlo cominciai a interessarmi al suolo alla terra a tutto quanto 

questi connesso e che già accadeva intorno a me. – 

 Gianfranco Baruchello 

 

Introduzione  

Prenderò in esame il testo di Gianfranco Baruchello, How to Imagine, a narrative on art, agriculture and creativity, 

scritto insieme al critico d’arte Henry Martin e pubblicato in inglese nel 1983 presso la casa editrice americana 

McPherson ed oggi fuori edizione1. Il testo è una narrazione dell’ampio progetto di Gianfranco Baruchello, 

Agricola Cornelia S.p.A (1973-1981) in cui aneddoti personali, speculazioni artistiche e filosofiche si 

intrecciano nel tentativo di gestire un’azienda agricola come un’operazione artistica. Il libro è la trascrizione 

della registrazione di una lunga conversazione avuta con Henry Martin nel 1980, durante un periodo di 

residenza di quest'ultimo presso la casa di Baruchello. Nel testo l’artista affronta numerose tematiche relative 

al suo lavoro, l’arte, il rapporto con Marcel Duchamp, la politica, l’etica e la vita. How to Imagine può essere 

letto quasi come un diario intimo in cui egli tocca numerose tematiche essenziali del suo modo di vivere e di 

essere artista, in una maniera che sembra corrispondere perfettamente al bisogno di conoscenza di sé.  

All’interno del testo sono presenti numerosi elementi che possono essere ricondotti ad una analisi personale e 

ad una volontà di mettere in pausa il normale flusso del tempo, per riconsiderare il proprio vissuto e il modo 

di fare arte. Questo momento di sospensione e di riflessione può essere collegato al momento in cui tutti noi, 

di fronte al dilagare dalla pandemia da COVID-19, abbiamo dovuto confrontarci necessariamente con una 

pausa forzata cercando nuovi ritmi di vita da cui ripartire.   

Perché collegare un'azione artistica conclusasi circa quaranta anni fa con una pandemia che si sta verificando 

oggi?  

 

 

1. 1973 e 2020 un cambio di prospettiva per riflettere  

Durante il confinamento della primavera del 2020 ci siamo ritrovati all'improvviso dinanzi alla difficoltà di re-

immaginare la nostra quotidianità: sono state chiuse le scuole, le università, i teatri, i cinema, i musei. In una 

tale situazione di scardinamento dalle nostre abitudini abbiamo re-imparato a prenderci cura di noi stessi e dei 

nostri affetti attraverso gesti pratici e di cura della vita domestica familiare.  

Ed è proprio in questa quotidianità reinventata, scandita da azioni apparentemente banali e ripetitive, pratiche 

e concrete, che è possibile ricercare un nesso con la lunga azione artistica che Gianfranco Baruchello 

                                                
1 Gianfranco Baruchello e Henry Martin, How to Imagine, a narrative on art, agriculture and creativity, Mc Pherson, New York 1983. Il libro 
uscirà, sempre nello stesso anno, come pocket book per Bantam Books, New York. Inedito in Italia (come il successivo Why Duchamp, 
scritto sempre in collaborazione con Henry Martin e pubblicato sempre con McPherson nel 1985), per le ricerche sono state 
consultate la prima edizione di McPherson del 1983 e una versione dattiloscritta in italiano e conservata presso l'Archivio della 
Fondazione Baruchello. Presso gli archivi della Fondazione è conservata una lettera del 17 gennaio 1999 da Baruchello per McPherson 
in cui si parla dell'intenzione di pubblicare il volume in italiano, iniziativa che non ha mai avuto seguito. Per quanto riguarda le note 
nel presente articolo si fa riferimento all'e-book pubblicato da McPherson nel 2018.  
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intraprende con Agricola Cornelia. L’artista nel tentativo di rispondere ad un precario equilibrio, immagina e 

percorre attraverso l’arte, nuove soluzioni per arginare una crisi sociale e personale, che già allora appariva 

superata ma non del tutto risolta.   

La pausa forzata da tutta una serie di attività quotidiane ha costituito, dopo un iniziale momento di 

smarrimento, un’occasione per cambiare prospettiva e re-immaginare con occhi nuovi il nostro futuro in 

termini di sostenibilità ambientale, di relazioni interpersonali fino al nostro modo di essere al mondo.  

Un arresto, nel nostro caso obbligato, per Baruchello volontario, che ci ha spinto a scavare in noi stessi e a 

riflettere su quanto fatto fino a quel momento e come sarebbe stato possibile cambiarlo. Un tempo sospeso e 

complesso, che ha resettato le nostre esistenze verso nuove partenze.  

A questo punto è opportuno chiederci: «quando usciremo dalla pandemia che mondo troveremo?».  

Nel recente discorso di insediamento al Senato tenutosi il 17 febbraio del 2021, il Primo Ministro Italiano 

Mario Draghi paragona la situazione in cui abbiamo vissuto ad una lunga interruzione di corrente: prima o poi 

la luce ritorna, e tutto ricomincia come prima. La scienza, ma semplicemente il buon senso, suggeriscono 

che potrebbe non essere così» (Draghi, 2020).  

Baruchello decide di avventurarsi in una attività nuova, apparentemente ideale, senza sapere dove questa  

strada lo porterà, quanto durerà, e come sarà la sua vita durante e dopo questa situazione.  Per Baruchello 

la decisione di andare a vivere fuori città, nasceva anche da una delusione politica: finiti gli anni 

dell’entusiasmo per il Sessantotto2, e dopo lo scioglimento del gruppo extraparlamentare di Potere Operaio 

nel 1973, l’artista si ritrova in cerca di valori e ideali rinnovati. Nello stesso anno lui e la sua compagna si 

trasferiscono nella campagna romana. L’artista racconta come le motivazioni di questo spostamento fossero 

legate al desiderio di cambiare vita e prospettiva, lasciare la città e il crescente costo della vita, seguendo l’idea 

di costruirsi un proprio spazio autonomo e autosufficiente: «And that’s not only a question of spending less 

money to live, it’s also concerned with psychological necessities. This was 1973, just at the end of all the 

political experiences we’d been involved with ever since 1968, and we found ourselves looking for values a 

little different from being a ‘street fighting man’» (Baruchello, Martin, 1983, pp. 26-27).  

Il periodo dedicato all’Agricola Cornelia S.p.A. diviene per l’artista un lungo momento di riflessione per 

mettere in questione e analizzare il proprio vissuto, la sua posizione rispetto all’arte e rileggere la propria 

esperienza politica. Allo stesso tempo costituisce una fase di grande creatività e produttività. Baruchello 

dichiara un'assenza, la volontà di ritirarsi in campagna per restare attivo e cominciare un’operazione di 

indagine su se stesso e sul mondo che lo circonda, sui sistemi sociali della politica e dell'arte, per immaginare 

una nuova modalità di azione:  

 

[...]my own deepest interest is in seeing a possible aesthetic in Agricola Cornelia through a 

recomplication of the idea of art. The thinking that leads me now through the experience of Agricola 

                                                
2 Nel 1968 Baruchello, ha un grande coinvolgimento nelle vicende politiche italiane, sia come attivista in quanto partecipante alle 

attività di Potere Operaio, sia come artista, si veda a tale proposito la realizzazione del film collettivo Tutto Tutto nello stesso istante, che 

nasce come risposta ai fatti di Valle Giulia del 1968 e a cui partecipano, su sollecitazione dello stesso Baruchello, i registi: Bacigalupo, 

Bargellini, Baruchello, Chessa, De Bernardi, Epremian, Leonardi, Lombardi, Menzio, Turi, Vergine 
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Cornelia is in fact an extension of an idea of testing the power of art against the power of the much 

more potent social structures that stand adjacent to it (Baruchello, Martin, 1983 p.149). 

 

É uno sguardo da lontano, un’apparente pausa dalle dinamiche dell'arte per creare un distacco attraverso 

l’ordinaria ritualità della vita in campagna per poi tornare all’arte in una maniera rinnovata. È interessante 

notare come l'artista tenga quasi "nascosta", la sua attività all'Agricola Cornelia, quasi a volerla preservare dalla 

sua ricerca artistica. Tale operosità parallela va intesa come sorgente di stimoli e idee utili per i suoi lavori 

futuri. Le attività e le riflessioni relative a questo progetto sono affidate alle pagine di How to Imagine che 

assume in una tale prospettiva la dimensione del diario inteso come resoconto o riflessione intimistica di una 

esperienza vissuta. Sono anni in cui egli partecipa a importanti mostre quali: la personale alla Galleria Schwarz 

di Milano (1975), Galleria La Margherita, Roma (1977), Galleria Buchholz, Monaco (1978 e 1979); Galleria 

Milano, Milano (1981). Le opere realizzate in questi anni risentono degli stimoli e delle sollecitazioni che 

derivano dalla quotidianità del vivere in campagna, anche se tale fonte di ispirazione non viene mai dichiarata 

esplicitamente o resa visibile, quasi come a volerla preservare.   

 

1.1  Art is what you call it  

Mentre lavorava alla Agricola Cornelia, Baruchello continuò a scrivere, archiviare, disegnare, dipingere, 

assemblare, fotografare e fare film. Alcuni di questi lavori documentano o riflettono l'attività della vita in 

campagna come il film Il Grano (1974-75), che registra la crescita quotidiana delle spighe riprese con una 

cinepresa fissa per un minuto al giorno per un mese; la serie di disegni su alluminio come Agricola Cornelia. 

Cross section with underground system (1978) o Agricola Cornelia. An fornicatio et pollutio (1978); gli assemblaggi come 

Eros c’est l’Abeille (1977). Sebbene essenziali alla proliferazione dell’immaginazione, questi lavori erano 

considerati dall’artista come «sottoprodotti», «by-products» nel testo inglese, (Baruchello, Martin, 1983, p.18) 

della più ampia operazione madre che era la long-activity3 della Agricola Cornelia S.p.A. 

Baruchello non cerca di far entrare l’arte nella vita ma di affrontare la realtà con le strategie che 

l’immaginazione può mettere in atto, fino al raggiungimento di un punto di fusione tra arte e vita. Non era 

soltanto mettere in questione l’arte o le forme diverse di non arte o anti arte che lo interessavano. Il ruolo 

dell’arte nella vita sociale e culturale, fin nelle forme più private e quotidiane di essa, costituiva il nodo 

concettuale di tutta l’operazione. Si costituiva una situazione complessa che portava un artista a occuparsi di 

barbabietole, pecore e patate (Bonito Oliva, C. Subrizi, 2011 p.79).  

  

 

 

 

                                                
3 Il termine “activity” è da sempre utilizzato da Baruchello per definire quello che fu Agricola Cornelia S.p.A. Lo stesso termine era stato 

usato anche dal 1968 per il progetto Artiflex che già anticipava l’idea di Società. 
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                      Agricola Cornelia. Cross section with underground system, 1978 ©Ezio Gosti 

 

 

2. Voltarsi indietro, ricordare e raccontare   

It’s not always that you understand what you’re doing while you’re doing it, it happens, or it happens at least to me, that I often 

understand the meanings of my actions afterwards. (Baruchello, Martin, 1983, p. 70)  

 

Nel 1983 a due anni di distanza dalla fine del progetto, l'artista decide di pubblicare How to Imagine, a narrative 

on art, agriculture and creativity, realizzato con la collaborazione di Henry Martin, come se la distanza temporale 

fosse una lente necessaria per analizzare ed elaborare otto anni di un’attività artistica, che per il suo carattere 

innovativo e per la sua stessa natura è difficile sintetizzare in una definizione precisa (Baruchello, Martin 

1983). Il volume è il risultato di una serie di conversazioni giornaliere tra Baruchello e Martin, tenutesi per un 
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mese e registrate su audiocassetta nella primavera del 1980.  Il libro scritto in prima persona, è un resoconto 

della lunga operazione di Agricola Cornelia S.p.A., considerata da un punto di vista estetico, politico e 

artistico, tenendo in primo piano le intenzioni e le processualità alla base del progetto.  

La scrittura ha sempre accompagnato la sua pratica artistica: appunti, romanzi, dichiarazioni, considerazioni di 

ogni genere redatte negli anni, che nel loro insieme possono comporre una lunga autobiografia. Tra i suoi 

numerosi scritti e testi pubblicati4, alcuni sono riconducibili ad una scrittura più introspettiva e diaristica: 

Avventure nell’armadio di Plexiglass5, è un romanzo pubblicato da Feltrinelli nel 1968 che nasce da registrazioni di 

sogni; Sentito vivere pubblicato nel 1978 presso Exit Edizioni, vuole essere un esperimento sulla possibilità di 

fare un quadro con le parole e non con le immagini: «il tentativo di lavorare alla scrittura come se fosse 

scrittura» (Bonito Oliva, Subrizi, 2011, p. 394). 

Tutta la sua esperienza artistica è accompagnata da un lungo esercizio di scrittura, una pratica che utilizza 

costantemente, un’attività che esiste parallelamente e in maniera non subordinata rispetto agli altri suoi lavori.  

How to Imagine anche per la sua origine di racconto orale può essere letto come un diario, vi affiorano 

memorie personali, testimonianze storiche e sociali, il resoconto di una lunga esperienza di arte e vita, la 

cesura con la militanza politica che decide di ripercorrere ed affidare alla pagina scritta.  

Dalla fine degli anni Sessanta emerge la necessità di fare della scrittura una pratica di impegno critico e trapela 

un atteggiamento diffuso che si riflette in questa modalità espressiva e di autorappresentazione, si pensi ad 

artisti come Louise Bourgeois che accompagnerà il suo lavoro con delle riflessioni scritte di diari, in una 

fusione di vita, memoria e arte6.Esempio paradigmatico resta la militanza culturale di Carla Lonzi che, se con 

Autoritratto tenta una nuova linea di critica impegnata nel dare ascolto alla voce dell’artista, affida ai suoi diari 

una parte fondamentale del suo percorso di vita attraverso il processo dell’autocoscienza7. Il carattere 

prettamente autobiografico della scrittura diaristica diviene il punto di partenza per un’introspezione. Il diario 

in sé stesso rivela che ogni rapporto serve al soggetto di quel rapporto (a chi vi si pone come soggetto) non 

perché il soggetto adopera gli altri ma perché il rapporto serve a chi se lo assume (Lonzi, 2010, p.82).  

La scrittrice tedesca Christa Wolf nel saggio Leggere e scrivere del 1968 afferma: «il bisogno di scrivere in modo 

nuovo, segue, sia pure con una certa distanza un nuovo modo di essere al mondo» (Wolf, 1990, p. 17). Se «a 

scrivere può accingersi soltanto colui per il quale la realtà non è più cosa ovvia» (Wolf, 1990, p. 39), ecco che 

la scrittura diviene modo di rappresentazione e trasmissione di una visione di sé e del mondo. É l’impegno di 

                                                
4 Va ricordato in questa sede che l’attività di scrittura è parte integrante della pratica dell'artista, tra i suoi libri si ricordano: La 
quindicesima riga, Marcatrè Libri, Lerici Editore, Roma 1968; La stazione del Conte Goluchowsky, Exit Edizioni, Lugo 1978; L'Altra 
Casa, Èditions Galilée, Parigi 1979, sempre insieme a Martin, Why Duchamp: an essay on an aesthethetic impact, McPherson & 
Company, New Paltz, New York, 1985, Io sono un albero. Trent'anni di esperienza tra Arte e Natura, Arsial Edizioni, 2000. 
5 Avventure nell'armadio di plexiglass, pubblicato da Feltrinelli nel 1968, arrivò in finale al Premio Campiello. 

6Louise Bourgeois, affida ai suoi diari una parte importante della sua ricerca artistica, come la raccolta di scritti Bourgeois, Louise. 

Destruction of the father /Reconstruction of the father: Writings and Interviews, 1923-1997, a cura di Bernadac, Mari-Laure e Obrist, Hans-Ulrich. 

Cambridge, Massachusset: MIT Press in association with: London: Violette Press, 1998. 

7 Nel 1970 Carla Lonzi prende le distanze dalla storia dell'arte per il femminismo fondando nello stesso anno con Carla Accardi e 
Elvira Banotti, Rivolta Femminile uno dei primi gruppi di sole donne femministe in Italia. L'autocoscienza diviene la pratica attraverso 
la quale da avvio a una ricerca differente. I suoi diari scritti tra il 1972 e il 1977 sono pubblicati nel 1978 dalle edizioni di Rivolta 
Femminile con il titolo Taci, anzi parla: Diario di una femminista. 
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creare un altro luogo, quello di cui si ha bisogno ma che mai potrà soddisfare in assoluto. (de Certeau, 2011, 

p.55).  

Come scrive Carla Subrizi in una recente pubblicazione: «Il diario è uno strumento significativo poiché 

permette la frammentarietà dei ricordi, della riflessione, del pensiero stesso» (Subrizi, 2020, p.41). La scelta del 

diario è quella di un gesto di libertà che lascia alla scrittura la possibilità di svilupparsi negli intrecci su più 

livelli di racconto. La dimensione più diaristica e intimistica permette maggiore libertà di espressione in 

quanto luogo di confessione e autoanalisi.  

How to Imagine, rappresenta una discesa all'interno del lavoro e della vita di Baruchello, e attraverso questo 

esercizio di analisi messo in atto con la parola e il racconto, trova la via verso una nuova consapevolezza nel 

suo lavoro e nella sua pratica artistica. La pubblicazione è il risultato di conversazioni, attraverso le quali 

proprio l’oralità e il libero flusso dei ricordi, permette di registrare molti aspetti dell’operazione. La riscrittura 

delle conversazioni restituisce nella forma finale una sorta di diario emerso tuttavia da un racconto orale.  

In una recensione sul New York Times Book Review, Calvin Tomkins descrive il libro come «a stream of ideas, 

verbal images and mental fireworks on dozens of loosely related subjects, from sugar beets to death and the 

soul» (Tomkins, 1985). 

In How to Imagine, che costituisce esempio paradigmatico del suo fare e pensare, Baruchello lavora per 

immagini in modo da generare un flusso di racconti e ricordi che si sviluppa per adiacenze e connessioni di 

elementi frammentari, del resto come avviene nelle sue opere. Va ricordato, inoltre che Martin ha registrato la 

loro conversazione in italiano e solo in un secondo momento l’ha tradotta in inglese. La forma dell'oralità, che 

non ha paura di manifestarsi con una certa immediatezza e spontaneità di espressione, di vagare da un 

argomento all'altro non si perde nella stesura del volume. L'uso del registratore per questo testo non sembra 

riconducibile agli studi culturali collegati alle tradizioni della sociologia e dell'etnologia, ma piuttosto 

rappresenta un mezzo funzionale alla documentazione a presa diretta, a pari modo della cinepresa utilizzata 

da Baruchello, che diventa uno strumento di scrittura e montaggio.  

 

2.1 L'oralità del racconto e il flusso di ricordi   

La dimensione di una narrazione orale si manifesta attraverso un’intermittenza narrativa, mentre la scrittura 

non segue una linearità diacronica. Uno dei temi essenziali di How to Imagine è proprio il rapporto tra privato e 

pubblico, e il libro stesso è il risultato di un momento in cui un'esperienza del tutto personale è stata 

raccontata per la prima volta a un orecchio esterno. Gianfranco Baruchello, proprietario e gestore 

dell'Agricola Cornelia, a un certo punto, trovò che il senso delle sue attività nella sua azienda agricola si stava 

modellando verso qualche sentimento generale più grande che sentiva di dover esplorare, e scelse di farlo 

raccontando a voce la storia di quella esperienza a Henry Martin. La storia, così come viene presentata nel 

testo, è un incontro tra una voce attiva e un orecchio attivo - una voce che ha detto tutto quello che ha 

trovato possibile dire, e un orecchio che l'ha recepito con tutta la chiarezza che ha potuto raccogliere.  

La pubblicazione quindi, è il risultato della trasformazione dall'italiano parlato all'inglese scritto.  

Nella nota introduttiva del volume firmata dai due autori possiamo leggere un passaggio che permette di 

inquadrare questo passaggio editoriale con un chiaro riferimento alla dimensione personale ed emotiva di 
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questo racconto che nasce orale:  

Editing became a question of turning spoken Italian into written English, of getting details into their 

proper places, and generally of structuring the narrative into the form that most revealed what we 

experienced as a very particular development of emotional tone that seemed, almost constantly and 

almost from the very beginning, to be leading us to whatever we were finally to come away with 

(Baruchello, Martin, 1983 p. 6). 

La particolarità di questo volume può essere individuata nell'immediatezza di una conversazione orale, che fa 

emergere un ricordo come un flusso libero quasi senza filtri. Baruchello spazia da un argomento all'altro, 

mescola fatti e ricordi, nonché la sua attività artistica. Neanche la scansione temporale attraverso l'inserimento 

di alcune date precise aiuta a trovare una linea temporale. Malgrado l'intervento di Martin, la scrittura 

prosegue nella frammentarietà dei ricordi e delle riflessioni, che attraverso fatti o accadimenti tornano, si 

interrompono per poi ritornare di nuovo. Questo tipo di diario orale può essere ritenuto come un 

esperimento di scrittura automatica, assimilabile a quella dei surrealisti (Ventrella, 2015, p.93), che non tiene 

conto della consequenzialità spazio temporale ma di un pensiero interiore. In una recensione di How to Imagine 

firmata da David Hall e apparsa su New York Book Review nel 1984 possiamo leggere: «I grandi improvvisatori 

non sono come noi, loro pensano/parlano con urgenza, i loro pensieri sono veloci come conigli che 

spariscono nei buchi. Possono parlare all’infinito, senza egoismo, senza preoccuparsi dell’approvazione 

dell'uditore e senza un controllo di qualità» (D. Hall, 1984). 

Il racconto diviene un montaggio che non tiene conto di una consequenzialità spazio- temporale, pratica 

collaudata e già messa in atto dall'artista nel 1964 nell'opera seminale Verifica Incerta.8 Nel corso della 

narrazione l'artista torna più volte su alcuni temi, come se il passaggio attraverso una narrazione orale 

permettesse maggiore libertà di automatismo, svelando una parte più privata, rispetto ad un approccio più 

analitico e lineare imposto dal pensiero scritto. Per Baruchello lasciare alle pagine scritte il resoconto di questa 

lunga activity sembra essere una maniera di sfuggire ad una alienazione in quanto artista, per ricercare una 

forma creativa di scrittura in grado di reinventare il rapporto tra artista e società.    

 

Nel 1973 ha inizio l’avventura. Baruchello acquista una casa con un piccolo appezzamento di terra nella 

periferia nord di Roma, lungo la via Santa Cornelia, trasferendosi a vivere là con l'allora compagna Agnese. 

Nello stesso anno, registra casa e terreno come Agricola Cornelia S.p.A. mediante una società regolarmente 

costituita «con lo scopo sociale di coltivare la terra» (Baruchello, 1981, p.9). 

La società si propone di rivisitare miti, riti e le tradizioni agricole sotto l'aspetto di una activity artistica. Tale 

operazione era nata dal desiderio, maturato dopo la decisione di interrompere la sua militanza politica, di 

ritornare alla terra, fonte di nuovi valori. Tale operazione deriva dai fondamenti con cui Baruchello ha sempre 

considerato l’azione artistica seguendo l’intuizione che "lavorare la terra" può essere un modo attraverso cui 

leggere e arrivare al vero significato di un’opera d’arte: «The idea with Agricola Cornelia was to deal directly 

with the essence of an experience independently of the paintings» (Baruchello, Martin, 1983, p.18-19). 

                                                
8 Verifica Incerta (1964-65), è una delle opere seminali del cinema d'artista e sperimentale: il film decostruiva il cinema commerciale 
americano degli anni Cinquanta, spezzettando e rimontando circa 150.000 metri di pellicola. 
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How to Imagine è dunque la cronaca del suo tentativo di artista di gestire un’azienda agricola come un’opera 

d’arte. Baruchello ricorre alla scrittura come mezzo necessario per narrare questa sua lunga activity, 

orientando la sua riflessione in una direzione che coincide con l’obiettivo dell’intero progetto. L'artista inizia 

descrivendo nel dettaglio un piccolo quadro9 che misura 33x40 cm, specificando che questo sia una delle 

numerose opere tra dipinti, film, disegni, azioni e fotografie, realizzate in quegli otto anni e la cui esecuzione è 

stata possibile grazie al periodo trascorso in campagna, dedicato all'attività agricola. Iniziando a raccontare la 

storia dell’Agricola Cornelia S.p.A. a partire dalla descrizione di un quadro che raffigura degli appezzamenti di 

terreno, egli si pone immediatamente in una posizione precisa rispetto alla realtà agricola, collocandosi 

inequivocabilmente nell’ambito della creazione artistica. Tutto il testo sarà un continuo rimando tra questi due  

poli: la creazione artistica e l’attività agricola.  

 Gianfranco Baruchello, Agricola Cornelia IV. Vue à vol d'oiseau de l'ensemble, 1978  ©Claudio Abate 

 

                                                
9 L'opera che Baruchello descrive è un disegno a smalto e china su cartone dal titolo Agricola Cornelia IV. Vue à vol d'oiseau de 
l'ensemble, 1978. La numerazione progressiva fa riferimento a una serie di opere realizzate con la stessa tecnica e delle stesse 
dimensioni. È interessante notare come l'artista affidi l'incipit del suo libro a un'opera dalle dimensioni ridotte realizzata su un 
supporto cartaceo: l'importanza del lavoro non è definita dalle sua misura ma dall'idea alla sua base, in una concezione dell'arte non 
soggetta a gerarchie.  
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Nel saggio di Michael Principe intitolato Danto and Baruchello, From Art to the Aesthetics of the Everyday10 

(Principe, 2005), spiega come Baruchello ambisca ad entrare in questa nuova realtà mantenendo salda la sua 

posizione di artista. Baruchello, infatti, nel corso del suo racconto, rivela come la sua riflessione sia incentrata 

sulla sua posizione rispetto all’arte e alla pittura:  

And Agricola Cornelia is a great deal more than the dozen or so paintings of which it’ been more or 

less the subject matter. The paintings are a part of it, just as they’re a part of everything I do, they’re 

the one thing that’s constant in my work. [...]I don’t know what it is at all, it’s simply something that I 

had to do. The idea with Agricola Cornelia was to deal directly with the essence of an experience 

independently of the paintings. The paintings are something that I use to call attention to things, so 

why not be interested in the things themselves? (Baruchello, Martin, 1983, pp. 18-19)  

Che cosa vuol dire per Baruchello gestire un'azienda agricola come un progetto artistico? In che modo la sua 

attività di agricoltore si differenzia da quella più tradizionale dei suoi vicini? Questi punti sono le tematiche 

centrali del suo libro. È importante seguire le sue parole per capire i nodi di un’operazione che non si lascia 

facilmente afferrare in un continuo sovrapporsi tra arte, agricoltura, estetica e politica:  

It too had the pretense, the aspiration, for a while, of being a fundamentally political sort of gesture. It 

was through politics that I’d first made a formulation of an idea of a trans-aesthetic dimension to art, it 

was in terms of politics and political consciousness that I’d first begun to conceive of art as exemplary 

moral discourse. In wanting to turn the place I lived in into a kind of total theater or a kind of total 

poetry, it was inevitable for me to think of it as a kind of total and political poetry: it was the political 

that made it total [...]. And the politics of the first few years of farming here didn’t stop with this, it 

wasn’t just a question of farming land that didn’t belong to me. It was also a question of farming it 

from a very particular point of view. I was interested in the idea that farming this land could also be 

considered a work of art. Even the produce was a work of art. Farming this land was supposed, for 

me, to be a way in which it was finally possible to see the full political significance of a work of art 

(Baruchello, Martin, 1983, pp. 32). 

Queste riflessioni sul significato politico di un’opera d’arte lo portano alla realtà più attuale e alle sue 

problematiche.  Nel corso del testo l'artista allude più volte alle possibilità insite in questo lungo progetto: il 

ritorno alla terra è quasi una risposta polemica all’esplorazione dello spazio: «The idea then that we’d do 

better to return to the earth as an almost polemical reply to the exploration of space is the idea that I really 

started out with in this adventure called Agricola Cornelia, first idea I had that I still think of as fundamentally 

important». (Baruchello, Martin, 1983, p. 25).  

 

2.2 Un diario di arte politica e agricoltura 

L'attività agricola viene vissuta come una risposta politica alla Land Art, con un esplicito riferimento 

all’intervento di Christo a Roma nel 1974:   

                                                
10 M. A. Principe., Danto and Baruchello, From Art to the Aesthetics of the Everyday, in The Aesthetics of Everyday Life, a c. di A. Light, J. M. 
Smith, New York, Columbia University Press 2005. in questo saggio Principe collega la pratica di Baruchello alle teorie di scuola 
americana della Everyday Aesthetichs, creando un interessante parallelo con le teorizzazioni del critico americano Arthur Danto sulla 
fine della storia dell'arte. 
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And he does things like that here, too, here I mean in Rome, and at a time when there wasn’t enough 

money and political determination to build new schools and housing. Rome has parts of its out- skirts 

that look like a South American bidonville, people are always out protesting in the streets and with the 

very best of reason. That was the situation five or six years ago when he packed up the entire Pincian 

Gate, and the morality of it is very dubious for me (Baruchello, Martin, 1983, p.36). 

L'artista non risparmia nel racconto un giudizio netto sulla vacuità della Land Art, ed è probabilmente la 

narrazione orale che lascia emergere una posizione così radicale:  

Agricola Cornelia became my way of responding to land art, it was an instrument of polemic with 

respect to land art, a way of openly expressing the sense of unease that I felt about land art, a way of 

calling its bluff and highlighting its confusions and its lack of any real understanding of the world we 

live in, its lack of any real understanding of the symbols it deals with. The disturbing thing about land 

art is that it’s so completely aesthetic, and all on such a terribly wrong scale (Baruchello, Martin, 1983, 

p.35). 

Queste affermazioni non vogliono collocare l’Agricola Cornelia e Baruchello nella realtà politica e sociale 

dell'epoca con un intento didattico o ideologico, bensì vogliono creare qualcosa che non sia un’opera d’arte 

come viene comunemente intesa ma, il risultato di un intervento strettamente legato alla vita di tutti i giorni. 

Una quotidianità che l’artista cerca di alimentare con altre componenti che non siano solo quelle relegate al 

mondo dell'arte, come una mucca, una pecora, un camion di barbabietole. Dalle pagine del libro emerge il 

bisogno di spostare la visuale e il proprio campo di azione per tornare all'arte in una maniera diversa.  

[...]It was a real provocation. And talking about the art event of planting ten pounds of seed in a field 

and then making a harvest of eighty-six tons of sugar beets is hardly any less scandalous than sending a 

urinal to an exhibition. Not actually the planting and the harvesting, but the talking about it, the 

planting and the harvesting are just a part of the normalities of agriculture, but promulgating it all as 

art, that’s something very different again, and there was even a purification of the Duchampian idea 

that anything is art if you say that it’s art, that anything is art if an artist does it, a purification or a 

further development, at least a change in scale, at least that much (Baruchello, Martin, 1984, p.39).  

Ricordiamo che l’Agricola Cornelia è nei fatti una società regolarmente costituita attraverso un atto notarile, 

con una propria sede, un contabile ed un amministratore. Nei suoi spazi prendono vita attività agricole di 

coltivazioni, di zootecnia, di scambio e di vendita, ognuna delle quali condotta dall’artista, che si trova a 

sviluppare nuove abilità fino ad allora impreviste. In questo lasso di tempo l’artista scrive centinaia di pagine, 

registra gli acquisti e le vendite in libri mastri, appunta per poi archiviare, diviene apicoltore ed impara a 

riconoscere una pecora malata da una sana, registra il verso degli uccelli notturni solo per poterlo riascoltare. 

L’esperienza di vivere a contatto con un certo genere di spazio e di attività, di temi e motivi significa anche 

eliminare visivamente ed emotivamente i confini della città, e creare in questo modo uno spazio radicalmente 

libero per l’immaginazione.   

L'Agricola Cornelia e le operazioni che sono state realizzate a partire da questa esperienza, rispondono prima 

di tutto alla necessità dell’artista di produrre serbatoi di universi immaginari, riserve di storie e miti, pronti per 

essere utilizzati nelle sue opere che prenderanno forma nell’arco di quegli otto anni.  
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Un altro elemento riscontrabile nella dinamica della scrittura diaristica è l’evoluzione del pensiero attraverso 

una quasi auto analisi che avviene mediante la rilettura di accadimenti storici, politici e personali. Se nelle 

pagine iniziali l’intento è politico, nel progredire delle pagine la dimensione ideologica e politica lascia spazio 

ad una più introspettiva che riflette l’evoluzione del suo pensiero e le riflessioni sull'arte. Il passaggio che si 

compie è quello da una critica all’economia del mercato e del potere (la prima fase di Agricola Cornelia, fino 

al 1976), all’invenzione di un’economia degli affetti, delle relazioni, dei linguaggi e dell’immaginazione più 

intimi o addirittura rimossi. (Subrizi, 2017 p.216).  

 

 

3. Un'azienda agricola come ready made: il coefficiente Duchampiano 

 

Tra le pagine di questo diario-autobiografía, emerge immancabilmente la personalità di Marcel Duchamp, 

amico e mentore, persona alla quale Baruchello ha sempre attribuito un ruolo fondamentale nella sua 

formazione. Duchamp è una figura ricorrente nelle sue riflessioni e sebbene egli consti quasi con rammarico il 

disinteresse dell’amico per la politica e per la natura, è proprio attraverso Duchamp che si deve valutare se 

l’Agricola Cornelia possa considerarsi o meno un’opera d’arte: «He’s something against which I have to 

measure myself, and so even when I think or talk about Agricola Cornelia I always end up by referring myself 

to what he was doing, it’s as though I accepted him as the last possible kind of logic» (Baruchello, Martin, 

1983, p. 134). 

Per Baruchello il progetto è: 

 [...]a purification of the Duchampian idea that anything is art if you say that it’s art, that anything is art 

if an artist does it, a purification or a further development, at least a change in scale, at least that much. 

It was a question of art by proclamation, or art by declaration of intentions, and the achievement was 

the making of an art that was entirely unambiguous in its exchange value, the only possible ambiguities 

were a question of its use value, and its use value as art was comforted by its use value as food, which 

is a very very primary value, primary, physical, vital and metabolic, and firmly planted in the context of 

real social and biological need (Baruchello, Martin, 1983, p.39). 

Baruchello attribuisce all’influenza di Duchamp l’esperimento di creazione di una fattoria come opera d’arte. 

«Anything could be a work of art, as Duchamp had proved early in the century with his famous "ready-

mades'' -ordinary manufactured objects promoted to the status of works of art by the mere fact than an artist 

had chosen them» (Tomkins, 1985 p.15). 

Immaginando che Duchamp sia un suo vicino che lavora alla creazione della ruota di bicicletta, e lui dall’altra 

parte della stanza a fare il suo lavoro, Baruchello collega l’importanza dell'artista francese ad una modalità di 

fare più che ad una produzione artistica in senso stretto. Il significato dell’Agricola Cornelia viene legato ad un 

pensiero duchampiano, delineando l’azienda agricola come il contesto per ogni genere di attività creativa. In 

realtà egli non intende paragonare l’attività dell’Agricola Cornelia al ready made duchampiano ma porre in 

gioco lo stesso meccanismo di legittimazione dell’opera d’arte. Se un orinatoio poteva essere considerato 
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un’opera d’arte allora perché non potrebbe esserlo anche un raccolto di barbabietole, una fattoria nella sua 

totalità?  

Si intravede dunque come l’essenza dell’Agricola Cornelia fosse quella di fare esperienza del mondo, luogo e 

contesto di un vissuto come fonte potenzialmente inesauribile per il pensiero creativo: «And I think that in 

this case the intention was to make art out of something that isn’t art but that’s still full of vital interior 

experience, even including or embracing the experience that I had in art before getting involved with it». 

(Baruchello, Martin, 1983, p. 136-7)  

Baruchello non vuole trasformare la stalla in un'opera d'arte ma vuole trasformare una lunga esperienza fatta 

di gesti e azioni in un archivio che si vada a mescolare con quanto considerato “arte” fino a quel momento. 

Lo stesso How to Imagine rappresenta una delle possibili attività artistiche generate dall’Agricola Cornelia. 

Partendo da una riflessione personale sulla propria vita e il modo di fare arte, l'Agricola Cornelia S.p.A., 

diviene considerazione sull’arte stessa, restando ben lontana dalla forma dell’evento artistico. La complessità 

di queste premesse si rispecchiano in una prima impossibilità di esporre il progetto e i prodotti, in quanto 

considerata, fin dai suoi esordi, come una riflessione a latere dell’opera d’arte e del suo sistema e dunque 

difficilmente assimilabile ai suoi meccanismi. 

Talking about Agricola Cornelia seems to become a question not of what I’ve done but rather of how 

I’ve done it. It’s a meditation on the modes of an activity, and that’s a difficult thing to talk about; the 

discourse slips away into almost entirely intangible subtleties. I’ve been involved with Agricola Cornelia 

for eight years now, and that means eight years of trying to figure it out, eight years of notes and 

attempts at writing texts- there’s a whole packing case of the stuff by now - and every time I do it, all I 

end up with is a kind of fledgling poem in prose. That’s its limit and that’s also its saving grace [...] 

We’ve been involved in producing all of these living things, we’ve been growing plants and raising 

animals, and this food is something that’s been the subject of a great deal of meditation, even 

meditations on trucks full of sugar beets as they go out the gate. And these meditations have been a 

way of looking into myself as well (G. Baruchello e Martin, 1983, p.45). 
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Raccolto delle barbabietole (Agricola Cornelia S.p.A.), 1976, documentazione fotografica ©Fondazione Baruchello, Roma 

 

 

4. How to Imagine: un diario per tornare all'arte  

L’esperimento dell’Agricola Cornelia, durato otto anni, si avvicina senz’altro ad altre operazioni portate avanti 

da Gianfranco Baruchello nel corso della sua vita.   

In How to Imagine, l’artista ripercorre con un forte senso critico gli inizi e le motivazioni che lo hanno spinto 

verso tale direzione. Nel fluire delle sue parole, i suoi pensieri prendono lentamente la forma di una 

autobiografia. I ricordi richiamano alla mente la necessità di spiegare e condividere le sue scelte, di parlare di 

un contesto e di un periodo specifico, di capire attraverso tutto questo la direzione verso cui si sta andando.  

Thinking of Agricola Cornelia as a para-political happening did at least have that virtue, it made it clear 

that it’s a part of my work, a part of every- thing I most believe in. In thinking through the ways that 

Agricola Cornelia later went off into entirely different directions, that’s a very important perception to 

hold on to. And I realize too that my criticism of the supposedly political basis of the operation is 
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more than a criticism of the operation as such. Seeing Agricola Cornelia as political gesture may have 

been a ridiculous way of looking at it, but it was useful too, it was the end of everything that had 

happened before it. It was the end of a whole period, it was the beginning of a questioning of 

everything political in my thinking, it was a way of getting rid of the last whispers of the movement 

that still whistled in my ears [...].This is also to say that the first phase of Agricola Cornelia had the 

importance of eradicating a certain kind of individualistic pretence to confusing art and politics, and it 

was a good introduction to the problem of defining what there is of something artistic in everything 

that came afterwards (Baruchello, Martin, 1983, pp. 46-47). 

 

L’analisi intrapresa a partire dall’esperienza dell’Agricola Cornelia conduce Baruchello a ripensare il ruolo 

dell’artista e del suo pubblico. Non essendo più l'artefice di figure o soggetti, bensì parte integrante di 

un’esperienza creativa in atto, non ha bisogno di un pubblico inteso come spettatore ma di un pubblico 

attivo, che fruisca e partecipi della sensibilità umana che attraversa l’evento: 

Art’s question is much more concerned with where we are, where we are now, and what it is that we’re 

doing there. And it’s even more than a question of the present tense of things, it’s a question of the 

present tense of the self. The artist is the person who sings a litany that goes, ‘I, I, I, I, I, I, I,’ the litany 

of a self that has decided to be its own personal messiah. The artist’s problem is to find a way of 

relating to a place where everything moral finds contact with everything formal. What’s important 

about aesthetics is the line where its field confuses itself with the field of ethics. (Baruchello, Martin, 

1983, p. 131) 

L’Agricola Cornelia S.p.A sfugge a qualsiasi tentativo di classificazione, è opera d’arte che sconfessa l’arte, è 

negazione dialettica di se stessa. Evitando di inserirsi in qualsiasi restituzione formale, rappresentazione o 

definizione, Baruchello ha sottratto a tale esperienza non solo la possibilità di cristallizzarsi in delimitazioni 

categoriche ma ha azzerato anche qualsiasi possibilità di enunciarla. Dopo aver attraversato questi anni di 

riflessione personale in cui non ha mai smesso di dedicarsi all’arte, e dopo averli analizzati con una debita 

distanza temporale, Baruchello ritorna all’arte con un approccio rinnovato, arricchito da tale esperienza che gli 

ha permesso di riconsiderare il suo lavoro con una prospettiva fedele a sé stessa e allo stesso tempo 

rigenerata. Il suo vero interesse risiede nel trovare una possibile estetica nell'Agricola Cornelia attraverso una 

ricompilazione dell'idea di arte: 

Ora sono un pittore e la pittura è quanto soprattutto mi interessa; so che ogni volta che mi siedo a 

lavorare farò quasi esattamente gli stessi gesti che ho fatto prima, le cose che faccio sono cose che non 

possono essere superate solo perché le hai già fatte due o tre volte prima, ci sono cose che non basta 

una vita a fare, ti serve un’intera vita per fare quel disegno di quella casa a cui io sono andato 

lavorando. Non è certo come i tempi in cui ero abituato a mille differenti esperienze contemporanee. 

Queste mille esperienze contemporanee sono oggi tutte nella mia pittura (Baruchello, Martin, 1983)11. 

 

                                                
11 Questa ultima frase, riportata in italiano non si trova nell'edizione inglese del 1983 ma nel testo dattiloscritto che è il frutto della 
trascrizione delle registrazioni della conversazione tra Martin e Baruchello. È interessante notare mettendo a confronto le due versioni 
come la traduzione di Martin abbia modificato in alcuni passaggi lo stile e i toni più netti di Baruchello.  
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Probabilmente, come è stato per Baruchello, quando ha deciso di chiudere con l'esperienza dell’Agricola 

Cornelia, così anche per noi quando si riaccenderà la luce una volta debellata la pandemia, il mondo non sarà 

più quello di prima, ma saremo noi ad essere cambiati.  
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