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ABSTRACT

The revengeful Electra has survived over the centuries, precisely because guilt and violence characterize
every human era. However, it is mainly in the XX century that significant rewritings of classical myth have
flourished in Western literature. The article sketches that renewal reconsidering the relationship between
Greek tragedies and modern plays written by O’Neill and Giraudoux. In particular, this connection has to
be meant not only as a tribute to the long-established tradition of the myth, but essentially as a challenging
reflection on the way modern playwrights move towards the resolution of tragic fatality. Then, a
comparative analysis of places and symbolic worlds in which the plays are set will be suggested, as well as
an observation about the survival of tragic chorus. This will lead to explore the meaningful existence of
the female character that reveals onstage her dire need of an ordinary emotional life. The article will,
therefore, focus on the sociologic implications the heroine embodies both in classical sources, where the
antinomy between heavenly patriarchy and chthonic matriarchy was displayed, and in puritan America

presented by O’Neill along with Giraudoux’s France during the 1930s.
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Ripensare I’antico

La lingua del mito permette, per antonomasia, agli autori tragici di scrutare destini incomprensibili e
fornire un’interpretazione quanto piu semplice possibile di un problema che possiede una portata
universale. La saga atridica ha consentito ai drammaturghi di riflettere sul problema della violenza, che
genera colpa e necessita espiazione: un modello che, ovviamente, non si ferma al solo mondo greco ma
che risulta ben ancorato alla mentalita ellenica. I connotati di Elettra vengono definiti nelle rielaborazioni
dei tre tragici greci, i quali hanno tutti lasciato — congiuntura estremamente rara per la ricezione della
letteratura antica — una propria versione del mito e, quindi, una propria Elettra. Eschilo, per primo, si
pone con una «simplicité dénudée qui renforce le caractere intemporel du mythe» (De Romilly 1992, 194),
I'interrogativo primario: cosa scegliere tra la vendetta e la giustizia? L’Orestea affronta il problema
fondamentale di sapere come sia possibile fermare la catena delle vendette private e quello, altrettanto
importante, di considerare il peso rispettivo del diritto paterno e materno nei vincoli della giustizia. La sua
Elettra ¢, tuttavia, un personaggio di secondo piano, un’adiuvante nella vendetta, che solo nel corso delle
successive rielaborazioni tragiche assumera lo statuto di personaggio problematico a tutto tondo, non pit
mera apparizione monolitica. F con Sofocle che emerge il dilemma della volonta solitaria dell’eroina, la
quale trae la sua forza direttamente da cio che, indebolendola, la riduce in uno stato di non umanita
(«senza genitoti, senza un uomo che mi ami e mi protegga io mi consumo» [0itig Givev Texéwv xATATEXOWAL,
G pikog o¥tg odvrp unepiotata], vv. 187-188). Euripide, accusato da Nietzsche di avere ucciso lo spirito
della tragedia dionisiaca a causa del tono borghese dei suoi drammi, sceglie di affrontare principalmente il
problema dell’eccesso della passione, rappresentandolo in un’opera in cui 'odio ¢ la misura dei
comportamenti umani; ma non appena la vendetta viene compiuta e il rancore viene meno, la vita torna a
dispiegare le sue pieghe pit cupe — come quelle che hanno condotto al matricidio, gesto contro natura per
antonomasia — e 'uomo si scopre solo e abbandonato dal numinoso in un universo di indicibile orrore. 11
fratello e la sorella hanno attraversato 1 secoli, proptio perché non vi ¢ epoca che non abbia conosciuto le
crudelta e il maltrattamento; rifletteremo, pertanto, in queste pagine sull’opposizione tra tragedie classiche
e le piéces moderne realizzate da O’Neill e Giraudoux, un’opposizione sostanziale nel modo di approcciarsi
al genere tragico e, di conseguenza, al riuso delle figure mitiche tradizionali. Oggetto del nostro interesse
saranno le rivisitazioni di due autori, molto diversi tra loro per formazione e bumus culturale, sebbene
accomunati da identiche inquietudini tipicamente novecentesche: Mourning becomes Electra (1931) del
drammaturgo americano Eugene O’Neill e E/ectre (1937) dellintellettuale francese Jean Giraudoux. Sara, di
conseguenza, utile concentrarsi su analogie e differenze tra antico e le riscritture moderne, in modo da

tentare di cogliere la Weltanschannung det nostri autori.

Si deve partire rammentando che gli spettatori di una tragedia classica assistono a qualcosa finalizzato a

generare una sorta di comunione perché, qualora essi fossero riusciti ad immedesimarsi con le passioni dei
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personaggi del dramma, si sarebbe stabilito un rapporto catartico che li avrebbe condotti a scrutare lo
spettacolo dei sentimenti degli eroi e delle pulsioni umane ridotte all’essenziale, come una sorta di sguardo
divino; si trattava, come ricorda un celebre critico a proposito del teatro di Racine, di un «regard
raisonnable sur la passion déraisonnable, regard chargé de pitié sur le destin impitoyable» (Starobinski
1970, 89). Nel dramma novecentesco ¢ impossibile rintracciare le fila di una dinamica cosi totalizzante: si
assiste, piuttosto, al duello verbale tra personaggi che possiedono attributi eroici estremamente attenuati. 11
tragico moderno non risiede, in linea di massima, nel carattere inevitabile della corsa alla catastrofe, il cui
esito ¢ acquisito gia in partenza, ma consiste essenzialmente nell'impossibilita di capirsi sui mezzi e sui fini
delle azioni. E da una tale divergenza di intenti, derivata da una recondita incomunicabilita, che si genera la
catastrofe della macchina infernale. Nelle tragedie greche Elettra, proprio in quanto donna «qui n’est plus
phila mais ennemie» (Damet 2011, 24), ¢ considerata in una posizione di scarto che non le permette di farsi
giustizia da sola, cui si deve aggiungere che il suo triplice stato di nagBévog, Gyapoc, 8tenvog (vergine, non
maritata, senza prole) le nega qualsiasi realizzazione del suo essere donna perché, in aggiunta, «elle est
qualifiée du terme &notg, qui Pexclut catégoriquement du yévog des meres» (Bodiou, Brulé, Pierini 2005,
26). Per punire i colpevoli, deve irrimediabilmente attendere il fratello vendicatore, cosi che lo schema
tragico tradizionale risulta essere quello della riconquista del potere e della punizione dei colpevoli. Nelle

riscritture moderne la situazione non ¢ cosi lineare. Vediamo perché.

E essenziale precisare, a mo’ di preambolo, che O’Neill si inserisce in continuita con quanto era stato
creato all’inizio del secolo dal viennese Hofmannsthal, il quale per primo rivitalizzo il mito tragico
inserendo l'azione in un mondo che, seppur non ancora cronotopicamente attualizzato come fara il
drammaturgo americano con la scelta programmatica di ambientare il dramma dopo la conclusione della
guerra di Secessione americana (1865), si caratterizzava per l'assenza di valori positivi, necessaria
conseguenza della demolizione nicciana del sistema etico tradizionale, e per la presenza di un’Elettra che si
realizza nel corso del dramma sfidando la morte con un ritorno alle radici ancestrali e dionisiache
dell’essere umano. O’Neill ne condivide le premesse, spingendosi tuttavia oltre. Egli ¢ ancor
maggiormente influenzato dai richiami psicoanalitici, che costituiscono il tratto pit marcato dell'intera
trilogia, e dalla fitta rete di ereditarieta cui i personaggi non possono sottrarsi in quanto inestricabilmente
legati a un “complesso” identitario, ossia a un sistema di rappresentazioni, ricordi e difese affettive le cui
modalita di elaborazione rappresentano la trama essenziale dell’intera esistenza dei personaggi del dramma.
In O’Neill lo schema eschileo sembrerebbe regolare, ma si ¢ notato (Paduano 1972) come la sua
riproposizione non sia seguita in modo pedissequo. Orin-Oreste, dopo avere ucciso 'amante della madre
in preda a un forsennato sentimento di delusione e gelosia, si rivela incapace di eliminare la madre stessa,
uccidendola solo simbolicamente con un omicidio verbale. La persecuzione delle Furie coincidera con la
sua coscienza infestata dal rimorso (che ¢ il senso ultimo del titolo della terza parte The Haunted) e il punto
focale del finale non sara pit Orin, come nella conclusione delle Eumenidi eschilee, bensi Lavinia-Elettra.
O’Neill pare aver tratto dai tre tragici una serie di elementi sussidiari: da Sofocle proverrebbe l'idea della
corrispondenza epistolare tra Lavinia e Orin, dove si racconta la presenza minacciosa di Brant-Egisto, cosi
come la marcata ossessione del legame morboso tra Lavinia e il padre Ezra, che in Eschilo non sussisteva,
in quanto non era presente il punto di vista della giovane donna; dall’E/esra di Euripide sembrerebbero
provenire la disperata ossessione per le azioni compiute, anche quelle piti banali, cosi come dall’Oreste
euripideo proverrebbe quella che ¢ stata chiamata la «funzione infermieristica» (Condello 2010, 44) di

Elettra. Ad Eschilo rimarrebbe la struttura formale della trilogia che si articola in Homecoming, The Hunted e
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The Haunted, la somiglianza dei capelli di madre e figlia — che vedremo avra un significato non trascurabile
(«Her brown-gold hair is arranged as her mother’s had been» MBE, The Haunted, 124) — e, soprattutto, la

tendenza continua da parte di Orin a difendere la madre.

La piéce di Giraudoux si situa, d’altro canto, nel contesto di crisi acuta tra Francia e Germania e il ricorso al
mito in questo delicato frangente della storia occidentale sembrerebbe autorizzare una rinnovata
mitopoiesi nelle lettere europee, ancor piu se si pensa che la risonanza dell’assegnazione del premio Nobel
per la letteratura (1936) a Eugene O’Neill per la trilogia Mourning becomes Electra influenzo Jean Giraudoux,
che era stato per un periodo lettore di lingua francese a Harvard e aveva sempre continuato ad interessarsi
dell’America, anche in virta della breve carriera diplomatica (cfr. May 1950, 88). Per la sua Flectre, il
modello al quale si deve il maggiore utilizzo di temi e situazioni ricorrenti ¢, senz’altro, quello euripideo.
Euripide aveva introdotto nell’arte drammatica degli elementi parodistici e un atteggiamento disinvolto nei
riguardi del mito rispetto all’'uso dei predecessori che trova un riscontro favorevole per il sagace
Giraudoux; senza dimenticare, tuttavia, che invece di diminuire la ferocia della principessa, Euripide si era
adoprato ad amplificarla. Ma I’azione della piéce giralducciana segue una traccia del tutto peculiare: si tratta
di un’inchiesta volta alla scoperta del crimine. A differenza della Lavinia di O’Neill — la quale conosce tutto
circa i tradimenti della madre, la morte del padre e la presenza angosciante di Brant — Elettra vive
alloscuro della verita, per cui in Giraudoux non sono piu le astuzie che permettono di compiere il doppio
assassinio, ma 1 diversi interrogativi che consentono di scoprire la verita. Si ¢ pensato, a tal proposito,
all’architettura dell’ Edzpo Re che ¢ 'archetipo del modello poliziesco; per cui inevitabilmente «le schéma de
Ienquéte s’est substitué a celui du chatiment en marche» (Raimond 1982, 92) il che potrebbe facilmente
indurre a pensare che il rischio di inseguire ostinatamente la verita possa avere come effetto collaterale
quello di non trovare piu cio che si desidera cercare (o di scoprire altro), a causa di una ricerca che ha

Peventualita di diventare un ossessivo miraggio. E cio che, in parte, avverra in Electre.

Pur tra le molte differenze strutturali, 'assunto che risulta certo per entrambi i drammaturghi ¢ che il culto
della memoria cui Elettra ¢ devota si coagula in una sorta di maledizione persefonea, per cui il richiamo
delle forze ctonie si manifesta in lei per mezzo di un alone di presenze mortuarie che non la abbandona
mai. La matrice sofoclea ¢, in tal senso, predominante. In modo perentorio, Elettra in Sofocle aveva
assunto in sé quei tratti di marcata femminilita che verranno ridefiniti prototipicamente dalle riscritture
moderne: fedelta selvaggia al padre come unica reliquia d’amore concessale dalle circostanze, odio feroce
dei nemici usurpatori che la hanno costretta a vivere al grado zero di un’umanita di cui si vorrebbe persino
privare la memoria passata e, in aggiunta, il grande bisogno di cura di un personaggio che cessa di essere
un’adiuvante, come era in Eschilo, per godere di un suo statuto caratteriale autonomo che la consacrera
«gémissante, haineuse, volontaire» (De Romilly 1992, 241)!. Ugualmente in MBE, non appena Lavinia

cerca di abbandonare i lacerti del passato, ecco che essi riemergono nel /Japsus verbale che le fara chiamare

! §i ricordi, inoltre, che la versione sofoclea del mito presenta un’Elettra costretta dalle circostanze a fare uso di un linguaggio che
si avvale dei moduli espressivi dell’eroismo maschile: nell’eventualita in cui Oreste fosse morto, lei stessa si sarebbe incaricata di
uccidere Egisto, prevedendo che da un simile atto avrebbe sicuramente ricavato lodevole ebwhetor (Sof. Elettra, vv. 973-974), ossia
quella gloria che nell’'universo omerico era unicamente un attributo maschile. In merito a questo aspetto si veda un interessante
contributo di Wheeler, riportato in bibliografia.
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il suo promesso sposo Hazel-Pilade con il nome di Brant-Egisto, il che non ¢ un dettaglio marginale sui

suoi reali desideri:

LAVINIA (without opening ber eyes — strangely, as if to herselfj The dead! Why can’t the dead die! [...] Adam? Why did I call
you Adam? I never ever heard that name before — outside the Bible! (Then suddenty with a hopeless, dead finality). Always the
dead between! It’s no good trying anymore! (MBE, The Hannted, 157-160).

a cui fanno da eco le parole del Giardiniere e del Presidente, nella tragedia di Giraudoux, a proposito

dell’aura emanata da Elettra, capace di evocare i morti con la sua sola presenza:

LE JARDINIER Flectre est pieuse. Tous les morts sont pour elle.

LE PRESIDENT Les morts! Ah! Je les entends les morts, le jour ou leur sera annoncée I'arrivée d’Electre. Je les vois,
les assassinés demi fondus déja avec les assassins, les ombres des volés et des dupes doucement emmélés aux ombres
des voleurs, les familles rivales éparses et déchargées les unes dans les autres, s’agiter et se dire: ah! Mon Dieu, voici

Electre. Nous étions si tranquilles! (E, 1, 2, 326-333)2.

Cornice tragica e presenze intertestuali

Un elemento squisitamente comparatistico per analizzare le due opere consiste nell’osservazione della
cornice cronotopica in cui sono inserite tanto l'azione drammatica quanto 1 rapporti intricati tra i
protagonisti. L’orizzonte temporale ¢ radicalmente differente. O’Neill, con la scelta della trilogia, si muove
su piani temporali e spaziali necessariamente ampi: il rientro in patria di Ezra dopo la conclusione della
guerra, quello di Orin dopo settimane, gli spostamenti di Christine per raggiungere Brant prima a New
York e poi sul molo dove verra ucciso, il rientro nel New England di Orin e Lavinia dopo un anno
trascorso nelle isole tropicali. A cio € necessario aggiungere che gli omicidi e 1 suicidi si presentano tutti
sulla scena, esattamente come I'apparizione dei fantasmi all’inizio della terza parte della trilogia. La cornice
¢ dispiegata in modo che possano essere, fin da subito, intesi i rapporti problematici tra il fratello e la
sorella, 1 quali si intrecciano con gli altri personaggi del dramma: dapprima con I'egemone figura materna,
Christine, da cui si diramano secondariamente quelli con Brant-Egisto, Hazel-Ermione e Peter-Pilade.
Ribaltando il modello, ¢ Orin, giunto a casa all'inizio della seconda parte della trilogia, a incarnare il ruolo
dell’adiuvante che era stato quello di Elettra in Eschilo. Le didascalie informano dal principio che il suo
volto, cosi come era stato per il padre al ritorno dalla guerra, ha assunto le fattezze di una maschera; ma, in
questo caso, si specifica un elemento in piu: si tratta della straordinaria somiglianza, ancora solo fisica e
successivamente anche caratteriale, sia con il padre che — elemento sorprendente — con Adam Brant. Orin

risulta, fin dalle prime battute, morbosamente attratto in ordine decrescente dalla madre, dalla sorella e in

2 §i indica tra parentesi la dicitura della singola tragedia da cui la citazione ¢ tratta e il numero della pagina dell’edizione di
riferimento di MBE; ugualmente per la piece di Giraudoux () vengono riportate le indicazioni dell’atto, della scena e della riga.
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seguito anche dalla detestata straniera, Marie Brantome, origine di tutte le disavventure della famiglia3. Si
tratta di una riscrittura di Oreste che risente delle caratteristiche che la tradizione aveva desunto
dallinfermo Oreste euripideo, per cui Orin risulta contraddistinto, come in molte reincarnazioni
novecentesche successive, «da una debolezza nevrotica che sfocera nella scrittura e nel suicidio» (Fusillo
2004, 118). 1I suo ingresso nel salotto di casa si colloca all'insegna dello sguardo conturbante dei ritratti
degli antenati appesi al muro che rievocano, nell'universo dominato dalla simbologia della maschera, il
culto delle zmagines maiorum che nella Roma classica erano parte del rituale domestico e venivano portate in
processione dai membri della famiglia che maggiormente somigliavano ai defunti durante le cerimonie
funebri. E possibile che da una tale matrice culturale O’Neill abbia ricavato il presupposto della
somiglianza dei discendenti maschili, ancor piu se si tiene presente una precisazione chiarificatrice
contenuta nelle didascalie (MBE, The Hunted, 71): «all the faces in the portraits have the same mask quality
of those of the living characters in the play». In aggiunta, si potrebbe ricordare che, anche se il motivo
chiave della somiglianza si realizza sempre per mezzo di un raffronto continuo con il ritratto e con la
dimensione conturbante della maschera, essa non si limita semplicemente a rievocare etimologicamente la
persona latina, ossia la maschera teatrale indossata dagli attori del dramma: vi ¢ in O’Neill, e pour cause, una
dislocazione anche di questo assioma classico sulla scia della dinamica psicologizzante di cui il suo teatro ¢
espressione, la quale, dovra prevedere che « conflitti troppo aspri tra le persone vengano nascosti o
freudianamente censurati attraverso il fenomeno apparentemente neutro della raffigurazione e della
maschera» (Paduano 1972, 783). Richiamando l'intenzione programmatica di O’Neill di creare un tragico
senza dei per la scena modernat, basato sull'ipertrofica analisi del sé, la strategia dei ritratti intesi come
maschere funebri parlanti che influenzano l'azione predeterminandola si poneva come una degna
sostituzione del fatalismo greco, dal momento che ricordava il profondo legame tra parola (non piu divina,

ma psicologizzata) e fatale ineluttabilita tragica:

examinig the etymology of the word “fate” reveals that it comes from the Latin word fazum, which is the past participle
of fari meaning “to say”. Fatum originally meant “an utterance” and this root appears in such words as “ineffable”, as

well as “preface”. The same Indo-European root, bha, which gave us the verb fari gave rise to the Greek word phanai

3 11 personaggio di Marie Brantome serve ad O’Neill per rievocare gli antefatti zestei della saga. Gli spettatori avranno occasione di
conoscere la colpa primordiale del passato criminale della famiglia che ha coinvolto il destino del capitano di marina Adam Brant,
il quale necessita di vendicarsi contro il cugino Erza Mannon, per avere destinato sua madre, Marie, ad una vita di miseria e
degrado dopo essere stata sedotta e abbandonata dal fratello del padre di Ezra, David Mannon.

+ §i riportano le annotazioni sulla genesi dell’opera, che il drammaturgo delinea non appena concepisce la possibilita di una
attualizzazione mitopoietica; Iintento ¢ quello di ritrovare nellinconscio gli schemi arcaici dell’esperienza mitica: «Modern
psychological drama using one of the old legend plots of Greek tragedy for its basic theme — the Electra story? The Medea? It is
possible to get modern psychological approximation of Greek sense of fate into such a play, which an intelligent audience of
today, possessed of no belief in gods or supernatural retribuition, could accept and be moved by. E questo Pinterrogativo
primordiale che soggiace alla costruzione dellidea di tragico, un tragico per la scena contemporanea che si deve caratterizzare per
il suo essere un coacervo «of hidden life forces — fate — behind lives of characters, of murderous family love and hate in a play in
which the unavoidable entire melodramatic action must be felt as working out of psychic fate from the past» (annotazioni
contenute in E. O’Neill, Working Notes and Extracts from a Fragmentary Work Diary in B. H. Clark, Eurgpean theories of the drama,
Crown publisher, New York, 1947, pp. 530-31).
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which also means “to speak”, as in the suffix “phasia” or in our word “prophet”. Thus, rooted in the very origins of the
word fate is the act of speaking or foretelling and the concept of speech itself. [...] O’Neill, in erasing the voices of the

gods from his text, replaced them with the voices of the family’s ancestors instead. (Chirico 2000, 84)

Orin, cosi come Ezra qualche scena prima, ¢ ossessionato dalla ferocia della guerra, e la presenza della
madre non fa altro che sublimare I'attaccamento patologico che coincide con un’icastica esasperazione di
un complesso edipico mai superato, che ¢ ben evidente nella prorompente metafora dell’isola, concepita
dal giovane mentre era in guerra. Egli, nel pieno di un éan vital incontrollato, confessa a sua madre
qualcosa di profondamente regressivo, trattandosi di «une nostalgie d’une vie intrautérine, d’un apaisement

qui précede la vie ou lui succede, sans se confondre avec elle» (Eissen 2005, 494):

I used to dream I was there [...] There was no one there but you and me. And yet I never saw you, that’s the funny part.
I only felt you all around me. The breaking of the waves was your voice. The sky was the same colour as your eyes. The
warm sand was like your skin. The whole island was you. A strange notion, wasn’t it> But you needn’t be provoked at
being an island because this was the most beautiful island in the world — as beautiful as you, Mother! (MBE, The Hunted,
81).

Nei confronti di questo sentimento — apparentemente reciproco — tra madre e figlio, il personaggio di
Christine risulta in costante opposizione con quello della figlia Lavinia, cui cerca senza fortuna di opporsi
dimostrandosi perfino favorevole al matrimonio fra Orin e Hazel, al quale si era inizialmente opposta. 1l
colpo di scena giunge, pero, quando Orin rivela alla sorella I'impossibilita di provare afflizione davanti al
cadavere del padre, rievocando, con il ricongiungimento dei due fratelli davanti al catafalco del defunto, la
scena del »oupoO¢ eschileo in cui i due figli di Agamennone, dopo la scena di agnizione, invocavano lo
spirito del genitore dal’Ade in cerca di protezione. Lavinia utilizzera a proprio vantaggio I'arma della
gelosia del fragile Orin per Brant sul possesso della madre e, cosi facendo, la performance di Orin acquista
via via le caratteristiche di una iniziazione alla mascolinita, infusagli da parte della sorella che possiede a
questa altezza della trama delle connotazioni virili. I «cross-gendered behavior (Rabinowitz 2011, 256) di
Lavinia crea a lungo andare una serie di scompensi ineliminabili nella gia disturbata personalita di Orin,
che la guerra aveva notevolmente destabilizzato; il trauma dell’esperienza bellica, infatti, «has taken him
from his babyish adoration of his mother» (Rabinowitz 2011, 262). Nell'intento di O’Neill, Orin avrebbe
dovuto rappresentare per gli spettatori americani quella frattura, paradigma insanabile per il teatro
moderno, tra il crollo dei valori simbolici che erano incarnati dal padre (ossia il patriottico codice
dell’onore dei Mannon, che era lungi dall’essere positivo) e I'impossibilita di tramutare in reale

I'immaginario, che in questo caso coincide per Orin con la fisionomia materna.

1l rapporto tra Christine e Orin non ¢ facile da intendere, perché ¢ presente, in aggiunta, un problema
esegetico di fondo, ossia I'assenza dell’uccisione di Ifigenia, e la conseguente necessita di motivare 'odio di
Christine per Ezra, odio che a prima vista sembrerebbe del tutto alieno da questioni filiali e troverebbe la
sua ragion d’essere soltanto nel maschilistico e aggressivo ruolo di marito dominatore, non piu accettato
passivamente dalla moglie. Sulla base delle riflessioni di Paduano e di Genette (in Palimpsestes leggiamo:

«Christine n’a aucune raison particuliere d’en vouloir a son mari» [Genette 1982, 463]), possiamo in parte
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pensare che sia cosi, ma studi piu recenti (Miller, 2000) hanno messo bene in evidenza come Orin sia un
personaggio composito che incarna, in virt del suo passato biologico allombra della madre, la duplice
posizione di essere tanto vittima quanto vendicatore, in altre parole di personificare — in termini di
irradiazione mitocritica — tanto Ifigenia quanto Oreste. Sappiamo che in una prima bozza dell’autore, si
vagheggiava l'ipotesi di introdurre le corrispondenti americane di Ifigenia e Cassandra, subito archiviate
nella prima stesura, come viene ricordato da Tanya Schlam: «O’Neill is known for writing extremely long
plays; but in the first type of revision [of MBE] he worked to eliminate superfluous scenes and characters,
transition between scenes and individual lines» (Schlam 1999, 82). Ciononostante, Ezra Mannon ha
realizzato un sacrificio del figlio che si colloca sul piano simbolico e tale sacrificio viene soltanto rievocato
e mai perdonato da Christine: si tratta dell'immolazione di Orin alla causa della Guerra civile, il che
costituisce — nella dilatata architettura della trama — un avvenimento che ha avuto luogo in un tempo
indeterminato, prima dellinizio della stessa tragedia. Christine fa capire come sia stato il trauma della
perdita di Orin a inclinatla verso l'adulterio, e lo spiega proprio alla figlia da cui cercherebbe una

comprensione in virti della comune appartenenza al genere femminile:

CHRISTINE Well, I hope you realize I never would have fallen in love with Adam if I’d had Orin with me. When he
had gone there was nothing left — but hate and desire to be revenged — and a longing for love!l And it was then I met

Adam. I saw he loved me (MBE, Homecoming, 29).

La prematura e forzata perdita figurata del figlio ha, quindi, innescato in Christine una privazione affettiva
che ne ha comportato 'annullamento in quanto donna e madre, ruoli fino a quel momento incarnati senza
particolari problemi; ma, sostituendo il maschio Orin con la figlia femmina Ifigenia, O’Neill non fa che
rendere inevitabilmente ancora piu problematico il pl# tragico, proprio in quanto viene introdotto il
motivo dell’incesto, per cui il temperamento adolescenziale di Orin ¢ utile alla madre perché le fa credere
che non stia invecchiando. Quando Christine si vede privata della certezza del rassicurante e morboso
amore del figlio, essa non sente pit di dovere rispettare il suo ruolo di moglie nei confronti di un marito-
patriarca. Allo stesso modo di Ifigenia, Orin ¢ stato obbligato dal padre, contrariamente ai desideri della
madre, a rivestite un ruolo non consono alla sua indole, e tale scelta ha fatto di Christine una donna in
preda alla collera. E per questa ragione che, secondo Lisa Miller, O’Neill non avrebbe potuto eliminare la
vicenda del sacrificio di Ifigenia, troppo importanti nella composizione della trama greca. Avrebbe,
pertanto, proceduto con una sua incorporazione nella persona tragica di Orin che risulta, proprio per questo,
maggiormente complessa. A tal proposito, facendoci guidare dalle analisi della studiosa, si puo notare che,
analogamente alla versione euripidea del mito - presente nella tragedia Ifigenia in Aulide — lfigenia veniva in
extremis salvata per mezzo di una miracolosa sostituzione messa a punto da Artemide nel momento esatto
in cui Calcante avrebbe affondato il pugnale nel collo della vittima; allo stesso modo Orin al rientro dalla
guerra racconta gli esiti delle sue ferite in testa, che sarebbero risultate mortali se non fosse che il proiettile
non abbia comportato nient’altro che un inaspettato e miracoloso «close shave», cosi come il pugnale
accostato al collo della principessa greca. Si tratta di esperienze segnanti e traumatiche che mutano
Pesistenza dei due giovani fino a sconvolgerle: Ifigenia, sempre secondo la versione euripidea del mito —
codificata nel sequel zz Tanride — trova rifugio nella terra dei Tauridi, dove diventa sacerdotessa di

Artemide e viene incaricata di eseguire il sacrificio rituale di tutti gli stranieri che approdano sull’isola;
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Orin, in modo analogo, diventa progressivamente una figura alienata e sofferente, intrappolato nel
presente e costretto a vivere, a causa della sua nevrosi, nel limbo di un passato che rimpiange e identifica
nell’immagine turbata della madre-isola. E per questo motivo che un ennesimo punto di convergenza tra

I'antico e il moderno ¢ stato rintracciato:

The land of the Taurians, now known as Crimea, is an island-like peninsula bordered on three sides by the Black Sea
and on the northeast by the Sea of Azov. Orin’s dreams of an island refuge, so thematically important to all the main
characters in Mourning becomes Electra, can therefore be connected to Iphigenia and her sanctuary as well. Both Iphigenia

and Orin willingly yield to their similar fates, each bound by a sense of duty. (Miller 2000, 109)

Sbaglieremmo, perd, se pensassimo di trovare in una riscrittura della trilogia eschilea i corrispettivi
monolitici e integerrimi dell’Orestea, ligi al loro senso del dovere e al rispetto dei vaticini di Apollo, assenti
nelle riscritture novecentesche. Al contrario, O’Neill presenta personaggi che sono piu apparentabili agli
antieroi euripidei, con i quali condividono le indecisioni. E per tale motivo che ¢ utile richiamare un
necessario collegamento con uno dei miti della modernita per eccellenza, quello di Amleto, che ¢ ben
presente nella struttura di MBE, anche se non esplicitamente citato. Sembrerebbe derivare esattamente dal
non dichiarato modello shakespeariano il lungo dialogo tra Christine e Hazel nel primo atto di The Hunted,
che ricalca quello tra la regina Gertrude e la giovane Ophelia. In Hamlet Gertrude vorrebbe che Ophelia
sposasse Amleto per poterlo rinsavire, ma soprattutto perché ¢ consapevole, sulla base della propria
esperienza di donna, che il matrimonio un tempo le procuro un’appagante serenita. Ugualmente, Christine
cerca di persuadere la giovane Hazel sulla necessita di sposare Orin, ma nell’'universo di O’Neill,
caratterizzato dalla presenza diffusa della distruttiva critica nicciana dei valori tradizionali, I'intento di
Christine ¢ ben evidente fin da subito, in quanto attraverso un’unione tra Orin e Hazel, Christine vorrebbe
isolare Lavinia dal possesso del fratello, e quindi cercare di non renderlo partecipe della verita
sull'uccisione per avvelenamento del padre. Per questo motivo, a differenza di Gertrude, «Christine acts
from fear rather than from solicitude for Orin» (Frenz, Mueller 1966, 93):

CHRISTINE I want him to marry you. We’ll be secret conspirators, shall we, and I’ll help you and you’ll help me? [...]
You know how possessive Vinnie is with Orin. She’s always been jealous of you. I warn you she’ll do everything she

can to keep him from marrying you (MBE, The Hunted, 65).

L’azione procedera a partire dalla necessita dei due fratelli di realizzare la vendetta, che trova
concretizzazione effettiva nella contesa tra madre e figlia sul corpo di Adam. Per Christine, 'amante puo
colmare quel vuoto, sperimentato durante i lunghi anni di matrimonio e generatosi al’improvviso dopo la
partenza del figlio. D’altro canto, ha ben compreso quanto Lavinia le invidi 'amante. E proprio per questo
che, nella prospettiva dell’inflessibile figlia, ¢ doloroso riconoscere (dapprima solo inconsciamente) che
Brant le preferisca sua madre. In merito a cio, I'uccisione di Adam Brant sara molto particolare in quanto
preceduta da una scena che non trova nessun riscontro nelle fonti classiche, completa rielaborazione

poietica di O’Neill: la scena in questione (atto quarto della seconda parte, The Hunted) consta di un dialogo
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iniziale di Adam Brant con un enigmatico cantore che ¢ presente a bordo del veliero in cui si trova ad
aspettare Christine, la quale sta per giungere al fine di organizzare i dettagli della fuga, consapevole della
vendetta tramata dai figli. Il Cantore intona lo stesso canto che Seth, il fedele custode e domestico della
casa dei Mannon, esegue all’inizio di ciascun primo atto della tripartizione tragica e nei momenti cruciali
dell’azione (prima del ritorno di Ezra, prima del successivo suicidio di Christine e della simbolica morte di
Lavinia): st tratta di Ob Shenandoah, una canzone popolare americana di inizio Ottocento, realizzata da
viaggiatori americani e canadesi inoltratisi sulle canoe attraverso il flume Missouri, in territori occupati dai
Nativi. La scelta della canzone da parte di O’Neill potrebbe avere rilevanza se si considera che la versione
riportata nella tragedia, e musicata dal Cantore con la voce alterata dall’ubriacatezza, ¢ quella riguardante il
capo della tribu degli Oneida, chiamato appunto Shenandoah, costretto a dare in sposa sua figlia a un
uomo giunto in canoa. Nel nostro caso, la musichetta assume i toni malinconici del canto di morte, perché

immediatamente precedente all’uccisione di Brant:

Oh Shenandoah, I long to hear you / A-way, my rolling rivet! // Oh, Shenandoah, I can’t get near you / way-ay, I'm
bound away / actoss the wide Missouti! // Oh, Shenandoah, I love your daughter / a-way, my rolling river! (MBE, The
Hunted, 92-93).

L’elemento rilevante da tenere in considerazione per 'analisi di questa scena riguarda la popolarita che la
canzone ha avuto sin dalla meta dell’Ottocento, tale da divenire un ritornello canticchiato o ascoltato dai
marinai, diventando un sea chanty (o shanty) la cui esecuzione era riservata a un cantore (Chantyman, in
inglese). L’unico personaggio con cui il Cantore intrattiene un’accesa discussione ¢, necessariamente, il
capitano della nave, Adam Brant, il quale viene spaventato dalla sua presenza a bordo del veliero ed estrae
una pistola dalla tasca per difendersi. F, a questo punto, necessario ripercortere alcune tracce di uno studio
di Jesse Weinar (2013) in cui vengono individuate le plausibili allusioni virgiliane nella trilogia di O’Neill,
secondo il quale il personaggio del Cantore altro non sarebbe altro che la trasposizione mitica del
personaggio classico di Caronte, nocchiero degli Inferi. La posizione dello studioso trae le mosse in prima

istanza dalla descrizione dell’aspetto fisico del personaggio nelle didascalie iniziali della scena:

He is a thin, wiry man of sixty-five or so, with a tousled mop of black hair, unkempt black beard and mustache. His
weather-beaten face is dissipated, he has a weak mouth, his big round blue eyes are bloodshot, dreamy and drunken.

But there is something romantic, a queer troubadour-of-the-sea quality about him (MBE, The Hunted, 92).

Cosi come il Caronte virgiliano, il Cantore di O’Neill presenta una serie di tratti prototipici facilmente
apparentabili con quelli che Virgilio presenta nel sesto libro dellEneide (Aen. VI, vv. 298-304) nel
momento in cui Enea, intrapresa la catabasi infernale, si accorge che il vecchio nocchiero dagli occhi di
tiamma («stant lumina flamma» Aen. V1, v. 300) accoglie solo una parte di anime sulla sua imbarcazione e ne
respinge delle altre. Weinar, giustamente, nota che anche l'eta del Cantore richiama quella del senectus

virgiliano, dal momento che senectus indica a Roma 'nomo sui sessant’anni, esattamente quella del Cantore:
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The Chantyman is senectus yet viridis. More tellingly, O’Neill’s Chantyman is given an “unkempt” beard and “tousled
mop” of hair, directly echoing Virgil’s canites inculta (a wild mass of hair). Lest one write off these congruencies as mere

coincidence, O’Neill affects stant lumina flamma with the “bloodshot” eyes of the drunken Chantyman (Weinar 2013, 50).

E probabile che O’Neill tenesse anche in considerazione il modello dantesco, nel quale pero la dimensione
espressiva dell’aspetto di Caronte risulta di secondaria importanza, se non per alcuni dettagli celebri come
«gli occhi di bragia» (Inf, 111, v. 109), perché in Dante il nocchiero appare principalmente come un
«inanimato automa, messo in moto “com’altrui piacque”, che, interrotto a suo tempo I'imprescindibile
circuito elettromagnetico, si spegne improvvisamente» (Bertelli 2019, 24). La confluenza tra Caronte e
Enea da un lato e il Cantore e Brant dall’altro si fa ancora pit marcata quando il Cantore pronuncia le sue
prime parole che risuonano come un avvertimento infernale, pronunciato con I'intonazione diatopica del
dialetto bostoniano: «Easy goes, shipmate! Stow that pistol! I'm doin’you no harm. Not that I'm skeered o’
you ot your shooter! Who the hell are you to be threatenin’ the life of an honest chantyman?» (MBE, The
Hunted, 94). Brant, come si accennava, ¢ armato perché teme la presenza di un agguato da parte di un
ladro, e I'accostamento virgiliano ¢ ancora piu lampante, se si confrontano le interrogative indirette di
Caronte, che chiede ad Enea il perché della sua venuta e soprattutto il motivo del suo essere armato:
«Quisquis es armatus qui nostra ad flumina tendis, / fare age, quid venias, tam istinc, et comprime
gressum» (Aen. VI, vv. 388-389). Nell'ultima parte della conversazione tra i due, O’Neill recupera persino
il dettaglio per antonomasia del traghettatore psicopompo, ossia la deposizione di un obolo per pagare il
viaggio, dettaglio non presente in Virgilio, ma derivante direttamente dalla tradizione omerica. 1l Cantore,
che potremmo a buon diritto definire un personaggio profetico (allo stesso modo del Mendicante presente
nella tragedia di Giraudoux), racconta di essere stato derubato poco prima da una prostituta dai capelli
gialli; seguono l'avvertimento di mettersi in guardia dalle donne, un’invettiva contro il genere femminile e
il successivo dono da parte di Brant di un dollaro d’argento, dopo essersi frugato in tasca. Il Cantore, che
era persino misteriosamente a conoscenza della morte di Ezra Mannon, ringrazia ed esce fuori di scena
con una battuta tanto enigmatica quanto oracolare: «all you need is a good chantyman to help ye» (MBE,
The Hunted, 95). Tenendo in considerazione che questa ¢ 'unica scena dell’intera trilogia che si svolge al di
fuori del delimitato spazio domestico, ¢ legittimo considerarne I'importanza, tanto piu se si nota che il
Cantore puo essere concepito come una delle piu riuscite personificazioni mortuarie di cui il dramma ¢
costellato e una perfetta applicazione poietica di quel «metodo mitico», ben presente al nostro
drammaturgo, che — seppur con diverse finalita — era stato elaborato poco tempo prima da T. S. Eliot, e
che consisteva nel produrre un continuo parallelismo tra il mondo contemporaneo e il mondo antico, il

che risulta compiuto nella nostra opera drammatica.

Subito dopo la premeditazione, Lavinia comincia ad assumere il ruolo della madre, obbligando Orin a
compiere il vile assassinio. La profezia e 'avvertimento del Cantore sembrerebbero a prima vista essersi
conclusi, ma vi ¢ un’ulteriore allusione che sarebbe necessario cogliere a questa altezza dell’azione, e cio
riguarda la precedente identificazione di Brant con Enea — o meglio un anti-Enea, poiché nessuno dei
personaggi della trilogia possiede connotazioni eroiche interamente positive. Adam sarebbe non soltanto
Aegisthus ma anche Aeneas, prendendo atto che nel libro settimo dell’ Eneide 1a guerra tra Troiani e Latini ¢

una conseguenza del mancato matrimonio tra Enea e Lavinia, principessa latina. Se ¢ vero che il nome di
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Lavinia ¢ stato accostato alla luce, nella sua filiazione con Elettra, Egil Tornquist, partendo da questo

assunto ne aggiunge un ulteriore significato:

Lavinia thus directly corresponds with the trilogy title. The name is, however, significant in yet another sense.
According to one theory, Lavinia is derived from the Latin /avare (“wash, purify”). This meaning, too, corresponds with
the trilogy title. Not only does it become Electra to mourn; it is also her fate to purge the sins of her family, most of all

her own, by imprisoning herself in their Puritan “New England House of Atreus” (Tornquist 2004, 117).

L’etimologia latina autorizzerebbe questo collegamento, cui si aggiunge I’elemento non meno importante
che, nell’ Eneide, riguarda 1l suicidio di Amata, madre di Lavinia, la quale preferisce togliersi la vita piuttosto
che vedere sua figlia andare in sposa a Enea, principe straniero. A tal proposito, si ricordava come il
Cantore, che da ubriaco era stato derubato da una prostituta dai capelli gialli («<But I was robbed, sir — aye
—an’l know who done it — a yaller-haired wench had her arm around me» MBE, The Hunted, 95), altro non
sia che un messaggero del fazum. 1 ammonimento che volge a Brant non riguarda solo Christine, con cui ¢
legato da una relazione considerata scandalosa, ma soprattutto Lavinia, la quale era stata corteggiata di
nascosto da Brant nella prima parte della trilogia, cosi da indirizzare I’adagio del Cantore tanto alla madre
quanto — profeticamente — alla figlia, entrambe accomunate nelle didascalie da «the same peculiar shade of
copper-gold» (MBE, Homecoming, 9). L'intertesto virgiliano ¢ ben presente e rispettato: nel libro settimo
dell’Eneide i lunghi capelli di Lavinia prendono fuoco durante un sacrificio, segno del sangue che verra

sparso in seguito alla lunga guerra di conquista del Lazio da parte di Enea:

et iuxta genitorem astat Lavinia vitgo, / visa (nefas) longis comprendete ctinibus ignem / atque ommens ornatum flanma
crepitante cremati, / regalisque accensa comas, accensa coronam / insegnem gemmis; Zum fumida lumine fulvo / involvi ac
totis Volcanum spargere tectis. / 1d vero horrendum ac visu mirabile ferri: / namque fore inlustrem fama fatisque

canebant / ipsam, sed populo magnum portendete bellum (Vit. Aen, VII vv. 72- 80) [corsivo nostro].

11 prodigio, che si trova nel cuore della narrazione virgiliana, irradia tutta la seconda parte del poema che ¢
propriamente iliadica, e coinvolge i destini delle famiglie di chi vive la guerra. In tal senso, se ¢ ragionevole
affermare che «in a tragic representation of Virgilian structure, Mowurming mirrors the Aeneid, and its second
half unfolds as a chronicle of familial destiny foretold» (Weinar 2013, 55), bisognera nondimeno notare
che, contrariamente all'intertesto virgiliano, sono le ripercussioni scaturite dalle pretese sessuali di Brant
nei confronti di Lavinia, allo stesso modo dei desideri sopiti della ragazza e delle sue intime repressioni, a
guidare I'azione verso la catastrofe. Ritornando all’omicidio vendicativo di Brant da parte di Orin, ¢
necessario ricordare quanto il tema della somiglianza, gia introdotto per mezzo dell’artificio della
maschera, raggiunga in questo punto della vicenda dei contorni pit sostanziali, decisamente piu
inquietanti. Si tratta di un processo di progressiva reductio ad unum che coinvolge ossessivamente tutti i
membri della famiglia, maschili e femminili, identificandoli come un’unica — regressiva — entita
contrapposta, perché, se ¢ vero che «humans, no matter how jealous they are of their own identity,

confuse themselves with one another to the point of identifyng with one another» (Barbera 2011, 397), un
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tale andamento diventa ancor pit manifesto nelle parole che Orin confessa alla sorella, dapprima relative
alle stragi commesse in guerra e in seguito riguardanti 'uccisione di Brant nel veliero, in base alle quali ¢

lecito pensare che, nella tragedia, «<non esiste che un solo uomo e una sola donna» (Paduano 1972, 769):

ORIN It was like murdering the same man twice. I had a queer feeling that war meant murdering the same man over
and over, and that in the end I would discover the man was myself! Their faces keep coming back in dreams — and they

change to Father’s face — or to mine — what does that mean, Vinnie? (MBE, The Hunted, 80).

ORIN By God, he does look like Father! (as #f talking to himself). This is like my dream. I’ve killed him before — over and
over. Do you remember me telling you how the faces of the men I killed came back and changed to Fathet’s face and
finally became my own? [...] If a had been he I would have done what he did! I would have loved her as he loved her —

and killed Father, too — for her sake! It’s queer! It’s a rotten dirty joke on someone! (MBE, The Hunted, 103-104).

Prima di arrivare a una possibile conclusione del nodo tragico, pero, il lettore-spettatore dovra assistere
progressivamente, insieme con Lavinia, a una serie di sconvolgenti accadimenti: 'omicidio di Brant, il
conseguente suicidio di Christine, da intendere come omicidio soggettivizzato e pilotato da Orin, sotto
I'influenza di Lavinia, il ritorno di Lavinia e Orin dalle isole tropicali e il suicidio di Orin, tanto che per

I’evoluzione della trama, «one might almost say that action is suicide» (Frenz, Mueller 1966, 97).

Contrariamente alla truculenza e all’utilizzo versatile delle regole della drammaturgia che potremmo
apparentare a una matrice shakespeariana presente in O’Neill, la cornice ¢ visibilmente molto piu regolare
in Giraudoux, perché la sua Flectre si insetisce appieno allinterno delle convenzioni della tradizione del
teatro classico francese, il quale tradizionalmente «conserva una cultura letteraria relativamente a-
shakespeariana» (Bloom 2016, 82). La piéce mantiene, sommariamente, un rispetto certosino delle regole
aristoteliche: unita di luogo, essendo lo spazio drammatico interamente inserito nel palazzo di
Agamennone, su cui ritorneremo a breve; unita di tempo, in quanto soltanto dodici ore separano l'inizio
dall’alba sanguinosa dell’epilogo; unita d’azione, intesa nel senso classicistico per cui le azioni secondarie
(come, ad esempio, la vicenda di Agathe e del Presidente) servono per elucidare meglio I’azione principale
e, infine, la regola di bienséance esterna® ¢ sostanzialmente rispettata, dal momento che gli omicidi si

realizzano per mezzo di racconti e il sangue non ¢ mai versato sotto gli occhi degli spettatori. Nonostante

5 Si fa cenno qui al processo di duplicazione dei personaggi che accomuna Racine (relativo soprattutto alla tragedia Iphigénie) e
P’espediente giralducciano della duplicazione dell’azione in chiave parodistica-burlesca con I'introduzione dei personaggi di .Agathe
e del Presidente, necessari per suggerire all’azione drammatica condotta da Elettra degli indizi tali da condurla alla scoperta della
verita. Va, quantomeno, precisato pero che se in Racine Iutilizzo del doppio e della duplicazione dei personaggi era usato per
razionalizzare il tema del meraviglioso, necessariamente bandito dalle poetiche classicistiche, in Giraudoux esso ¢ sfruttato per
scrutare meglio e, con maggiore liberta compositiva, i diversi risvolti psicologici e i moventi introspettivi che guidano le azioni dei

personaggi.

6 Si consideri unica infrazione al codice classicistico, vitale pero nello sviluppo e nella comprensione dell’opera, la metamorfosi del
comportamento di Egisto che sarebbe stata considerata nel Seicento una mancata adempienza del principio di bienséance interna. Il
meschino usurpatore delle tragedie classiche diventa in Giraudoux un saggio sovrano di fronte al pericolo dell'invasione; Genette
lo considera un caso di «transvalorizzazione» (Genette 1982, 483), usando una puntuale formula di Condello: nel Novecento
«Egisto appare come lunica persona razionale in mezzo a protagonisti prigionieri delle loro passioni: cioe¢ della propria
obbedienza a un plot dato» (Condello 2012, 278).
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questo, Giraudoux rompe talvolta deliberatamente con la tradizione, attualizzando la vicenda per mezzo di
una serie di riferimenti, anacronistici nella dimensione mitica, alla vita quotidiana del ventesimo secolo,
tratti che ricordano agli spettatori che, pur nella cornice greca dell’azione, ¢ un dramma novecentesco
quello che si sta mettendo in scena. Bastera far menzione degli oggetti della vita quotidiana usati dal
Mendicante per definire Elettra: una «dampe sans mazout» e una «lumiére sans meéche» (letteralmente
«lampada senza carburante» e «uce senza stoppinoy), in cui la metafora della luce di ascendenza sofoclea
(cfr. Sof. Elettra, vv. 89-120) viene unita ad elementi concreti della contemporaneita. Tali definizioni
precedono di poco la scena di riconoscimento tra i due figli di Agamennone. Essa, seppur non
convenzionale dal momento che non vi ¢ alcuna traccia dei consueti segnali iconici utilizzati dai
drammaturghi del passato come la ciocca di capelli eschilea, la falsa urna sofoclea o la cicatrice euripidea,
segna una svolta conclusiva all'interno dell’architettura della tragedia dal momento che prelude alla breve
notte che i due fratelli trascorrono insieme prima della vendetta — si trattera, infatti, di poco piu di un’ora
di riposo nella finzione drammatica — nella quale Elettra, almeno per un limitato frangente, «does not have
justice or truth in mind; she is merely quenching a desperate thirst for Oreste’s love [...] Electre’s pure
physical and emotional joy in this scene speaks to the importance of love for her to achieve her happiness
and self-actualization» (Leader 2018, 19). Si tratta di un amore di cui Oreste percepisce subito
Iesasperazione: ¢ per questo motivo che la sua prima interrogazione alla sorella consiste nel chiederle in
modo netto: «pourquoi hais-tu a ce point notre mere, Electre?» (E, 1,8, 1104). Elettra, sulla scia della

Lavinia di O’Neill, afferma non solo di non dovere niente a sua madre, neanche la nascita:

Jaime tout ce qui, dans ma naissance revient a mon pére. J’aime comme il s’est dévétu, de son beau vétement de noces,
comme il s’est couché, comme tout d’un coup pour m’engendrer il est sorti de ses pensées et de son corps méme. [...] Je
suis née de sa nuit de profond sommeil, de sa maigreur de neuf mois, des consolations qu’il prit avec d’autres femmes
pendant que ma mere me portait, du sourire paternel qui suivit ma naissance. Tout ce qui est de cette naissance du coté

de ma mere, je le hais (E, 1,8, 1158-1170).

ma cerca, inoltre, di rubarle la sua maternita in una scena altamente poetica, in cui intende riplasmare
metaforicamente suo fratello. Si tratta di un momento unico nella storia delle riscritture del mito, che trae
probabilmente origine dal tono euripideo del ndfoc con cui, nell’Oreste, Elettra si prende cura con grande
intimita di Oreste, accarezzandogli i capelli rinsecchiti e aiutandolo a coricarsi a letto. Ecco, in Giraudoux,

lo stesso tono espansivo di Elettra, volta a parforire una nuova vita per Oreste:

Je t'appelle a la vie. De cette masse fraternelle que j’ai a peine vue dans mon éblouissement, je forme mon frére avec
tous ses détails. Voila que j’ai fait la main de mon frére, avec son beau pouce si net. Voila que j’ai fait la poitrine de mon
frére, et que je 'anime, et qu’elle se gonfle et expire, en donnant la vie a mon frére. Voila que je fais son oreille. Je te la
fais petite, n’est-ce pas, ourlée, diaphane comme I’aile de la chauve-souris? [...] Prends de moi la vie, Oreste, et non de ta

mérel (E, 1, 8, 1176-1194).
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Se Elettra sente la necessita di ricreare una nuova vita per suo fratello, cio non ¢ soltanto dovuto alla
gelosia nei confronti di colei che ¢ stata la donna di suo padre, ma vi ¢ una ragione piu profonda, ben
sottolineata da Nelly Murstein quando afferma che Elettra possiede una gelosia morbosa perché «cette
jeune fille qui se croit chaste et pure, et qui veut le rester, a un désir, d’autant plus profond qu’il est
inconscient, de devenir femme et meére» (Murstein 1973, 59). Si tratta di un odio che va ben al di 1a di
qualsiasi ragione personale o dinastica, tanto che in nessun’altra rielaborazione del mito ¢ messa cosi in
rilievo quella che viene, a buon diritto, chiamata la «monomania di Elettra» (Fusillo 2004, 119), che diventa
disturbo nevrotico e infantile, se si considera 'ignoranza circa la verita dell’omicidio di Agamennone,
svelata in Giraudoux solo alla fine: «Je les hais d’une haine qui n’est pas a moi» (E, I, 8, 1154) — dira poco
piu avanti. Il lento procedere dell'inchiesta continua, ed ¢ questa un’occasione per Giraudoux di giocare
ancora una volta con i modelli, perché, cosi come ricorda Pierre Brunel, Elettra si accinge a diventare a
tutti gli effetti un autentico Edipo. Lavinia e Elettra eccedono entrambe nei loro propositi, ma se la prima
¢ spettatrice dell’uccisione del padre, in Electre «’estremizzazione dell*“ironia tragica” vuole gli spettatori

[...] pit consapevoli dei personaggi» (Condello 2010, 123):

Le mouvement de la tragédie est beaucoup plus proche de 1'Oedipe Roi que de I'Electre de Sophocle. [...] Giraudoux suit
surtout le lent progres d’une enquéte et s’il fallait accuser son Electre d’ubris, ce pourrait plutot étre «’exces dans la

recherche», @’exces d’interprétation» (Brunel 1983, 201).

L’invenzione giralducciana della caduta a terra del piccolo Oreste — in seguito alla quale si genera una
disputa tra madre e figlia — segna la prefigurazione simbolica dell’avvento dell’infelicita dei due fratelli, ma
d’altro canto evidenzia come Clitennestra mal sopporti il fatto che sua figlia preferisca suo fratello a lei.
Dal punto di vista della rimozione psicoanalitica, ossia del profondo psicologismo delle emozioni non
confessate, ¢ stato evidenziato come Clitennestra lasci cadere Oreste «pour qu’il disparaisse du champ
visuel de sa sceur, et que celle-ci n’aie plus d’yeux que pour sa mere et cesse de vouloir embrasser son
fréere» (Boulogne 2017, 127). Lacerti di sentimenti repressi e indizi piu chiari di un’inchiesta poliziesca

incipiente si ritrovano nella confessione di Elettra al fratello, prima che costui si addormenti:

Autrefois je pensais que ton retour me libérerait de cette haine. Je pensais que mon mal venait de ce que tu étais loin. Je
me préparais pour ta venue a ne plus étre qu’un bloc de tendresse pour eux. J’avais tort. Mon mal, en cette nuit, vient de
ce que tu es pres. Et toute cette haine que j’ai en moi, elle te rit, elle t’accueille, elle est mon amour pour toi. Elle te leche
comme le chien la main qui va le découpler. Je sens que tu m’as donné la vue, odorat de la haine. La premiére trace, et

maintenant, je prends la piste (E, I, 8, 1196-1205).

Credo che sia opportuno notare, prima di ogni altro elemento, come 'esemplificazione della confessione
giralducciana richiami antifrasticamente un celebre intertesto: il modello della confessione presente in
Phedre di Jean Racine, autore molto amato da Giraudoux, tanto da dedicargli un magistrale saggio critico

(contenuto in Giraudoux 1941, 22-47). E utile riportare, per attuare un confronto, alcuni versi in cui la
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predestinata Fedra, nipote del Sole, rivela alla sua nutrice Enone il suo incestuoso amore per il figliastro

Ippolito:

Mon mal vient de plus loin. A peine au fils d'Egée / Sous les lois de I'hymen je m'étais engagée, / Mon repos, mon
bonheur semblait étre affermi; / Athénes me montra mon supetbe ennemi: / Je le vis, je rougis, je palis a sa vue; /Un
trouble s'éleva dans mon 4me éperdue; / Mes yeux ne voyaient plus, je ne pouvais patler; / Je sentis tout mon cotps et
transir et briler; /Je reconnus Vénus et ses feux redoutables, /D'un sang qu'elle poursuit, tourments inévitables. / Je lui
batis un Temple, et ptis soin de l'otner. / De victimes moi-méme 2 toute heure entoutée, / Je cherchais dans leurs
flancs ma raison égarée. / D'un incurable amour remedes impuissants! [...] J'ai tevu 'Ennemi que j'avais éloigné. / Ma
blessure trop vive aussitot a saigné. / Ce n'est plus une ardeur dans mes veines cachée, / C'est Vénus toute entiere 2 sa

proie attaché (Racine 2009, 1254-56).

Si tratta di una confessione coinvolgente che segna, anche nel caso raciniano, I'inizio di un’inchiesta il cui
obiettivo ¢ quello di condurre verso la rivelazione di qualcosa che non si sa: in questo caso si tratta, pero,
del segreto di Fedra di cui essa stessa ¢ ben consapevole e che, considerato il suo carattere libidinoso, si
manifesta con riluttanza fino ad assumere, come nota magistralmente Francesco Orlando, le fattezze della
tortuosa parola labirintica «nella misura in cui qualsiasi avvicinamento delle parole al segreto non pu6 mai
venire annullato — ¢ irreversibile — ma si puo tentare di correggerlo con un qualche allontanamento
successivo, donde le svolte, le pieghe, 1 meandri che disegna il corso delle parole» (Orlando 1971, 83). Per
Elettra la provenienza della fatalita tragica ¢ differente rispetto a quella di Fedra. «Mon mal vient de plus
loin» afferma la figlia di Minosse e di Pasifae, indicando cosi il carattere inesorabile del suo amore fatale; la
confessione di Elettra si colloca, piuttosto, nella prospettiva di una raggiunta vicinanza con il fratello,
presupposto indispensabile per superare il ricordo di un traumatico passato di frustrante serviti: «mon
mal, en cette nuit, vient de ce que tu es presy. Se nella confessione raciniana, Venere tormenta Fedra
iniettandole il desiderio di una passione illecita, anche Elettra ricorre alla metafora della caccia per indicare
il suo proibito odio; ma, in maniera opposta rispetto a Fedra, che tenta di fare di tutto per tenere nascosta
la verita repressa del segreto, in Giraudoux la figlia di Agamennone necessita di svelare apertamente
l'accaduto. Fedra tenta di eclissare la verita, Elettra necessita di portarla alla luce. L’una allontana 'amato
tigliastro per dimenticarlo, 'altra lo allontana per salvarlo. Opposte ragioni, ma un’identica ineluttabilita
del Fato fa riconoscere i destini delle due raggianti: Fedra non dimentica Ippolito, Elettra non salvera
Oreste. Le metafore utilizzate sono, inoltre, particolarmente dense di significato: Elettra rammenta al
fratello che il suo odio lecca la sua mano come un cane in attesa di essere slegato (découplé) per la caccia,
antico ricordo di una espressione eschilea (cfr. Eumenidi, vv. 230-234) in cui le Erinni si proponevano di
perseguitare Oreste proprio allo stesso modo. Per mezzo di una analoga metafora venatoria, Elettra potra
definitivamente affermare di iniziare l'inchiesta: «je prends la piste [..] Je ne connais pas mon secret
encore. Je n’al que le début du fil. Ne tinqui¢te pas. Tout va suivre..» (E, II,1,11). La dimensione della
caccia assume, inoltre, una peculiare valenza antropologica legata al culto di Artemide, cui Elettra
sembrerebbe essere devota in virtu di una serie di attributi: entrambe sono delle vergini per antonomasia,
pure noBévar, a cul si aggiunge Iappartenenza alle zone piu selvagge in cui vengono relegate per potere
compiere la loro caccia, tanto che il percorso puo portare allo stato liminare di bestialita perché «Artémis

n’est pas sauvagerie. Elle fait en sorte qu’entre le sauvage et le civilisé les frontiéres soient en quelque
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facon perméables, puisque la chasse nous fait passer de 'un a 'autre» (Vernant 1996, 18). Elettra passa, col

pensiero e con le azioni, da una dimensione all’altra.

Il personaggio del Mendicante, profetico come il Cantore, riassume 1 fatti alludendo alla missione di
Elettra: egli anticipa quanto essa sia per sua natura poco incline al compromesso in un mondo retto dalla
menzogna e la sua intransigenza viene condensata per mezzo di una triplice, significativa, metafora. Si
tratta di immagini che giocano in modo evidente con la paraetimologia di Elettra per mezzo di perifrasi
che designano la luce elettrica per difetto, per cui la giovane argiva si configura come un coacervo di verita
che si affermano senza bisogno di un supporto esterno (in questo caso costituito da micce, stoppini o oli
combustibili). In effetti, la tradizione, a partire dal poeta melico Xanto, identifica Laodice, figlia di
Agamennone (cfr. I/ade, 9, vv. 141-148), con Elettra, il cui nome era legato per gli antichi all’attributo
Ghentpocg, ossia colei priva del talamo nuziale (cfr. Condello 2010, 16-17 e Susanetti 2018, 1406), a cui si
deve aggiungere il rimando paractimologico alle proprieta elettriche dell’ambra (flextpov) la cui genesi,
secondo gli antichi, sarebbe connessa alle lacrime versate dalle Eliadi, figlie del sole, dopo la morte del
fratello Fetonte, vittima dei fulmini di Zeus. Giraudoux gioca anche in francese con la paronomasia
originaria (cfr. Boulogne 2007, 131): Egisto teme gli occhi di Elettra e il suo sguardo di fosforo: si tratta
evidentemente di un utilizzo metaforico di un’espressione che, associata ad Elettra, risulta tutt’altro che
anodina. Il fosforo, “portatore di luce”, designa in principio una qualsiasi sostanza che produce luce per
poi diventare, nella sua accezione tecnica, un metallo infiammabile. Questo termine associato agli occhi di
Elettra contribuisce ad attribuire al nome proprio dell’eroina eponima il suo consustanziale valore
etimologico, in relazione all’aggettivo elettrico che ritornera nelle parole del Mendicante. Quest’ultimo, con
la sua presenza costante in ventuno scene su ventitré, si propone di fare un bilancio, di «tirer au clair» (E,
1,13,1419) l'enigma dei personaggi, identificando Elettra dapprima come «ménagere de la vérité» (E,
1,13,1482) per poi prendere definitivamente la sua difesa dichiarando la sua innocenza nella faccenda della
spinta a terra di Oreste bambino. La sua chiaroveggenza ha gia vaticinato che la luce di Elettra si esaurira

in un esplosivo fragore:

LE MENDIANT Electre n’a donc pas poussé Orestel Ce qui fait que tout ce quelle dit est légitime, tout ce qu’elle
pas p q q q g > q

entreprend sans conteste. Elle est la vérité sans résidu, la lampe sans mazout, la lumiére sans méche. De sorte

que si elle tue, comme cela menace, toute paix et tout bonheur autour d’elle, c’est parce qu’elle a raison! (E, I, 13, 1473-

1478) |grassetto nostro)

Palazzi devastati e dimore infestate

E, soprattutto, a proposito della descrizione e dell’utilizzo degli spazi che ¢ possibile individuare una
relazione molto fitta tra i drammi. L’idea di uno luogo paradigmatico in cui inserire I'azione drammatica
sembra provenire per entrambi i drammaturghi da Sofocle. Effettivamente, in Eschilo i riferimenti al
palazzo di Agamennone sono scarsi, assenti in Euripide dal momento che I’azione si svolge nella capanna
del contadino, promesso sposo a Elettra. F in Sofocle che il sinistro palazzo domina la vicenda tragica:
Elettra resta all’inizio e alla fine presso la porta, cosi come nell’epilogo Oreste fa ingresso direttamente nel

palazzo insieme con Pilade, prima di venerare per l'ultima volta 1 simulacri degli déi paterni davanti al
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vestibolo del palazzo. La dimensione spaziale ¢ notevolmente importante tanto in O’Neill quanto in
Giraudoux: il palazzo dei Mannon subisce una progressiva e simbolica metamorfosi in una prigione, lo
spazio della magione rappresenta in O’Neill quel mondo costruito dal patriarca Abe Mannon con
I'llusorio desiderio di voler trionfare sulla natura — e sulle sue leggi regolate dal flusso ininterrotto di
creazione e distruzione. E, pertanto, in questo mondo effimero che Mannon, archetipo di un’umanita
corrotta e tracotante, ha costruito la sua tenebrosa dimora. Il simbolismo che sta dietro ¢ altrettanto
indicativo della sua negativita, in quanto si tratta di un edificio rigido e grigiastro pronto ad accogliere
un’esistenza mortuaria, messa in contrasto con il verde del giardino e con gli arbusti rigogliosi circostanti.
Le indicazioni di O’Neill dicono infatti che «the temple portico is like an incongruous mask fixed on the
house to hide its somber gray uglinessy (MBE, Homecoming, 15); non ¢ solo opportuno nascondere la
disarmonia della dimora, ma ci si accorge nella lettura dell’opera che ¢ la dimora stessa a catalizzare le vere
passioni dei suoi abitanti, in nome del codice vittoriano della rispettabilita e del controllo di sé. Usando
calzanti parole di un esimio critico, non ci stupiremmo se considerassimo la presenza minacciosa del luogo
come «spazio riservato al demonio, ossia sede di un ritorno del represso e fors’anche razionale» (Orlando

2015, 19). Per Christine ¢ subito chiaro che la dimora dei Mannon altro non ¢ che un gigante sepolcro:

Each time I come back after being away it appears more like a sepulchre! It was just like old Abe Mannon to build such
a monstrosity — as a temple for his hatred. (Then with a little mocking langh.) Forgive me, Vinnie. I forgot you liked it. And

you ought to. It suits your temperament (MBE, Homecoming, 15).

In questo contesto funereo, anche gli individui maschili della famiglia avvertono la stranezza e il mutare
dell’atmosfera: dapprima Ezra avverte strane sensazioni che condivide con la moglie, cosi come Orin

subito dopo il ritorno dalla guerra:

EZRA This house is not my house. This is not my room nor my bed. They are empty, waiting for someone to move in!

And you are not my wife! You’re waiting for something! (MBE, Homecoming, 55).

ORIN Home at last! No, by God, I must be dreaming again! (Then in an awed tone). But the house looks strange. Or is it
something in me? I was off my head so long, everything has seemed queer since I came back to earth. Did the house

always look so ghostly and dead? (MBE, The Hunted, 67).

La realta effettiva comincera a manifestarsi per mezzo delle parole di Seth, il fedele custode dei Mannon,

unico testimone del tempo in cui la dimora venne edificata:

SETH There’s been evil in that house since it was first built in hate — and it’s kept growin’ there ever since, as what’s
ptg

happened there has proved (MBE, The Haunted, 121).
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e si palesera nella decisione forzata di Lavinia di recludersi viva dentro I’abitazione, che diventa ormai un
mausoleo. Verrebbe spontaneo azzardare una comparazione con un’altra celebre dimora americana
infestata, la casa di Usher di Edgar Allan Poe. Lo sguardo pietrificato dei due gemelli Usher ben si allinea
al pallore spettrale dei volti dei Mannon e la tomba all’interno della casa in cui verra sepolta Lady Madeline
Usher verra definita, similmente alla segregazione autoimposta di Lavinia, «one of the numerous vaults
within the main walls of the building» (Poe 1982, 233). Ma, a differenza della conclusiva distruzione della
casa degli Usher, I'austero edificio dei Mannon dara i segni di una corrosiva distruzione soltanto interiore,
poiché essa restera intatta, essendosi i lutti incarnati e espiati nella persona di Lavinia, per cui la dimora —
inizialmente concepita come un rifugio — assume le sembianze antropomorfiche di una prigione senza
finestre da cui ¢ impossibile evadere. Parzialmente diversa ¢ 'atmosfera dei luoghi in Giraudoux. Si era gia
accennato alla necessita per il drammaturgo francese di conservare la canonica unita di luogo ereditata dal
teatro classicistico; essa viene, comunque, rinnovata forse proprio grazie allinflusso del dramma di
O’Neill. Il primo atto si apre, infatti, con Oreste straniero che si interroga sulla natura del palazzo di suo
padre e chiede al Giardiniere se la facciata sia stata realizzata tutta ad un pezzo («curieuse facade! ...Elle est
d’aplomp?» E, 1,1,4). Le Piccole Eumenidi, grazie alla loro capacita di leggere dentro gli oggetti e gli
avveniment, rispondono spiegando che il lato destro del palazzo non esiste, perché cio che si vede non ¢
nient’altro che un miraggio. Segue, pero, la risposta immediata del Giardiniere che specifica in che modo
sia stata composta I'abitazione, la quale — esattamente come la dimora dei Mannon — si carica delle

connotazioni antropomorfiche di sudore, riso e pianto:

LE JARDINIER La fagade est bien d’aplomb, étranger; n’écoute pas ces menteuses. Ce qui vous trompe, c’est que le
corps de droite est construit en pierres gauloises qui suintent a certaines époques de I'année. Les habitants de la ville
disent alors que le palais pleure. Et que le corps de gauche est en marbre d’Argos, lequel, sans qu’on n’ait jamais su

pourquoi, s’ensoleille soudain, méme la nuit. On dit alors que le palais rit et pleure a la fois (E, 1,1,10-18).

L’opposizione dei materiali usati per costruire il palazzo riflette simbolicamente 'unione tra I'antico, ossia
il marmo nobile della classicita, e il moderno, caratterizzato dalla pietra gauloise, — 1l che nel contesto della
piéce risulta anacronistico, ma in fondo coincide con lintento di Giraudoux di creare un legame tra la
tradizione classica e il suo tempo. Non sarebbe difficile, a questo punto, leggervi una reminiscenza di
O’Neill: si confronti la descrizione presente nelle didascalie di MBE per coglierne la somiglianza, tenendo
presente che una tale importanza attribuita alla dimensione spaziale antropomorfizzata rappresenta un
topos della letteratura europea, riconducibile paradigmaticamente alla descrizione della porta dell’Inferno

dantesco. Specifica O’Neill:

Behind the drive the white Grecian temple portico with its six tall columns extends across the stage. The soft light of
the declining sun shines directly on the front of the house, shimmering in a luminous mist on the white portico and the
grey stone wall behind [...] The white columns cast black bars of shadow on the grey wall behind them. The windows
of the lower storey reflect the sun’s rays in a resentful glare. The temple portico is like an incongruous white mask fixed

on the house to hide its sombre grey ugliness (MBE, Homecoming, 5).
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La consonanza circa l'utilizzo dello spazio non si arresta qui. Le mura domestiche diventeranno, anche in
Giraudoux, la concretizzazione simbolica del peso della fatalita tragica; a maggior ragione se essi
richiamano — lo fara, non a caso, Agathe — la solidita delle mura ciclopiche di eta micenea. Sara
un’occasione, per Giraudoux, di mostrare ironicamente come il conflitto tragico privato della famiglia
atridica si accordi con quello politico di ordine pitu universale, non appena le mura del palazzo verranno

demolite da parte degli invasori corinzi, a causa della mancanza di stabilita politica nella citta:

CLYTEMNESTRE Et nous en sommes la! Qu’est-ce que cette famille, qu’est-ce que ces murs ont fait de nous!
ELECTRE Des assassins... Ce sont de mauvais murs!
MESSAGER Seigneur, ils ont forcé le passage! La poterne céde.

ELECTRE Sois contente. Ils s’écroulent (E, 1L8, 2809-2817).

Mura ciclopiche, templi greci, pietra gallica: la stratigrafia del palazzo degli Atridi ¢ la metafora di un antico
problema famigliare che coinvolge esseri umani e divinita di ogni eta. Come le isole tropicali, luogo di
liberazione degli istinti repressi nell’'universo puritano dei Mannon, si contrappongono all’austerita
dell’abitazione dei nuovi Atridi ottocenteschi, allo stesso modo il mondo rigoglioso del giardino si
contrappone in Giraudoux all’enigmaticita del palazzo di Agamennone. Se esso si configura come
ambiguo, contraddittorio e soffocante (si pensi al mistero dell’ala del palazzo che ride e piange), il giardino
¢ un luogo reale, dove vige un ordine cartesiano, proprio perché coltivato da uomini concreti lontani dal
centro del potere. Fl in questo luogo epicureo che il Giardiniere, depositario, come ricorda Alain Michel, di
«une grace toute humaine» (Michel 2006, 23), ¢ riuscito a scorgere cio che potrebbe somigliare al sorriso di
Elettra, per mezzo di un riferimento botanico che evoca il solo modo possibile per esorcizzare il suo

destino:

LE JARDINIER En ce début de printemps tout n’est que jacinthe et narcisse. Je n’ai jamais vu sourire Electre, mais
c’est dans mon jardin que j’ai reconnu sur son visage ce qui ressemble le plus a un sourire. [...] I est temps, juste temps
dans notre ville de transplanter le malheur. Ce n’est pas sur notre pauvre famille que 'on greffera les Atrides, mais sur

les saisons, sur les prairies, sur les vents. J’ai 'idée qu’ils n’y perdront rien (E, 1,4, 899-902, 930-934).

Si tratta di un giardino in cui la grazia dei giacinti e dei narcisi — fiori emblematici che richiamano
personaggi al margine tra la vita e la morte — fa da sfondo, essendo la dimensione naturale una presenza
animata costante nella piéce. Fin dall’inizio, Oreste ricorda le sue prime percezioni infantili parlando degli
uccelli che costellavano i mosaici del palazzo, cosi come le rose del Giardiniere crescono in direzione della
vasca in cui fu massacrato Agamennone. Esistono, inoltre, delle analogie evidenti tra i personaggi e i loro
animali simbolici per cui Elettra ¢ la lupa che «si dichiaray, un riccio sacrificato, una civetta che cammina
nella notte e che intravede la verita nel sonno. La civetta rappresenterebbe I'accecamento di Elettra,
piegata di fronte alla sua stessa chiaroveggenza, di fronte al destino. Persino le Eumenidi, comparse

metateatrali che metteranno in scena una rappresentazione derisoria della vicenda degli Atridi e alle quali il
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Mendicante si rivolge con sdegno («Allez, circulez, les chouettesh E, 1,13, 14106), sono significativamente
coloro che rivelano la verita nascosta (nel loro caso il desiderio latente di Clitennestra di uccidere la figlia)

e, quindi, parte della stessa rete simbolica (cfr. Delmas, 1983).

11 giardino e le isole tropicali sono per i drammaturghi moderni, lo si diceva, luoghi in cui ¢ arduo scorgere
una parvenza di numinoso. L’assenza del trascendente ha delle ripercussioni anche nella composizione
stessa della struttura tragica, la quale non presenta necessariamente I’elemento canonico del coro, che
aveva il compito nella tragedia greca di illustrare il conflitto dell’eroe o dell’eroina in lotta con il fato. Esso,
gia sul finire del V secolo, era in declino, tanto che se in Eschilo risulta compartecipe delle sofferenze
dell’eroe, in Sofocle comincia ad abbandonatlo, e con Euripide ¢ spesso indifferente alle afflizioni dei
personaggi. I drammaturghi moderni, nondimeno, fanno ricorso di surrogati corifei, nonostante il nucleo
tragico sia concepito soltanto in relazione a una interiorizzazione del conflitto, che ¢ la caratteristica
principale del teatro moderno. In MBE un residuo di rappresentazione corale puo essere individuato nei
tre ritratti introduttivi di ognuno dei singoli segmenti della trilogia in cui gli abitanti del villaggio discutono,
e spettegolano, sulle vicende dei Mannon, accompagnati dalla presenza di Seth, unico personaggio cui ¢
consentita opportunita di dialogare con il villaggio e con il palazzo. Cosi come nella tragedia attica la
lingua della poesia corale era codificata per mezzo di un mélange di dorico ed eolico, O’Neill tenta di
riproporre un’analogia accentuando le variazioni diatopiche dei popolani del New England. Si consideri,
come esempio, 'episodio dagli accenti triviali in cui all'inizio di The Haunted, Seth fa scommettere un
abitante del villaggio, Small, sull'infondatezza delle maldicenze riguardo la casa infestata dei Mannon,
invitandolo a visitare la dimora la notte prima del rientro di Orin e Lavinia dalle isole, scommessa che si

rivelera persa:

SMALL It ain’t in our bet for you to put sech notions in my head afore 1 go in, be it? Think you kin scare me? There
) p ) go 1, y

ain’t no sech thing as ghosts!

SETH An’ I'm sayin’ you’re scared to prove there ain’t! let’s git our bet set out plain afore witnesses. I’'m lettin’ you in
the Mannon house and I’'m bettin’ you ten dollars and a gallon of licker you dasn’t stay there till moonrise at ten

o’clock. If you come out afore then, you lose. An’ you’re to stay in the dark and not even strike a match! Is that agreed?

SMALL (trying to put a brave face on 7f) That’s agreed — an’ it’s like stealin’ ten dollars off you! (MBE, The Haunted, 116).

E come se O’NEeill, per mezzo di queste inserzioni, volesse attribuire un’accezione universale alla saga dei
Mannon, benché Dario Del Corno ricordi che «tali episodiche apparizioni non sono sufficienti a istituire
un’interrelazione tra la chiusa geometria delle passioni dei Mannon e la societa che li circonda» (Del Corno
1989, 82). Anche in Giraudoux i toni e gli effetti dell’antico coro sui personaggi del dramma vengono
combinati in una soluzione originale, perché le Eumenidi — che sembrano talvolta espletare una funzione
corale — intervengono molto spesso nel dramma rivolgendosi ai protagonisti, ma vanno anche oltre le
funzioni tradizionali del coro a partire dal momento in cui tentano, nel secondo atto, di convincere Oreste
ad abbandonare la strada della vendetta. Sarebbe piu lecito individuare nel personaggio del Mendicante,
che nella prima messa in scena dell’Electre era interpretato da Louis Jouvet, il rimanente dell’antica coralita,
seppur sui generis, sicché egli parla continuamente di cio che gli altri personaggi ignorano, e le sue, talvolta

deliranti, battute basate su dettagli pragmatici dell’esistenza umana hanno molto spesso l'obiettivo di
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problematizzare le credenze degli spettatori sulla versione conosciuta del mito. Egli dirige gli attori e li
lancia all’azione, come fosse un demiurgico burattinaio, pur restando nascosto il mistero sulla sua vera
identita, per cui alla fine non sapremo mai se si tratti di un dio o di un ubriacone, allo stesso modo
dell’identita di Seth e del Cantore in MBE. Nella stessa prospettiva, anche le altre identita drammatiche
sono labili: le terrificanti Eumenidi diventano piccole ragazzine insolenti che crescono simultaneamente
con Elettra, Oreste da spregiudicato forestiero diventa dolce e sognatore, Clitennestra piu che essere
esecrabile risulta degna di compassione, Egisto si dimostra nel corso del dramma reggente consapevole dei
suoi doveri istituzionali. L’analisi dell'identita travagliata, tema squisitamente novecentesco, assume
un’ulteriore nota di profondita quando la si analizza dal punto di vista del sacrificio che i personaggi
devono compiere; per cui, a differenza del tormentato universo dei Mannon, si tratta di sacrifici individuali
che indicano cio che i personaggi giralducciani hanno piu a cuore: Agathe, urlando al mondo la sua rivolta
contro la prepotenza maschilista, sacrifica il piacere e la liberta; Oreste perde 'amore, la felicita e il suo
legittimo potere; Clitennestra rinuncia alla sua reputazione, svelando pubblicamente il suo disprezzo per
Agamennone; Egisto ¢ disposto a rinunciare al governo e alla sua vita per salvare Argo; Elettra sacrifica
quanto ha di piu caro, ossia Oreste e la citta avita, per far si che giustizia e verita trionfino. Vi ¢ un essere
che non ¢ disposto ad abdicare a nulla, in quanto emblema del piu ferino egoismo piccolo-borghese: ¢ il
Presidente del tribunale, cui spetta un irriverente trattamento comico. 1l sacrificio pit autentico avverra,
tuttavia, unicamente per mezzo del Giardiniere; egli, scomparendo per lasciare il posto ad Oreste,
permette all’azione di mettersi in moto. Niente di piu simile al tpdyog greco, il capro espiatorio che
rappresenta Dioniso, nucleo originario del sacrificio tragico. E questa una testimonianza di come
Giraudoux giochi liberamente con il genere tragico, ma per ricongiungersi ad esso nella sua profonda

essenza rituale.

Elettra e la condizione femminile

Ragionare sul mito di Elettra per cogliere i tratti salienti della complessita del personaggio vuol dire anche
analizzare le molteplici sfumature del suo essere donna, inserita in un contesto in cui si deve confrontare
con altre donne. In MBE, abbiamo inizialmente un’Elettra che non conosce I'amore, anzi ne esibisce con
orgoglio la sua riluttanza: «I don’t know anything about love! I don’t want to know anything! I hate lovel»
(MBE, Homecoming, 12). In un momento successivo, quando avra luogo un primo confronto con Brant, il
quale le fa presentire che il delicato equilibrio famigliare sara sicuramente alterato dopo il ritorno del
padre, Lavinia dichiara di amare con intensita e devozione unicamente il padre FEzra: «I love Father better
than anyone in the world. There is nothing I wouldn’t do — to protect him from hurt! » (MBE, Homecoming,
20). La riproposizione del classico conflitto tra madre e figlia avviene inizialmente a causa dell’incapacita di
Lavinia di comprendere le istanze della madre, la quale cerca di spiegare alla figlia cosa voglia dire essere
costretta a dare il proprio corpo, come un mero oggetto, a un uomo brutale. D’altro canto, Christine
riflette con Brant sulla propria delicata condizione di adultera, le cui ragioni non potrebbero essere
accettate nella societa dagli ideali calvinisti in cui si trova a vivere. La donna teme non tanto la reazione del

marito, quanto la mancata accettazione da parte del contesto sociale dopo un’eventuale unione con Brant:
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I don’t think you’d propose that, Adam, if you stopped thinking of your revenge for a moment and thought of mel!
Don’t you realize he would never divorce me, out of spite? What would I be in the world’s eyes? My life would be

ruined, and I would ruin yours! You’d grow to hate me (MBE, Homwecoming, 35).

Christine, pero, dovra prima di qualsiasi altra circostanza esterna, fronteggiare la mancata accettazione da
parte della figlia che, a differenza delle fonti classiche, non manca di rinfacciare apertamente alla madre
quanto I'amore per il padre venga prima del resto, ricordando un tratto del rapporto tra madre e figlia che

era stato valorizzato da Vittorio Alfieri nel suo Agamennone (1783):

I hate you! You steal even Father’s love from me again! You stole all love from me when I was born! (zhen almost with a
sob, hiding ber face in her hands). Oh Mother! Why have you done this to me? What harm had I done you? (Then looking up

at the window again — with passionate disgust). Father, how can you love that shameless harlot? (MBE, Homecoming, 52).

Ezra Mannon ha concepito per tutta la sua esistenza il legame familiare non come vincolo affettivo, bensi
come un insieme di rapporti di dominio e possesso, per cul la colpa principale, il primum movens della
fatalita tragica nella trilogia americana, ¢ quello di avere sconvolto I'assetto famigliare distillando, a sua
insaputa, complessi di gelosia cosi profondi, tali da non essere mai superati; il rapporto tra Ezra e Christine
risulta, percio, naufragato e «fallendo ha trasmesso i germi della rovina alla generazione successiva. Cosi il
concetto genetico di ¢/an assorbe anche il tema eschileo della catena della colpa» (Paduano 1972, 789).
L’Elettra di O’Neill si identifica tanto con il padre quanto progressivamente con la madre nell’assunzione
det ruoli nel momento chiave della trilogia: subito dopo 'uccisione di Brant, Lavinia rappresenta la guida
dell’instabile Orin il quale avrebbe sperato, una volta eliminato 'usurpatore, di ricongiungersi con la madre
per sempre. Nelle turbate intenzioni di Orin, 'uccisione avrebbe dovuto avere la finalita di eliminare un

rivale, non quella — tradizionale — di vendicare il padre:

LAVINIA Orin! After all that’s happened, are you becoming her cry-baby again? (ORIN starts and gets to his feet,
staring at her confusedly, as if he had forgotten her existence. LAVINIA speaks again in the curt, commanding tone
that recalls her father). Leave her alone! Go in the house! (As he hesitates — more sharply). Do you hear me? March!

(MBE, The Hunted, 109).

E stato messo in evidenza, in uno studio recente (Masterson, 2011) di cui si condividono le analisi, come
fosse possibile per 1 lettori contemporanei di O’Neill, sulla base della vulgata freudiana che la trilogia
ricalca, leggere il modo di agire di Orin come un esempio di essere umano il cui comportamento infantile

non ¢ del tutto definito a causa del suo

excessive and oedipal interest in his mother, the disproportionate role she takes in his life, activating the notion that an

overly powerful mother will cause homosexuality in a son. [...] Estranged from the world after his enmeshment in the
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(supposedly) Mannon-friendly discipline of the warrior, the world seems queer to Orin. Pursuit of manly virtues renders

the world uncanny and queer (Masterson 2011, 19).

Orin non appare, quindi, in grado di gestire la sua sessualita non definita, in un mondo in cui (tanto
nell’Ottocento puritano quanto all’epoca in cui O’Neill compone la trilogia) 'omosessualita ¢ considerata
unicamente derivante da disturbi psicologici che generano spirali di istinti suicidi e narcisistici, e non una
variante naturale del comportamento umano. Il sogno di liberta sessuale e di emancipazione totale resta
confinato nella trama idilliaca delle Isole tropicali anche per Lavinia, dopo avere scoperto la natura serena

dei nativi, liberi da opprimenti sovrastrutture culturali:

LAVINIA (dreamiby). 1 loved those Islands. They finished setting me free. There was something there mysterious and
beautiful — a good spitit — of love — coming out of the land and the sea. It made me forget death. There was no
hereafter. There was only this world — the warm earth in the moonlight — the trade wind in the cocoa palms — the surf
on the reef — the fires at night and the drum throbbing in my heart — the natives dancing naked and innocent — without
knowledge of sin! (She checks berself abruptly as if frightened). But what in the world! I’'m running on like a regular
chatterbox. You must think I've become awfully scatterbrained! (MBE, The Haunted, 131).

Nell’opera di Giraudoux, composta appena pochi anni dopo la diffusione di Mowurning becomes Electra,
Elettra ¢ sia la ragazza piu bella e pitt intelligente di Argo, sia la vergine austera della tradizione. E, tuttavia,

il personaggio del Presidente a gettare su di lei un alone di complessita, tale da farle incarnare altro:

L’ETRANGER Qu’a-t-clle 4 craindre, la famille des Atrides?

LE PRESIDENT Rien. Rien que je sache. Mais elle est comme toute famille heureuse, comme tout couple puissant,
comme tout individu satisfait. Elle a a craindre 'ennemi le plus redoutable du monde, qui ne laissera rien d’elle, qui la

rongera jusqu’aux os, I'alliée d’Blectre: la justice intégrale (E, I, 2, 311-317).

E evidente come il tema della giustizia venga inteso in una prospettiva che sussume in sé gli attributi
femminili e diventa pertanto un «gendered phenomenon» (Korzeniowska 2002, 15). La donna ¢, secondo
una tale visione espressa nella piéce, una «ménagere de la vérité» cosi come sara apostrofata dal Mendicante.
Lo studio citato ci permette di chiarire la posizione di Elettra inserita nel contesto del primo atto

dell’opera giralducciana:

this association of women with justice is not, however, unusual. Marina Warner, in her excellent book Monuments and
Maidens, observes that one of the conventional ways of representing justice is as an armed maiden. The problem at the
beginning of Giraudoux’s play is that Electre does not know why she is seeking justice. She simply knows that she hates

Clytemnestre and Egisthe. It is only during a dream at the beginning of the second act that Electre discovers that

159



R TRANSNATIONAL
doi: 10.13133/2532-1994/17277 9(X)

Open access article licensed under CC-BY

Clytemnestre and Egisthe murdered Agamemnon: an innovative plot device which turns the play into a detective story

and FElectre into “une sorte de Maigret au féminin” (Korzeniowska 2002, 16).

La necessita per le donne della tragedia di rivendicare il proprio ruolo assume una connotazione piu
pragmatica, non unicamente relegata a una seducente e irrealizzabile utopia tropicale come rifugio da un
asfissiante presente. Anche in questo caso, nondimeno, I’astio tra le due donne ¢ dichiarato intensamente e
senza artifici retorici. Afferma Elettra: «Tu étais une nourrice, pas une merel (E, L4, 984). Clitennestra,
d’altro canto, invoca la benevolenza della figlia, di cui conosce bene la natura volitiva fin dalla sua infanzia,
accentuata dal suo statuto di vergine: «Chasteté! Cette fille que rongent les désirs nous patle de la chasteté.
Cette fille qui, 2 deux ans, ne pouvait voir un garcon sans rougim (E, 1,9,1259-1261). L’Elettra di
Giraudoux ¢ integerrima anche in questo senso. Le sue parole sono chiare: prima di tutto ¢ necessatio
seguire la pista che porta alla ricerca della verita. La solidarieta femminile non puo avvenire in questo caso,

se non nell’incitazione a dichiarare la verita:

CLYTEMNESTRE Alors, cesse d’étre ma fille. Cesse de me hair. Sois seulement ce que je cherche en toi, une femme.

Prends ma cause, elle est la tienne. Défends-toi en me défendant.

ELECTRE Je ne suis pas inscrite a I'association des femmes. Il faudra une autre que toi pour m’embaucher (E, IL5,

1975-1979).

Nonostante la scoperta del comune adulterio con la stessa persona, Clitennestra trovera il sostegno di
Agathe, la quale — immersa nella sua situazione di tradimento dai toni villerecci — si estranea dall’'universo
mitologico, per denunciare la deplorevole condizione della donna. La sua rivendicazione del diritto di
amare chi le aggrada di fronte al marito, il Presidente del tribunale, fa sorgere la verita della guerra dei sessi

che compromette la vita sociale e famigliare, e che colloca la donna in una posizione di svantaggio:

AGATHE. Oui, nous sommes toutes la, avec nos maris insuffisants ou nos veuvages. Et toutes nous nous consumons
a leur rendre la vie et la mort agréables. Et s’ils mangent de la laitue cuite il leur faut le sel et un sourire. Et s’ils fument,
il nous faut allumer leur ignoble cigare avec la flaimme de notre cceur! [...] Quand je te regarde, je te trompe. Quand je
t'’écoute, quand je feins de t’admirer a ton tribunal, je te trompe. Tue les oliviers, tue les pigeons, les enfants de cinq ans,
fillettes et garcons, et ’eau, et la terre, et le feu! Tue ce mendiant. Tu es trompé par eux (E, I, 6, 2120-2125, 2182-

2186).

La dichiarazione di Agathe consente alla regina Clitennestra di esporre davanti ai presenti, con audacia
liberatoria, cio che la Christine di O’Neill non vivra mai apertamente, perché palesato soltanto al marito

poco prima della sua morte premeditata, nell'intimita della camera da letto:
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CHRISTINE (her voice grown strident). Did you think you could make me weak — make me forget all the years? Oh
no, Ezral It’s too late! (Then her voice changes, as if she had suddenly resolved on a course of action, and becomes
deliberately tauting). You want the truth? You’ve guessed it! You’ve used me, you've given me children, but I’ve never
once been yours! I never could be! And whose fault is it? I loved you when I matried you! I wanted to give myselfl But

you made me so I couldn’t give! You filled me with disgust! (MBE, Homecoming, 55).

Clitennestra manifesta, a partire dall’Agamennone eschileo, la necessita di sostituire il marito in tutti gli
ambiti dell’amministrazione del potere e della vita quotidiana: pretende di esercitare un comando attivo nel
governo della citta, cosi come anche «dans le mariage, dans la procréation, dans la filiation comme elle
Passume glaive en main, dans I'exécution d’un crime dont elle laisse a son comparse la part féminine:
I'instigation, la complicité, la ruse» (Vernant 1974, 22). Rinnegando i due figli avuti da Agamennone, la
regina, desiderosa di affermarsi in sfere attinenti al dominio maschile (come la vendetta e I'uccisione), non
puo fare altro che assumere fattezze caratteriali maschili, e apparire a teatro come un prototipo di
«masculized womany» (Wheeler 2003, 383), una donna definita “leonessa bipede” («dinovg Aéotvory Agam. v.
1258) mossa da una forza interiore superiore rispetto ad Egisto (paragonato costantemente a una donna),
la quale considera il principio femminile, ctonio, superiore a quello maschile nella procreazione. Anche
Elettra si colloca in una dimensione aliena rispetto all’istituzione del matrimonio per ragioni, pero, inverse:
la giovane si afferma senza riserve in funzione del padre, nella misura in cui rifiuta un amore coniugale
impostole da altri e un focolaio che non sia il suo, riconoscendo il suo lignaggio soltanto nel fratello che,
in quest’ottica, perpetua I'olimpica discendenza paterna nella triplice veste di figlio, sposo e padre. Nelle
riscritture novecentesche, non si tratta piu di ribadire la superiorita della fecondita materna o della legge
del taglione cui faceva appello la Clitennestra greca per vendicare 'uccisione della figlia e la presenza della
concubina del marito, ma in questo caso «le pouvoir des femmes est en fait le pouvoir du destin qui
passent par les femmes malgré elles» (Brunschwig 2001, 113). Nel 1937, Giraudoux sembra rammaricarsi
che ’emancipazione di una donna sposata e infelice debba, per mancanza di altro, passare forzatamente
per i sentieri dell’adulterio, come in Agathe, o chiudersi in lunghe solitudini destinate ad esplodere, come
mirabilmente rivela la confessione di Clitennestra, che vede nel marito soltanto una caricatura del suo
mignolo; in ambo i casi «Electre libére les femmes, d’adultéres les fait adultes» (Gély 2019, 25). La regina
potra, cosi, rendere tutti gli ascoltatori consapevoli della sua manifestazione di odio nei confronti del
marito. Si apre, infine, la strada verso la verita integrale che Elettra cerca risolutamente e che trova
riscontro nello svelamento dei rapporti matrimoniali, in cui alla donna — anche a una sovrana — spetta

ancora un ruolo subalterno e una guerra quotidiana, gretta e banale:

CLYTEMNESTRE Oui, je le haissais. Oui, tu vas savoir enfin ce qu’il était, ce pere admirable! Oui, apres vingt ans, je
vais m’offrir la joie que s’est offerte Agathel... Une femme est a tout le monde. Il y a tout juste au monde un homme
auquel elle ne soit pas. Le seul homme auquel je n’étais pas, c’était le roi des rois, le pere des peres, ¢’était luil Du jour
ou il est venu m’arracher a2 ma maison, avec sa barbe bouclée, de cette main dont il relevait toujours le petit doigt, je I’ai
hai. Il le relevait pour boire, il le relevait pour conduire, le cheval s’emballat-il, et quand il tenait son sceptre, ... et quand
il me tenait moi-méme, je ne sentais sur mon dos que la pression de quatre doigts: j’en étais folle, et quand dans ’aube il

livra a la mort ta sceur Iphigénie, horreur, je voyais aux deux mains le petit doigt se détacher sur le soleil! Le roi des rois,
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uelle dérision! Il était pompeux, indécis, niais. C’était le fat des fats, le crédule des crédules. Le roi des rois n’a jamais
q pompeux, > ) ]

été que ce petit doigt et cette barbe que rien ne rendait lisse (E, 11, 8, 2878-2885).

L'inevitabile catastrofe

Resta certo un assioma cui non si puo venir meno, presente in entrambi gli autori come una forma di
espressa devozione alla tragedia classica: si tratta della catastrofe finale che annichilisce I'individuo
nell’espiazione dovuta alla sua colpa (oggettiva o ereditaria), per cui leroina novecentesca deve
fronteggiare una violenza illogica che coincide con la realizzazione del suo destino tragico. Se le fonti
antiche, a eccezione dell’Oresze euripideo, consentivano di presagire quale sarebbe stato il destino dei due
matricidi, lasciando aperta una speranza di espiazione (si pensi, a tal proposito, alla conclusione delle
Eumenidi eschilee), la Lavinia di O’Neill perde la sua sfida contro il determinismo congenito: ¢ ormai decisa
a rinunciare all’amore, consapevole del trionfo del puritanesimo e della dolorosa indomabilita della sua
coscienza perduta. Non le rimane che riappropriarsi i extremis di quella aura di solitaria e antieroica
tragicita, di stampo prettamente sofocleo, in virtu della quale scegliera di essere lei stessa il capro espiatorio
di tutti i crimini della famiglia e di scontare il suo destino rinchiudendosi di sua volonta nella casa dei
Mannon, che abbiamo visto essere allo stesso tempo un sepolcro, in una clausura da vestale sconfitta che

rende agli spettatori il vero significato del titolo della trilogia e alla tradizione il paractimologico 8Aextpoc:

I am the last Mannon. I’'ve got to punish myself! Living alone here with the dead is a worse act of justice then death or
prison! I’ll never go out or see anyone! I'll have the shutters nailed close so no sunlight can ever get in. I'll live alone
with the dead, and keep their secrets, and let them hound me, until the curse is paid out and the last Mannon is let die!
(With a strange cruel smile of gloating over the years of self-torture) 1 know they will see to it I live for a long time! It takes the

Mannons to punish themselves for being born! (MBE, The Haunted, 161).

La giustizia divina eschilea ¢ stata rimpiazzata da un autoimposto castigo. E stato notato (Kennedy D.
1977 e Black, 2004) che, oltre ai richiami alla tradizione classica, il destino del personaggio di Lavinia possa
essere stato modellato a partire da un mito vivente, ben noto al nostro autore: si tratta della conterranea
Emily Dickinson, presente per ragioni di comune identita nazionale a Eugene O’Neill. L’esperienza di vita
della poetessa americana richiama il destino di Lavinia: rinuncia al’amore di un uomo a causa del suo
puritano senso del dovere, influenza determinante del padre e, non meno importante, «her living
entombment in the family homestead, her dressing in white, and her alien existence in a world of humans»
(Kennedy D. 1977, 111); a cui bisogna associare che nella prima bozza di Mowurning becomes Electra 1l
personaggio di Lavinia veniva caratterizzato per apparire «dressed all in white with a severe simplicity»
(Schlam 1999, 89) e che il nome della sorella della poetessa, ossia di colei che salvera le sue carte
pubblicandole, era proprio quello di Lavinia Dickinson. Al di la della suggestione di un tale accostamento,
Iepilogo della trilogia e la sua notevole variante rispetto alle fonti classiche sembrano volere indicare che il
dramma moderno non concede una morte effettiva alla sua eroina. Le resta soltanto la possibilita di una
dipartita metaforica, traslata nella dimensione — seppur melodrammatica — della quotidiana interiorita.
Lavinia verra scortata nel suo cordoglio finale dal canto del devoto Seth, Ohb Shenandoah, che crea in questo

modo una corrisposta Ringkomposition con 'inizio della trilogia, dove esso appare per la prima volta. Un
p /8 e ppate p
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tale epilogo ¢ coerente, inoltre, con la caratteristica precipua del personaggio tragico moderno che risiede
non tanto, secondo i dettami aristotelici, nelle vicissitudini tragiche dell’individuo di eccezione che si trova
a scegliere e ad operare tra situazioni inconciliabili, quanto piuttosto nella capacita di tentare di
comprendere, ed eventualmente razionalizzare, le forze recondite dell’agire umano che cozzano contro le
aspettative della persona tragica. Lavinia Mannon, novella Elettra, esemplifica questo tratto della modernita
letteraria. Allo stesso modo, il dénonement della tragedia di Giraudoux mostra come anche la Giustizia
integrale, quella difesa e propugnata da Elettra, proceda per mezzo di una coazione inarrestabile che
genera una serie considerevole di ingiustizie minori. 1l palazzo brucia, la citta senza re ¢ stata assediata dai
Corinzi, le fiamme si sono propagate dappertutto, i due fratelli non si rivedranno pitu: Giraudoux non ha
concesso alcuna variazione al mito, nonostante le premesse paressero condurre ad una soluzione pacifica;
anzi «Giraudoux céde devant “le plus haut” des Grecs, c’est-a-dire le destin. Et le destin d’Electre doit
s’accomplit» (Brunel 1983, 202). Sembrerebbe che non esista una verita certa, ma in realta il drammaturgo
affida il giudizio finale agli spettatori, perché li invita a riflettere di fronte ad una soluzione sulla quale egli
non si esprime chiaramente, se non per mezzo di una riflessione ironica che diventa «réflexion
métalinguistique a 'envers qui fournit le mot entrée aprés la définition développée par la Femme Narses et

qui met en contradiction la beauté de nom aurore avec 'horreur du référents (Duval 2003, 106):

EUMENIDE Plus jamais tu ne reverras Oreste. Nous te quittons pour le cerner. Nous prenons ton 4ge et ta forme

pour le poursuivre. Adieu. Nous ne le lacherons plus, jusqu’a ce qu’il délire et se tue, maudissant sa sceur.
ELECTRE J’ai la justice. J’ai tout. [...]

LA FEMME NARSES Je sens évidemment qu’il se passe quelque chose, mais je me rends mal compte. Comment cela
s’appelle-t-il, quand le jour se leve, comme aujourd’hui, et que tout est gaché, que tout est saccagé, et que I'air pourtant
se respire, et qu’on a tout perdu, que la ville brile, que les innocents s’entretuent, mais que les coupables agonisent, dans

un coin du jour qui se leve?
ELECTRE Demande au Mendiant. 11 le sait.

LE MENDIANT Cela a un trés beau nom, femme Narses. Cela s’appelle I'aurore (E, 11,10, vv.3104-3130).

La conclusione costituisce un ritratto apocalittico in cui vigono le antitesi: il trionfo della Dike, la purezza
dell’aria, Papparizione di un nuovo giorno che si scontra con il massacro degli innocenti. La nuova aurora
rappresenta veramente una speranza in una terra desolatar Il sacrificio di un intero popolo era necessario?
In mezzo alle fiamme della combustione collettiva, Elettra ricevera 'amore di una madre sostitutiva, la
misteriosa, quanto sprovvista di potere e intelligenza, Femme Narsés, a capo di una schiera di mendicanti e
infermi che ricevono la sua protezione. A nulla varra il rinforzo degli ultimi: la risposta del Mendicante
annuncia che il nuovo giorno e la vita rinasceranno con totale indifferenza nei confronti delle sventure
umane, probabilmente un miraggio della sfiducia che poteva sorgere in Giraudoux partendo da una
meditazione sugli avvenimenti politici che dominavano 'Europa negli anni 1935-1937, elemento che non

manco di essere studiato dalla critica:
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Electre incarne une nécessité tragique. Le “petit bonheur” qu’elle refuse va bientot trouver sa signification amere dans la
France occupée. Par son intransigeance, son attachement aux principes, son mépris des contingences, Electre annonce
bl b bl

’état d’esprit de la Résistance (Duneau 1978, 51).

Si puo ribadire, pero, che la battaglia di Elettra sia stata prevalentemente soggettiva, constatando che il
nemico contro cui si ¢ battuta abbia subito un notevole percorso di riabilitazione. Tra 'ottimismo forzato
e immorale di chi considera il futuro felice al prezzo del massacro di un popolo sacrificato e 'ambigua
ironia tragica che viene emanata dalla luce dell’aurora purificatrice, il drammaturgo sembra volere suggerire
che la strada da seguire sia quella del giusto mezzo, perché, cosi come il Giardiniere nel suo Lamento
aveva teorizzato, qualsiasi circostanza umana pud mutare nel suo contrario. La rappresentazione della
sconfitta consente all’essere umano di venire a conoscenza della propria impotenza di fronte all’illusione di
padroneggiare la realta. Permane Daccettazione della dignita di appartenere alla specie umana,
un’accettazione che i nostri drammaturghi fanno coincidere, nell’epilogo della vicenda, con un senso di
compostezza finale che si tinge di rispettosa sacralita, scaturita proprio dagli orrori vissuti e
consapevolmente incorporati. Malgrado cio, in O’Neill e Giraudoux, il mito si conclude ribadendo la sua
ripetitivita ciclica, non menzionando alcuna eventuale palingenesi per leroina, né un’assoluzione
conclusiva: Lavinia sul finale della trilogia somiglia talmente a Christine tanto da indossare i suoi abiti e
parlare come lei a Orin; parimenti in Eletre Pineluttabilita della storia mitica, inserita in una prospettiva
macrocosmica che tiene poco conto delle vite dei singoli individui, fara si che Oreste somigli al giovane
Egisto e Elettra alla vituperata madre nella realizzazione dei suoi obiettivi. Sara, in ogni modo, necessario
per i drammaturghi successivi determinati a misurarsi con la trama atridica fare riferimento alle due

riscritture a cui abbiamo dedicato queste riflessioni.
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