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ABSTRACT

The proposed contribution reconsiders a recent moment in the career of the artist Jimmie Durham, who
has made transnational nomadism a life and operational practice. More specifically in the exhibition
"God's Children. God's Poems" held in 2017 at the Migros Museum fiir Gegenwartskunst in Zurich,
Durham presents a series of animal sculptures realized in his typical bricoleur style, inviting the viewer to
reflect directly on the ways in which European populations have hunted down and nearly exterminated
numerous species, now on the verge of extinction. In the era of the Anthropocene, where the dominant
action and narrative are the human ones, the history written by the winners appears incontrovertibly
marked by an anthropocentric paradigm. What voice can the animal, relegated to a role similar to that
which the philosopher Gayatri Spivak would have defined as "subaltern", play in the critical conformation
of a Western and BEuropean cultural identity? The essay aims therefore to highlight the relationship
between the artist and the dynamism of European culture and to analyze the ways in which some recent
experiments in the visual arts can question an aspect that is only apparently marginal, concerning relations
of appropriationism and exclusion determined by European thought.
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Un’introduzione all’opera di Jimmie Durham
P

Inquadrare il lavoro di Jimmie Durham allinterno di un un’unica categoria di senso risulterebbe
ingannevole e problematico. L’opera dell’artista, saggista e poeta, seppur accostandosi ad alcune immagini
folkloristiche fortemente radicate nelle specificita di una cultura come quella dei nativi d’America
Cherokee, nonostante le numerose polemiche che tale accostamento ha sollevato nel corso del tempo
(Valenti 2020), non puo tuttavia essere risolta esclusivamente attraverso un’esaltazione identitaria. Le
conseguenti derive animistiche o ecologiche che di frequente hanno inseguito la complessita del suo
pensiero sono anch’esse insufficienti ad afferrarne 'essenza piu effimera e, in ultima istanza, immaginifica.
La sua ¢ un’esperienza artistica che scava infatti le fondamenta dell'imprevedibile, propone con ponderata
arguzia e ironia inediti punti di vista e nuovi modi di mettersi in ascolto con la molteplicita degli esseri e
degli spazi, sondando le complessita della realta con lo stesso stupore di chi vive 'incontro con le cose del
mondo, anche le piu apparentemente insignificanti, come punto di partenza per una costante avventura

meravigliante.

Seguire brevemente le modalita con cui muove 1 suoi primi passi puo gia far emergere un prospetto di
quelle che saranno le evoluzioni future del suo percorso e spirito nomadico. Durham nasce nel 1940 in
Arkansas, da una famiglia Cherokee del clan Wolf e, gia a partire dall'inizio degli anni Sessanta, manifesta
un interesse per le arti visive e performative. Al 1963 risalgono infatti i suoi esordi come artista, mentre la
prima mostra viene allestita ad Austin, Texas, nel 1965 (Johansen 2013). Dopo aver conosciuto alcuni
studenti svizzeri, provando una certa insofferenza nei confronti della permanenza negli Stati Uniti, decide
di trasferirsi nel 1968 a Ginevra, idealmente al centro dell’Europa, momento che segna il dipanarsi della
sua lunga serie di peregrinazioni. Qui avviene la sua formazione presso I'Ecole des Beaux-Arts, non
tralasciando perd un certo interesse per le rivendicazioni politiche che da subito affiancano e si
amalgamano con il suo lavoro di artista. Durante gli studi produce alcune sculture astratte, che lui ricorda
come un tentativo bizzarro di uniformarsi a un linguaggio che perd non sente appartenergli
completamente: “a Cherokee trying to be European, which made my work odd” (Durham cit. in
Camnitzer 1989). Raduna con altri artisti un gruppo chiamato “Draga”, interessato a portare la scultura
nello spazio pubblico; poco dopo con degli amici sudamericani da vita all’organizzazione “Incomindios”,
volta a sensibilizzare gli europet sulle condizioni dei popoli nativi delle Americhe e cercare sostegno per le
loro rivendicazioni. Nel 1973 il ritorno negli Stati Uniti e uno stallo di qualche anno nella produzione
artistica per dedicarsi esclusivamente alle cause dei Nativi Americani. Durham diviene uno dei leader
dell’American Indian Movement e serve come direttore dell’International Indian Treaty Council, con lo
scopo principale di difendere gli indigeni da fenomeni di colonizzazione. L’interesse per il destino del
mondo lo assorbe completamente, ma dopo che I’AIM si divide in fazioni decide all’inizio degli anni
Ottanta di riprendere la sua carriera di artista, non abbandonando tuttavia le cause che avevano animato i

suoi entusiasmi passionari (Ellegood 2017).

Le opere prodotte da Durham lungo il corso degli anni Ottanta viaggiano su numerosi orizzonti mediali e
sovrappongono un vasto numero d’immaginari, oggetti e riferimenti testuali. Cio che pero rende coeso un
insieme apparentemente schizofrenico ¢ il comune tentativo di mettere in luce i meccanismi procedurali
con cui la cultura occidentale si ¢ fossilizzata attraverso presupposti coloniali sul rapporto dominatore —
subordinato. Nel 1986 lo stesso Durham si ritrae come un trofeo appeso al muro: la pelle rossa

volutamente enfatizzata, lo sguardo vuoto e pensieroso che trapela dal volto rozzamente dipinto. Una
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serie di dichiarazioni disegnate come tatuaggi mappano la sagoma a grandezza naturale dell’artista con una
sequenza disordinata di luoghi comuni affibbiati agli indiani d’America, segni di un’identita non
autodeterminata ma cucita addosso in maniera indelebile e impossibilitata a esporre autonomamente la
propria verita. Secondo Lucy Lippard le opete prodotte nel corso di questo decennio sono il frutto di uno
sguardo sul mondo filtrato dagli “occhi del Coyote”, animale che incarna nelle popolazioni native
americane un senso primigenio del divino e dell'incontaminato, divisibili in cinque diverse categorie. La
prima comprende le sculture in cui compaiono i teschi animali che riformulano nel presente meccanismi
storici di un passato i cui effetti non sono ancora esauriti; la seconda le opere satiriche che riflettono le
considerazioni sempliciste e ghettizzanti con cui l'osservatore occidentale guarda alla cultura materiale
indiana; la terza i lavori incentrati sulla scrittura; la quarta le sculture monumentali ed infine le
performance o installazioni effimere (Lippard 1993).

Jimmie Durham, Self-portrait, 1986. Tela, cedro, pittura acrilica, metallo, capelli sintetici, pelliccia di scarto, pinme di pollo tinte, ossa di
costole nmane, ossa di pecora, conchiglia, filo, 198.1 X 76.2 X 22.9 ¢m, W hitney Musenm of American Art, New York; ©W hitney
Museum, N.Y.
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Al fine di inquadrare una tale pluralita di pratiche puo essere da ausilio una definizione formulata da Hal
Foster. Nel recensire 'edizione della Biennale di Venezia del 2005, oltre a far riferimento a una generale
tendenza alla combinazione di materiali eterogenei e mezzi avanzati e arcaici, risalente gia ai dispositivi
onnivori del collage e I'assemblage, egli indica Durham come liniziatore di una “ethnopoetic way of
working” (Foster 2005). Il critico aveva d’altronde gia in passato individuato nell’artista un fautore
rilevante della svolta etnografica dell’arte contemporanea, la quale dalliniziale rapporto con le
problematiche della forma e dello spazio aveva progressivamente inglobato le questioni sociologiche e
antropologiche dell’epoca in cui era calata (Foster 20006). L’etnopoetica si riferisce a una pratica poetica
verbale trasmessa di generazione in generazione e comprendente una varieta di generi letterari diversi.
Essa ¢ basata essenzialmente sull'improvvisazione e molto diffusa nella tradizione orale indiana (Giordano
1988), attraverso cui vengono di frequente esplorati miti e leggende poco note in Occidente. Proprio come
nei cantici etnopoetici anche le opere di Durham rifuggono dalla linearita del testo in prosa, ricercando
nelle suggestioni della poesia sentimenti e significati non traducibili univocamente, ma variamente
interpretabili. Tale fenomeno aurale pero, a causa dei processi di transizione verso la moderna societa
industriale, ha subito drastici cambiamenti tradotti nel deterioramento delle forme e nella scomparsa di

alcuni dei suoi generi (Jason 1977).

Una tra le piu recenti mostre personali di Jimmy Durham, “God’s Children God’s Poem”, tenutasi nel
2017 presso il Migros Museum fiir Gegenwartskunst di Zurigo, invita lo spettatore a riflettere proprio su
alcuni processi di perdita determinati in questo caso dalle derive capitaliste e industriali del continente
europeo e concernenti il rapporto tra essere umano e animale. In questa breve trattazione, dopo aver
inquadrato il punto di vista di Durham rispetto ai fenomeni culturali, i mutamenti e le transizioni europee
e quello potrebbe in parte significare il suo frequente inserimento di frammenti animali gia a partire da
molte delle sue prime opere d’arte, si analizzera dunque piu nel dettaglio la succitata mostra. Questa
condensa infatti molti degli aspetti fin qui delineati e infiltra il germe del dubbio nelle certezze dell’uomo

moderno, scuotendo dai margini i miti fondativi con cui 'Occidente ha costruito la sua narrazione.

L’Europa vista da fuori

Dopo una lunga esperienza in Messico, nel 1994 Durham si trasferisce di nuovo in Europa, questa volta a
Berlino, soggiornando di volta in volta anche a Bruxelles, Lisbona, Marsiglia, Roma e Napoli. Le traiettorie
nomadiche che puntellano il corso della sua vita sono probabilmente la causa scatenante del suo pervasivo
senso di non appartenenza a luoghi e situazioni, una postazione fissa ma costantemente in moto, di certo
privilegiata per osservare le realta politiche e nazionali con un punto di vista sempre eccentrico. Secondo
Giacinto Di Pietrantonio Durham ¢ infatti: “protagonista di quel clima che ¢ stato chiamato

multiculturalismo e che rappresenta la carta d’ingresso nel terzo millennio.” (Di Pietrantonio 2004, p. 27).

Perché pensare dunque all’Europa a partire da un artista che, nonostante ’abbia attraversata in piu riprese,
ne ¢ sempre rimasto al di fuori? Proprio questa condizione di distacco ¢ funzionale a incrociare una serie
di molteplicita culturali che si mescolano con lidentita di Durham, alle volte venendone assorbite, alle
altre invece poste al vaglio della critica e della complessita. Per tentare di allinearsi con questo sguardo
eccentrico possiamo prendere in esame un piccolo libro d’artista da egli pubblicato nel 2015, dal titolo “In

Europe” (Durham, 2015). Il volume si apre con una storia intitolata “An Incident in Europe”, partorita
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dallimmancabile fantasia narrativa dello stesso autore. Qui propone al lettore una distopica favola
moderna, ambientata in un non precisato luogo, forse nelle vicinanze della Calabria. Come in molti dei
suoi racconti, lo stile e la trama toccano picchi surreali ed enigmatici, intrisi d’immagini sconcertanti,
ambigue, evocative e narrazioni incongruenti aperte a molteplici interpretazioni. I protagonisti che si
susseguono provengono da varie fiabe per bambini della tradizione europea soprattutto tedesca e del
Regno Unito, in primis quella dei Fratelli Grimm, ma trasfigurati e resi inquietantemente contemporanei.
Una giovane Cenerentola con problemi di alcolismo e una predisposizione alla furia omicida, i Gobbo di
Notre Dame vittima di razzismo e ridotto a brutale stupratore, i tre porcellini dei rozzi e viziati
marmocchi, la nonna di Cappuccetto Rosso un’astuta ingannatrice e Robin Hood che da icona
dellaltruismo disinteressato diviene un bandito professionista assieme a Cenerentola. I personaggi
compongono un parterre scalpitante e violento, dove ognuno non esita un momento a prevaricare
sull’altro e approfittarsi senza alcuno scrupolo del prossimo, dimostrando la difficolta dell’integrazione e le
criticita di un “incidente” che fatica a risolversi anche nel filtro idealizzante e rappacificante della
dimensione favolistica. Un divario sempre pit marcato, probabile eco parossistico delle complessita delle
mescolanze nei paesi dell’Eurozona: “L’obiettivo ufficiale del’'Unione europea ¢ la creazione di «un’unione
sempre pil strettay e 1 progressi dell'integrazione europea sono sempre stati misurati in base al successo
dell’'Ue nel promuovere una maggiore coesione. Nel discorso dell’Ue, 1 concetti di fusione, convergenza,
coesione e integrazione sono spesso usati come sinonimi. Durante gli ultimi anni, tuttavia, ¢ diventato
evidente che «un’unione sempre piu stretta» ¢ un mito e 'Ue ¢ ora alle prese con una profonda crisi di
coesione.” (Zielonka 2014, p. 17).

La parte che piu mette a fuoco la relazione ambivalente tra Durham e 'Europa ¢ pero la seconda, in cui
sono raccolte una serie di fotografie che egli si fa scattare a partire dal 1994, 'anno in cui si stabilisce

permanentemente nel continente.
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Jimmie Durbam, In Europe, 2015. ©Maria Thereza Alves

Durham si ¢ rapportato molto di frequente in Europa alle architetture e ai monumenti, dissacrando i
fondamenti architettonici della tradizione modernista. Le immagini presentate nel volume riducono con la
consueta ironia il mito del’Europa a una serie di stereotipi e tipologie standardizzate, che lartista
attraversa e manipola servendosi della sua presenza fissa. Come un fantasma compare cosi nelle vicinanze
di edifici che sfoggiano emblematicamente indicazioni riferite ad una vaga idea di Europa, suggerita solo
nominalmente. E ad esempio di fronte a quello che sembra essere un negozio di articoli al dettaglio,
I'insegna anonima riporta il nome “Europa-Center”. Guardando attentamente la fotografia si nota pero
che poggia i piedi su una linea nera che solca il pavimento e delimita un confine reale e immaginario, ¢
dunque davanti al centro dell’Europa ma allo stesso tempo ne occupa saldamente i margini, gli occhi
pensierosi sono rivolti al di fuori, verso un dove imprecisato. Ogni foto riporta lo stesso grado di
malinconia e spaesamento, il medesimo riferimento astratto e mordace all’Europa: Durham che aspetta ad
una fermata un bus la cui direzione ¢ Europe, Durham che scende le scale con una busta dell'ipermercato
Eurospin, Durham di profilo rivolto nella stessa direzione di un cartello che lo sovrasta con una freccia
che indica la direzione per il treno Eurostar o infine Durham nei pressi di una porta sopra cui ¢
posizionato un cartello blu con I'immancabile scritta Europe. Un’immagine quasi metafisica, raggelata
nell'impossibilita di discernere la finalita dell’azione: stara forse aprendo la porta per I’Europa o 'ha

appena richiusa lasciandosi tutto alle spalle?

Jimmie Durbam, In Europe, 2015. ©Maria Thereza Alves
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Dalle foto fluiscono una serie d’interrogativi: qual ¢ lo spazio che oggigiorno occupa 'Europa, quali i miti
fondativi che la rappresentano, ma soprattutto come possiamo riposizionare noi stessi e gli altri all’interno

di questa grande narrazione?

Gli incontri fortuiti che si addensano tra queste pagine inducono I'osservatore a ripensare non soltanto alle
geografie territoriali, ma anche a quelle del pensiero. Durham dichiarava spesso di avere in mente il
progetto di diventare eurasiatico, meravigliandosi del fatto che ’'Eurasia non fosse mai stata considerata un
continente a differenza dell’Europa, pur avendo quest’ultima confini fluttuanti e delimitati da un principio
politico piu che geografico: "It’s really strange that Eurasia is never considered a continent. Why is this the
case? And why is Europe considered a continent, when in fact it is a political entity that has strangest and
most fluctuating boundaries. Even now, especially now, no one agrees to where Europe might be, because
it’s always only a political not a geographic entity. And the fact that Europe is known as a continent, and
Eurasia, the continent, is not known as a continent, means that we are taught to think politically, never
physically. I can be Eurasian just by living on this continent but I can never be European, because to be
European you have to be born into one of these nation states that form its political history. To be
European, you have to be French or Italian or German or English, but to be Eurasian you can be
anything." (Durham 1996). 1l riferimento all’Eurasia affiora spesso anche nell’'opera di Joseph Beuys, altro
artista vicino a forme di pensiero nomadiche e non a caso oggetto di alcune riflessioni e opere di Durham.
Se nel caso di Beuys pero la nozione di Eurasia viaggia nel senso della nota configurazione utopica di
scultura sociale, con 'obiettivo di progettare in maniera spirituale e artistica nuovi modelli di creazione e
partecipazione (Walters 2019), per Durham questo termine rompe le rappresentazioni normative di una
“Europa bianca”, condensando tutti gli intrecci di situazioni storiche e flussi migratori silenziosi che

hanno conformato, a sua apparente insaputa, il continente.

La circolazione delle persone ¢ oggigiorno in continuo fermento e pervade molti degli aspetti della societa
contemporanea, alterando 1 modi in cui percepiamo il nostro stare al mondo. Come ha sottolineato Saskia
Sassen, gia a partire dalla fine del Settecento il fenomeno dell’emigrazione ha ricoperto una funzione
essenziale nella costruzione dell’Europa moderna e nella formazione del sistema degli stati (Sassen 1999).
Tuttavia la portata di tale ruolo ¢ stata a lungo sottaciuta, restituendo di conseguenza I'immagine di una

storia del’Europa imparziale e fatta di omissioni.

La visione della storia di Durham, cosi come in parallelo quella della storia dell’arte, non puo percio che
rifuggire da un paradigma eurocentrico, prendendo le distanze dall’idea per cui “in too many ways the
histories of Europe have become the histories of the world” (Durham 2015, p. 87). Per questo motivo il
libro con cui si ¢ aperto questo paragrafo si chiude con un progetto a cui Durham ha collaborato, “A New
Narrative for Europe”, con lintento di ripensare una nuova narrativa piu inclusiva per 'Europa. Per la
stessa ragione nel 1994 pubblica un saggio dal titolo “A Friend of Mine Said That Art is a European
Invention”, che riflette piti specificamente su alcuni meccanismi con cui ¢ costruita la narrazione ufficiale
della storia dell’arte, dove a lungo ¢ stato estirpato cio che veniva prodotto al di fuori dei confini del
sistema economico capitalista centrato sull’Occidente. Naturalmente il titolo ¢ ironico, I'arte esisteva molto
prima che in Europa dal principio, negli Stati Uniti poi, si determinasse un’idea di modernismo divenuta in
un certo senso costitutiva: “We want to expand art to be a part of the narrative in declaration. When
Europe invented art it realised that it had invented a monster. To keep the monster pacified Europe asked

it to tell stoties; to uninvent itself and become text. [...] I'm not saying that there is some art out there
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among us Third Worlders that should be included in the established art world for its positive destruction.
I mean something more like why isn't there, and how might we make it so? There is an art discourse that
is always on the verge of being interesting. Almost a discourse. We cannot just interrupt it with a new
discourse, we have to enter it; Europe has to enter it; and each as ourselves with our own proper voices.
Us who have neither selves nor proper voices. As usual, we are looking toward the future as though it will
be the past.” (Durham 1994, p. 119). Durham cerca di dare a suo modo una risposta al relativismo del
mondo occidentale, che ricade inesorabilmente anche nelle cronache dell’arte gia a partire dalle origini
greco-romane, depurate dai debiti verso altri popoli del bacino Mediterraneo. Un incessante tentativo con
cui cerca soprattutto di indebolire inconfutabili strutture di potere, che impediscono di integrare nuove
soggettivita all'interno di un discorso che ha fatto della sua ufficialita un presupposto univoco di

esclusione.

Tentativi di decolonizzazione attraverso ’animale

Nellindagine che Hou Hanru fa dei possibili significati per cui Durham ¢ particolarmente attratto
dall’impiego di pietre grezze all'interno del suo lavoro, la cui pesantezza sembra trascinare con sé tutte le
stratificazioni di una storia oscura e millenaria, il curatore dichiara che: “Per un europeo moderno, I'Uomo
non ¢ solo separato dalla Natura, ma ¢ anche il padrone della Natura stessa, e l'arte ¢ una metafora di
questo rapporto di potere. Per un Cherokee come Jimme Durham, 'Uomo non ¢ affatto 'opposizione alla
Natura, e anzi ne ¢ parte integrante; percio, l'arte praticata da un uomo non ¢ altro che un’articolazione di
tale interazione armonica” (Hanru 2016, pp. 16 — 17). Una tra le piu note costruzioni ontologiche della
differenza su cui a lungo si ¢ imperniata la filosofia continentale europea si fonda sulla distinzione marcata
da Martin Heidegger tra essere umano e animale, in cui un ruolo piuttosto eloquente ¢ paradossalmente
giocato anche dalla muta pietra. Nel rispondere infatti alla domanda “che cos’¢ mondo?” il filosofo defini
innanzitutto attraverso la strutturazione di alcune tesi il rapporto tra gli enti e il mondo, per cui la pietra
era senza mondo, I’animale povero di mondo e 'uvomo formatore di mondo (Heiddeger 1992, p. 232). Se
dunque anche attraverso un materiale apparentemente inerte come la pietra, nelle opere di Durham ¢
possibile ravvisare un estremo esperimento di compenetrazione tra essere umano e mondo, la ricerca di un
ribilanciamento da cui 'vomo europeo sembra essersi allontanato, appare probabilmente ancor piu
suggestivo ispezionare il punto d’indiscernibilita in cui ¢ situato il livello d’interazione tra Durham e
Panimale, stabilendo soprattutto quali siano alcuni dei motivi per cui un’altra presenza altrettanto
frequente nella sua produzione venga cosi spesso evocata, a volte come metafora di un rapporto irrisolto

tra identita viventi e marginalizzate e cultura occidentale.

Dagli anni Ottanta Durham inizia infatti a impiegare una serie di elementi riconoscibili all'interno del suo
lavoro, inglobando in numerosi episodi teschi di animale decorati e combinati con una eclettica varieta di
oggetti. Questa ricerca era nata per una sorta di divina vocazione, lo spirito del Coyote si era posato sui
suoi occhi donandogli la capacita di vedere nel cuore delle cose morte, riattivandone dunque il ciclo vitale
e lasciandone riaffiorare il sommerso: “When I was 13 or so I had to go out into the woods and find my
real name. Coyote, who invented death and singing, was the spirit who gave me my name. As is often the
case, he also gave me a gift. This is what he gave me as a name gift: that I would always see whatever was

dead if it were within my field of vision. For more than thirty years I have seen every dead bird and animal
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every day wherever I am. So it became necessary to see if that was a usable gift or just a dirty trick that
would drive me crazy.” (Durham cit. in Horton 2017, p. 80).

Tlun Datsi (1984) ¢ una delle prime sculture in questo senso, il cui titolo rimanda a Datsi, tradizionale
mostro acquatico della cultura cherokee. 11 piccolo teschio di un puma ¢ posto sulla sommita di un tripode
ligneo, che risulta immediatamente evidente per un’assonanza con i colori della bandiera americana. In alto
il cranio ¢ spalancato in modo da mostrare le fauci appuntite delle vestigia animali, in una postura raggelata
tra I'ipotesi di aggressione e il ritrarsi in difesa, che assumono spesso gli animali minacciati da un pericolo.
11 teschio ¢ decorato da una polifonica eterogeneita di elementi, al posto degli occhi 'artista ha incastonato
dei turchesi, pietre molto antiche considerate da molte culture simboli di saggezza in grado di riequilibrare
le emozioni ed essere portatrici di pace. Il capo ¢ invece adornato con piume di tacchino, quasi a
ricostituire il tipico apparato decorativo comunemente associato agli indiani d’America. Gli organi uditivi
della creatura, come spesso orchestra Durham in questo genere di sculture, vengono realizzati con delle
grosse conchiglie, che talvolta anche noi umani accostiamo alle nostre orecchie per ascoltare l'infinita
possibilita di suoni che ricordano quelli delle onde del mare. Alla variegata espressivita degli elementi
giustapposti da Durham fa da contraltare il tripode, raccordato alla parte superiore tramite una pelliccia di
pecora e cervo. Nonostante la vivacita della decorazione con stencil che ricreano motivi decorativi quali
forme vegetali e stelline rosse, la struttura in legno ¢ in basso campeggiata infatti dalla scritta “Police
dept”, elemento che assume una valenza quasi coercitiva, tipica degli avvisi impiegati per indicare
I'impossibilita di oltrepassare un certo spazio sottoposto a sorveglianza speciale. Un’indicazione che
traduce visivamente la difficolta di riconciliare due diverse culture: quella indiana, pii connessa a un
profondo senso di partecipazione e vicinanza ai fenomeni naturali, quella statunitense, maggiormente

caratterizzata da fenomeni di urbanizzazione.
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Jimmie Durham, Tlun Datsi, 1984. Teschio di puma, conchiglie, turchese, pinme di tacchino, metallo, pelliccia di pecora e
cervo, pino, pittura acrilica, 103 x 91 x 81 e, ©Jimmie Durham

The Cathedral of St. John the Divine (1989), il cui titolo fa riferimento ad una cattedrale che ricalca lo stile
gotico agli inizi del XX secolo nel quartiere newyorkese di Manhattan, rispetto cui Durham non manca di
sottolineare la palese natura fittizia rispetto agli storici modelli europei, consiste invece di un largo zoccolo
composto da lastre di legno grezzo su cui si erge il teschio di un alce, dipinto per meta di blu e per meta di
nero e decorato con piccoli puntini di vernice gialla e motivi semicircolari rossi. L’origine animale dell’alce
¢ rievocata da un corno ancora intatto collocato sulla sommita sinistra del capo dell’animale, mentre nella
parte opposta tale elemento viene sostituito da un assemblaggio artificiale di tubi di metallo, che ricordano

le combinazioni di un sistema idraulico.

- E— 1} _-‘.

Jimmiie Durham, The Cathedral of St. Jobn the Divine, 1989. Teschio d'alce con corno, tubo di metallo, legno, vernice, 243.8 x 152.4
x 137.2 cm, The Museunr of Modern Art, New York; ©Comumittee on Painting and Sculpture Funds MoMA, N.Y.

Come in molte delle altre opere di Durham, attraverso un maquillage quasi apotropaico 'animale tenta di
liberarsi dalla pervasiva idea mortifera che il suo essere scheletrico non pud che richiamare
immediatamente. La sua presenza viene pero modificata dalla combinazione con altri tipi di elementi,
trapiantata in un apparato che non gli appartiene interamente, o anzi lo rigetta con decisione,

fenomenizzando in forma materiale le difficolta d’integrazione tra la natura incontaminata che incarna e le
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forme riferite alla cultura urbanizzata su cui giace senza alcuna convinzione. I riferimenti alla cultura
occidentale, giustapposti a quella cherokee incarnata nello spirito dell’animale, determinano degli insiemi
disomogenei che mettono in moto una concatenazione d’idee associate ai meccanismi di innesto,
prevaricazione e rimozione che si susseguono nei fenomeni coloniali. Secondo la visione di Laura Mulvey,
in uno tra 1 saggl piu criticamente pregnanti sullopera dell’artista, lutilizzo che Durham fa
dell’immaginario animale rende infatti omaggio a una cultura che ha sfumato nei miti delle origini la linea
di demarcazione tra animali e umani (Mulvey 1996). L’animale diviene dunque portavoce di una comunita
allargata, ma di esso rimangono tuttavia soltanto le tracce, dei freddi brandelli che rappresentano
concettualmente ed esteticamente le eredita di un passato che ha operato per nette cesure. La portata di un
fenomeno tragico come quello della colonizzazione euroamericana, al centro della riflessione di Durham,
ancora risuona all'interno delle comunita indigene, eco di uno sterminio di cui per comprenderne la
portata basti pensare che se nel 1492 tra i cinque e 1 dieci milioni di nativi americani vivevano nel territorio
a nord del Rio Grande, agli inizi del Novecento erano ridotti appena a 237000 (Mattioli 2019). L’impatto
con le popolazioni europee fu dunque devastante, comportando una catastrofe non solo umana, ma
radicalmente dannosa anche per ecosistema tormentato da disboscamenti ed estrazione forzata di materie
prime. Uno spoglio di vite e di risorse che si riflette anche nelle opere in cui Durham impiega non piu i
teschi, ma le pelli degli animali, ad esempio Tradition (1989), dove sul pellame che sembra rozzamente
estirpato da un animale inerte ¢ riportata non a caso una frase tratta dal libro capillare “I dannati della
Terra” di Frantz Fanon: “The settlers' town is a strongly built town, all made of stone and steel. It is a
brightly lit town; the streets are covered with asphalt, and the garbage cans swallow all the leavings,
unseen, unknown, and hardly thought about.” (Fanon 1963, p. 39). L’insediamento coloniale ¢ evocato
come una coltre che si posa indisturbata sopra una realta preesistente, come il cemento che colando sulle
strade ricopre in maniera compatta uno strato preesistente divenuto immediatamente vestigia. L’aspetto
apparentemente moderno e rassicurante nasconde in realta una memoria traumatica, 1 cul protagonisti

passivi retrocedono in uno spazio situato ai limiti del pensabile.

La mostra “God’s Children God’s Poems”

Nel 2017 Durham tiene presso il Migros Museum fiir Gegenwartskunst di Zurigo una mostra personale
dal titolo “God’s Children, God’s Poems”. Per I'occasione presenta un gruppo di quattordici grandi
sculture, realizzate con i crani dei pit grandi mammiferi europei: l'alano, 'alce, il bisonte, lo stambecco
alpino, l'orso bruno, il toro Maremmano, la lince eurasiatica, la pecora Manx Loaghtan, il bue muschiato,
la renna, il cavallo Shire, il cinghiale e il lupo. Come spiega l'artista nel suo testo introduttivo per il
catalogo della mostra, il titolo cita direttamente i termini con cui nell’antica Grecia s’indicavano gli animali
(Durham in Munder 2017). Uno tra i popoli cui si fa riferimento in quanto “culla della civilta europea”
condivideva infatti con essi una intima e profonda connessione, solidamente intrecciata anche negli
ambienti urbani e non solo nella ristrettezza dello spazio domestico. A questi si tributava l'intensita
emotiva della poesia e diverse specie venivano designate sia come parte del medesimo progetto divino cui
apparteneva l'essere umano, sia in quanto personificazioni con cui identificare lesistenza di una
determinata divinita.
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Gli stessi animali che un tempo suscitavano venerazione e religioso rispetto, sono oggigiorno vittime di
sopraffazioni sistematiche dovute ad attivita quali la caccia e I’azione dei grandi allevamenti intensivi, in cui
frequentemente vengono adottate pratiche di allevamento su terreni contaminati dall’azione di fertilizzanti
e pesticidi e che piu in generale trasformano la singolarita della vita animale in una reificante unita
produttiva soggetta alle logiche di consumo e dispendio capitalista. Molti di questi allevamenti si
concentrano proprio in Europa, un gran numero in Svizzera, lo stato in cui non a caso Durham decide di
inscenare il suo moderno consesso olimpico zoologico: “Durham’s project is an attempt to participate in

an ongoing Huropean conversation about animals” (Hill in Munder 2017, p. 72).

Le sculture che popolano lo spazio riprendono l'impianto che Durham aveva adottato per le opere
prodotte circa trent’anni prima, intervenendo direttamente con la materia pittorica sui crani di ogni
animale assemblati con varie tipologie di oggetti recuperati nel corso delle sue interminabili traiettorie
europee, che si sovrappongono addensando la memoria e le storie dei suoi spostamenti: “I want to
decorate all these skulls as tough I were a European decorating skulls, so I've tried to use European
things, like glass, cloth, paint” (Durham cit. in Hill 2017, p. 74). 1 corpi imponenti e frastagliati sono
perlopiu prodotti attraverso parti di macchine, mobili ed edifici. Se nelle opere del passato pero I'agency
del’animale di Durham va inquadrata in un intento metaforico che opera allinterno di una storia
principalmente umana, dunque I'animale come simbolo della comunita degli Indiani d’America minacciata
dai tentativi di annientamento da parte delle popolazioni euroamericane, in questo caso invece I’animale ¢
il soggetto principale dell’azione e della narrazione. La morte e la vita si relazionano al legame che le
popolazioni europee intrattengono con gli animali, essi dunque non significano altro, ma si ergono a

emblemi della loro stessa condizione.

Brown bear (2017) ad esempio riproduce il corpo di un orso bruno che, come riportato nel “Registro degli
animali” a chiusura del catalogo della mostra, ¢ uno tra i piu grandi carnivori terrestri, protagonista di
molti dei nostri miti e leggende. Ma poiché gli umani guardano a esso come una potenziale minaccia, ¢
stato progressivamente decimato e definitivamente estirpato in numerosi habitat d’appartenenza. La
vigorosita e la maestosita associate all’animale vengono percio ridotte al midollo dall’operazione scultorea
dell’artista. Dalla parte sottostante del teschio fuoriesce un drappo di lacci rosi che richiama visivamente lo
sgorgare del sangue, come se il mammifero fosse stato mortalmente ferito, trafitto da un’arma umana. La
scultura rifugge inoltre da quelli che sono i canoni monumentali associati al medium e anzi il suo
sostenersi ¢ assolutamente precario, reso possibile attraverso un supporto di legno di forma rettangolare
adagiato sul pavimento, che sorregge a malapena un corpo stremato e il cui ubi conistam riflette il bilico
con il quale lo stesso orso bruno sta al mondo. Anche la materia che lo incarna soffre dell’identica fragilita
che pervade opera, Ieffetto increspato e quasi torturante ¢ ottenuto attraverso 'applicazione di una pelle
di camoscio attaccata sulla scultura dopo essere stata immersa in una soluzione di acqua e colla per diverse
ore, fatta aderire con del collante aggiuntivo mentre ¢ ancora bagnata, cosi da addensarsi tiepidamente in
un effetto epidermico. Assieme a questa vengono inserite anche dei piccoli frammenti di modanature in
legno, “to make it look very European” (Hill in Munder 2017, p. 71).
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Jimmie Durbham, Brown Bear, 2017. Teschio di orso bruno, legno, cotone, vetro, pelle animale. pittura, lacci di plastica, 205 x 75 x
158 cmy ©Ginlia Di 1 enarda

Uno tra i dettagli piu discreti e pero significativi risiede negli occhi misteriosi e persi di molte delle creature
di Durham. Nelle orbite dei crani vengono incastonate piccole sfere di vetro colorate, piuttosto opache e
sporgenti, che conferiscono uno sguardo dalla fattura scarsamente vitale. Nell'intenzione dell’artista occhi
siffatti devono suggerire la morte piuttosto che lasciar trasparire un’energia vitale, restituendo un certo
grado di sofferenza e forse tacita rassegnazione. Anche se spenti e apparentemente vuoti, gli sguardi
incontrano con implacabile inesorabilita quelli degli spettatori impreparati, instaurando un legame che
diviene motore attivo di una riflessione sui limiti esistenziali dell'umano e sul nostro modo di rapportarci
con lalterita. Uno sguardo che subiamo dunque, ma che ci confronta anche con I'essenza dell’animale
presente nella mostra in forma di simulacro. E proprio attraverso lo scambio di un’occhiata fuggevole tra
Jacques Derrida e la sua gatta che il filosofo francese avvia una densa riflessione sulla posizione
saldamente antropocentrica dell’essere umano, “uno sguardo benevolo o senza pieta, meravigliato o
riconoscente. Uno sguardo di un veggente, di un visionario o di un cieco molto lucido” (Derrida 2006, p.
38). Se da un lato il rimando ¢ relativo all’origine totalmente altra dell’animale, dall’altro il filosofo estende
il suo interrogativo sul tracciato che separerebbe I'umano da ci6 che non lo ¢, perdendosi in uno sguardo
senza fondo per tentare di ritrovare anche un po’ del proprio essere. In tal modo Derrida individua nuovi
interrogativi che sembrano riaffiorare anche nella mostra di Durham, in modo particolare la questione
della sofferenza dell’animale incarnata nel passaggio dal logos al pathos, ovvero nello spostamento da una
prospettiva logocentrica, per cui I'essere umano si domanda se gli animali siano in grado di articolare il
linguaggio, restringendo cosi la molteplicita della vita animale a un livello inferiore, a quella preliminare e
molto piu urgente relativa invece alla loro possibilita di provare dolore.

Tali passaggl assumono una pregnanza ancora piu significativa considerato che in anni recenti anche gli
studi postcoloniali hanno cominciato a prendere in esame i loro presupposti antropocentrici. Se da un lato
infatti sembra ragionevole pensare che tale campo di studi distingua opportunamente i soggetti trattati,
dall’altro trascurare del tutto la soggettivita animale contribuisce a perpetrare una violenza epistemologica
analoga a quella dei procedimenti coloniali (Chagani 2016). Lo studioso Philip Armstrong ha rintracciato
alcuni temi postcoloniali che possono avere utili implicazioni negli animal studies, come Iidea di
un’assoluta differenza tra 'essere umano e 'animale, e dunque I'assunzione di una presunta superiorita che
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il primo si arroga rispetto all’'ultimo, procedimento che molto deve alle eredita coloniali della modernita
europea (Armstrong 2002). Anche nel campo dell’arte contemporanea ascoltare cio che gli animali hanno
da dirci al di la dei limiti fisici del linguaggio, contro presupposti di dominazione di cui sono vittime, si ¢
verificato in diversi casi attraverso la messa in mostra dei loro crani, come nella monumentale installazione
dell’artista norvegese Méret Anne Sara che a Documenta 14 nel 2017 espone una macabra tenda composta
da pile di teschi di renna, critica dei procedimenti pubblici dello stato norvegese contro I’abbattimento
obbligatorio dettato da una legge volta a regolamentare I'allevamento di questi mammiferi (Garcfa-Antén
in Latimer, Szymczyk 2017).

Nella mostra di Durham i teschi costituiscono il nucleo centrale attorno al quale si organizzano le sculture,
partendo da tale componente 'artista si sforza di esprimere lo spirito di quel singolare animale e si rivolge
infatti alle sue creazioni chiamandole “spiriti di animali”, aprendo dunque uno spaccato sul visibile e
I'invisibile, il mondo terreno e una dimensione superiore dell’esistenza (Feeser 2020). Ma per lui lavorare
con questa materia ¢ utile anche a chiarificare la dimensione morale del nostro rapporto con gli animali
(Hill in Munder 2017), nel tentativo di mettere in luce le implicazioni che le nostre vite riversano nelle loro
e viceversa. Tale aspetto si ravvisa visivamente in Bison / Wisent (2017), un assemblaggio composto da un
grande armadio di legno, sormontato dal teschio di un bisonte europeo, specie quasi del tutto estinta, il cui
volto ¢ dipinto con una vernice per auto iridescente. Sulla facciata dell’armadio, nello scomparto centrale,
uno specchio di forma ovoidale riflette 'immagine degli spettatori che si avvicinano ad ammirare Popera. 1
nostri corpl in transito vengono messi in diretta comunicazione con l'elemento che metaforicamente
rappresenta quello del bisonte, invitando percio 'umano a riflettersi fisicamente nell’animale, ma anche a
riflettere moralmente ed eticamente con esso.
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Jinmmiie Durbam, Bison | Wisent, 2017. Teschio di bisonte enropeo, armadio di legno, vetro, acciato, vernice per anto, 203 x 72 x 187
¢y ©lrene Fanizza

Le opere di Durham ci trasportano percio in un mondo in cui prendere consapevolezza e curarsi dell’altro
diviene una prerogativa esistenziale, partendo da una costatazione circoscritta all’Europa per arrivare a
sollecitare il nostro grado di responsabilizzazione in quanto membri di una comunita allargata. Attraverso
una messa in scena diretta a ricentrare la nostra relazione di esseri umani europei con ’'animale, artista
tenta di condurci alla conclusione che I'altro non vive per noi, ma con noi. La sua ¢ dunque una posizione
saldamente anti-antropocentrica, come emerge da un’intervista pubblicata in occasione della Biennale di
Venezia del 2019, edizione in cui espone molte delle sculture presenti nella mostra del 2017 e riceve il
prestigioso Leone d’Oro alla carriera, in cui alla domanda “animale. Cosa significa per te?” Durham
risponde: “Significa noi. Sto per scrivere un lungo saggio sulla scienza, che ho sempre amato. Mi
piacerebbe che la scienza fosse meno arrogante. Noi siamo dei primati e tutto cio che facciamo lo
facciamo da primati, pensiamo con i nostri cervelli, corpi e mani da primati. Spesso diciamo quanto siamo
intelligenti, e gli scienziati dicono gli animali, non gli altri animali. Ma siamo intelligenti al nostro modo
non a quello dei cavalli. Se prendessimo un umano molto intelligente e un cavallo mediamente intelligente

e gli facessimo fare un test da cavallo, il cavallo risultera pit bravo!” (Durham cit. in Bordone 2021).

Conclusioni

Nel 2006 Jimmie Durham ha creato un breve statement che recita: “Humanity is Not a Completed
Project”. In un momento storico dove l'azione umana ha determinate una serie di spaccature che
suddividono nettamente a seconda della specie, o attraverso le specificita delle identita nazionali, vengono
a determinarsi traiettorie in cui la posizione dell’altro, umano o non, risulta non poco problematica. Il
progetto di cui parla Durham ¢ dunque ancora in corso, lontano dal suo completamento, ma sembra non

riguardare esclusivamente noi esseri umani.

L’opera di Durham ci guida verso nuove modalita di reciprocita, degli stimoli diretti a ripensare I'umano
nella sua relazione all'interno di un sistema in cui agisce come attore, ma di cui non ¢ 'unico protagonista.
Se il mondo occidentale s’impone dunque nel suo essere improntato su un ordinamento vitruviano, per
Partista, abituato a trovare una via di fuga dall’idea stessa di Europa, appare spontaneo calibrare dalla parte
dei soggetti senza voce la bilancia delle relazioni, smontando alcuni tradizionali paradigmi culturali con
delle forme corrosive che agiscono dall’interno. Una suggestione che risveglia le possibilita di una nuova
conformazione di vita e territoriale, contenente al suo interno 'Europa e tutti gli altri continenti, compresa
ogni creatura che vi abita, che solo attraverso I'incontro e lo scambio con Plaltro puo riscoprire il valore

della mescolanza come elemento di vitalita e coesione.

“Se si fosse almeno un indiano, subito pronto e sul cavallo in corsa, torto nell’aria, si tremasse sempre un
poco sul terreno tremante, sicché si lasciavano gli speroni, perché non c’erano speroni, si gettavano via le
briglie, perché non c’erano briglie, e si vedeva appena la terra innanzi a sé come una brughiera falciata,

ormai senza il collo e la testa del cavallo!” (Katka, 20006, p. 132).
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Jimmiie Durhan a lavoro su Shire Horse (2017); ©William Nicholson
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