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ABSTRACT

Literature is traditionally considered one of the fundamental elements in both the construction and
conservation of national identity along with the idea of poet as prophet and spokesperson of this identity.
Dealing with national literature after the dissolution of Yugoslavia, in this sense, presents some criticism
from writers closely linked to the explicit ideological and nationalist ideals promoted by the State. The
unitarian politics promoted by Croatian press in 1990s was met with strong opposition from intellectuals

and prominent figures in the country.

This study begins by investigating how Slaven Letica’s newspaper article Hrvatske feministice silujn Hrvatsku!
(Croatian feminists rape Croatial) - the most controversial work in the history of Croatian journalism-
brought about the censorship and the exile of a group of five Yugoslavian writers referred to as the “The
Witches of Rio”.

Moreover, this analysis will focus on the case of Dubravka Ugresi¢ (1949-2023), and on the impact that
Croatian media had on the life and work of the author who is widely recognized by the European literary

and intellectual scene.
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La “censura autogestita” jugoslava

La vita culturale ed artistica nella Repubblica jugoslava fu segnata da un gran numero di proibizioni e da
un totale controllo che veniva applicato dal governo centrale in forma pitt 0 meno evidente e diretta. La
Costituzione del 1963 garant la liberta di pensiero, di opinione, di stampa e di informazione, nonché la
liberta di associazione e parola. Tali prerogative venivano estese anche all’ambito della produzione artistica
e scientifica, per cui la legge prevedeva la massima liberta. La nuova Costituzione del 1974, tuttavia, pose
delle restrizioni a queste liberta: come spiega Radina Vuceti¢ (2016, 51), negli anni Sessanta e Settanta in
Jugoslavia erano diversi gli argomenti “proibiti”. E possibile dedurre che, anche se implicito, con tutta
probabilita fosse attivo un sistema di censura nella Repubblica di allora. In mancanza di un organo statale
che monitorasse la produzione culturale, le pratiche di censura assumevano sia un carattere formale
(attraverso gli organi di partito, le redazioni delle riviste, i revisori) che un carattere pit informale (contatti
privati, chiamate, conversazioni). Proprio I'inesistenza di un sistema ben definito comportava la necessita
di contestualizzare ogni caso dal punto di vista politico e sociale, permettendo, secondo il sociologo
Nebojsa Popov, che «interprete dell’ideologia dominante potesse essere qualsiasi rappresentante formale
o informale del Partito, nonché qualsiasi soggetto con pretese ideologiche e politiche» (Popov 1990, 30).
Per quanto concerne il fenomeno della censura, la Jugoslavia ne presento una forma particolare, definibile
come “censura autogestita”: i metodi e i meccanismi di censura erano numerosi, motivo per cui ¢ ancora
oggi difficile classificarli, nonché risalire all’identita dei responsabili. Nel sistema jugoslavo di censura
autogestita ogni singolo individuo poteva assumere il ruolo di censore e proprio questo ne costitui una
delle caratteristiche fondamentali: vi fu un’intenzionale deresponsabilizzazione del partito in materia di

censura.

La mancanza di un sistema censorio ufficiale veniva compensata da forme di “disciplina” spesso ben piu
efficaci: i materiali “indesiderati” e i loro autori venivano frequentemente sottoposti a linciaggi mediatici,
minacce e processi giudiziari magistralmente organizzati (Vuceti¢ 2016, 41-49). In ultima istanza, le
pratiche di censura, formali o informali che fossero, miravano ad infondetre timore nella popolazione. 1
cittadini jugoslavi, da parte loro, spesso reagivano con l'autocensura, un meccanismo che, in un contesto
totalitario, autoritario e non democratico com’era di fatto quello della Repubblica socialista jugoslava, si
rivelo molto pit efficace di tante rigide proibizioni. E infatti proprio grazie all’autocensura che fu possibile

mantenere, formalmente, la tanto proclamata liberta di espressione.

Per quanto concerne la letteratura in questo territorio, risale all'inizio degli anni Sessanta un’apertura verso
i primi metodi formali nell’approccio alla letteratura, attraverso i testi di critica stilistica, della Nuova
Critica americana e attraverso 1 testi dei formalisti russi. Contestualizzando questo fenomeno, si puo
notare che, da un lato, era legato alla volonta del governo di dimostrare la propria democrazia,
opponendosi, in primis, alle altre dittature comuniste. Per lo Stato fu di fondamentale importanza fare
degli intellettuali, soprattutto degli scrittori, 1 propzi alleati, in quanto lo spazio della cultura era una parte
fondamentale della rappresentazione di una societa (Wachtel 2000). 1l risultato fu un’apertura dello spazio
letterario verso idee che in altri paesi comunisti erano considerate incompatibili con I'ideologia, nonché
una liberta creativa piuttosto ampia, sempre rispettando determinate condizioni, ovvero il culto del
maresciallo Tito e del partito comunista. Ovviamente lo spazio culturale non ¢ mai stato del tutto libero

dal controllo ideologico, e tale controllo diminuiva o aumentava a seconda del momento, ma anche della
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sensibilita del tema. Se questa posizione d’indipendenza tra letteratura e realta era possibile durante una
fase del totalitarismo jugoslavo, per dimostrare la liberalita del regime, con lo scoppio della crisi politica e
I'inizio delle guerre nei territori della ex-Jugoslavia, la visione dello spazio del discorso pubblico e della

letteratura cambio nuovamente.

Il caso delle “Streghe di Rio”

La fine degli anni Ottanta e i primi anni Novanta erano gli anni in cui la Jugoslavia si avvicinava sempre
piu in fretta alla sua tragica dissoluzione. In seguito alla dichiarazione di indipendenza della Croazia,
avvenuta nel 1991, nel paese ebbe inizio la cosiddetta “era tudmaniana”, che prende il nome dal primo
presidente della repubblica, Franjo Tudman. Si tratto di nove anni di dominio del padre della Croazia
indipendente e del nazionalismo, che porto ad una serie di riforme che coinvolsero anche il settore della
pubblica istruzione. L’intento fu quello di modificare ed annullare i programmi e il percorso scolastico
stabilito in Jugoslavia, avviando anche un processo di “croatizzazione” della lingua, con lo scopo
principale di “purificarla” e renderla il pit possibile lontana dal serbo. Tutto questo prese perd una piega
decisamente nazionalista (Andolfo 2005, 278).

11 rapporto tra il nazionalismo e la letteratura in questo periodo fu estremamente complesso: i nuovi regimi
nati dopo la dissoluzione della Jugoslavia cercarono apertamente di funzionalizzare la letteratura ad un uso
ideologico e politico. Si trattava di un atteggiamento estremamente tradizionalista nei confronti della
letteratura come espressione dell‘essere nazionale”: in tale cornice l'autore era considerato un bardo
nazionale, chiamato a educare il suo popolo e, attraverso la sua opera letteraria, indicargli la via corretta
verso il futuro. Ci si aspettava, quindi, che gli scrittori diventassero protagonisti delle ideologie politiche dei
nuovi regimi. Fu cosi che alla fine del ventesimo secolo, per quanto concerne la letteratura nazionale
all'interno dello spazio dell’ex-Jugoslavia, la tradizionale immagine dello scrittore come “poeta vate”, come
portatore dell’identita nazionale, si collego con lintervento dello Stato nello spazio culturale proprio
perché vennero presentate delle esplicite richieste ideologiche agli scrittori. Cio avvenne gia negli anni
Quaranta e Cinquanta, con larrivo del partito comunista al potere in Jugoslavia, e si ripeté con la
formazione dei nuovi stati indipendenti dopo la dissoluzione della Federazione.

Mai come allora la societa si trovo divisa tra due fazioni e di fronte all’obbligo di decidere da che parte
stare: cosi, come tutti, anche gli intellettuali croati, furono chiamati a rispondere a tale richiesta. Alcuni dei
principali giornali del tempo erano vicini alle ideologie del nuovo governo, ne promuovevano le politiche
di unita nazionale e auspicavano, al pari del partito in carica, che gli intellettuali condividessero tali
posizioni. Tuttavia, molti personaggi in vista nel mondo culturale croato ne contestavano apertamente la
tendenza autoritaria.

In merito a quanto scritto fino ad ora, ¢ all'inizio degli anni Novanta che risale uno dei casi mediatici pit
noti nella storia croata recente, ovvero la persecuzione mediatica subita dalle scrittrici e giornaliste
Slavenka Drakuli¢, Rada Ivekovié, Vesna Kesi¢, Jelena Lovri¢ e Dubravka Ugresi¢, evento cui si fa
generalmente riferimento come “II caso delle streghe di Rio” (Slucaj vjestica iz Ria).

11 fatto ebbe origine durante il 58° congtresso del PEN International a Rio de Janeiro (1992), quando alcuni

dei partecipanti sollevarono un dibattito circa la liberta di espressione in Croazia, mettendo in discussione
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la decisione di svolgere il congresso successivo a Dubrovnik'. Fu allora che il presidente della sezione
croata del PEN, Slobodan Prosperov Novak, denuncio una cospirazione femminista orientata a screditare
lo Stato croato sul piano internazionale. Novak invio all’Agenzia giornalistica croata (Hrvatska izvjestajna
novinska agencija — HINA) un rapporto inerente al Congtesso svoltosi a Rio, in cui raccontava il presunto
tentativo di minare il 59° Congresso PEN di Dubrovnik da parte delle cinque scrittrici femministe
sopracitate, nonché la gloriosa difesa da lui messa in atto. La HINA trasmise il testo a tutti i media croati,
dando cosi alla luce il fatto di cronaca dell’anno, per lo meno in ambito letterario. Fu sulla base di questo
report, infatti, che in Croazia prese piede una forte polemica: due articoli apparsi il 5 dicembre 1992 sui
quotidiani Vjesnik e Velernji List, commentavano come le cinque donne, nominate singolarmente, si
fossero cosi guadagnate la scena come «moderne star della dissidenza» (Kamenski 1992, 17).
L’organizzazione del Congresso di Dubrovnik era stata presentata come una conferma della credibilita del
nuovo Stato indipendente croato, e il pubblico, solitamente sensibile a tutte le voci dissonanti, si scaglio
fortemente contro le cinque intellettuali. In pochissimo tempo quello delle “Streghe di Rio” divento un
vero e proprio caso mediatico: le cinque autrici vennero denigrate dai principali giornali croati e da qualche
testata internazionale, che le attaccarono in quanto intellettuali ma, soprattutto, in quanto donne. 111
dicembre 1992 il settimanale G/lobus pubblico un articolo intitolato Hruatske feministice silujn Hrvatsku! (Le
femministe croate violentano la Croazial), passato alla storia come il testo pit compromesso del
giornalismo croato. Si riportano di seguito alcune parti, in cui le cinque intellettuali vengono criticate con
riferimento al loro aspetto fisico, al loro carrierismo, alla presunta ingratitudine nei confronti della patria,

nonché ai loro legami familiari e sentimentali:

Poiché la maggior parte di queste donne aveva seri problemi a trovare un partner maschile, oltre che un vero e proptio
campo di interesse intellettuale, scelsero il femminismo come proprio “destino”, ideologia e professione. [...] Le poche
tra loro che, nonostante la loro posizione teorica e I'aspetto fisico riuscirono a trovare un compagno di vita o di
matrimonio, hanno scelto secondo lo standard jugoslavo universale: Rada Ivekovi¢ un serbo di Belgrado, serbi dalla
Croazia (due volte) Slavenka Drakuli¢ e un serbo dalla Croazia Jelena Lovri¢. Sarebbe immorale ticordarlo se,
osservando ora nell'insieme, dietro non ci fosse una sistematica scelta politica e non una scelta basata sull’amore! |...]
Ex profittatrici del comunismo e del post-comunismo sctivono e pubblicano oggi piu di quanto abbiano mai fatto
primal Tuttavia, cercano con la forza lo status di vittime. [...] Senza questo “status” del tutto inventato sarebbero quello
che sono: un gruppo di donne egoiste e di mezza eta che hanno seri problemi con la propria identita etnica, etica,

umana, intellettuale e political (Letica 1992, 41-42)°.

Il problema, dunque, veniva ricondotto all'insoddisfazione di queste donne, le “streghe croate”, di cui la
studiosa Jasmina Luki¢ ha analizzato la persecuzione inserendo questo caso nella pit ampia discussione
sulla questione di genere (Luki¢ 2001). Secondo Luki¢, il ruolo dello scrittore come “profeta nazionale”
era tradizionalmente riservato agli uomini, innanzitutto perché era il prodotto di una cultura
profondamente patriarcale che confinava le donne nello spazio domestico e le escludeva dal discorso

pubblico: la donna, infatti, era vista come “altro”, come una deviazione dalla norma, non era idonea per

'In particolare, si fece riferimento agli episodi di censura occorsi nella stampa croata, alla discriminazione di alcune giornaliste e
scrittrici, alla chiusura del periodico indipendente Danas, alla direzione imposta del quotidiano Slhbodna Dalmacija e al caso del
settimanale satirico Fera/ Tribune, nuovamente sotto inchiesta.

% Se non diversamente indicato tutte le citazioni sono tradotte dalla sottoscritta 1. C.
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rappresentare una ‘“nazione”. In aggiunta a cio, per completare il panorama delle donne nella sfera
letteraria, si menziona il fatto che le donne fossero solo sporadicamente presenti nella letteratura.

La colpa delle “Streghe di Rio” consisteva nell’essersi appropriate della sfera pubblica, un contesto
prevalentemente maschile. Come scrive Luki¢ (2001, 93): «Quel testo [larticolo intitolato Hruatske
Sfeministice silujn Hrvatsku!] cerca di screditare la personalita di queste donne e di sminuire la loro critica
sociale, presentandole come nazionalmente inadatte, ma socialmente privilegiate». In tal senso, I'articolo
sopracitato contava sul sostegno del pubblico croato che, trovandosi in un periodo di crisi economica,
sociale e politica causata dalla guerra, avrebbe dovuto reagire emotivamente al “tradimento” di queste
donne. In quest’ottica, pubblicare i dati inerenti alle loro abitazioni, comprese 'ubicazione e la dimensione
degli appartamenti, in una situazione in cui vi era un gran numero di rifugiati e di persone senza un tetto
sopra la testa, cosi come diffondere informazioni circa la loro professione in un periodo in cui molte
persone erano senza lavoro e senza mezzi di sussistenza, era un modo per suscitare emozioni e opinioni
negative tra la gente. Va inoltre puntualizzato che, secondo la logica della cultura patriarcale, le donne
difficilmente potevano meritare e guadagnarsi il rispetto professionale solo sulla base delle proprie
competenze e qualita, ragion per cui il fatto che queste donne lavorassero, peraltro ricoprendo posizioni di
prestigio nella sfera pubblica, indicava un alto grado di benevolenza della societa che esse, invece,
attaccavano. Particolarmente disturbanti risultano, inoltre, i commenti sul loro stato civile e sulla scelta del
coniuge, elementi che nel rigido sistema patriarcale determinavano l'identita della donna. Citando anche
questo tipo di dati, nella sua “caccia alle streghe” il periodico Globus cercava alleati in quella fetta di
pubblico che condivideva la credenza secondo cui le donne non sposate o senza figli fossero un’anomalia
e potessero essere quindi considerate come una specie problematica, mentre quelle i cui genitori o mariti
non sono “idonei” (in questo caso si parla di “idoneita ideologica”) sono a loro volta “non idonee”, in
quanto sono genitori e mariti a determinare la loro identita (Luki¢ 2001, 93).

Con questo, ovviamente, non si vuole sostenere che l'attacco alle “streghe di Rio” possa essere spiegato
esclusivamente a partire da una discriminazione di genere. Alla base del dibattito vi era l'intolleranza
sociale nei confronti delle voci dissonanti e critiche; il punto di partenza era la logica totalizzante
dellideologia nazionalista, alimentata e condizionata in larga misura dalla condizione di guerra in cui si
trovava la Croazia e dall’elevata tensione emotiva che ne derivava. Tuttavia, la dimensione di genere forni a
tale intolleranza una cornice molto specifica, trasformando le intellettuali in usurpatrici dello spazio della
parola pubblica, fatto che avrebbe dovuto portare alla delegittimazione della loro critica sociale agli occhi
del pubblico. Per giunta, le “streghe di Rio” vennero accusate di occultare informazioni sui campi di
stupro serbi, nonostante Drakuli¢, Kesi¢ e Ugresi¢ ne avessero scritto abbondantemente, denunciando i
delitti commessi, senza perd esplicitarne la nazionalita dei carnefici. Questa mancanza fu fortemente
criticata dall’opinione pubblica croata che le accusava di aver voluto tacere delle violenze perpetrate dai

serbi alle donne mussulmane e croate in Bosnia, in quanto “figlie del comunismo™:

Mentre, ad esempio, Slavenka Drakuli¢, Rada Ivekovi¢ e Dubravka Ugresi¢ in giro per 'Europa e ’America vendevano
banali discorsi letterari sulla tragedia della guerra come un business da uomini e la tesi su come sul territorio della
ex-Jugoslavia non venissero violentate le croate e le mussulmane, bensi le DONNE (!), tutto il mondo dei media parlava
e scriveva di una verita completamente opposta. La verita che in Bosnia le bambine, le donne e le anziane vengono
stuprate e uccise non perché sono donne, ma perché sono “non ariane”, perché non sono serbe, ma sono croate e
mussulmane (Letica 1992, 42).
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L’autore dell’articolo pubblicato su Globus si nascose per anni dietro la firma collettiva del “gruppo
investigativo di Globus” (Globusov investigativni tim). Solo molti anni dopo, quando le “streghe” avevano
da tempo sporto denuncia per diffamazione, il pubblico croato poté conoscere Iidentita dell’autore: si
trattava di Slaven Letica, un prestigioso pubblicista croato.

La distruttivita dell’articolo, come ¢ stato visto, non si limitava al suo contenuto ed ebbe conseguenze
deflagranti sulla vita delle “imputate”, che vennero cacciate dalla vita politica croata e costrette ad

abbandonare il Paese.

I “saggi antipolitici” di Dubravka UgreSic

«In una notte tutto ¢ scomparso a causa di un dettaglio. Sui giornali ¢ stato pubblicato un articolo contro

di me e il giorno seguente tutta la citta mi ha voltato le spalle» (Deli¢ 2002, 12).

Dubravka Ugresi¢ (1949-2023) nacque a Kutina, in Croazia, da madre bulgara e padre croato. Studio
Lingua e letteratura russa presso ’'Universita di Zagabria e per vent’anni fu ricercatrice di letteratura russa,
dedicandosi con particolare attenzione agli autori dell’avanguardia russo-sovietica, presso I'Istituto per le
Scienze Letterarie dell’Universita di Zagabria. Autrice di diversi romanzi, opere di saggistica, di
sceneggiature e traduzioni dal russo, fu una intellettuale molto apprezzata in Croazia e da subito i suoi
esordi vennero accolti con entusiasmo. Nel 1988 vinse il premio NIN, il piu prestigioso premio letterario
della Jugoslavia di allora. Sembrava destinata a ricoprire un ruolo di fondamentale importanza nella scena
letteraria del suo paese, fino a quando il sopracitato “Caso delle streghe di Rio” segno profondamente il

suo destino.

In seguito alla pubblicazione dell’articolo Hrvatske feministice silujn Hrvatsku!, Dubravka Ugresi¢ venne
ignorata e isolata da conoscenti, amici e colleghi di lavoro, come spiegod in un’intervista rilasciata anni

dopo:

11 fatto ¢ che all’'Universita i colleghi, i professoti e gli amici con cui ho lavorato per piu di vent’anni mi si sono rivoltati
contro. II fatto ¢ che gli scrittori, il PEN, 1 giornalisti e la cosiddetta intellighenzia si ¢ rivoltata contro di me. Amici e
conoscenti mi hanno voltato le spalle e “i giusti” in forma anonima mi hanno reso la vita difficile con telefonate e
lettere (Diki¢ 1998, 34).

Per Pl'autrice furono inutili i tentativi di difesa perché la campagna di odio ando avanti fino al 1993, quando
decise di lasciare la Croazia. Dopo aver girato diversi paesi in Europa e dopo un periodo negli Stati Uniti,
decise di vivere e lavorare in Olanda, dove trascorse il resto della sua vita. Quello di Dubravka Ugresic
viene definito come un “esilio volontario” anche se fu effettivamente forzato, data I'insostenibilita della

situazione causata dalla censura nella sfera pubblica.

Se ad oggi si analizza lo sviluppo della carriera letteraria di Dubravka Ugresié, scrittrice di libri per

I'infanzia, romanziera e saggista, ¢ sicuramente possibile notare una frattura tra la sua produzione letteraria
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prima degli anni Novanta e quella successiva. Nel 1971 pubblico il suo primo libro, dal titolo Ma/i Plamen
(Fiammella), seguito da Filjp i Sredica (Filippo e Fortunella) nel 1976, entrambi libri per I'infanzia, genere
con cui si ripresentd una decina di anni dopo, nel 1988, con Kuéni dubovi (Fantasmi di casa), e nel 2020 con
Nowvogodisnje prase (Maialino di Capodanno). Nel periodo antecedente agli anni Novanta emersero anche due
raccolte di racconti: Poga za prozu (Prosa in posa) del 1978 e Zivot je bajka (La vita & una fiaba) del 1983, in
cui lautrice si interroga sulla natura stessa della scrittura. Dubravka Ugresi¢ ottenne successo con il suo
primo romanzo pubblicato nel 1981, dal titolo Stefica Cvek u raljama Zivota (Stefica Cvek nelle fauci della
vita). Si tratta di un romanzo di impronta post-modernista, parodia del romanzo sentimentale, che ottenne
particolare consenso da parte del pubblico e della critica e che fu oggetto di una trasposizione
cinematografica, su sceneggiatura della stessa Ugresi¢ e regia del noto cineasta jugoslavo Rajko Grlic.
Ultima opera pubblicata prima degli anni Novanta e con cui vinse il premio NIN fu Forsiranje romana-reke
(La forzatura del romanzo-tfiume) del 1988, i cui protagonisti sono gli scrittori di tutto il mondo e la trama

si svolge negli anni Ottanta durante un congresso di scrittori a Zagabria.

Con I'inizio del processo di transizione e disgregazione della Jugoslavia nei primi anni Novanta, come
molti altri autori, anche Dubravka Ugresi¢ inizio ad occuparsi delle questioni sociali e culturali legate allo
spazio, oramai, ex-jugoslavo. Quando nel 1991 decise di lasciare la patria e trasferirsi prima ad Amsterdam
e pol negli Stati uniti, 'autrice non era un nome sconosciuto nei circoli letterari, giacché due dei suoi libri,
Forsiranje romana-reke e Stefica Cvek u raljama Zvota, erano gia stati tradotti nei Paesi Bassi. Fu per questo che
il giornale olandese NRC Handelsblad le offri una collaborazione continuativa che 'autrice porto avanti
dagli Stati Uniti. I testi sorti in tale periodo formano la raccolta Americki fikcionar (Uno scrittore di
fantascienza americano) del 1993. Si tratta di una raccolta di saggi che si presenta come una lettura
personale della fatiscente cartina politica della Jugoslavia, dalla lontana “terra promessa”, ’America, che
autrice scelse come luogo del suo esilio. Due anni dopo, nel 1996, Ugresi¢ pubblico la raccolta di saggi
che provoco una feroce caccia mediatica nei suoi confronti: Kultura lagi (La cultura della menzogna), in cui
racconta la banalita e la brutalita del nazionalismo e il modo in cui I'ideologia nazionalista puo penetrare in
ogni ambito della vita. Pubblico altre due raccolte di saggi che si legano a quelle sopracitate, ovvero
Zabranjeno (itanje (1 ietato leggere, tradotto da Milena Djokovi¢ per Nottetempo, 2005) nel 2001 e Nikog nema

doma (Non ¢’¢ nessuno in casa) nel 2005.

Nel 1997 pubblico Mugej bezuvjetne predaje (11 museo della resa incondizionata, tradotto in italiano da Lara
Cerruti per Bompiani, 2002) in lingua olandese, tradotto e pubblicato in croato solo alcuni anni dopo, nel
2002. E il primo romanzo in cui Ugresi¢ affronta la sua personale esperienza dell’esilio: si tratta di una
raccolta di citazioni, storielle, brevi racconti, ritratti e album fotografici, in cui la forma frammentaria
restituisce al lettore la volonta dell’esule di ricostruire, frammento dopo frammento, la memoria del
proprio passato. Tema caro all’autrice, quello dell’esilio, si ripresenta anche nel romanzo Ministarstvo boli (I/
ministero del dolore, tradotto in italiano da Lara Cerruti per Garzanti nel 2007) del 2004. Alcuni anni dopo,
nel 2008, Dubravka Ugresi¢ presentd un altro romanzo, intitolato Baba Jaga je snijela jaje (Baba Jaga ba fatto
Luovo, tradotto in italiano da Milena Djokovi¢ per Nottetempo, 2011): una prosa complessa che mostra
tutte le qualita dello stile della scrittrice (linguaggio semplice, umorismo, ironia, cinismo) e riflette sulla

vecchiaia femminile e sull’amore.
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In generale, nell’opera di Dubravka Ugresic¢ ¢ possibile notare una certa coerenza tematica, cosi, agli scritti
finora elencati, hanno fatto seguito diverse opere, tutte volte ad analizzare la societa contemporanea con
P'umotismo acuto tipico dell’autrice. Napad na minibar (Cultura Karaoke, tradotto in italiano da Olja Perisi¢
Arsi¢ e Silvia Minetti per Nottetempo, 2014) del 2010, Ewuropa u sepiji (Europa in seppia, tradotto in italiano
da Olja Perisi¢ Arsi¢ e Silvia Minetti per Nottetempo, 20106) del 2013, Doba foge ('eta della pelle) del 2019
e Tu nema nicega (Qui non c’¢ niente) del 2020, sono quattro raccolte di saggi in cui Ugresic si interroga su
differenti tematiche: dall’immigrazione in Occidente, allo stato della cultura, della politica e della letteratura
in Buropa; dalla vita nell’est-Europa dopo la caduta del comunismo, al ruolo dell'intellettuale
contemporaneo. A riconfermare la coerenza tematica dei suoi scritti, Ugresi¢ nel 2017 pubblico il romanzo
Lisica (La volpe, tradotto da Olja Perisi¢ per La Nave di Teseo, 2022) in cui si interroga sulla letteratura,
sullo scrittore e su quale sia il loro ruolo nella contemporaneita. Quest’opera risulta essere una dedica a

tutti gli scrittori e, in generale, alla scrittura.

L'ultima fatica letteraria di Dubravka Ugtesi¢ porta il titolo Brujica a vjestice (Museruola per le streghe) ed €
uscita nel 2021, un’opera di cui né I'autrice, né Ieditore vollero definire il genere. E composta da due parti:
la prima narra la relazione tra lautrice e il personaggio del suo primo romanzo, Stefica Cvek, mentre la

seconda presenta un’intervista fatta dall’autrice alla teorica femminista Merima Omeragic.

Tutto cio che Ugresi¢ scrisse fino all’inizio della crisi e delle guerre nello spazio dell’ex-Jugoslavia
testimonio la sua convinzione che la letteratura dovesse essere indipendente dalla realta immediata, non
dovesse essere subordinata a tale realta, né servirla in alcun modo. Questo punto di partenza significava
rifiutare una visione tradizionale della letteratura a cui veniva assegnata una certa funzione sociale, e
rifiutare il ruolo dello scrittore come promotore di una determinata ideologia statale. Come ¢ stato visto
nelle pagine precedenti, invece, il rivitalizzarsi del concetto di scrittore come bardo nazionale risultd essere
un fenomeno del tutto naturale nei nuovi stati emersi con la dissoluzione della Jugoslavia. E per questo
motivo che, una voce femminile decisamente critica, costruttrice di una posizione politica e morale

contraria all’ideologia promossa dallo Stato, risultd essere estremamente sovversiva.

I testi che provocarono Iattacco mediatico nei confronti di Dubravka Ugresi¢ sono raccolti nel libro
Kultura lagz, pubblicato per la prima volta nel 1996 a Zagabria e riedito poi nel 2008. La prima edizione
contiene saggi scritti tra il 1991 e il 1994, mentre la riedizione del 2008 venne aggiornata inserendovi nuovi
saggi scritti tra il 1995 e il 1998°. Come previsto, tali testi, vennero accolti con forte ostilita: sulla quarta di
copertina della prima edizione, invece degli elogi, furono citate le critiche estremamente negative (non
esclusivamente letterarie) pubblicate sulla stampa croata (Stepanovi¢ 2018, 102). Ne seguono alcuni esempi
dall’edizione croata del 1996:

Non ¢ facile dire se la signora Ugresi¢ mente in questo libro in forma cosciente, o davvero non vede cio che la maggior
parte delle altre persone vedono. [...] Oh, mentire ¢ assolutamente consentito! Viene pagato bene. E poi viene rilegato.
E, chissa, forse molte bugie simili fanno nascere la nuova Jugoslavia. Piu socialista, piu federativa, piu autogestita! Piu

Ugresic.

*Alcuni di questi saggi vennero pubblicati in diverse riviste, settimanali e testate giornalistiche come Les Temps Modernes, Lettre
Internationale, Die Zeit, Index on Censorship, The Times Literary Supplement, Storm, V'rij Nederland e altri.
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Dubravka Ugresi¢ ha scritto che le viene voglia di darsi fuoco sulla piazza principale di Zagabria per mostrare cio che
pensa della Croazia. Allora, bisogna essere pratici: forse quel fuoco si puo usare per una grigliata. Cosi, quando scrivera

di nuovo di volersi dare fuoco, potremo preparare i cevapi.

Trattandosi di una raccolta di saggi che, pertanto, non ha un’unica trama e in cui, in questo caso, non vi
sono nemmeno dei protagonisti principali, risulta difficile riassumere il contenuto del libro. In Kultura lagi
in primo piano vi ¢ un’analisi della situazione storica e sociale creatasi con lo scoppio delle guerre nei
territori che componevano la Jugoslavia. L’elemento autobiografico ¢ fortemente presente, perché I'autrice
in primo luogo deve e vuole trovare delle risposte per sé stessa, in quanto il personale diventa universale e,
come sostiene nell'introduzione del libro: «I miei testi non parlano della guerra in sé, piuttosto si occupano
della vita al margine, della vita di cui alle persone rimane ben poco» (1996, 21). La raccolta viene scritta da
una posizione di a/ferita, dovuta alla non accettazione del discorso ufficiale del gruppo al potere. Ugresic
applica la tecnica dello straniamento e la narrazione, che avviene dal margine degli avvenimenti, ha come
scopo quello di illustrare i profondi cambiamenti sociali che la guerra porta con sé e che solitamente

rimangono invisibili.

Kultura lagi raccoglie una serie di saggi volti a smascherare le strategie utilizzate dalle nuove oligarchie
nazionaliste per produrre e presentare una certa immagine del passato e del presente, in cui la loro
posizione di dominio viene mostrata come un risultato storico positivo e inevitabile. L’obiettivo era quello
di creare una nuova realta e una nuova identita, eliminando il passato, in particolar modo quello relativo
alla comune fase jugoslava. Cercare di cancellare un’esistente memoria collettiva tramite un vigoroso
lavoro di revisionismo storico e di propaganda, rappresenta infatti il primo comandamento del
nazionalismo. Per Ugresi¢, difatti, I'importanza della memoria ¢ fondamentale: unico strumento di
resistenza, elemento di unione e rimedio contro la perdita di sé (Andolfo 2006, 281). Cosi l'autrice parla

del «terrore dell’oblio»:

Sembra che non solo la paura, il risveglio dei sentimenti nazionali (e nazionalisti), 'odio verso il nemico, le minacce,
instaurazione di un sistema autocratico, la propaganda mediatica e la guerra abbiano rafforzato la cultura della
menzogna. Una delle strategie utilizzate per instaurare una cultura della menzogna ¢ il terrore dell’oblio (vi obbligano a
dimenticare cio che non ricordate) e il terrore della memoria (vi obbligano a ricordare ci6 che non ricordate). [...] Un
cambiamento cosi improvviso dei valori, avvenuto a molti livelli della vita quotidiana, culturale, politica e ideologica, ha
causato confusione nella testa di molti cittadini: improvvisamente cio che era sbagliato ¢ diventato giusto, la sinistra ¢
improvvisamente diventata la destra. In quest’inversione di valori, la ricerca della vita personale, la ricerca dell’identita,
una sorta di amnesia, una certa menzogna inconscia (o conscia) ¢ diventata una reazione protettiva che permettera la

rapida accettazione di una nuova identita (Ugresi¢ 2008, 110-112).

Nella creazione della nuova realta, in particolar modo concentrandosi in questo articolo sulla realta croata,
parteciparono sia le istituzioni che gli individui. Occorre ricordare che molti scrittori presero parte a
questo processo, convinti del loro ruolo di “poeti vate” ma, come si puo ben intuire, questo non fu il caso
di Dubravka Ugresi¢. A riprova di cio, ¢ possibile notare come nell’ultima edizione del 2004 di Pojest
brvatske knjigevnosti (Storia della letteratura croata, tradotto in italiano da R. Cattaneo per Guépard Noir, 2005)

di Dubravko Jel¢i¢, manuale utilizzato anche dalle cattedre di serbo-croato in Italia, si sostiene che l'autrice
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faccia parte di quel gruppo di quattro autori (insieme a Goran Babié, Predrag Matvejevi¢ e Slavenka
Drakuli¢) che non riconobbero il 1990 come «il momento storico a cui la letteratura croata tendeva da
secoli», citando come esempio positivo, invece, una cinquantina di scrittori che crearono «un’unita speciale
di volontari dell’esercito croato e parteciparono quotidianamente in prima linea alle battaglie» (Jel¢i¢ 2004,

615).

La politicizzazione dell“identita croata” condotta da Franjo Tudman e i suoi seguaci, riflessa nella
manipolazione della storia e della memoria, fini con il produrre sempre maggiori distanze tra i gruppi che
componevano l'ex-Jugoslavia, fomentando odio e favorendo la crescita del germe nazionalista. Difatti,
Hroatske feministice silujn Hrvatska!, gia citato in precedenza, termina constatando che le “Streghe di Rio”
sono «un gruppo di donne egoiste e di mezza eta che hanno seri problemi con la propria identita etnica,
etica, umana, intellettuale e politica» (Letica 1992, 41-42). Nel contesto di questa affermazione
estremamente discriminatoria del testo sopracitato, i problemi relativi all'identita di cui vengono accusate
queste donne, costituiscono un elemento di fondamentale importanza nella scrittura di Dubravka Ugresic.
Secondo Tautrice le identita non sono mai singolari, ma si moltiplicano, costruendosi attraverso discorsi,
pratiche e posizioni diverse, talvolta antagoniste, che spesso si incrociano; sono soggette ad un costante
processo di cambiamento e trasformazione. Concetto che puo essere letto nella sua critica nei confronti di

una ricerca e costruzione nazionalista dell’identita da parte dei nuovi regimi nati negli anni Novanta:

Sulle rovine del vecchio stato (durante la guerra, perché bisogna battere il ferro finche ¢ caldo) i nuovi stati costruiscono
frettolosamente le loro identita. Una di queste sta cercando di farsi riconoscere sul mercato internazionale come /a patria
della prima cravatta (Ugresi¢ 2008, 273).

Allinizio ¢’¢ stato un conteggio delicato e segreto, poi una divisione un po’ pit ovvia, poi una marcatura molto
evidente. E come si fa a contrassegnare il proprio bestiame, come distinguere il proprio gregge dal gregge altrui? [...]
Allinterno dei gruppi etnici segnalati ¢ iniziata una nuova agitazione: la gente ha iniziato a cercare una nuova, aggiuntiva
sfumatura nel marchio, quella che I'avrebbe messa in un posto speciale, quella che avrebbe separato il grande croato da

quello buono e il buon croato da quello cattivo, il grande serbo dal serbo in generale (Ugresi¢ 2008, 61-62).

La cravatta, come componente riconoscibile della neonata identita croata, ¢ solo un esempio del
travestimento dell'intera sfera simbolica dopo la dissoluzione della Jugoslavia. 1l passato € stato #ravestito in
qualcos’altro: «le persone [...] si sono avvolte nelle bandiere nazionali come unica identita. Quell’identita li
rende sicuri, da loro un senso di realta, come il verificato marchio di un cappotto “Burberry”» (Ugresi¢
2008, 306). L autrice gioca con la metafora del cucito, della sartoria e dell’abbigliamento in generale: gli anni
Novanta furono un periodo di design e re-design, in cui la scena nazionale croata cerco di seguire le “cuciture
europee”. Queste metafore, che esprimono I'instabilita e la mutevolezza dell’identita nazionale, in Ugresié,
rimandano indubbiamente alla nota idea dellidentita di genere come “performance” di Judith Butler in
Gender Tronble. Tuttavia, ¢ possibile per I'autrice croata evitare I'attribuzione di un’identita? La sua identita
si crea nell’articolazione della differenza con P'Altro, in questo caso il discorso nazionalista degli anni
Novanta, e lautrice ¢ la sarta della propria storia sull’identita, cucita nei non-luoghi della letteratura,
piuttosto che nello spazio della nazionalita. Ugresi¢ rimane fuori dalla patria come luogo identitario, e

sceglie 'assenza permanente di una casa come residenza.
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I testi raccolti in Kultura lai portano il sottotitolo di “saggi antipolitici”, da Autipolitika (1986) dello
scrittore unghetrese Gyorgy Konrad. Citandolo, Ugtesi¢ ¢ come se parlasse anche della sua posizione,
soprattutto quando vengono collegati “anti-politicita” e “stupore”, concetti che riportano alle radici

letterarie russe dell’autrice:

Lantipolitica ¢ stupore. L'uomo trova che le cose siano strane, grottesche, anzi: senza senso. Scopre di essere una
vittima e non vuole esserlo. Non gli piace che la sua vita e la sua morte dipendano da altre persone. Non affida la sua
vita ai politici, chiede che gli restituiscano la sua lingua e la sua filosofia. Un romanziere non ha bisogno di un ministro
degli Esteri: se non gli viene impedito, ¢ capace di esprimersi. Non ha nemmeno bisogno di un esercito. E occupato da
quando conosce sé stesso. La legittimazione dell’antipolitica ¢ uguale, niente piu e niente meno, alla legittimazione della
scrittura. Questo non ¢ il discorso di un politico, né di un politologo, né di un tecnocrate, ma il contrario: quello di un
utopista cinico e dilettante. Lui non agisce per conto di una folla o di un collettivo. Non ha bisogno di essere sostenuto
da un partito, da uno stato, da una nazione. Tutto quello che fa lo fa per conto suo, in un ambiente che ha scelto da solo.

Non deve rendere conto a nessuno, ¢ un’impresa personale, una difesa personale (Ugresi¢ 2008, 7).

Questo estratto riporta alla questione dell’autonomia della letteratura con cui ¢ iniziata la riflessione. In
Konrad questa autonomia venne ricercata durante il regime comunista totalitario, mentre nel caso di
Dubravka Ugresi¢ si trattdo di un altro tipo di regime politico, ma con un’intenzione molto simile di
raggiungere, questa volta dal punto di vista dell'ideologia totalizzante del nazionalismo, il controllo
completo dello spazio pubblico. Le analisi condotte dall’autrice dimostrano che la tesi sull’autonomia della
letteratura all’inizio degli anni Novanta deriva da un cambiamento della visione della letteratura stessa, che
non fu pit uno strumento di articolazione di idee politiche alternative, come lo fu nei regimi totalitari
comunisti. Di conseguenza, quando gli scrittori jugoslavi intrapresero attraverso i loro testi letterari un
dialogo politico, lo fecero convinti che la loro letteratura avesse un compito sociale a cui adempiere
attraverso la scrittura. Nella maggior parte dei casi, come gia detto, si tratto di difendere un ruolo

profondamente tradizionalista dello scrittore come bardo nazionale.

1 “saggi antipolitici” di Dubravka Ugresi¢ difendono I'idea che la letteratura non debba essere socialmente
e politicamente funzionalizzata, perd non escludono una responsabilita sociale dello scrittore. Anzi, I'idea
dell’autrice ¢ che gli scrittori, in quanto intellettuali, abbiano una responsabilita morale nei confronti della
societa di cui fanno parte. Seguendo il pensiero di Edward Said, anche Ugtesi¢ condivide I'idea secondo
cui lintellettuale deve essere consapevole «of being someone whose place it is publicly to raise
embarrassing questions, to confront orthodoxy and dogma (rather than to produce them), to be someone
who cannot easily be co-opted by governments or corporations, and whose raison d'etre is to represent all
those people and issues that are routinely forgotten or swept under the rug» (Said 1994, 11). Allo stesso
modo si potrebbe descrivere il messaggio di Dubravka Ugresié: gli intellettuali dovrebbero conservare la
propria individualita, mantenere le distanze dalle richieste ideologiche del potere e, in particolar modo,
segnalarne le criticita. Questa richiesta risulto essere particolarmente importante in situazioni determinate
principalmente da progetti collettivi totalitari, come avvenne con 'avvento al potere dei regimi nazionalisti

in Croazia e in Serbia.

In Kultura lai Dubravka Ugresi¢ sottolinea il legame tra il personale e l'universale, nonché la sua

convinzione secondo cui lintellettuale dovrebbe parlare per sé stesso, perché solo allora si assume la reale
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responsabilita di cio che dice. I suoi “saggi antipolitici”, in cui viene rifiutata ogni pretesa di un’identita
collettiva, in cui ’Alterita ¢ promossa come un luogo di pensiero libero e critico, rappresentano proprio

questo atto.
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