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ABSTRACT 
This article proposes an analysis of Barbara Pumhösel’s poetic production based on the convergence of 
two methodological fields: ecocriticism and transculturalism. Paying particular attention to the 
representation of relations between human and non-human subjects, the discussion is oriented on three 
fronts: the thematic, the enunciative and the analogical. The intention is to show how Pumhosel’s poetics 
is an eco-poetics on the one hand, and how ecopoetics can enrich a transcultural concept such as diasporic 
creativity (Brioni, Polezzi, Sinopoli 2023) in an ecocritical sense on the other.  
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Introduzione  

Nel libello In territorio selvaggio Laura Pugno conduce un ragionamento attorno alla poesia in relazione al 
concetto di terzo paesaggio. Il concetto di terzo paesaggio è del francese Gilles Clément, il quale vi si 
riferisce come a uno spazio residuale, indeciso:  

 
Se si smette di guardare il paesaggio come l’oggetto di un’attività umana subito si scopre una quantità di 
spazi indecisi, privi di una funzione sui quali è difficile posare un nome. Quest’insieme non appartiene né al 
territorio dell’ombra né a quello della luce. Si situa ai margini. Dove i boschi si sfrangiano lungo le strade e i 
fiumi nei recessi dimenticati dalle coltivazioni là dove le macchine non passano. Copre superfici di 
dimensioni modeste disperse come gli angoli perduti di un campo vaste e unitarie come le torbiere le lande 
e certe aree abbandonate in seguito a una dismissione recente. (Clément in Pugno 2018, 116-117).   
 

La caratteristica principale di tale spazio, in virtù della sua natura ibrida, informe, indefinita, è quella di 
porsi come rifugio: è, il terzo spazio, «territorio di rifugio per la diversità», costituito da «riserve biologiche»; 
ed è, anche, «luogo dell’invenzione possibile», perché il terzo paesaggio costituisce, per un territorio, ciò 
che l’inconscio è per la mente umana. È interessante notare come il concetto di riserva, di preservazione e 
protezione della vita, della biodiversità planetaria, laddove non intaccata da controllo antropico, né dalla 
traccia del confine che sancisce ciò che esterno e ciò che interno, cioè da ciò che determina e che norma, 
richiami alla mente una condizione di staticità, di passività; al contrario, è proprio la natura nomade degli 
spazi residuali a renderli brulicanti di vita, spuri naturoculturali, e perciò aperti al possibile, all’invenzione. 
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Laura Pugno si rivolge al terzo paesaggio per parlare di poesia: analogamente al brulicare vivifico del 
margine, la poesia apre, inventa, muove e preserva al contempo. Allo stesso modo, lo spazio poetico 
translingue di Barbara Pumhösel non è mai uno spazio astratto: le sue sono parole-oggetto, la loro 
essenzialità stilistica ne traccia la materialità, la vitalità brulicante. Uno spazio intrinsecamente ecologico, 
potremmo dire, e per questo terzo paesaggio: 

 
Le mie prime e più costanti maestre, però, sono state le creature che mi circondavano nell’infanzia, creature 
viventi di vario tipo, non umane, animali, vegetali, immaginarie. 
Nata in una casa con pochi libri, ricordo pomeriggi interi trascorsi in mezzo a un prato o ai margini di un 
bosco a fare ritratti alle piante. Sono ancora incapace di strappare un’erba spontanea da un vaso o da 
un’aiuola. Il mio quaderno dei disegni di allora si chiamava “Diario botanico” nome che mi aveva suggerito 
l’insegnante delle elementari che ho cercata anni dopo – troppo tardi – e non ho potuto fare altro che 
dedicarle una poesia (2016, 53). Il quaderno è finito in soffitta, con quelli dei miei fratelli, e poi alla carta da 
riciclare. Mi sarebbe piaciuto ritrovarlo, ma rimangono solo delle immagini, io seduta tra l’erba alta, ad 
altezza d’occhio con le infiorescenze di alcune piante, e la passione per le matite colorate. (Pumhösel in 
Brioni, Sinopoli, Polezzi 2023, 157) 
 

Due gli elementi da ritenere, a illuminarci sulla poesia di Pumhösel: da un lato la memoria, il ricordo – ciò 
che della memoria si perde, ciò che del ricordo rimane; dall’altro, ciò di cui la memoria si popola, che è il 
non umano, e che riverbera il suo agire tanto nel passato quanto nel presente («sono ancora incapace di 
strappare un’erba spontanea»). Da un lato, dunque, la creatività diasporica – come definita da Brioni, Polezzi 
e Sinopoli (2023) – cui si dà adito tramite l’esperienza migratoria; dall’altro la dimensione ecopoetica, come a 
buon diritto possiamo considerare quella propria di Pumhösel. Il fine che ci proponiamo, dunque, è quello 
di osservare la convergenza tra i due concetti, cioè quello di creatività diasporica e quello di ecologia, alla 
luce della poetica di Pumhösel, così da comprendere, anche, il modo in cui proprio la scrittura diasporica, 
laddove sia stata già «apprezzata la dimensione della migranza a livello di poetica» con le «tematiche tipiche 
della letteratura della migrazione, cioè il viaggio, l’accasamento difficile nella nuova patria, la nostalgia, il 
ricordo, il ritorno, eccetera» (Sinopoli in Lecomte 2006, 220), possa conoscere ulteriori ampliamenti, ad 
arricchirne la semantica. Analizzeremo dunque dapprima i motivi che rendono, di fatto, la poetica di 
Pumhösel un’ecopoetica; poi osserveremo, alla luce di tale comprensione, la dimensione più propriamente 
translingue, così da apprezzarne le rispondenze in senso ecocritico.  
  
Parlando dei possibili legami tra ecologia e testo letterario e facendo in particolar modo riferimento al 
linguaggio poetico, il critico italiano Niccolò Scaffai afferma che «è poesia ‘ecologica’ […] quella che dà 
rilievo alla relazione tra noi e la vita delle cose» (Scaffai 2022, 206). Sulla base di tale enunciato, egli 
distingue tre modi d’intendere tale relazione: sul piano analogico, che vede la poesia muoversi all’interno di 
un ecosistema letterario come di un “terzo paesaggio”; sul piano tematico; sul piano enunciativo-testuale, 
«che riguarda cioè la collocazione dell’io e le strutture del testo» (Scaffai 2022, 206). Le tre prospettive ci 
paiono utili a delineare il nostro approccio a un filone specifico della poesia di Pumhösel, che è quello 
dedicato al soggetto non umano, e che analizzeremo di seguito secondo una divisione tematica, 
enunciativa – laddove relativa ai meccanismi retorici che pongono in relazione l’io poetico all’alterità del 
non umano –, e analogica – relativa quindi alla concezione della poesia come terzo paesaggio e che, come 
vedremo, in Pumhösel assume caratteri specifici, proprio in virtù della dimensione transculturale in cui si 
muove. Le raccolte poetiche cui faremo riferimento sono quelle scritte dall’autrice in lingua italiana, nello 
specifico: In transitu (2016); l’antologia di testi e raccolte poetiche Prugni (2008).  
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1.​ Strategie di emersione, a/simmetrie e scale effects  
«Certi pensieri nascono / simmetrici» (9), leggiamo in (soluzione), dalla sezione Simmetrie di Prugni; ed è, in 
effetti, nella simmetria, nella mutua relazione, la cifra più profonda della struttura poetica di Pumhösel.  
D’altronde, «da ex-mancina costretta a scrivere con la destra», scrive la poetessa, «ho bisogno di equilibrio, 
di vedere sempre gli opposti, i due lati di una faccenda; e cerco di costruire simmetrie anche nei versi» 
(Pumhösel in Lecomte 2006, 10). Il meccanismo retorico, trovandosi spesso a bilanciare ciò che è 
appartenente alla semantica dell’umano e ciò che a quella del non umano, dunque a mettere tra loro in 
relazione diversi ordini di scala – il microcosmo e il macrocosmo, l’ordine sociale e quello naturale – può 
leggersi in senso ecocritico, nello specifico in relazione a quello che Timothy Clark concettualizza come 
scale effect. Con il termine, il critico americano intende sottolineare il modo in cui la proporzione 
dell’impatto dell’insieme delle attività umane sulla Terra intrecci la vita dei diversi individui, umani e non 
umani, forzando un confronto tra scale di diversa entità e di diversa natura – che vanno da quella relativa 
alla vita privata dell’individuo a quella geologica e planetaria del terrestre –, rendendo, ad esempio, visibili 
azioni ed elementi normalmente invisibili su di un piano di percezione puramente umano (Clark 2015, 22). 
Sul piano retorico, dunque, diverse sono le strategie atte a dar conto di tale complessa rete causale, ibrida e 
naturoculturale (Haraway 2003); la costruzione di simmetrie, asimmetrie e parallelismi ne sono il mezzo 
primario. A tal fine, possiamo osservare che la poesia di Pumhösel privilegi in tal senso tre meccanismi 
specifici: quello della nominazione, quello della focalizzazione minuta, e quello tematico. 

1.1.​Nominazione 

L’attenzione che Pumhösel dedica all’elemento di natura è volta al particolare piuttosto che all’insieme 
paesaggistico, cui tuttavia il particolare, in gioco retorico, è sempre riferito: ciò significa che lo spazio, 
quando descritto, non si configura mai come scenografico, ma come metonimico. Lo stesso concetto di 
paesaggio prevede che un osservatore, posto in contemplazione, si separi dall’oggetto contemplato: il 
soggetto umano si distanzia in tal modo dall’oggetto natura, che viene estetizzato (Scaffai 2017, 24).  
Le pagine di Pumhösel non inquadrano paesaggi, ma brulicano di singole presenze non umane, di cani, 
volpi, uccelli di vario tipo e varie specie – dalla strolaga di Poesie sparse (Prugni 132) allo storno delle pagine di 
In Transitu (12), di prugni selvatici e di boschi che in Bioluminescenze parlano tramite «la voce di ogni singolo 
albero», «con il timbro / dell’abete» e degli «aceri bombati», e ancora «l’ebano il palissandro il bosso» 
(Prugni 26), ad affollare il verso per accumulazione. In Lezioni di poesia le pietre sono «variegate» (Prugni 37) 
e una delle maggiori raccolte della poetessa, Prugni (2008), portano nel titolo il nome degli alberi attorno a 
cui ruotano le poesie.  
Il non umano viene sempre individuato e nominato – quindi riconosciuto, reso visibile – in qualità di soggetto 
agente: ciò avviene in particolar modo in riferimento al mondo vegetale, solitamente relegato a sfondo, 
presenza invisibile all’umano (Schussler e Wandersee 1999)1. Uno degli espedienti più interessanti in tal 
senso è l’utilizzo, per il soggetto nominato, del nome della specie d’appartenenza, graficamente 
sottolineato dall’uso del corsivo. Così, in Bioluminescenze incontriamo «i viticci di una vicia selvatica» (Prugni 
12), un «equiseto di palude» all’interno di un «manuale di piante senza fiori» (17), un’«avena fatua» (18), un 
tronco dalla corteccia screpolata appartenente alla «famiglia degli olmi montani» (27); in In Transitu è la 
granula religiosa, è l’astracanada (56).  

1 L’argomento è oggetto di una recente corrente di studi, chiamata plant studies, tra i cui principali riferimenti possiamo citare: 
Marder 2013, Coccia 2018.  
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Attraverso la nominazione, il non umano emerge come soggetto in relazione a colui che nomina, 
che in questo caso è l’io poetico: è l’interazione tra i due a far sì che l’oggetto anonimo assuma precisi 
contorni e forme, e venga ri-conosciuto col suo nome scientifico che, in forma di corsivo, strania sé stesso 
marcando una differenza dalle altre parole – rivendicando, cioè, la sua valenza grammaticale di nome 
proprio. L’importanza della nominazione consiste dunque nel riconoscere al non umano il ruolo di 
soggetto attivo, di singolarità co-agente all’interno di reti attanziali, non massa vegetale indifferenziata, né 
tantomeno disanimata.  

1.2.​ Focalizzazione 

Un’ulteriore strategia di emersione del soggetto non umano dall’indifferenziato è l’utilizzo di una 
focalizzazione spesso minuta, coincidente col meccanismo retorico della metonimia, il cui ruolo cognitivo, 
proprio in quanto figura di contiguità, consiste nel suo meccanismo di focalizzazione del pensiero (Henry 
1971). Se lo scale derangement di cui parla Timothy Clark riferendosi alla presa di coscienza attorno alla 
questione ambientale è, di fatto, uno scardinamento cognitivo che pone in relazione cause e conseguenze 
di vario tipo tra loro, possiamo individuare proprio nella metonimia un meccanismo retorico privilegiato 
per il linguaggio ecopoetico.  
Nella poesia Ancora (In transitu 14) il gioco metonimico della focalizzazione dal particolare al generale 
comincia dall’ambiguità semantica del titolo, data dall’uso sostantivato di àncora e dal suo significato 
avverbiale di ancòra: 

il filo di tela di ragno 
mantiene l’equilibrio 
sospeso nell’aria. Il vento 
muove soltanto un dito  
                                 e l’acero  
manda la prima foglia  
a chiamare l’autunno. 

 
La doppia valenza del termine amplifica l’effetto della costruzione metonimica della poesia, che se da un 
lato è propriamente figura retorica – una foglia per l’autunno, poi riverberata nel parallelismo con la tela 
del ragno –, dall’altro evidenza la contiguità scalare tra l’ancoraggio, l’equilibrio del ragno sulla tela, della 
foglia sul ramo, e il ritorno ciclico delle stagioni; l’attenzione posta al minuto fa il paio con il più ampio 
mutamento meteorologico, in relazione di simmetria scalare tra micro e macrocosmo.  
La focalizzazione per metonimia ha per effetto, soprattutto, quello di portare in vista ciò che è invisibile: 
come il nome proprio e il corsivo identificano e mettono in risalto nella massa dei sostantivi comuni il 
soggetto non umano, così la metonimia rende visibile il gioco di corrispondenze multiscalari, il particolare 
in relazione al generale.  

1.3.​ Tema 

L’interesse nei confronti del non umano assume poi sistemazione tematica esplicitamente ecocritica 
quando denuncia la violenza dell’antropocentrismo e dei suoi effetti in ottica tanto antispecista quanto più 
generalmente ambientalista. Nella sezione Bioluminescenze di Prugni leggiamo un dittico di poesie che 
intendono condannare la violenza umana, denunciando la sofferenza inferta al non umano. Nella prima, 
(visione) (24), Pumhösel scrive:   
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una carcassa  
di elefante una croce  
d’avorio che incrocio 
di sofferenze 

Il parallelismo tra la «carcassa di elefante» e la «croce d’avorio» costruisce una simmetria sintattica, cui 
corrisponde, anche, una simmetria semantica: il riferimento alla croce d’avorio, laddove accostata alla 
carcassa d’elefante dai cui denti l’avorio è tratto, pone in relazione – «incrocio» – un’esperienza di 
sofferenza umana, quella privata del lutto, con quella animale causata dalla stessa azione dell’essere umano. 
Sul piano retorico, la sovrapposizione operata dal parallelismo ha come effetto quello di provocare uno 
straniamento cognitivo a causa della a/simmetria data dall’ampiezza sistemica e collettiva della violenza 
impressa sull’animale rispetto all’esperienza, pure dolorosa ma privata, dunque individuale, del lutto. Così, 
in (bilancia/o), la poesia che la segue (25), Pumhösel scrive:  

appena una sofferenza  
viene considerata 
inaccettabile per l’uomo  
subito – in nome di  
un prodotto competitivo –  
la si infligge agli animali 

 

Il tono di denuncia della logica antropocentrica è marcato, e intende mostrare l’arbitrarietà con cui, come 
da ordine metafisico della modernità occidentale, dunque in nome della supposta superiorità della specie 
sapiens sulle altre, vengano giudicati atti di violenza nei confronti dell’alterità non umana. La prospettiva 
antispecista è, ancora, esplicita nella seguente poesia della raccolta In transitu (29): 

*  
Ho sognato Elisabetta di Boemia, 
dice Borges.  
                              lo ho sognato Cervantes  
che ha fatto la pace con i mulini a vento  
e insieme producono l'energia che serve  
                                                                  per i versi.  
Ho sognato che ora condividono le battaglie, 
e si sono uniti i venti, i cavalli e gli asini.  
Se dovessero vincere, staremo meglio  
tutti, anche gli animali.  
Ho sognato che sulle catene 
di montaggio dei macelli 
tra incubi privi di sonno e finali 
si sono aperti squarci su  
un prato senza recinti 
 

Qui, la speranza utopica, per sua natura futuribile, dei prati privi di recinti apre il verso finale e si contrappone 
al presente violento, il cui riferimento è all’incubo delle catene di montaggio dei macelli. Tale riferimento non 
è casuale: l’intento è di sottolineare l’oggettificazione dell’animale che, privato del suo spirito e del 
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riconoscimento di una propria identità, viene relegato al rango di “carne” da macello, mero prodotto e 
merce di scambio – referente assente, nei termini della teorica Carol J. Adams (1990, 13-14).   

Ancora un meccanismo di corrispondenza, in questo caso paradossale, è in acclimazione, dalla sezione Poesie 
sparse di Prugni (127), in cui al caldo causato dal riscaldamento climatico si oppone il freddo attribuito alle 
società umane, metafora d’indifferenza e di mancato spirito solidale tanto col non umano quanto con 
l’umano. L’attribuzione va letta in ottica sistemica, proprio perché associata al problema climatico: è 
dunque la freddezza cifra dell’individualismo tipico delle società capitaliste, il cui sistema di produzione è 
base dell’impatto antropogenico, come mostrato dai teorici del Capitalocene (Malm 2014, Moore 2016). 

Pronuncio soltanto parole 
aghiformi. Sanno resistere 
meglio a questi 
lunghi periodi di siccità 
provocati da quel freddo tra 
e intorno a noi. Come certe 
conifere ora sopporto anche  
il gelo. Il caldo meteorologico 
non fa che evidenziarne 
il contrasto. 
 

Il paradosso logico, che si costruisce attraverso l’accostamento ossimorico tra siccità, caratteristica tipica dei 
climi caldi e secchi, e alberi alpini, caratteristici di ambienti freddi, produce una deviazione cognitiva 
inaspettata: l’errore concettuale apre a nuove sfere di significato, con lo scopo di rivelare la profonda verità 
sociale e planetaria alla base del contrasto.  

2.​ L’incontro im/possibile 

L’interesse del linguaggio poetico è anche, e potremmo dire per sua natura, formale, e nella produzione di 
Pumhösel tale interesse ha a che fare con l’utilizzo di specifiche strategie retoriche che permettono 
l’incontro, altrimenti impossibile, con la soggettività non umana. L’incontro, la relazione col non umano, 
infatti, è l’elemento cardine attorno a cui si sviluppa l’ecopoetica di Pumhösel, e avviene secondo il 
principio per cui non è possibile, per l’umano, quando ancorato al proprio io, di porsi in relazione col 
soggetto non umano; ciò si rende possibile solo tramite il linguaggio poetico, cioè addentrandosi in quel 
terzo paesaggio che è luogo di frontiera, che rende l’attraversamento dei limiti imposti dal linguaggio umano 
attraversabili, sconfinabili grazie al verso.  
La pelle, per Pumhösel, è «frontiera confine / del corpo barriera per le parole» (Prugni 22), il corpo umano 
è involuto, per asindeto, nella sua crosta, scorza, corazza (Prugni 23), a segnarne il limine interno ed esterno.  

In Passeggiata II (In transitu 17), così, leggiamo: 

Anche la corteccia è confine  
e il pelo del cane. 
Oltre si può andare soltanto per osmosi 
di pensiero o imparando a mandare, 
a ricevere messaggi telepatici. 
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Nel passato di tutti ci sono occasioni  
perse ma forse non per sempre  
e nel futuro soluzioni possibili. 
Penso a un domani lontano  
ai limiti ultimi mentre il cane 
 
si allontana leggendo il suolo 
e si struscia contro il tronco  
del prugno. Comunicano. Un confine  
incontra l’altro e viceversa. Immagino  
come sarebbe partecipare. O capire. 
 

«La corteccia», «il pelo del cane» sono i confini, i contorni che delimitano corpi non umani, e l’incontro, 
l’oltre, è raggiungibile solo «per osmosi». Il riferimento è a un tipo di comunicazione che avviene secondo 
cardini diversi da quelli attraverso cui si muove il linguaggio umano, cardini sensoriali – con l’olfatto il cane 
legge il suolo, ed è un contatto tattile quello del pelo sulla corteccia –, che permettono la comprensione 
l’uno dell’altro di specie, d’intessere legami multispecie (Haraway 2016).  
«Penso a un domani lontano / ai limiti ultimi»: i limiti sono anche quelli della fine delle cose, della fine del 
mondo e della specie, il limite ultimo. Svincolarsi dai limiti ultimi, intessere reti di legami orizzontali col non 
umano, è allora un atto ecologico: volgendosi al futuro, la prospettiva è utopica, all’insegna di 
un’orizzontalità di rapporti si auspicano soluzioni possibili. Nell’incontro, nella comprensione, divenuta 
possibile laddove dismessi i panni dell’antropocentrismo, il limite ultimo è travalicato.    

Il dialogo col non umano non è dunque pensabile a meno di rendere porosi (Iovino 2012, 136) i confini tra 
i corpi, di portare l’io verso l’altro da sé: corpo, linea di confine, sì, ma anche – e soprattutto – suo 
attraversamento, come teorizzato dal material ecocriticism (Iovino, Oppermann 2014), per cui i corpi umani e 
non umani, organici e inorganici sono in costante dialogo tra loro. La prospettiva, decentrando l’umano 
dalla propria epistemologia antropocentrica, rivela una realtà tutta ecologica: così, nelle poesie di 
Pumhösel, fintanto che l’io – soggetto autonomo, dai confini ben definiti – non smuove sé stesso, alcuna 
comunicazione può avere luogo – la diversità di specie sembra insormontabile. È attraversando le soglie 
del corpo, nell’intra-azione (Barad 2007) trans-corporea (Alaimo 2008) con l’altro non umano, dunque 
seguendo linee d’interazione che non sono quelle proprie dell’umano – «se avessi imparato il linguaggio 
delle api / probabilmente avrei saputo / anche volare» scrive in rimpianto (11) –, che avviene l’incontro.  
In questo senso, lo stesso titolo di una delle raccolte di Pumhösel, in transitu, può essere inteso in senso più 
che umano, non solo spaziale: afferisce ai corpi e alla comunicazione tra corpi, arricchisce di nuove 
semantiche il concetto di trans-locale.  
La mobilità, allora, non è solo quella dell’io esule, moto che va da lingua a lingua, da luogo a luogo, ma 
anche quella interattiva tra corpi.  
È, naturalmente, nel linguaggio poetico, che è linguaggio ir/regolare, lingua dell’errare e dell’errore poiché 
rompe sistematiche corrispondenze tra significato e significante, che può avvenire l’incontro, lo 
scavalcamento dei confini – sul piano formale, l’enjambement, altro elemento precipuo dell’ecopoetica di 
Pumhösel tanto da ricorrere in ogni poesia.   
Nelle poesie di Pumhösel, tale scavalcamento umano-non umano avviene in tre modi, che definiamo: 
incontro per similitudine, quindi per somiglianza; incontro per metafora, quindi per metamorfosi; incontro 
per sinestesia, quindi per via di comunicazione osmotica. Analizziamole qui di seguito. 
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2.1.​ Prossimità e similitudine 

Il primo meccanismo retorico è quello della similitudine, volta a sottolineare la somiglianza, quindi la 
prossimità, al non umano – un primo passo sintattico che permette il riconoscimento concettuale del suo 
valore agentivo.  
In (utilità), dalla sezione Bioluminescenze di Prugni (12), all’io poetico è permesso d’incontrare il non umano 
solo quando riconosciuto, secondo la lingua dell’altro, come sostegno per viticci: «sto immobile ancora 
pietrificata»; «i viticci di una vicia selvatica / mi riconoscono come un possibile / sostegno a cui allacciarsi». 
La connessione con l’alterità non umana avviene, cioè, nel momento in cui l’io umano, ribaltando la 
concezione per cui l’invisibilità è caratteristica propria del non umano, dunque disfacendosi di un 
atteggiamento prettamente antropocentrico e avvicinandosi al contrario, imitandolo, al non umano, 
permette al soggetto altro di operare una forma di riconoscimento per somiglianza – retoricamente operato 
per similitudine – che rende possibile la comunicazione interspecie. È un tipo di comunicazione, quella tra 
i due, che avviene su altri piani rispetto a quelli linguistici – «oltre», ancora, «si può andare soltanto per 
osmosi […] o imparando a mandare, / a ricevere messaggi telepatici».  
 
Ancora in Prugni, leggiamo in a/simmetrie (La maniglia di ghiaccio, in Prugni, 113):  
 

sbuccio verdure mentre da qualche parte  
nel nord lunghe colonne di caribù  
continuano a migrare lenti nella neve  
mangiamo in silenzio  
                                                 nella radura  
non lontano dal loro sentiero  
si mimetizza una pernice bianca  
lavo i piatti e come me una volpe  
è sulle tracce di una possibile  
                                                                preda  

 
La poesia è costruita ancora una volta su di una simmetria volta a inquadrare tanto il soggetto umano 
quanto quello non umano, stabilendo una connessione tra le due situazioni; la similitudine nei versi finali 
avvicina ancor di più i due mondi attraverso la sintassi, mentre sul piano concettuale il riferimento alla 
caccia è volto ad assegnare, tramite straniamento, un ruolo attivo di soggetto all’animale, che in rapporto 
all’umano è solitamente il cacciato, così da confonderne i ruoli, stabilendo corrispondenze poste al di là 
della divisione tra umano e non umano. 
 

2.2.​ Mutazione e metafora 

L’intreccio semantico si rende ancora più evidente nella seconda situazione, che è quella della metafora. In 
(costrizione), dalla raccolta In Transitu (15), osserviamo un rapporto di piena aderenza tra l’io e la volpe, 
mentre sul piano retorico il tema della metamorfosi permette il mutamento della similitudine in metafora:  
 

Di mattina sono stanca. Ho scavato  
tutta la notte: una tana con cunicoli verso  
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I dormitori a più di un metro di profondità.  
Quando sto per acciambellarmi e coprirmi  
con la coda, l’odore di terra svanisce e io so  
che devo aprire gli occhi e smettere  
di essere volpe.  
 

La volpe è personificata, antropomorfizzata; viceversa, è l’io poetico a farsi animale durante la notte, in un 
intreccio che, nella poesia, permette all’uno e l’altro soggetto di mutarsi nell’altro da sé.  
La poesia che le segue, (cambio di prospettiva) (16) opera un ribaltamento di prospettiva:  

 
Ferma su una roccia sempre 
in ombra vivo una vita 
da felce e non posso fare 
a meno: devo – osservo 
come quella volpe si affanna  
per sopravvivere. La guardo 
cacciare, leccare ferrite,  
compagno e cuccioli 
e dopo tutto vedo la vedo  
diventare preda, finire.  
 

Si ha dunque il mutamento della volpe da un lato, che diviene preda, e la personificazione della pianta 
dall’altro, che osservando mostra improvvisamente una propria agentività; il ribaltamento operato è quello 
tra soggetto e oggetto, cacciatore e cacciato, osservatore ed osservato. I confini – ontologici, di specie, 
semantici – vengono questionati, rovesciati, spostati, costantemente riconfigurati in un gioco di ambivalenze 
che mirano a sottolineare la complessità dei rapporti interspecie.  
 
 

2.3.​ Comunicazione sinestesica 

In In transitu, nella prima sezione intitolata Bestiarium, troviamo una poesia esemplificativa in tal senso: Il 
ciottolo (13). La poesia inscena una serie di reti comunicative che si instaurano su di un piano sinestesico e 
sensoriale tra io e mondo non umano, tra mondo non umano e scrittura umana:  

Fu l’alluce del piede sinistro a farmelo scoprire nell'acqua bassa. 
Sentì – comunicazione tra pelle e pietra – quei caldi e freddi frammenti di luce, promesse da gazza ladra e di 
sole. 
L’ho raccolto e messo in tasca. 
A casa l’ho posato 
sulla lettera che avevo deciso di non spedire.  
L'umido della fodera si è asciugato durante la notte. 

 

La focalizzazione minuta («l’alluce del piede sinistro»; «frammenti di luce») in questo caso serve a 
inquadrare un tipo di comunicazione non linguistica tra corpo organico e corpo inorganico. Significativo 
che il ciottolo raccolto dall’acqua, ancora bagnato, venga posto su di una «lettera che avevo deciso di non 
spedire»: la grafia s’impregna, porosa, materiale, dell’acqua che avvolge il ciottolo, permettendo nello 
scambio di fluidi, nell’assorbimento, lo scambio osmotico secondo principi agentivi propri del non umano 
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– ma non per questo meno validi. L’agentività, in tal senso, «is not to be necessarily and exclusively 
associated with human beings and with human intentionality, but is a pervasive an inbuilt property of 
matter, as part and parcel of its generative dynamism» (Iovino e Oppermann 2014, 3).  
Nella poesia in analisi, dunque, la comunicazione linguistica è negata, e al suo posto vi è, per l’appunto, 
l’acqua, che dalla pietra è assorbita dalla lettera, spostando lo scambio linguistico su di un piano tutto 
sensoriale – riverberato dalla sinestesia: «sentì […] caldi e freddi frammenti di luce».   

3.​ Io diasporico: creatività diasporiche e arricchimento semantico  

Veniamo dunque alla questione della lingua. Scrive Pumhösel:  
 

Ci sono molti autori e autrici contemporanei che scrivono attraversando le lingue. E qualche volta hanno 
dietro a sé anni di viaggio, di difficoltà, di campi di profughi, di smistamento. Mi sono sempre sentita a 
disagio – per questa ragione – se non in colpa, quando qualcuno usava la parola “migrazione” riferita ai miei 
spostamenti. Certo, ho cambiato paese e lingua, ne ho sentito la fatica a volte, e la consapevolezza dei vuoti, 
dei tasselli mancanti, da una parte e dall’altra. Ma rimane il fatto che semplicemente un giorno ho preso un 
treno. Non sono stata costretta ad abbandonare una lingua o lasciarne indietro un’altra. Non mi è stato 
vietato l’uso della lingua madre, e quando mi serviva, avevo sempre un pezzo di carta e una matita a 
disposizione. E scrivendo non rischiavo altro che la scoperta, può darsi, di qualche disequilibrio mio 
interiore, di qualche consapevolezza in più. (Pumhösel in Brioni, Sinopoli, Polezzi 2023, 155) 

 
Lo spazio tra le due sedie – come dalla poetessa definito, tra un tedesco che è lingua madre («ma non ho più 
nell’orecchio la parlata della gente») e un italiano che è «lingua di tutti i giorni» («ma mi manca la 
competenza di una native speaker», Pumhösel in Lecomte 2006, 161) – è quello di una scrittrice diasporica 
“per scelta”. Ciò comporta che, scegliendo l’italiano come lingua poetica, Pumhösel lo faccia «al di là di 
qualsiasi imposizione implicita o esplicita» (Lecomte 2006, 10). La questione dell’intenzionalità è qui 
centrale per la definizione della poetica transculturale di Pumhösel: come scrive Nora Moll, 
«transculturalità significa […] mobilità, spaziale ma anche mentale […] trasformazione e decentramento» 
(Moll 2023, 9-10), e ha dunque a che fare non solo con la condizione ma con l’intenzione, consapevole, di 
narrare, di trascendere il proprio radicamento a una sola cultura. Ciò ha profondamente a che fare, per 
Moll, col piano di una poetica pratica (Gnisci 2004, 14) che parte dalla valorizzazione stessa delle differenze 
culturali per favorire fenomeni di transcultur-azione (Ortiz 1940), dunque fenomeni che accolgono in sé 
«intenzione, e azione» (Moll 2023, 13). La scelta dell’italiano, in quest’ottica, permette all’autrice, come 
scrive Mia Lecompte in più generale riferimento a tale tipologia di scrittura, di fare propria la lingua d’arrivo 
«con più difficoltà, più lentamente e laboriosamente» certo, ma anche di rinnovarla, proprio per questo, 
«più radicalmente» (Lecompte 2006, 10). È questo il senso più profondo alla base della creatività diasporica di 
Pumhösel, la spinta interna alla lingua che si appropria della meraviglia della scoperta di un nuovo suono, di 
una nuova forma priva di significato, che apre la parola al possibile, il verso all’im-pensato, ancora privo di 
categorie:  

 
Io sento una parola e dal suo suono la collego ad un’immagine e prima di imparare cosa davvero vuol dire, 
posso anche toccare quella parola come un oggetto da guardare che mi suggerisce delle cose che poi non 
sono. (Pumhösel in Lecompte 2006, 161) 

 
Vediamo, dunque, in questa sezione, il modo in cui l’ecopoetica di Pumhösel si rapporta al suo io 
diasporico, allo spazio testuale, a quello identitario transculturale. Il meccanismo principale attraverso cui 
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tale relazione viene articolata, in coerenza con la poetica della simmetria, del parallelismo e della metafora 
che caratterizza la scrittura della nostra poetessa, è quello dell’analogia col non umano, che può svilupparsi 
su tre livelli: il piano linguistico-testuale; il piano del soggetto diasporico; il piano della dimensione 
memoriale.  
 
 
3.1.​Analogia tra poesia e non umano  

Il primo livello di analogia è quello che lega la scrittura poetica e lo stesso atto dello scrivere al mondo del 
non umano, come avviene in apertura di Bestiarium con la poesia (meteorografie) (11). Il titolo pone in diretta 
corrispondenza i termini di meteo e di grafia tramite la sostituzione di logia con grafia: come la 
meteorologia dà conto dei mutamenti atmosferici, la meteorografia segue i mutamenti della scrittura, 
secondo l’arco del giorno, che prende le forme di «orme di scoiattolo / sulla neve» – una scrittura che 
muta lo stesso io scrivente in elemento di natura (i «polpastrelli» sono «ghiaccioli»), mentre la carta è quella 
della «memoria». Di qui, l’io poetico subito percorre la traccia che crea corrispondenze: quelle tra il non 
umano e la scrittura, la scrittura e la memoria. Come dalla memoria affiorano ricordi, la scrittura appare 
sulla carta, e ha le forme di bioluminescenze non umane, che, nominate, riconosciute, agentive, emergono:  
 

(conforto) 
ho letto di bioluminescenza 
in natura e ora so 
spiegarmi scientifica 
mente quella piccola luce verde vermena con cui affiorano versi dai fondali afotici ogni volta che ho 
bisogno di una pertica  
 

Sono tali corrispondenze che illuminano in senso ecopoetico la poesia translingue di Pumhösel. In 
Passeggiata, dalla raccolta In transitu (12), così, leggiamo: 
 

È uno storno e di storni 
ce ne sono troppi e sono  
uccelli nocivi. Per questo  
sta al sole nella gabbia-trappola 
da chi sa quanto tempo e attende  
chi decide il suo destino. 
Coltivazioni, viti in fila e ai margini 
sterpaglie basse: non dovevo 
                                  passare di qua, 
avevo lasciato il sentiero per 
inseguire pensieri. Invece  
non penso. Apro.  
           È stremato e non subito 
Si accorge della via libera. Ma poi –  
che volo! Va dove non posso 
dove non possono raggiungerlo.  
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Al centro della poesia è uno storno ingabbiato, incontrato dall’io poetico sul cammino per campi, 
organizzati alla maniera antropica delle «coltivazioni, viti in fila e ai margini / sterpaglie basse»; un 
percorso, quello, che non avrebbe dovuto compiersi («non dovevo / passare di qua»).   
Le corrispondenze intrecciano in vario modo i significati che informano l’antropocentrismo, dal primato 
della ragione, di cui la geometria e le regole di scrittura si fanno portavoce, al primato di specie conferito 
all’umano nell’episteme, per cui ogni mezzo giustifica l’assoggettamento di natura: così, se l’errore è 
nocivo per la lingua e deve essere corretto secondo regola, lo storno è nocivo per i campi coltivati e deve 
essere ingabbiato. Pure, interviene la parola poetica a disfarsi dei confini; rinnegando l’io penso cartesiano, 
l’io poetico dice «non penso. Apro». È solo liberandosi dal pensiero-matrice del moderno 
antropocentrismo, simbolo di forme chiuse su di un piano poetico, che la lingua si libra, libera di errare, di 
scovare vie non battute come lo storno lo è di volare, in analogia, di tornare a nuova vita. Il meccanismo 
analogico in Pumhösel è, dunque, meccanismo ecologico, che tiene in maglie di corrispondenze una 
molteplicità di organismi – da quello testuale poetico, a quello biologico di specie, a quello 
sistemico-sociale – intrecciando legami secondo causalità complesse, incrociando sofferenze e utopie in telai 
complessi. 
 
Non a caso, ci si imbatte, nella stessa raccolta poco dopo, nella sezione Dice Borges, in * (33):  
 

Cartesio, dice Borges e poi segue molto spazio vuoto. 
Perché Cartesio è il titolo ma sembra un’isola 
nera sul bianco 
che sta in agguato 
incandescente sotto la superficie. 
Ti osserva con quel suo sguardo severo da parola scritta come se volesse chiedere: 
e la geometria, 
l'hai considerata? Anche i versi devono tenerne conto, la poesia è una creatura tridimensionale, 
ha bisogno di una base precisa e di un collegamento 
con la terra sicuro. 

 
La matrice dietro la necessità rivendicata di sviare dalla norma, dalle regole della geometria e della 
grammatica deriva, naturalmente, dalla dimensione translingue della poesia di Pumhösel: errare nella lingua 
d’arrivo, immaginare, attribuire nuovi significati a parole ancora ignote, compone la potenzialità dello 
spazio translingue – tanto più quanto il linguaggio è poetico. Così, il verso si muove ai margini della 
grammatica – spazio rivendicato, perché creativo, inaspettato. In Errata corrige (In transitu 38) leggiamo:  
 

mi fai l’elenco degli errori  
e delle correzioni adeguate 
ti ringrazio e cerco 
di applicarle ma presto 
mi blocco - ogni errore  
nasconde un passaggio  
segreto percorribile in due  
sensi una via di fuga  
una possibilità di andare  
oltre  
non voglio rendere  
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impenetrabile questo mondo  
di carta  
               tu insisti con le regole  
la grammatica le leggi  
                                del discorso  
annuisco e me la svigno  
con un errore impavido 
e gentile verso righe  
nuove e sconosciute 
 

Errare, quindi aprire, inventare. Nello spazio marginale dello scarto, dello sbaglio, si ritrova vita, poesia: 
nell’inesattezza si rifugia un nuovo significato, un nuovo accostamento semantico, un nuovo verso. In tal 
modo, la dimensione translingue bilancia ciò che perde della lingua di partenza con ciò che trova nella 
lingua d’arrivo, muovendosi in un terzo spazio di transito che è, anche, spazio ecologico. Il verso, recita (in 
transitu) (da In transitu, 55), è animale randagio, che ricicla, ripesca – e che, così facendo, crea, inventa: 
 

è in cammino da molto  
quel verso randagio  
non ha trovato casa  
parole a cui aggregarsi  
spesso ne ha viste 
di belle ma erano già  
al completo  
ora sta vicino a un’area  
di detriti rottami e relitti  
verbali con cani corvi  
e gabbiani e come tutti  
anch’egli ogni tanto  
pesca qualcosa di buono  
da riciclare e per il resto  
fa finta che stia per arrivare  
l’ora di una nuova partenza  
come se fossero sempre  
vive nella sua mente  
l’urgenza e la meta 

 
Leggiamo in (domenica), dalla raccolta In transitu (18):  
 

qualcuno può darsi mi abbia rottamato 
pensando di fare il proprio dovere  
in ogni caso mi sono svegliata  
qui in discarica e già mi sento a casa 
il cuore ha ripreso a battere 
in modo maldestro ma invogliato 
probabilmente da quel battere di cenci 
contro un pezzo di lamiera che gli  
ricordava una verso che mondo  
di odori suoni germi di vita di venti e  

 
 

 
78 



‘900 Transnazionale 9 (2025)  
ISSN 2532-1994 
Open access article licensed under CC-BY 
 

 

subito mi sono ri-innamorata - 
questa volta di un gabbiano gentile  
forse per la sua apertura alare e perché  
parlava di Icaro di Dedalo e Pegaso 
come fossero parenti stretti 
per le sue piume le sue penne 
che scrivono nell'aria quando sorvola 
il nostro mondo spazzatura avevo anche  
una nuova amica era tartaruga 
carapace il suo guscio e lei  
mi diceva cara sempre mi diceva  
cara era lei cara poi per sbaglio  
stava già male non so se per  
il cadmio da pc o per il mercurio  
da schermo piatto era debole 
è rimasta intrappolata in una busta  
di plastica lei anima centenaria  
e non c'era più niente da fare  
non abbiamo potuto fare niente 
con una poesia con un volo 
le abbiamo fatto il funerale 

 
Nello spazio residuale ma aperto, perché libero da regolamenti, dove muovono e brulicano gli scarti 
antropici e i soggetti marginali, la poesia muove senza punteggiatura in un libero rifluire di vita («il cuore 
ha ripreso a battere in modo maldestro ma invogliato»), rottamata, imprecisa. Ritorna il motivo della 
prigionia, qui particolarmente legato ad un’aperta denuncia, sul piano tematico, di tipo ambientalista: come 
lo storno ingabbiato agonizza, così la tartaruga, «intrappolata in una busta di plastica», muore, 
accompagnata tuttavia dai versi di «una poesia», che è «volo», e che, nell’ordine semantico della poetessa, 
salva. Come in (still life) (23), dove l’«alzavola ancora viva» appoggiata «sulla tela / di una natura morta», a 
rappresentare le regole dell’arte, la grammatica della rappresentazione che secca l’opera, riprende il volo 
grazie alla poetessa che, ancora una volta, la libera: «con lo specchio delle ali / intatto e adagio e attenta / 
l’ho portata / in salvo verso un’altra / lingua» (In transitu 23).  
 

3.2.​ La condizione di esule e il non umano 

Come la scrittura translingue è in rapporto di analogia col mondo non umano, così è l’io poetico, che in 
riferimento alla propria condizione diasporica scrive in (sintesi) (Prugni 18): 
 

infine (come l’avena 
fatua – anch’io cerco  
soltanto di tenermi  
aggrappata agli esuli  
granelli delle mie  
dune mobili 
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La condizione esule è resa sin a partire dal piano formale2: ciascun verso termina con un enjambement, in 
un fluire che separa da un lato, e unisce, garantendo continuità, dall’altro. Come l’avena fatua, e come la 
stessa poetessa, la parola che inizia ciascun verso apre al nuovo e si trattiene al vecchio, compie il gesto 
ossimorico dell’aggrapparsi a una terra che pure è sabbia mobile.  
Non a caso, la poesia che segue fa riferimento a una «luna / alla ricerca di una / frase terrestre» (19), 
accostando, nel movimento esule, la nostalgia di un luogo conosciuto a quella di un luogo ancora ignoto: 
Heimweh/Fernweh, recita il titolo.   
 
3.3.​ In transito: la memoria analogica  
 
Il terzo livello analogico dell’ecopoetica di Pumhösel riguarda la crasi spaziotemporale operata dal non 
umano: in questo caso, gli elementi di natura si configurano come agganci materiali per la memoria, posti 
nello spazio di transito tra l’io passato e l’io presente. Leggiamo in Prugni (71):  
 

La distanza aumenta e si arreda  
di trappole. Mi fermo a guardare  
un’anonima giacca di poliestere  
nei grandi magazzini. Rifletto  
osservando l’etichetta. È stata  
ad attirarmi accanto alla voce  
colore la parola prugna. 

 
Il solo termine prugna, anch’esso, come spesso accade nelle poesie di Pumhösel, come visto, colto nella sua 
ambivalenza semantica, dà avvio al meccanismo di nominazione e, in contrasto con l’anonima giacca color 
prugna in poliestere, materializza l’albero di prugne che anima i ricordi d’infanzia: «solo del prugno mi 
fido» (71). Il meccanismo di nominazione, in tal caso, proponendosi di far emergere l’elemento non 
umano in quanto soggetto attivo, maestro d’infanzia della poetessa, arricchisce ulteriormente la propria 
funzione ecopoetica in senso diasporico, dando adito, per l’appunto, a quella creatività diasporica del non 
umano che è propria di Pumhösel. Lo vediamo esplicitato in (piantaggine), poesia della raccolta In transitu 
(49):  
 

Appare all’improvviso tra i versi –  
podorodnik. La riconosco 
nella traduzione a fronte: è la stessa  
che stava in mezzo alla strada sterrata  
dove ho imparato a andare in bici. 
La seguo di nuovo. Una linea verde  
che detta la direzione. Approfondisco  
foglie spighe caratteristiche curative. 
L’enciclopedia dice che comprende  
circa duecentocinquanta famiglie  
e io, quando devo digitare una password,  
ne invento altre. Se devo identificarmi, 
fornisco il suo nome. 

2 Per un’analisi in tal senso cfr. Alice Loi, 2021.  
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Il paragrafo conclude dicendo  
che si tratta di una specie infestante. 

 
Il nome scientifico della pianta, posto in corsivo, ha in tal caso la funzione non solo di straniare, tramite 
improvvisa emersione dal testo, il non umano, così da riconoscerne il valore attanziale, ma, anche, 
soprattutto, di attuare per analogia l’identificazione tra passato e presente. La sovrapposizione avviene ad 
opera di una specie «infestante», a indicare la mancanza di controllo del sé cosciente rispetto al ricordo, la 
memoria che, dal passato, infesta il presente – pure in senso curativo, non traumatico; è in opera la crasi («è 
la stessa») tra l’originale in lingua, rappresentato dal podorodnik che animava strade conosciute e luoghi 
d’infanzia, e la sua traduzione a fronte, l’immagine cioè presente che del podorodnik si palesa alla vista della 
poetessa su di un’enciclopedia. L’identificazione tra i due poli temporali dà conto, inoltre, della complessa 
stratificazione, in ulteriore analogia, dell’identità stessa della poetessa che, stratificata anch’essa, tramite il 
meccanismo di nominazione fornisce, «se devo identificarmi», «il suo nome»: quello del non umano. 

 
Conclusione 
In definitiva, simmetrie e corrispondenze, correlazioni, costituiscono il fulcro dell’ecopoetica di Pumhösel, 
poetica orizzontale di relazione, multispecie, attenta all’umano tanto quanto al non umano. Una poesia 
materica, organismo vivo essa stessa, nomade in virtù della sua natura translingue e, dunque, per sua 
natura, intrinsecamente relazionale. Apprezzate le due dimensioni della creatività diasporica da un lato, di 
quella ecopoetica dall’altro, possiamo osservare come, di conseguenza, e proprio a partire dai dettami di 
una poetica libera dai confini – del verso e di specie –, essa si avvalga necessariamente di un portato 
utopico. Perché se da un lato è terzo paesaggio che preserva la molteplicità delle forme di vita tanto 
quanto la scrittura tra queste, dall’altro è proprio in virtù della marginalità del proprio spazio che essa 
travalica confini, apre, inventa:  
 

[…] 
l’orizzonte si 
sta avvicinando troppo.  
lo scavalcherò 
(In transitu 64)   
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