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ABSTRACT

The present contribution is based on previous critical reflections and interventions on autobiographical
writing in the field of transcultural and migration literature, in Italy and abroad, and intends to provide an
update about further developments in this area, regarding specifically the latest decade. At its core, we find
the corpus-body of “new Italians” and their self-representations in a variety of literary and artistic fields
(pamphlets, autobiographic novels, comics, popular music, blogs). The critical crossing of this corpus in
fact highlights the need to rethink the autobiographical macro-genre as an increasingly hybrid and
polymorphic field, on the one hand, and requires updated and flexible keys to interpret adequately these
representations of self as intelligences, bodies, hybrid identities, creativity in search of a “narrative
community” (P. Jedlowski) with which to dialogue. The theoretical and methodological tools used in this
reading and listening course are those of imagology, as well as media and culture studies.
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I primi sviluppi: dalle autobiografie collaborative agli sperimenti di narrativa
didattica interculturale

Fin dai primi passi compiuti dalla letteratura translingue e della migrazione in Italia, la narrazione
autobiografica ¢ stata uno degli imperativi piu urgenti e invalicabili, per gli stessi autori e le stesse autrici
allora emergenti, e per il pubblico che per la prima volta era chiamato ad ascoltare nella propria lingua la
voce degli immigrati. Dopo 1 primi racconti autobiografici di tipo “collaborativo” dell’inizio anni Novanta
(a firma di Methnani-Fortunato, Khouma-Pivetta, Bouchane-De Girolamo-Miccione)', incentrati
soprattutto sull’esperienza dell’arrivo in Italia e sulle riflessioni intorno allo sguardo deformante con cui il
migrante scopriva di essere riconosciuto, la scrittura transculturale e translingue di stampo autobiografico
prendera strade e direzioni diverse. Dalla narrazione dell’esperienza pre- oltre che post-migratoria, intenta
a salvare nella nuova lingua un immaginatio altro, piu intimo e personale (come in Princesa di Fernanda
Farias de Albuquerque, in un lavoro di scrittura condiviso durante la reclusione a Rebibbia con Maurizio
lannetti, ma anche in Volwvo diventare bianca, di Nassera Chorah affiancata da Alessandra Atti di Sarro), al

! Come ¢ stato giustamente segnalato da Daniele Comberiati e Bieke Van Camp (2018), tali scritture collaborative sono in parte
precedute, in parte affiancate dalla pubblicazione di racconti autobiografici a firma unica, come nel caso di Bamboo Hirst (1987,
1992) e Hassan Itab (1991).
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memoir intento a costruire una memoria decoloniale e collettiva e a condividere con il lettore italiano
I’esperienza della diaspora (come nel caso di Lontano da Mogadiscio, di Shirin Ramzanali Fazel): sono anni in
cul si assiste alla pubblicazione di testi oramai considerati “canonici” nella wigrant literature italiana, un
sotto-canone shieco e per certi versi “clandestino” all'interno del pitt ampio corpus della letteratura italiana
contemporanea. Un sotto-corpus, potremmo dire, tutto volto a dispiegare identita ed esperienze diverse
oltre che a portare in primo piano corpi altri (Massari 2017), di cui spesso si € saputo apptezzatre solo il
valore documentaristico-testimoniale, a discapito di quello piu profondamente etico e legato alla ben piu
complessa esemplarita umana (Gnisci 1998, Moll 2010); un corpus, come ¢ stato scritto, che ¢ stato capace
di mettere in discussione la definizione pit comune di italianita (Benvenuti 2012). Ben presto, i testi
appena citati saranno inoltre affiancati da prove letterarie di scrittori e scrittrici translingui che in quel
momento non vengono associati alla letteratura della migrazione e/o postcoloniale, come il racconto
autobiografico di Helena Janeczek, Lezioni di tenebra (1997), che narra il viaggio ad Auschwitz che 'ormai
ben nota scrittrice di origine ebraico-tedesca aveva compiuto insieme alla madre, ebrea polacca
sopravvissuta allo sterminio. Il denominatore comune e la categoria concettuale che oggi ci permette
invece di affiancare gli uni agli altri, ¢ quello della transculturalita: concetto che si apre a tutte le scritture
frutto di un attraversamento, linguistico oltre che spaziale, ma che richiede anche una intenzionalita
autoriale, altrettanto riscontrabile in autrici e autori che non provengono dal Sud del mondo, come ¢
invece il caso degli “scrittori migranti” venuti alla ribalta in quegli anni (Moll 2023).

Nei primi anni Duemila, poi, ovvero durante il periodo di consolidamento e della diversificazione creativa
di questo campo emergente della letteratura italiana contemporanea, si approdera a nuove sperimentazioni,
molto valide anche sul piano estetico-formale, con il romanzo auto-finzionale ironico e frizzante di un
Mihail M. Butcovan, e con diversi romanzi dai tratti autobiografici pit o meno espliciti, che presentano
una forte tensione verso il biografico, seguendo le tracce di innumerevoli altre storie in cerca di un
racconto: basti citare Madre piccola di Cristina Ali Farah, Regina di fiori e di perle di Gabriella Ghermandi, ma
anche la meno conosciuta Stefanie Golisch, con Luogghi incerti. In quest’ultimo caso, le istanze
autobiografiche sono sorrette da una tensione saggistica, nel ricostruire non solo la storia familiare della
scrittrice, ma anche quella di una Germania sotto dittatura socialista, ancora oggi in parte rimossa” tutti
testi che delineano una traiettoria transnazionale della letteratura italiana contemporanea, in cui gli
immaginari italiani si incrociano con quelli coloniali e diasporici, rovesciando finalmente la prospettiva con
cui la storia coloniale italiana era stata fino allora raccontata, e tessendo dei ponti con altre storie europee,
ora esplorate attraverso uno sguardo duplice: sia interno (di chi da quelle culture e da quella Storia
proviene) che esterno (di chi si ¢ accasato in un’altra cultura-nazione e in una lingua diversa).

E in questi stessi anni che il campo letterario transculturale registra Paffacciarsi di altre, nuove voci: si tratta
della prima generazione di figli degli immigrati in Italia, una generazione che pratica anch’essa la
narrazione autobiografica, ma con intenzioni e istanze estetiche diverse, che possono essere grosso modo
riassunte nel concetto della zz-between-ness: la necessita, in altre parole, di definire e di comunicare
letterariamente quel costante imperativo di negoziazione tra due o piu culture, a partire da una lingua
appresa fin da piccole/i, e da una contesto sociale che non accetta facilmente la presenza di “nuovi
italiani”; dalle radici culturali che affondano nell’altrove. Si tratta di una setie di testi pubblicati attorno agli
anni Dieci del Duemila, in cui ben si percepiscono delle strategie di produzione e di consumo inscritte in

> Al filone dei testi di stampo autobiografico delle scrittici translingui e transculturali italiane provenienti da altri paesi europei
vanno, inoltre, associate la produzione lirica e in prosa di Barbara Pumhésel e di Eva Taylor (in particolare con il suo memoir del
2015, in cui lautrice tedesca narra esperienza di fuga della sua famiglia dalla DDR alla Germania federale, ben prima della caduta
del muro).

124



(ooN easanale 3 {2025) TRANSNATIONAL

Open access article licensed under CC-BY 9m

un contesto italiano piu attento ai temi della interculturalita: basti citare La wia casa é dove sono di Igiaba
Scego, la cui riedizione del 2012 ¢ il prodotto di un reframing dalle finalita didattico-didascaliche, ma anche
il di poco anteriore Porto il velo adoro i Queen. Nuove italiane crescono di Sumaya Abdel Quader: due esempi
significativi (e dal notevole successo editoriale) di una scrittura di sé in cui ¢ stato piu di recente
individuato, e con evidente scetticismo, I'emergere del «paradosso di una produzione culturale che
acquisisce legittimita proprio in virtu di contenuti interculturali spesso artificialmente confezionati per
rispondere alle attese della cosiddetta societa di accoglienza» (Molinarolo 2022, 73): un’osservazione su cui

conviene soffermarsi brevemente.

Le scritture autobiografiche delle “nuove generazioni” di italiani: per quale
pubblico?

Difatti — e senza dimenticare che, nel caso di Scego, tale spinta autobiografica ¢ affiancata da diverse altre
prove letterarie di stampo finzionale, attraverso le quali 'autrice romana ha trovata in misura crescente un
proprio linguaggio letterario, intrecciando i temi decoloniali e diasporici con quelli della piu che urgente
demistificazione dei pregiudizi razziali cosi ben radicati nella societa italiana ed europea — le ben intuibili
dinamiche di creazione e di diffusione di tali testi, cosi come del resto di qualsiasi prodotto culturale, non
devono farci dimenticare Peffettivo bisogno di ascoltare, anche, gli esponenti di questa “generazione
liminale™, o (se si preferisce) “generazione ponte” (Besozzo, Colombo, Santagati 2009), variamente
impegnata in imprese letterarie oltre che pit ampiamente artistiche. Il bisogno di chi, si chiedera, e direi di
rispondere in questa maniera: il bisogno di una societa alle prese con la ridefinizione di sé, e in cui il
discorso pubblico e la comunicazione politica (e in generale /e politiche migratorie) appaiono non di rado
come irrimediabilmente arretrati, come viziati da ideologie retrive. Non sono quindi tanto le attese di una
“societa di accoglienza” che vengano soddisfatte (ammesso che in Italia ve ne sia mai stata una); o, meglio,
vengono soddisfatti solo quei comparti della societa che pitu spesso sono propensi all’accoglienza e al
confronto alla pari con il “diverso” (e questi comparti, come la stessa Giulia Molinarolo sottolinea,
solitamente, e aggiungerei fortunatamente, hanno sede nella scuola e nel mondo no-profit), ma vengono
bensi presi di petto quei meccanismi della societa che tiene sistematicamente ai matgini una fetta sempre
piu ampia della popolazione, costituita appunto dai migranti e dai loro figli: non si tratta quindi di una
produzione culturale che principalmente “accontenta” coloro i quali sono gia disponibili all’ascolto del
diverso, bensi una denuncia che ¢ il risultato di un deciso posizionamento politico e che mette in moto dei
processi culturali glissantianamente imprevedibili. E tale produzione culturale non ¢ piu e non tanto da
cercare nel mercato librario, assumendo invece una forma ramificata, fluida e transmediale per rispondere
a dinamiche che innegabilmente scaturiscono dalle logiche del nostro sistema economico, ma che possono

provenire anche dagli ambienti no-profit e dall’auto-produzione di contenuti digitali (Morani 2022).

In quel che segue vorrei quindi addentrarmi nella produzione piu recente delle scritture di sé di quella
generazione figlie e figli di immigrati, tentando di aprire il discorso critico in senso transdisciplinare e pit
ampiamente culturale alle espressioni sempre autobiografiche veicolate da altri media e altri linguaggi
artistici. Difatti, la mia intenzione ¢ di tracciare le caratteristiche delle narrazioni artistiche di sé di questa
piu giovane generazione di 20-30enni, che ¢ subentrata a quel primo gruppo di scrittrici e scrittori ormai

® Riprendo questo termine, che mi pare ottimo, dall’'omonima puntata del podcast di Nadeesha Uyangoda, Nathasha Fernando e
Maria  Catena  Mancuso, “Sulla  razza”, andata in onda per la prima volta il 28 marzo 2023,
https://www.sullarazza.it/generazione-liminale/.
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40-50enni spesso denominata “di seconda generazione”, su cui la critica internazionale solitamente si
ferma per abitudine, oltre che per demarcare pilt 0 meno esplicitamente un nuovo sotto-canone della
letteratura transculturale italiana. Il quadro attuale di tali espressioni artistiche, possiamo anticipare, si
presenta come estremamente diversificato e allo stesso tempo interconnesso, dal punto di vista dei
linguaggi, delle estetiche e dei media utilizzati, a conferma di quanto Franca Sinopoli scriveva gia a
proposito del discorso autobiografico emerso fin dallinizio nella LIM (Letteratura italiana della
migrazione), che non andrebbe letto con gli stessi criteri con cui si era abituati ad approcciarsi al genere
autobiografico, per come ¢ stato praticato e teorizzato dalle lettere occidentali:

[...] PAutobiografia, con la A maiuscola, intesa come genere “major” in cui si ¢ realizzata in letteratura la
possibilita dellinvenzione di sé come altro, non deve essere completamente sovrapposta al discorso
autobiografico, che nella letteratura italiana della migrazione attraversa forme e generi diversi e che non
ambisce mai a una corrispondenza perfetta con il canone occidentale dell’autobiografia, esso stesso peraltro
polimorfo e dallo statuto problematico (Sinopoli 2010, 93).

Difatti, siamo di fronte ad un quadro diversificato e ibridizzato anche sotto 'aspetto dell’intenzionalita
inscritta nei testi, e, di conseguenza, per quanto riguarda il pubblico da essi intercettato, che non ¢ piu
quello (presuntamente) monoculturale e tendenzialmente omogeneo, anche sul piano delle convinzioni
politiche e della disponibilita all’ascolto. Si tratta, invece, di un pubblico “esploso”, mediamente piu
giovane, ma anche piu casuale, in virta del fatto che le espressioni artistico-culturali con cui i nuovi italiani
si auto-rappresentano sono veicolate dai canali della comunicazione digitale e in generale dai nuovi media,
spesso interconnessi e in costante dialogo con quelli pit tradizionali. Sebbene non manchino modalita di
scrittura di stampo autobiografico che ben ricordano gli esordi della letteratura “migrante” (come nel caso
di Stanotte gnardo le stelle, scritto da Ali Ehsani insieme con Francesco Casolo, un racconto-monologo
indirizzato al fratello morto annegato durante la traversata verso I'Europa, in fuga da Kabul)*, va ribadito
che non basta considerare solo I'espressione letteraria per conoscerne proporzioni e caratteristiche. E la
dimensione inter- e transmediale che influisce direttamente sulle scritture e che, pur nell’estrema mobilita
dei suoi caratteri e delle personalita che la popolano, presenta alcuni elementi che si cerchera qui in seguito
di fissare.

La questione terminologica: quali nomi e usati da chi

Seconda generazione, nuovi italiani, generazione liminale, Cross culture kid, o Third culture kid? Con quale
termine definire la generazione di artiste e artisti, scrittrici e scrittori, di cui stiamo parlando? Come gia nel
caso dei primi migrant writers in Italia, anch’essi etichettati in molti modi diversi (Benvenuti 2011), a mio
avviso si tratta di un fenomeno che scaturisce da quello piu ampio della creolizzazione culturale, descritta
da Edouard Glissant come legata alle culture dalle radici plurime, che sviluppano una creativita
imprevedibile e intrinsecamente mondialistica (Glissant 2020). Come ¢ noto, in Italia il pensiero
glissantiano ¢ stato ripreso da Armando Gnisci, che per primo in Italia ha scelto di accompagnare con un
discorso critico, dall’impostazione filosofico-culturalista, oltre che attraverso varie iniziative editoriali, le

* Per una disanima di alcuni testi di autori italiani che hanno raccolto e ricostruito le storie drammatiche di persone migranti, che
pero per vari motivi non sono riportati come co-autori, vedi inoltre Miliucci 2000.
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scritture della migrazione per circa un quarto di secolo. In tali scritture il comparatista attivo all’'Universita
degli Studi di Roma la Sapienza inizialmente non aveva incluso le espressioni artistico-letterarie dei figli dei
migranti, per un semplice principio linguistico: andrebbe infatti chiarito una volta per tutte che la
letteratura della migrazione veniva definita tale da Gnisci non sulla base di un tema comune, semmai
invece a partire da una poetica e una postura etica, e soprattutto per via di un semplicissimo principio
linguistico, derivante da quello biografico. Lo scrittore migrante, in base a questa concezione, ¢ chi ha
travalicato un confine geografico e un confine linguistico, ha dovuto o voluto cambiare paese e cultura,
usando successivamente una lingua acquisita in eta adulta ai fini dell’espressione letteraria. Di fatto, pero, la
stessa Banca dati Basili (attiva dal 1997) intorno agli anni 2010 ha iniziato a registrare anche i testi di
scrittrici e scrittori “di seconda generazione”, la cui distinzione netta dalla “prima” generazione appariva
sempre pilt labile’. Definire oggi il campo letterario e artistico in questione ¢ difficile quanto ¢ difficile
riferirsi agli stessi soggetti, produttori delle scritture in questione. Come ¢ stato ribadito da Simone Brioni
in una pubblicazione recente:

[...] ¢ importante notare che le opere ‘sulla migrazione’ non appartengono ad un genere letterario e
affrontano direttamente temi di grande urgenza nel mondo in cui viviamo come 'ineguaglianza, il razzismo,
il multiculturalismo e I'identita culturale, spesso offrendo una prospettiva personale che ¢ utile a leggere il
contesto globale in cui ci troviamo a vivere ed operare. Queste storie spesso rappresentano nuove forme di
soggettivita difficilmente situabili all’interno di un contesto nazionale, inteso come uno spazio culturale e
geografico definito e auto-evidente. (Brioni 2022, 8).

Sono gli stessi “attori” di tale ulteriore trasformazione del campo letterario italiano ed europeo a
interrogarsi circa il nome da darsi, circa la definizione da riconoscere come piu adeguata: se quindi in un
primo momento si ¢ adottato il termine Seconda generazione (si ricorda che la fondazione
dell’organizzazione nazionale Rete G2 risale al 2005), pit di recente i nomi usati per auto-delimitarsi si
sono moltiplicati. Diversamente che per la “nascente” letteratura translingue e transculturale in italiano, il
dibattito maggiore sulla definizione da usare avviene all'interno degli ambienti politicamente impegnati dei
figli dell'immigrazione in Italia, ambienti nei quali si sta facendo largo una riflessione varia e complessa
anche sul piano teorico, che denuncia I'assenza del vocabolatio italiano di termini presenti in ambito
anglofono per individuare e denominare dei fenomeni sociali, politici e culturali legati all’avanzare di
questa nuova generazione di italiani ed europei. Come ben spiegano Nadeesha Uyangoda, Nathasha
Fernando e Maria Catena Mancuso nel loro podcast “Sulla razza”, mancano parole italiane che sappiano
rendere il concetto di colourism, come BAME (Black and Minoritarian Ethnic), come fokenism e altri ancora.
La liminalita che caratterizza la soggettivita degli esponenti di questa generazione di persone, in
quell’occasione viene ben descritta, e ispirandosi all’opera di Gloria Anzaldda, come sentimento di
precarieta, come un «vivere sul confine, in un non-luogo, imparando a non dar peso all’essere definiti da
altri come stranieri, ma comunque un capire che il vivere in questo posto non ¢ tanto definito dagli altri,
dalla percezione degli altri, e neanche tanto da me: ¢ definito da altro [...]»°

> In realta, lesperienza del translinguismo ¢ presente anche in questa stessa generazione (generalmente bilingue), e tali scritture
sono comunque legate a delle poetiche della transculturalita e all’esperienza, diretta o indiretta, dell’evento migratorio. Anzi: in
alcuni casi I’elaborazione del trauma migratorio vissuto da bambini trova un’elaborazione liberatoria nella lingua di scolarizzazione,
che in molti casi ¢ difficile definire come prima o come seconda lingua (Moll 2022).

% Nadeesha Uyangoda in “Generazione liminale”, trascrizione di un momento della puntata “Generazione liminale” del podcast
“Sulla Razza”, 28 marzo 2023.
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Si tratta di una definizione che, come ¢ evidente, dialoga con le note teorie di Homi Bhabha, e non solo,
ma che aggiunge a mio avviso espetienze, storie e narrazioni che provengono dalla quotidianita di chi ¢
“posizionato” in tale maniera nella societa italiana ed europea; dalla quotidianita di chi intende dialogare
principalmente con dei pari, con l'obiettivo di un empowerment reciproco. Riprendero pit avanti questo
concetto, non senza aver fatto un cenno alla mia stessa evidente difficolta di posizionarmi, come docente e
studiosa di letteratura, rispetto a questo campo, e rispetto a delle soggettivita che difatti formulano con
chiarezza la propria diffidenza verso un eccesso di teorie “bianche” e rispetto ad un eventuale
“whitesplaining’ che faccia leva, ancora una volta, su rapporti di potere che sono e che continuano ad essere
dispari. Si tratta dello Standpunks (mi si conceda questo termine tedesco, altrettanto efficace del piu usato
termine Jocation) che ¢ insieme punto di vista intellettuale e posizionamento etico-politico di chi, come la
scrivente, appare senz’altro come una “straniera privilegiata”, ma che ha cresciuto i suoi figli in una delle
periferie oggetto di rappresentazione proprio da parte degli artisti in questione: la periferia est di Roma,
spesso definita come “difficile”, e sicuramente come “multiculturale”. Le scuole frequentate dai miei figli
sono le stesse che hanno frequentato alcuni di questi giovani creativi, e mi sento di poter affermare che il
mio interesse di conoscere i loro pensieri e talenti ¢ legata all’esigenza di comprendere meglio la stessa
generazione dei miei figli: la nuova generazione di italiani e cittadini del mondo, insomma, che difatti non
ha bisogno delle nostre definizioni e del nostro benestare accademico, o di quello di un qualche politico,
per vivere e crescere e diventare adulta insieme; per trasformare la societa in cui viviamo metabolizzando e

traducendo per noi il mondo in cui viviamo.

Il “crossing” come poetica comune

Sempre ragionando sulle narrazioni di sé delle artiste e degli artisti in questione, in quel che segue cerchero
di individuare in una serie di testi — letterari, audiovisivi, per canzoni, crossmediali — alcuni (pochi) temi
salienti, che implicitamente creano un discorso culturale comune, nient’affatto omogeneo ma comunque
collettivo: un discorso in cui si osserva una propensione a citarsi reciprocamente, a richiamarsi gli uni agli
altri, come all'interno (questa volta si, e diversamente dalla letteratura della migrazione “di prima
generazione”) in un vero e proprio movimento. Come gia anticipato, il mio percorso comparativo parte
dalla constatazione che la produzione piu strettamente letteratia costituisca solo una componente minore
in tale discorso culturale comune, nel quale caratteristiche quali il transnazionalismo e le poetiche glocal
sfociano in un’espressione artistica sempre piu ibridizzata. Difatti, saltano agli occhi espressioni
iconico-verbali come il fumetto, il giornalismo grafico e il graphic novel ('esempio da me analizzato ¢
I'opera di Takoua Ben Mohamed, inizialmente sperimentata nel formato del blog), linguaggi audio-visivi
che fanno leva su quello musicale-testuale per le proprie colonne sonore, come nel lungometraggio Bangla,
del 2019, e nell’omonima serie televisiva del regista e attore Phaim Bhuiyan, oltre che nei lavori di Antonio
Dikele Distefano, anch’essi partiti da uno storytelling sui social media e da un romanzo autopubblicato
(Distefano 2014)". Si tratta di un vero e proptio attraversamento dei generi artistici e dei linguagei mediali,
di un crossing: una configurazione multicanale, che pero, diversamente dal transmedia storytelling in cui
un contenuto gia di successo si espande e viene fruito su vati canali, ha spesso il suo punto di partenza in
una micro-storia diffusa nella rete: una vignetta, dei post in un blog o un social media, un articolo di una

" 11 primo lungometraggio dello scrittore e rapper di origini angolane, Autumn Beat (2022), infatti, si avvale di una colonna sonora
che da ampio spazio al rap italiano; nel suo cast alcuni rapper come Gué, Tredici e Sfera Ebbasta.
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rivista on-line. In questo crossing, che sembrerebbe muoversi in direzione dei media audiovisivi, sorprende
quasi di registrare la tendenza a ritornare come autori su un “vecchio” medium come il libro, anche da
parte di rapper come Amir Issa (2017) e Tommy Kuti (2019), oltre che dei youtuber Raissa e Momo
(2022), mentre il genere saggistico-pamphlettistico trova la sua “naturale” continuazione nel podcast (nel
caso della gia citata Nadeesha Uyangoda) e il racconto-saggio autobiografico il suo sbocco, piu
tradizionalmente, nel romanzo (come nel caso di Tutta intera, pubblicato nel 2022 da Espérance
Hakuzwimana Ripanti). Ad ogni modo, siamo di fronte ad una testualita espansa e multimodale: testuale e
insieme musicale e figurativa, oltre che articolata attraverso il gesto performativo, e che richiede strumenti

d’analisi flessibili e aperti ai vari percorsi di re-mediation.

Autorappresentazione, ovvero: autoimage vs. eteroimage

Iniziando un percorso piu analitico, dopo questa sommaria veduta d’insieme del campo artistico-letterario
in questione, va subito detto che in esso ¢ centrale Iesigenza delle autrici e degli autori di
auto-rappresentarsi, di offrire un’immagine di sé: un’immagine che spesso ¢ in contrasto con le
etero-definizioni e le etero-images prodotte dal discorso culturale circostante, e predominante. Fermo
restando che, come osserva il sociologo Alberto Melucci, I'identita non ¢ uno stato bensi un processo,
risultante dall’interazione tra I'autoidentificazione e I'etero-identificazione, e che essa si presenta «come un
sistema di vettori in tensione tra loro, che cerca continuamente un equilibrio tra I'identificazione che noi
operiamo e lidentificazione da parte degli altri, la differenza come noi affermiamo e come ci ¢
riconosciuta da altriy (Melucci 1991, 40), tale equilibrio risulta come particolarmente precario e
problematico, per gli esponenti della generazione liminale, in Italia e altrove. L’autorappresentazione, nei
vari esempi esaminati, equivale quindi solitamente alla risposta ad un vero e proptio fraintendimento, a
delle efero-images ““sbagliate”, ovvero offensive, pregiudiziali, denigratorie, discriminanti.

Risponde cosi la penna della fumettista romana Takoua Ben Mohamed, intervenendo principalmente
contro una rappresentazione di stampo islamofobo, che molti media mainstream continuano a coltivare,
sul’onda di terribili attentati terroristici di stampo islamista, di cui la stessa comunita musulmana in Italia e
in Buropa paga le spese. Difatti, nelle sue vignette, proposte sin dal 2016 sul proprio account Facebook e
successivamente all’interno di varie iniziative culturali “sul territorio” e nel web (iniziative conosciute sotto
il nome “fumetto intercultura”), Ben Mohamed narra in chiave autobiografica I'esperienza delle donne
musulmane che scelgono di indossare ’hijab, collocando pero, come ben scrive Barbara Spadaro, la
propria esperienza e quella del suo “gruppo sociale” in un contesto pit ampio, ovvero «within the wider
context of social, cultural and religious tensions around ideas of Italian citizenship and belongingy»
(Spadaro 2020, p. 181). Nei fumetti di Ben Mohamed, il velo ¢ la vera protagonista, oggetto silente ma
fortemente connotato, quasi un feticcio che cambia di disegno in disegno, in un processo di significazione
che crea una ironica e colorata deviazione delle formazioni discorsive che in occidente si sono create
attorno ad esso. Fumetto dopo fumetto, e usando uno stile ispirato ai manga giapponesi, lartista
rappresenta fin dai suoi primi lavori il suo alter-ego in una serie di circostanze della vita quotidiana:
andando a fare shopping, entrando dal parrucchiere, uscendo di casa quando il sole ¢ fortissimo e fa
abbronzare la pelle (lasciando un vistoso segno creato dall’hijab), e soprattutto confrontandosi con gli
sguardi degli “altri”: gli uomini musulmani tradizionalisti (per i quali 'abbigliamento della giovane ¢ troppo
occidentale), i maschi italiani non-musulmani (che giudicano il velo come arretrato e anti-estetico) (Ben
Mohamed 2016). Sono fumetti che fanno sorridere basandosi spesso su un effetto-sorpresa attraverso il
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quale si smascherano stereotipi e atteggiamenti razzisti, che creano empatia, e che, attraverso un linguaggio
ironico e auto-ironico, sono anche espressione di una romanita tutta speciale. Una romanita presente nel
linguaggio delle “nuvolette”, oltre che nella rappresentazione del legame con il quartiere in cui Partista ¢
cresciuta, ovvero Centocelle (nella periferia Est di Roma), con la sua moschea, i suoi parchi, le sue strade
brulicanti di una “diversita” sempre pit normalizzata.

Non molto diversamente che per la gia citata scrittrice e attivista perugina Sumaya Abdel Quader (con la
quale Ben Mohamed nel 2016 partecipa anche al documentario Porto il velo, adoro i Queen), il velo ¢ e rimane
quindi un marcatore culturale, che pero cambia significato a seconda se ¢ visto e rappresentato dall’interno
(quasi alla stregua di un feticcio), o dall’esterno: e nei graphic book della fumettista romana, la narrazione
autofocalizzata di una giovane donna che fin da bambina ha scelto di indossare I’hijab appare come
puntellata da conflitti e tensioni, talvolta anche drammatiche, ma tutto sommato a lieto fine e conciliante,
non solo per via delle scelte cromatiche (pastelli che oscillano tra il rosa e il viola, turbato solo dal nero
delle tavole che rappresentano episodi di violenza verbale e le loro conseguenze) e della leggerezza ironica
con cui vengono rappresentate scene di vita quotidiana: infatti il finale del suo secondo lavoro piu
otganico, intitolato 1/ mio migliore amico ¢ fascista (2021) si conclude con I’amicizia tra la piccola Takoua e il
suo compagno di banco “fascista” (disegnato con una croce uncinata — uncini rovesciati rispetto al
simbolo nazista — sulla maglietta). Il racconto autobiografico di entrambe ¢ difatti attraversato dal
desiderio, ma anche dal dilemma, di voler essere “due cose insieme” e di conciliare la propria adesione alla
religione musulmana, insieme ai suoi simboli e valori, con i costumi moderni, oltre che con il concetto di
auto-determinazione, di femminismo, di carriera, di liberta.

E attorno a questi stessi temi che si snoda la narrazione di sé, di tipo evidentemente autofinzionale, nel
lungometraggio Bangla di Phaim Bhuiyan (2019), seguito dall’omonima serie coprodotta da Fandango, Rai
Fiction e Netflix. Il tema portante, nei due lavori del regista e attore, nonché sceneggiatore, di origine
bengalese, nato e cresciuto nel quartiere romano di Torpignattara, ¢ la difficolta con cui il giovane
protagonista va incontro alla sua “prima volta”, dopo essersi innamorato di una ragazza romana figlia di
genitori italiani (peraltro divorziati). Bhuiyan rende bene, anche sul piano attoriale, la perplessita di un
ragazzo che non vorrebbe infrangere il precetto morale della sua fede che imporrebbe di non avere
rapporti sessuali prima del matrimonio, ma che ¢, appunto, come egli dichiara fin dalle prime battute sia
del film che della serie, “per meta bangla e per meta italiano”. Lo smarrimento e la precarieta della sua
generazione appartenente a due mondi conduce il protagonista a confrontarsi con una serie di personaggi
diversi, in un susseguirsi di scene in cui, attraverso dei dialoghi che a tratti appaiono un po’ programmatici,
si cerca di elaborare e di soppesare i pro e i contra di una scelta in una o nell’altra direzione: rinunciare
all’affascinante Asia o attraversare quell'invisibile confine, che ¢ soprattutto interiore. Molto si gioca anche
qui sulla rappresentazione di sé sullo sfondo di spazi urbani in cui ¢ inscritta una diversita multipla: quella
della comunita bengalese, molto numerosa a Torpignattara, e di quella, ancora pit ampia, musulmana
(Phaim, infatti, frequenta la stessa moschea di Centocelle di cui si ¢ detto sopra). Non a caso le scene in cui
Phaim chiede consigli al giovane Imam della moschea, sono girate in un’area verde con alle spalle
un’istallazione contemporanea raffigurante una mezzaluna: elemento decorativo di un parco molto
frequentato dai cittadini di quel quadrante, e che attraverso tale ricontestualizzazione sembra rimandare sul
piano simbolico alla presenza ormai ben radicata dei musulmani a Roma. Senonché, anche Phaim Bhuiyan
sceglie la chiave non solo ironica ma anche auto-ironica nel rappresentare la propria comunita in relazione
ai cittadini romani di piu lunga data, mettendo in luce gli atteggiamenti spesso contradditori dei
rappresentanti di una fede “pura” e di costumi tradizionalisti, che in fin dei conti soggiacciono anch’essi
alla “tentazione” degli stili di vita piu liberi, e soprattutto al fascino delle ragazze italiane. In altre parole, i
lavori audiovisivi di questo regista e sceneggiatore, cosi come i fumetti di Ben Mohamed, ruotano attorno
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alla difficolta di affermare la natura congiuntiva e inclusiva dell'identita, di fronte ad una loro
interpretazione conflittuale e avversativa (definita da Amin Maalouf in una pubblicazione del 1998 come
“identités meurtrieres”). Un’identita, in altre parole, e parafrasando un bellissimo passaggio del primo
romanzo di Cristina Ali Farah, Madre piccola, in cui la “meta” non-italiana del soggetto legato ad una
biografia segnata dalla migrazione, non ¢ solo una parte di esso ma ¢ una meta “intera” (Ali Farah 2007,

1%

Appartenenza: casa mia qual &?

Addentrandoci ancora per un po’ nella cultura pop, e allo stesso tempo nel tema dell’appartenenza che
nelle scritture autobiografiche e autofinzionali ¢ urgente quanto la necessita di autorappresentazione, ¢
facile che a piu di qualcuno sovvenga la canzone del rapper milanese di origini tunisine Ghali, Casa miza,
presentata nell’edizione 2024 del Festival di Sanremo. In essa Ghali si interroga, quasi adottando un punto
di vista estraneo (lo sguardo di un “extraterrestre” con cui nel video ufficiale dialoga) sul mondo in cui l'io
del testo lirico vive, un mondo in cui:

11 prato ¢ verde, piu verde, piu verde
Sempre piu verde (Sempre piu verde)
1l cielo € bly, blu, blu

Molto pit blu (Ancora piu blu)

Ghali qui utilizza dei frammenti di discorso, degli evidenti luoghi comuni, rielaborando attorno ad essi un
contesto straniante, in cui ben presto le certezze crollano. Infatti:

Non mi chiedere come sto
Vorrei andare via pero
La strada non porta a casa

Se la tua casa non sai qual &

Assumendo una prospettiva “aliena” e distante, emerge quindi il disagio di chi non sa qual ¢ la propria
casa, dei giovani che vivono come degli “zombie con il telefono in mano / figli di un deserto lontano”,
anch’essi degli alieni, in realta, degli eterni estranei. Alienati, come tantissimi giovani, anche dalla brutale
realta mondiale in cui “non c’¢ mai pace”, e costretti, come Ghali dichiara in un’intervista rilasciata a
Nadeesha Uyangoda, a vergognarsi da piccoli persino del proptio nome’. Tuttavia, attraverso questo
sguardo “diverso” si fa strada con chiarezza una verita inappellabile, ed ¢ appunto una verita che riguarda
Iappartenenza. Infatti, le battute finali della canzone rap recitano:

Non mi sento tanto bene
Pero, sto gia meglio se mi fai vedere
Il mondo come lo vedi tu

Non mi serve un’astronave, lo so

8 Della stessa scrittrice si ricorda anche un secondo romanzo interamente incentrato sulla problematica identitaria degli esponenti
delle nuove generazioni di italiani, intitolato 1/ comandante del finme (2014).

? “N.U.: Ti sei riconciliato con te stesso e con I'immagine nello specchio? Ghali: «Si. Da piccolo mi vergognavo persino del mio
nome».” (Uyangoda 2021)
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Casa mia, casa tua
Che differenza c’¢? Non c’¢é

Ma qual ¢ casa mia?
Ma qual ¢ casa tua?
Ma qual ¢ casa mia?
Dal cielo ¢ uguale, giuro

Dal cielo, ovvero da una prospettiva libera da sovrastrutture e condizionamenti terrestri, “casa mia”,
ovvero il luogo al quale il figlio di immigrati si sente di appartenere, ¢ uguale a “casa tua”, cioe il paese di
chi ¢ figlio degli autoctoni (o degli stessi extra-terrestri? Il testo, difatti, non ¢ chiarissimo su questo punto,
ma non ¢ necessario che lo sia). Comunque sia, il senso di estraneita di chi deve costantemente fare i conti
con una etero-definizione che mette in risalto una irrimediabile diversita, una non-appartenenza appunto, ¢
ben espresso anche da Fsperance Hakuzwimana nel suo saggio-pamphlet E poi basta: Manifesto di nna donna
nera italiana. Scrive Hakuzwimana nella cui biografia si informa che ¢ nata in Ruanda e cresciuta a Brescia,

dopo essere stata adottata da una famiglia del posto:

Sono cresciuta senza un vero e proprio concetto di casa. Casa come rifugio, casa come riparo, come ritorno,
luogo sicuro, focolare, certezza indissolubile e culla delle proprie origini. Sono cresciuta e sono diventata
un’adulta a pezzi per via dei viaggi che ho fatto, degli aerei presi, le stanze cambiate, i muri a cui mi sono
dovuta abituare, le cucine in cui non ho mangiato, i bagni in cui sono stata male e gli ingressi in cui mi sono
fermata per ritrovarmi, per salvarmi. [...] Per me casa non ¢ ’Africa in cui sono nata per caso e nemmeno
I'Italia in cui sono cresciuta a stento. Non sono nemmeno le parole scritte sulla carta d’identita o le caselle
sulla nazionalita che ho segnato per tranquillizzare chi mi doveva assumere, conoscere, valutare, premiare.
[...] Non appartengo a qualcosa di preciso, non mi definisco niente se non me, non accetto ctichette, e se le
trovo € per non rischiare di finire nella raccolta indifferenziata delle testate giornalistiche nazionali o delle
conferenze piene di polvere in superficie. (Hakuzwimana 2019, 131-133)

Segnare la casella in corrispondenza della nazionalita italiana puo tranquillizzare chi richiede questo tipo di
identificazione, e anche il soggetto dichiarante, ma come scrive Hakuzwimana il problema che investe i
figli di migranti o in generale le persone non-bianche non ¢ principalmente quello del possesso della
nazionalita italiana, o meno. Pur rimanendo un tema molto caldo e attuale, che non a caso torna
sull’agenda in corrispondenza di grandi manifestazioni canore o sportive in cui il pubblico italiano ¢
chiamato a confrontarsi con i corpi e le performance — artistiche e sportive — di chi diversamente rappresenta
I'Italia, la cittadinanza non fa da scudo contro pregiudizi e razzismi, e non risolve il dilemma di chi,
appunto, continua a percepire la propria appartenenza come qualcosa di precatio, di instabile, come

qualcosa di liminale'.

In conclusione: come narrare il razzismo?

' Tra i racconti autobiografici pitt recenti che possono essere ancora citati in questo contesto, si segnalano in particolare quello di
Sabrina Efionayi (2022) e di Tezeta Abraham (2024).
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Non solo pregiudizi, stereotipi, parole poco controllate che feriscono: quello che viene denunciato dalle e
dagli esponenti di questa generazione ¢ la presenza pervasiva del razzismo, anche in Italia: un tema che ¢
difficile da comunicare pubblicamente, proponendo il punto di vista di chi ne ¢ stato e continua ad esserne
vittima, ma trovandosi a parlarne nei contesti ufficiali e istituzionali in base a delle logiche che a loro volta
rispondono a dinamiche pregiudiziali e/o razziste, come assetisce la gia citata Nadeesha Uyangoda nel suo
libro L’unica persona nera nella stanza. Si tratta di un saggio autobiografico, o personal essay, in cui difatti viene
superata quella «ineludibile normativita della narrazione», quella «rigidita di alcuni schemi narrativi che
incorporano in un canovaccio ricorrente l'unicita delle singole storie di vita», osservata da Chiara
Mengozzi a proposito dei éifs de vie pubblicati tra gli anni 1990 e il 2011 circa (Mengozzi 2013, 113). Dieci
anni dopo tale termine ad quem sottostante il corpus di testi analizzati da Mengozzi, Uyangoda spiega con
molta chiarezza (e in assoluta autonomia):

La razza, una cosa che esiste e non esiste allo stesso tempo, ¢ 'elemento che pit ha definito la mia esistenza.
Io sono la mia pelle, i miei capelli, il mio nome, sono le tradizioni dei miei genitori. Ho sfregato via quanto
di me era possibile, eppure la razza ¢ rimasta con me — nel mio passaporto che sembrava non superare mai i
controlli d’ingresso in aeroporto, nelle ispezioni «casuali» oltre le casse automatiche dei supermercati, nel tu
dell’impiegato di banca che ritornava al lei col cliente successivo. (Uyangoda 2021, 14)

E ad un immaginario lettore che tende a negare I'esistenza del razzismo, proprio sulla base dell’inesistenza

sul piano biologico delle differenze razziali, la scrittrice risponde:

Razzismo in Italia ¢ anche il fatto che il razzismo venga narrato, interpretato, giudicato e assolto da persone
bianche [...]. Razzista ¢ il fatto che il razzismo in Italia quasi mai venga considerato tale, e che sia
giustificato con la liberta di espressione. (Uyangoda 2021, 119).

Eppure, rimane la difficolta a rendere narrativamente quelle ferite, a trasporre in storie dal potere
trasformativo le esperienze personali delle artiste e degli artisti appartenenti a questa nuova generazione di
italiani. Tra le opere di particolare rilievo in questo senso posso citare, in conclusione, oltre alla
pubblicazione appena menzionata, anche il secondo libro di Esperance Hakuzwimana, che in questo caso
sceglie di intraprendere un altro tipo di crossing, ovvero il passaggio all’opera di finzione, pubblicando con
Tutta intera un romanzo dalle forti ascendenze autobiografiche, ma affrancandosi attraverso tale scelta da
quell‘ingabbiamento nella vita vera” (Mengozzi 2013, 127) gia individuato in passato come limitante su
piano creativo, dagli stessi autori (nel saggio in questione si fa infatti riferimento ad un articolo di Igiaba
Scego pubblicato nel 2007). Nel romanzo di Hakuzwimana, infatti, quella lenta e graduale scoperta di
inappartenenza, da parte della protagonista, una ragazza afrodiscendente adottata da una famiglia italiana,
va di pari passo con la denuncia delle storture private e sociali, del razzismo pit o meno subdolo che ella
registra e subisce, e dei comportamenti criminosi come il caporalato in cui ¢ invischiato a sorpresa un
membro della sua stessa famiglia. Infatti, le stesse pesche, “'oro giallo” per la cui raccolta gli immigrati
sono diventati indispensabili, fanno da fil rouge in tutto il romanzo e vengono sottoposte ad una
ri-significazione continua e in senso decisamente peggiorativo e alienante. Viceversa, il crossing compiuto

dalla giovane donna protagonista del romanzo, in questo caso viene espresso da un movimento nello
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spazio — quando si reca in bicicletta alla scuola dove insegna italiano per stranieri, in un quartiere popolato
quasi interamente da immigrati — ma anche simbolico: I'attraversamento, andata e ritorno, di un fiume che
divide il centro dalla periferia, i quartieri degli autoctoni e quello dei nuovi arrivati, nella citta immaginaria
in cui si svolge la vicenda, equivale a un processo che racchiude in sé i vari significati della liminalita di cui
si ¢ patlato. Li racchiude e li amplifica, proponendo una storia che non ¢ vera, ma che cova in sé una verita
capace di travalicare il singolo racconto di vita.
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