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ABSTRACT 

In this paper I aim to highlight how, in fin de siècle Europe, the disseminators of the positivist revolution 

often employed humour to underscore the contradictions between emerging conceptions of humanity and 

society (stemmed from recent scientific advancements, particularly Darwinian theory), and the immutability 

of conventions. I will explore the potential influences of The Conventional Lies of Our Civilisation by Hungarian 

doctor Max Nordau and Le tre Grazie by doctor and anthropologist Paolo Mantegazza on Luigi Pirandello’s 

work from his formative years up to 1905, focusing specifically on the short stories Le tre carissime and Senza 

malizia, as well as the novel Fu Mattia Pascal. 
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Premessa 

Nel febbraio del 1889, sulle colonne di «Vita Nuova», comparve un articolo redatto da Diego Garoglio, uno 

dei principali promotori del giornale fiorentino, sul quale Pirandello avrebbe pubblicato alcuni tra i primi 

saggi della sua prosa critica e diverse poesie2. L’articolo era intitolato L’ipocrisia del secolo e recensiva Le 

menzogne convenzionali della nostra civiltà (1883) del medico ungherese Max Nordau, volume già apparso in 

traduzione italiana nel 1885, e Il secolo tartufo (1888) del medico e antropologo monzese Paolo Mantegazza: 

due testi che intendevano demolire le ipocrisie sulle quali si fondava il vivere civile del tempo, mettendo in 

evidenza le contraddizioni determinatesi tra la nuova concezione dell’uomo e della società, emersa dalle 

recenti acquisizioni scientifiche, e l’immutabilità delle convenzioni. Pur sottolineando come entrambi gli 

autori partissero dai medesimi assunti e giungessero alle stesse conclusioni, Garoglio riconosceva al libro 

«dell’illustre Mantegazza», nato con pretese meno scientifiche di quello di Nordau, particolari meriti nello 

stile, caratterizzato da «un linguaggio assai più sereno, a volte addirittura umoristico» (Garoglio 1889, 5-6).  

D’altra parte, è proprio l’autore del Secolo tartufo a rendere noto il suo intento di tracciare una «psicologia 

 
1 Il presente saggio si inserisce all’interno del progetto PRIN 2022 PNRR Theorizing the Passions: Paolo Mantegazza, his cultural network 

and 19th-century Italian Literature, di cui è responsabile la prof.ssa Claudia Bonsi (Università degli Studi di Milano-Bicocca). 

2 È proprio su «Vita Nuova» che venne pubblicato un «lungo articolo» dedicato a Mal giocondo (1889), raccolta di versi dell’esordiente 

Pirandello, al tempo studente a Bonn, firmato da Giuseppe Saverio Gargano. Cfr. Lettera 201, Ai famigliari (Bonn, [29 ottobre  

1889]), in Pirandello 2023, 245. 
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umoristica dell’ipocrisia» (Mantegazza 1889, 51) e a richiamare, quasi in apertura del volume, alcune citazioni 

dal «medico-poeta» Giovanni Rajberti (autore di Sul gatto. Cenni fisiologici e morali), «che dai posteri sarà 

collocato fra i più grandi umoristi della letteratura italiana» (Ibid., 6).   

Un nesso, quello tra Scienza e Humour, che non era certo sfuggito al letterato Carlo Dossi. Questi, negli 

appunti sparsi per una mai realizzata Storia dell’Umorismo, annotava: «Ogni giorno la Scienza strappa qualche 

penna all’entusiasmo. È necessaria quindi una nuova letteratura, che possa vivere senza questo entusiasmo, 

poichè l’antica fondava su di esso. La nuova letteratura non può che essere la umoristica. – La scienza dubita, 

e così l’umorismo – »3 (Dossi 1964, vol. I, nota 1255, 72). Ravvisava, inoltre, nell’affermazione della scienza 

moderna un punto di svolta nell’evoluzione dell’umorismo («L’umorismo nato dalla scienza»; Ibid., nota 

2509, 219) e progettava una sezione espressamente consacrata al tema, intitolata «Dell’umorismo nella 

scienza» (Ibid., nota 1673, 93), nella quale avrebbero trovato spazio, insieme ai medici Francesco Redi, 

Samuel Garth e Lorenzo Bellini, proprio Rajberti e Mantegazza, con il quale intratteneva rapporti amicali. 

A quest’ultimo avrebbe riservato un posto d’onore anche Tullo Massarani che, in un paragrafo della Storia e 

fisiologia dell’arte di ridere. Nel mondo moderno (1902) intitolato proprio L’Humour e la Scienza, lo incoronava 

«artista e scienziato ad un tempo, fisiologo ed umorista» (Massarani 1902, 647).  

Non sorprende, allora, che il giovane Pirandello, assiduo lettore della pubblicistica scientifica coeva, 

cogliesse la stretta correlazione Umorismo-Scienza nel suo saggio Arte e coscienza d’oggi (1893), apparso su 

«La Nazione letteraria»: «Malinconico posto però questo che la scienza ha assegnato all’uomo nella natura, 

in confronto a quello ch’egli s’imaginava in altri tempi di tenervi. Un poeta umorista potrebbe trovare in ciò 

motivo a qualche suo canto» (Pirandello 2006, 189).  Il riferimento alla scrittura in versi non è affatto casuale, 

considerato che già prima della partenza per la Germania nel 1889 lo scrittore siciliano si era dato alla 

composizione di un «poema sull’arcidiavolo Belfagor»4, testo «umoristico»5 ispirato a Machiavelli, nella stesura 

finale articolato in otto canti, ma mai pubblicato nella sua forma integrale: in esso la «nuova reincarnazione» 

(Providenti 1967, 579) del diavolo6 era conseguenza proprio dell’affermazione del progresso scientifico, 

responsabile della messa al bando di ogni credenza sull’aldilà.  

A proposito del binomio Scienza-Umorismo, non appare, d’altronde, privo di rilevanza il fatto che, a partire 

dalla seconda edizione del romanzo del 19107,  l’autore scegliesse di porre la “rinascita” di Mattia Pascal 

come Adriano Meis nel segno di uno scienziato, il fisiologo Angelo Camillo De Meis8,  peraltro incluso nelle 

fila degli umoristi nel saggio del 1908; testo, quest’ultimo, nel quale (complice l’influenza della lettura di 

Leopardi) Copernico – ma al suo posto potremmo leggere anche Darwin – veniva richiamato come «Uno 

dei più grandi umoristi, senza saperlo», in quanto «smontò non propriamente la macchina dell’universo, ma 

l’orgogliosa immagine che ce n’eravamo fatta» (Pirandello 2022a, 668)9. 

 
3 Come sottolineato da Colombi a commento del racconto Strappi di nervi, incluso in Ritratti umani, dal calamajo di un mèdico (1883), 

«Lo scrittore-medico vede il contrasto tra la realtà e l’apparenza e, nell’ammettere la dimensione teatrale dell’esistenza, riconosce la 

necessità della sua postazione esterna che gli consente di adottare un’altra prospettiva sulla realtà» (Colombi 2011, 211). 
4 La redazione del poemetto, del quale alcuni stralci furono editi su rivista, lo impegnerà per circa un decennio, a partire dal 1886; 

dopo aver bruciato la prima stesura nel 1887, avrebbe ripreso il progetto a Bonn, nel 1890. 
5 Luigi Pirandello, Lettera autobiografica, in Pirandello 1965, 1286-1287.  

6 Sull’immaginario diabolico in Pirandello cfr. Alfonzetti 2021, 12-20. 

7 Nell’edizione del 1904 si leggeva Giuseppe De Meis. 

8 Sull’onomastica del personaggio, cfr. Morace 2014; Sartori 2022, 189. 

9 Come sottolinea Alfonzetti, «Intesi alla lettera e assunti finalmente dopo tante rimozioni, Copernico e Darwin hanno rivoluzionato 

l’antropocentrismo sino a farne un bersaglio tragicomico. Voltandosi indietro, il filosofo odierno, che alberga in ogni vero scrittore 

umorista – così nel saggio su Alberto Cantoni – da un lato, prova quasi una forma di nostalgia per il secolo di Pericle o per la 

repubblica romana, quando ci si poteva vantare, senza far ridere, di Roma caput mundi; dall’altro, allo stesso tempo, si fa amaramente 

beffe dell’uomo che tanto presume di sé» (Alfonzetti 2019, 233). Per un’approfondita ricognizione delle fonti dell’umorismo 

pirandelliano si rimanda a Casella 2002.  
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Nel presente articolo intendo dunque sottolineare come, nell’Europa fin de siècle, i divulgatori della nuova 

rivoluzione scientifica si appropriarono spesso del registro umoristico, considerato il più adeguato a 

restituire i paradossi della “nevrotica” civiltà contemporanea, e indagherò alcuni possibili influssi di testi di 

Nordau e Mantegazza sulla creazione pirandelliana, dagli anni della formazione fino al 1905. 

Gianni (e Peppina): l’umorismo e Nordau 

La conoscenza, da parte di Pirandello, dell’opera di Max Nordau (pseudonimo di Simon Maximilian Südfeld) 

è ormai un’acquisizione critica consolidata da numerosi studi10, che hanno ricostruito la notevole suggestione 

esercitata dal medico ungherese sullo scrittore siciliano. Questi non manca di citarlo esplicitamente in diversi 

scritti – si pensi al già menzionato Arte e coscienza d’oggi – o di richiamarlo indirettamente attraverso il 

reimpiego o l’allusione a espressioni chiave del suo sistema teorico (menzogne convenzionali, degenerato, 

degenerazione)11, come avviene, ad esempio, nel titolo dell’articolo La menzogna del sentimento nell’arte, pubblicato 

su «Vita Nuova» nel 1890: esso riecheggia infatti quello de Le menzogne convenzionali della nostra civiltà, il cui 

primo traduttore, il giornalista Emilio Faelli (Cimone), fu frequentatore di Pirandello negli anni giovanili 

romani.  

Come già anticipato, Garoglio, nel recensire il volume su «Vita Nuova», pur apprezzando la solidità 

scientifica dell’analisi di Nordau e riconoscendogli una «forma spigliata ed attraente», dedicava più spazio a 

tessere le lodi di Mantegazza, probabilmente anche in virtù della collaborazione di quest’ultimo con il 

periodico. I due autori venivano così collocati dal recensore in posizioni antinomiche sul piano della forma: 

se nella prosa del medico monzese a prevalere è il ridicolo, l’autore de Le menzogne convenzionali, al contrario, 

spesso «si compiace in molte pagine del suo libro […] di assumere un tono solenne e di caricar le tinte del 

suo fosco quadro» (Garoglio 1889, 5-6).  A Garoglio sembra così sfuggire la filigrana umoristica che, seppur 

meno manifesta che in Mantegazza, è pur presente nell’opera di Nordau.  

È opportuno, a questo punto, premettere che Andrea Lo Forte-Randi, docente presso la scuola tecnica 

Domenico Scinà di Palermo, frequentato da Pirandello negli anni della formazione (cfr. Collevecchio 2024, 

36-37), fu un attento studioso non solo de Le menzogne convenzionali di Nordau, al quale, nel 1889, dedicò un 

lungo articolo, apparso sulla «Revue internationale» di Roma, poi ampliato e vistosamente rimaneggiato – 

in funzione maggiormente polemica – nella monografia Menzogne. Escursione critica a traverso gli spropositi di 

Max Nordau e compagni (1907); ma anche della letteratura umoristica straniera, alla quale consacrò diversi 

saggi, poi riuniti nel volume Umoristi: Rabelais e Folengo, Sterne, De Maistre, Töpffer (1901). Nell’articolo del 1889 

Lo Forte-Randi sostiene che, indipendentemente dalla condivisibilità o meno delle posizioni del medico 

ungherese, spesso paradossali e tutt’altro che scientifiche, egli è maestro nell’«art de la parole» (Lo Forte-

Randi 1889, 637), pregio che condivide con Mantegazza e con il De Amicis scrittore di reportages (attribuisce 

alla lettura delle opere di Nordau «une des plus vives jouissances littéraires de sa vie») (Ibid., 639).  

Un aspetto rilevante della sua critica all’opera, per la possibile continuità con la lettura pirandelliana, è il fatto 

che egli colga in Nordau la centralità del tema delle maschere e della teatralità, come emerge allorché, 

entrando in polemica con le posizioni del medico ungherese, sostiene che la menzogna, tratto che ne Le 

menzogne convenzionali è attribuito ai rappresentanti delle grandi istituzioni civili e religiose, è in realtà un 

 
10 L’influsso dell’opera di Nordau sul giovane Pirandello fu ravvisato già da Gösta Andersson (1966, 79-81 e 92-94), Mario Pomilio 

([1966] 1980, 13-26) e Leonardo Sciascia (1989, 85). Tra gli studi più recenti, si segnalano: Acocella (2012, ad vocem); Sgroi (2018); 

Andreoli (2020, ad vocem); Dávid (2022). 
11 «Che se piccole controversie e la grande miseria del vivere mi rendono talvolta triste nell’anima ed aspro contro tante menzogne 

convenzionali, contro le pratiche sociali, contro gli uomini e più contro me stesso […]», Lettera 101, Ai famigliari (Palermo 6 

novembre 1887), in Pirandello 2023, 138; «La più probabile, secondo me, è che da Claudio Cantelmo e da una Capece Montaga, in 

cui manifestissimi sono i segni della degenerazione, non nascano figli o nasca qualche infelice, degenerato anche lui», Luigi 

Pirandello, Su “Le Vergini delle rocce” di Gabriele D’Annunzio, La Critica, 8 novembre 1895, ora in Pirandello 2006, 100. I lemmi degenerato 

e degenerazione trovano poi largo spazio nel già citato Arte e coscienza d’oggi. 
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elemento insopprimibile del vivere in società e che, dunque, ogni possibilità di redenzione è preclusa 

all’uomo: 

Ces rois, ces grands seigneurs, ces prélats, ces dames, tous ces personnages en un mot qui jouent si habilement la 

comédie, Nordau les surprend dans les coulisses, c’est-à-dire dans leur essence individuelle, il prête l’oreille à leur 

vulgaire jargon, il est témoin de leurs agissements grossiers. Quelle différence entre le masque qu’ils portent et leur 

visage naturel ! […] Le paradoxe ici n’est point dans la manifestation en elle-même, il réside tout entier dans les 

proportions décidément hyperboliques sous lesquelles l’auteur la présente. Nordau s’imagine voir dans ces histrions 

la société tout entière, alors qu’ils ne représentent en réalité qu’une fraction de la société (Ibid., 641).  

Questo passaggio è ulteriormente sviluppato nella monografia del 1907, nella quale sottolinea il fatto che la 

società è composta sì dai grandi istrioni, «istrioni coscienti, ossia due volte istrioni» (quelli, cioè, responsabili 

delle menzogne convenzionali), ma anche da tanti piccoli istrioni,  

[…] i quali sono istrioni per solo istinto di conservazione, istrioni senza sapere di essere tali, i quali non han bisogno 

di travestimenti dispendiosi nè di maschere sopraffine e perciò portano in casa, come in chiesa, come alle feste da 

ballo, come dovunque, il loro giornaliero bagaglio di menzogne comuni, la consueta maschera dell’esperienza 

umana che li tiene sempre sul “chi va là?” per assicurarsi il pane quotidiano […] (Lo Forte-Randi 1907, 160-161).  

Ancor più pregnante il fatto che Lo Forte-Randi, fine conoscitore dei procedimenti dell’humour, già 

nell’articolo del 1889, allorché insiste sulla natura paradossale del ragionamento di Nordau, ma soprattutto 

nello studio in volume, penetri l’attitudine umoristica dello scienziato, quando lo paragona a un «famoso 

attore drammatico» che diceva di essere attraversato, sul palco, da un sentimento di sdoppiamento: «[…] 

egli sentiva di avere due coscienze, la sua propria, che non cessava di agire, e quella del personaggio che 

rappresentava, e che questa seconda coscienza consisteva appunto nel sentirsi (pur non cessando di sentirsi 

lui) Amleto, Otello o Lear […]». Allo stesso modo si atteggia l’autore de Le menzogne convenzionali, sdoppiato tra 

il riso e il serio: «infatti, mentre – in qualità di Nordau – egli ride dentro di sé, delle cose che dice e delle 

assurde conseguenze alle quali si abbandona, in qualità di apostolo dei reietti e di declamatore contro le 

menzogne “convenzionali” egli si mostra il più serio uomo del mondo» (Ibid., 156).  

È utile, a questo proposito, richiamare il legame colto da Andreoli (2020, 106) tra la lettura, da parte di 

Pirandello, de Le menzogne convenzionali e la lirica La maschera, apparsa su «Vita Nuova» nel 1890: testo in cui 

Amleto progetta di inscenare una mascherata («Ho comprato una maschera di cera, / che un volto finge di 

donna gentil») e di camuffare il suo teschio da «andalusa bruna», per dedicarle «un bel canto d’amore» «al 

lume de la luna» (Pirandello 1965, 762).  

Pur non potendo dimostrare che le riflessioni di Lo Forte-Randi, oggetto di una lunga gestazione, ma già in 

nuce a partire dagli anni di frequentazione da parte di Pirandello del tessuto culturale palermitano, abbiano 

influenzato lo scrittore di Girgenti, tale quadro ci è utile per sottolineare come la ricerca di una componente 

umoristica nell’opera di Nordau sia tutt’altro che peregrina, ma, anzi, come essa fosse stata prontamente 

colta da un contemporaneo dell’autore.  

Che già il romanzo di esordio, L’esclusa, al quale avrebbe riconosciuto un «fondo essenzialmente 

umoristico»12, si inserisse nel solco di Nordau non è una sorpresa, se si considera che, come è stato già 

rilevato (Providenti 1996, 9), il titolo Arte e coscienza d’oggi assegnato alla conferenza palermitana tenuta da 

Gregorio Alvignani riprende quello di un intervento pronunciato dallo stesso Pirandello nel 1893 (e poi 

trasformato in saggio), nel quale il medico ungherese costituisce un riferimento costante. Né bisogna 

trascurare il fatto che, come sottolineato da Garoglio (1889, 6n), una parte cospicua de Le menzogne 

convenzionali è occupata dalla trattazione della “menzogna matrimoniale”, ovviamente al centro della storia 

di Marta Ajala. Nell’esposizione dei casi della donna maritatasi senza amore, che incarna perfettamente la 

disarmonia esistente tra forma e sostanza (Nordau 1885, 310),  tra l’istituzione matrimoniale e quell’“affinità 

 
12 L’espressione compare nella dedica A Luigi Capuana, datata «Roma, dicembre 1907» e premessa all’edizione Treves 1908 (citata 

in Sabbatino 2021, 435). 
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elettiva” – fondata sugli istinti naturali –, che dovrebbe guidare nella scelta del partner, sembra infatti di 

ravvisare i nuclei tematici de L’esclusa: dalla descrizione dell’implacabilità della società nei confronti della 

donna peccatrice, tale da trasformare una «fonte di rinnovamento della specie» in «strumento di un lento 

suicidio» (Ibid., 300);  alla constatazione che «l’emozione più piccola ed anche più vaga le [all’adultera] 

sembrerà la tanto invocata rivelazione dell’amore e si getterà nelle braccia del primo uomo, che avrà saputo 

occupare, per un minuto, la sua mente leggera» (Ibid., 308);  che «caratteri deboli e timidi preferiscono la 

menzogna alla verità, preferiscono cioè di […] raggricchiarsi vilmente in un matrimonio macchiato ed iniquo  

per non fare nella società la figura di gente divorziata» (Ibid., 335), come è il caso di Rocco Pentagora. Più in 

generale, tutta l’enumerazione fatta da Nordau dei paradossi e delle ipocrisie su cui poggiano le unioni 

matrimoniali trova perfetta corrispondenza nella vicenda di Marta – drammatica e comica al contempo – 

che, “esclusa” allorché innocente, viene riammessa in società da adultera.  

La notevole suggestione esercitata da Le menzogne convenzionali non si esaurisce nella prima prova romanzesca, 

ma è, a mio parere, ben visibile anche nel Fu Mattia Pascal.  

Nel capitolo dedicato alla Menzogna politica la penna di Nordau si lascia “sedurre” dalla tentazione letteraria 

e, abbandonando le forme tradizionali della trattazione, traccia un bozzetto che vede protagonista un 

personaggio di invenzione, «per comodità» chiamato Gianni (Hans nella versione originale in tedesco). 

L’esposizione dei casi di Gianni, dalla sua nascita alla sua morte, è tutta all’insegna dell’humour ed è volta a 

dimostrare l’innaturalità delle leggi che regolano il vivere civile e l’impossibilità per l’uomo civilizzato di agire 

al di fuori di esse, in un mondo in cui tutto, persino fatti naturali come la nascita, l’amore, la morte, sono 

soggetti a un’inaggirabile burocratizzazione. Per iscriversi alla scuola comunale i suoi genitori hanno avuto 

bisogno del «certificato di nascita», per svolgere qualsivoglia professione gli servirà la «licenza del Governo», 

per sposarsi con l’amata Peppina (Grete nella lezione tedesca) è indispensabile che «lui e lei, abbiano tutte 

lo loro carte necessarie» («Se ne manca una, addio nozze!»). L’elenco delle «dolorose esperienze che il nostro 

Gianni deve fare durante la vita» (Ibid., 154-156) si protrae per diverse pagine, arrivando a coinvolgere 

persino la morte. Perduta la sua Peppina, finito in miseria tanto da essere costretto a chiedere l’elemosina, a 

settant’anni, nell’interrogarsi sul suo percorso esistenziale, si affaccia in lui la seguente consapevolezza: «Mai 

e poi mai ho potuto essere io stesso! e mai e poi mai ho potuto volere!» (Ibid., 159). Dopo aver sviscerato in un 

monologo alcuni episodi-chiave della sua vita, in cui la sua indipendenza, mai veramente goduta, è stata 

affossata dalle imposizioni della società, «si gettò nel torrente ch’egli passeggiando costeggiava». A ucciderlo 

però non sarebbe stato l’annegamento, ma una bronchite. Infatti, di lì a poco, le autorità lo avrebbero 

ripescato e condotto in carcere «per tentato suicidio»: «Perfino la sua morte diede occasione alla polizia di 

fare un altro processo verbale» (Ibid., 160).   

La natura umoristica del bozzetto è ravvisabile non solo nella vertiginosa successione di paradossi e in 

precise scelte stilistiche che contribuiscono a fare del personaggio una vera e propria macchietta, ma anche 

in un cammeo letterario che fa capolino nell’elenco dei casi di Gianni: «A vent’anni vorrebbe intraprendere 

qualche viaggio d’istruzione. Ma non lo può. Deve fare il suo servizio militare, perdere per alcuni anni la 

propria individualità, il che è ben più doloroso che il perdere, a guisa di Pietro Schlemihl, la propria ombra» 

(Ibid., 154).  Il riferimento è alla Storia straordinaria di Peter Schlemihl (1814), capolavoro umoristico del francese 

naturalizzato tedesco Adelbert von Chamisso, peraltro anche lui letterato per diletto, ma di professione 

botanico; libro di straordinario successo, incentrato sulle vicende di un povero giovane in cerca di lavoro 

che, siglato un patto con un misterioso “uomo in grigio” (dietro il quale si cela il diavolo), baratta la propria 

ombra – e, dunque, la sua identità – con una borsa incantata, foriera di una ricchezza senza limiti.   

È ben nota la fascinazione che la figura di Peter Schlemihl esercitò su Pirandello, testimoniata dall’abbozzo 

di traduzione dei primi due capitoli dell’opera, a parere di Barbina databile attorno al 189813, come anche 

 
13 La traduzione, che consta di dodici foglietti, è conservata presso l’Istituto di Studi Pirandelliani e del Teatro Contemporaneo di 

Roma ed è stata pubblicata da Barbina, al quale si rimanda per il testo e per una contestualizzazione (1998). 
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dagli echi rintracciabili nel Fu Mattia Pascal (di cui è segno più visibile il titolo del cap. XV, Io e l’ombra mia)14 

e dalla chiusa del saggio sull’umorismo («Quanto valga un’ombra l’umorista sa bene: il Peter Schlemihl di 

Chamisso informi»; Pirandello 2022a, 673).   

Piero Cudini ha rilevato che «Peter Schlemihl senza ombra è nella stessa condizione di Adriano Meis: gli 

manca una “ufficialità”; è l’uomo fuori dalla condizione normale degli uomini che, in quanto tale, non può 

reinserirsi nella società o ne viene addirittura rifiutato» (1971, 703);  non diversa è, in realtà, la situazione in 

cui versa il Gianni di Nordau – incarnazione dell’“uomo qualunque” – allorché si situa al di fuori delle leggi, 

che gli garantiscono di “esistere”, a detrimento, però, della libertà. Potremmo allora dire che, con la 

narrazione dei casi di Adriano Meis, Pirandello sperimenti quanto il medico ungherese paventava nel suo 

bozzetto umoristico. Mattia sceglie infatti di collocarsi oltre ogni convenzione sociale, abbracciando una 

nuova identità non “regolamentata”, ma si accorge ben presto che senza un riconoscimento da parte della 

legge non ha la libertà di compiere azioni banali come pagare la tassa per il possesso di un cane, denunciare 

il furto subito, amare Adriana, avere una casa sua; che, insomma, la sua nuova vita è in realtà «più schiava 

che mai, schiava delle finzioni, delle menzogne» (Pirandello 1973, 514)  e che l’assenza di libertà perseguita 

l’uomo tanto al di fuori, quanto dentro l’istituzionalità.  

Il corto circuito che, nella prosa di Nordau, si determina tra il bozzetto di Gianni e la storia di Peter Schlemihl 

mi sembra possa aver agito come possibile suggestione nella costruzione del personaggio di Mattia Pascal-

Adriano Meis, pur nella considerazione delle divergenze di prospettiva esistenti tra il medico ungherese e 

Pirandello. Se il primo proietta sull’applicazione delle dottrine della scienza positiva le sue speranze di 

ricostruzione di una civiltà caduta in rovina, il secondo, malgrado non ostenti «quell’appassionato dispregio 

per la scienza» di cui tanti suoi contemporanei avevano fatto il proprio baluardo, è ben lungi da affidare 

qualsivoglia forma di rigenerazione al progresso scientifico15, fonte di «una straordinaria confusione»16 e 

incapace di offrire risposte univoche e definitive. 

 

Le tre Grazie, Le tre carissime e le sorelle Margheri 

La possibile influenza delle opere del medico, antropologo e romanziere Paolo Mantegazza, darwinista della 

prima ora17, sulla riflessione pirandelliana è stata episodicamente avanzata dalla critica (Palmieri 2018, 56 e 

n; Andreoli 2020, 50). Considerando la prolificità della sua scrittura – concretizzatasi in libri di divulgazione 

scientifica, testi letterari e collaborazioni con le riviste più in vista –, lo statuto di best-seller che caratterizza 

molte sue opere, i rapporti intrattenuti con celebri letterati (da Dossi a Capuana, da De Amicis a Neera) e la 

manifesta suggestione che esercitò sulla letteratura fin de siècle, è difficile che proprio Pirandello fosse rimasto 

estraneo a un così travolgente successo (oggetto, talvolta, anche di un certo snobistico sdegno)18. Nella sua 

biblioteca residua è, d’altronde, conservata una copia di Un bacio in tre. Osservazioni di psicologia, che aveva 

 
14 «E Schlemihl è il progenitore infiammato, indocile di questa figura tipica d’inetto, con il suo io frustrato, l’uomo comune, che il 

diavolo predilige […]» (Macchia 2000, 40). 
15 Per un inquadramento si rimanda a Vicentini 1970, 15-21; Borsellino 1991, 20. 

16 Luigi Pirandello, Arte e coscienza d’oggi, in Pirandello 2006, 892 e 900.  

17 Sul rapporto di Mantegazza con Darwin, con il quale intrattenne anche uno scambio epistolare, cfr. Bigoni 2022. 

18 Emblematico è, a questo proposito, il commento di D’Annunzio a Treves nell’imminenza dell’uscita de Il piacere (il cui titolo 

riecheggia la Fisiologia del piacere di Mantegazza): «[…] e, per carità, non nomini il Mantegazza parlando del libro mio! Ohibò», Lettera 

a Emilio Treves (30 marzo 1889) in D’Annunzio 1999, 69. Citata in Pireddu 2010, 202. 
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recensito sbrigativamente sulla «Rassegna Settimanale Universale» nel 1898, riservandogli un giudizio per 

nulla lusinghiero (lo liquida come «narrazioncella di nessun sapore»)19.  

Mantegazza era un estimatore della letteratura umoristica – fu lettore entusiasta, tra gli altri, del Voyage autour 

de ma chambre di Xavier de Maistre20 – e a lui si deve un precoce riconoscimento del valore di un autore 

fondativo per Pirandello, il “critico fantastico” Alberto Cantoni. A quest’ultimo, nel 1876, aveva fatto 

pubblicare su «Il medico di casa», periodico di divulgazione igienico-sanitaria da lui diretto, la novella Contessa 

ed infermiera (titolo poi mutato in Pazzia ricorrente), sulla quale, in nota, riportava il seguente giudizio: «L’autore 

di questo nostro racconto, senz’essere medico, ha messo delicatamente il dito sopra uno dei più gravi 

problemi dell’igiene morale e della prevenzione della pazzia» (Cantoni 1876, 129-130n).  L’apprezzamento 

di Mantegazza per Cantoni è esplicitato anche ne L’anima delle cose, dove scriveva che «se gli inglesi hanno il 

loro Sterne e il loro Swift, noi abbiamo il nostro Alberto Cantoni, e il nostro Oronzo Marginati […]» 

(Mantegazza 1910, 108-109).  

Lo stesso Mantegazza aveva, d’altra parte, affidato all’humour l’esposizione di molte sue riflessioni. Su tutte, 

l’icastica definizione di Secolo nevrosico (titolo di un suo libro del 1887), con la quale aveva battezzato il 

diciannovesimo secolo. L’espressione avrebbe riscosso grande fortuna, come testimonia, ad esempio, il fatto 

che, a partire dal febbraio 1896, sul quotidiano triestino «Il Piccolo» di Teodoro Mayer – al quale, insieme 

allo stesso Mantegazza, che vi pubblicava saltuariamente articoli a sua firma, collaborava anche Italo Svevo, 

incaricato dello spoglio della stampa estera –, comparve una rubrichetta di cronaca locale intitolata appunto 

Il secolo nevrosico: in essa trovavano spazio (con intento sottilmente umoristico) sintetici resoconti di accessi 

di isteria o di altre forme di nevrosi che avevano coinvolto uomini e donne del posto. 

In questa sede il nostro interesse si focalizzerà sui possibili echi de Le tre Grazie, «romanzo filosofico»21 edito 

da Mantegazza nel 1883, rintracciabili nelle novelle Le tre carissime, la cui prima redazione apparve su «La 

domenica italiana» nel 1894, e Senza malizia, pubblicata per la prima volta sul «Marzocco» nel 1905.  

L’opera di Mantegazza, sulla quale manca, al momento, uno studio e una riedizione moderna, verte 

sull’amore “poligamo”, benché nei fatti platonico, che unisce il marchese Alfredo della Rovere (in 

precedenza vizioso, dedito alla lussuria e al gioco d’azzardo) a tre donne belle e virtuose conosciute a Monte 

Carlo, imparentate tra loro (Laura e Silvia sono sorelle, Francesca è loro cugina).  

Il romanzo costituisce un osservatorio privilegiato per penetrare il dibattito scientifico del tempo. In esso, 

infatti, trova spazio una polemica nei confronti dell’ideologia lombrosiana, oggetto di frecciatine in più 

luoghi del testo. È il caso della tirata di Laura contro il protagonismo accordato ai delinquenti («In questi 

ultimi anni essi hanno acquistato tanta simpatia, hanno poeti che li innalzano all’apoteosi della popolarità, 

hanno avvocati che li difendono e medici che li giustificano»; Mantegazza 1883, 50);  o dell’allusione agli 

studi craniologici22,  quando il narratore afferma, in una digressione metaletteraria, che, «[…] valendoci del 

 
19 Pur giudicandolo «scritto con garbo», «soddisfa poco poiché il titolo promette troppo e il contenuto poi lascia un’impressione di 

frettolosa superficialità» (Pirandello 2006, 417). Il volume, conservato presso l’Istituto di Studi Pirandelliani e sul Teatro 

Contemporaneo, non presenta tracce di lettura.  
20 «Uno scrittore di molto spirito ha scritto un Viaggio intorno alla sua camera, e ha trovato tanto da vedere in quel piccolo spazio da 

poter darci un grosso volume e da insegnarci molte e belle cose» (Mantegazza 1888, 124). 
21 Lettera di P. Mantegazza a E. De Amicis (Roma, 29 dicembre 1876) in Millefiorini 2001, 184. 

22 Fin dal 1880 Mantegazza – che pure era stato impegnato in ricerche craniologiche, come quella sul teschio di Ugo Foscolo 

condotta nel 1871 – aveva espresso delle criticità nei confronti dei procedimenti craniometrici messi in atto dalla scuola lombrosiana, 

che a suo parere era necessario riformare, semplificandoli secondo un metodo linneano e il cui peso, più in generale, era opportuno 

ridimensionare. Tali polemiche avrebbero contribuito a una rottura definitiva tra i due studiosi, prima legati da profonda amicizia. 

Come avrebbe scritto in Di alcune recenti proposte di riforma della craniologia: «[…] il teschio di Ugo Foscolo avrà sempre contenuto il 

cervello di un genio, benché sia più piccolo del cranio d’una donna e abbia tanti caratteri proprii ai tipi bassi. Conviene conoscere 

la cabala dei negromanti della moderna antropologia criminale per trovare in un solo teschio di delinquente una sessantina di 

anomalie; salvo poi a scoprire, che quella povera scatola ossea aveva contenuto il cervello del più buon galantuomo o del più  

innocente minchione» (Mantegazza 1893, 51).   
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diritto del romanziere, possiamo dal didietro vedere anche il davanti degli uomini e delle cose e senza 

bisogno di trapanare il cranio, possiam leggervi dentro» (Ibid., 156);  o della parodia del cannibalismo, 

fenomeno oggetto di numerose indagini lombrosiane (Maraschi 2023, 265-292), che riecheggia nella scena 

in cui le tre donne succhiano il sangue dalla ferita del marchese, il quale «divenne pallido come la morte e 

dando un ruggito di belva ferita, corse via per la campagna gridando: Voi siete antropofaghe, voi siete cannibali!» 

(Mantegazza 1883, 216).  

La somiglianza tra il romanzo e alcuni scenari pirandelliani è già avvertibile nella prima parte dell’opera che, 

come già anticipato, si svolge al Casino di Monte Carlo, le cui atmosfere, evocate anche nella novella 

Montecarlo e il casino (1881) di Cantoni23 apparsa sulla «Nuova Antologia», vennero studiate da Mantegazza 

durante un soggiorno fatto nel 188024. Il medico monzese offre al lettore una grottesca galleria di giocatori 

(e lascive accompagnatrici), culminante nella descrizione del suicidio di un «giovinotto francese, vestito con 

molta eleganza». Questi, dopo aver perso al trente et quarante gli ultimi soldi rimasti ostentando una certa 

noncuranza («La perdita delle ultime ottanta lire lo aveva lasciato quasi indifferente») ed essere stato 

abbandonato dalla fanciulla che lo accompagnava, «Alla mattina fu trovato morto in un burrone, col cranio 

sfracellato e una pistola nella mano». L’eco suscitata dalla storia, raccontata da un vecchio a «un crocchio di 

signore e di signori», è, tuttavia, effimera: «Il crocchio della finestra si era sciolto, appena finito il racconto, 

salutato da frasi come queste: Oh le nigaud! oh l’imbécile! oh le triple crétin! E quelle persone si eran tutte dirette 

a un tavolo dove si giuocava al trente et quarante […]» (1883, 5-8).  Tale descrizione sembra riecheggiare il 

racconto pirandelliano dello «spettacolo orrendo» (Pirandello 1973, 389) a cui assiste Mattia Pascal nel suo 

ultimo giorno a Monte Carlo: quello del suicidio di «un giovinetto, pallido come di cera, con un grosso 

monocolo all’occhio sinistro il quale affettava un’aria di sonnolenta indifferenza […]» (Ibid., 378).  Attorno 

al morto, uccisosi con un colpo di rivoltella, si crea un crocchio di persone animate da una fuggevole 

curiosità: nessuno però, a parte Mattia, si perita di scacciare le vespe che ronzano attorno al corpo o di 

mettere un fazzoletto «su quel misero volto orribilmente sfigurato» (Ibid., 390), a testimonianza della cinica 

indifferenza generale. 

Se già queste corrispondenze mi sembra possano suggerire una lettura, da parte di Pirandello, del romanzo 

mantegazziano, ulteriori riscontri ci pervengono dal confronto con le novelle Le tre carissime, la cui affinità è 

rinvenibile sin dal titolo, e Senza malizia25. Tutti e tre i testi condividono infatti una riflessione sulle ipocrisie 

sociali che regnano nella definizione dei rapporti tra i sessi, costruiti all’insegna del pudore, del pregiudizio, 

dell’amore istituzionalizzato, e che allontanano gli uomini dalla loro istintualità naturale, dalla loro 

componente bestiale, pronta però a riaffiorare atavicamente.  

Le tre Grazie inscena un concubinato anticonformista tra il marchese e tre donne caste, colte e avvenenti – 

«apostoli di una religione nuova» (1883, 43-44) –, che vede alternarsi momenti di idillica serenità a episodi 

che sembrano turbare quell’equilibrio, ora conseguenza delle debolezze di singoli membri del gruppo, ora 

delle insinuazioni dell’opinione pubblica che li crede «amanti o peggio compari di una tresca libertina» (Ibid., 

72), e culminanti nel finale del libro. I quattro personaggi decidono di abbandonare il consorzio della civiltà, 

di andare in Polinesia e costituire lì una Colonia Felice (chiara l’allusione all’omonima opera dossiana del 1874). 

L’utopia avrà, tuttavia, vita breve, perché anche la natura platonica alla quale hanno vincolato il loro legame 

– nel quale non mancano però implicazioni sensuali – s’inscrive nell’alveo delle ipocrisie contro natura: 

 
23 A quell’epoca attorno al Casino di Monte Carlo, inaugurato nel 1856, e ai suoi frequentatori si sviluppò una prolifica letteratura 

– il più delle volte di scarso spessore – anche in Italia. Oltre alla novella di Cantoni, tra i diversi titoli ricordiamo: Morandi 1881; 

Petrai 1893; Salazar 1893. 
24  «Vado a Monte Carlo per studiare sul luogo una scena delle Tre Grazie […]» (Mantegazza 1880).  

25 Già Rossella Palmieri ha richiamato, a proposito del dittico Le tre carissime-Senza malizia, la frequente convergenza, in quella 

temperie culturale, di suggestioni provenienti dagli studi medico-antropologici nelle produzioni letterarie (2015, 72). Le manifeste 

corrispondenze che legano le due novelle sono state evidenziate anche da Lugnani (Pirandello 2016, vol. III, 540). 
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Alfredo morirà infatti scivolando da una rupe, mentre osserva, di nascosto, le “tre grazie” nude che, 

credendosi sole, si specchiano nell’acqua di un laghetto dove si erano recate per fare un bagno.   

Nell’opera, come già anticipato, emerge con forza il tema dell’amore in relazione alle convenzioni civili, che 

l’autore vuole però smascherare, sottolineando il fatto che in ogni uomo, nel rapportarsi con l’altro sesso, 

affiora «un desiderio nascosto, un desiderio di possesso, che è ferino, per lo meno animale», e che questo 

desiderio non è naturalmente diretto a un’unica persona, ma è, in potenza, poligamo:  

Anche quando si rizzano sulle punte dei piedi e puntano per metter fuori le ali dell’idealità, sudano del sudore ircino 

d’una belva affamata. Stanno in piedi per qualche secondo, come i cani ammaestrati, ma ricadono subito sulle 

quattro zampe, perchè in amore non sono angeli e neppur bipedi, ma quadrupedi. Essi son sempre poligami, anche 

quando amano una donna sola: la donna è sempre monogama anche quando ama più di un uomo (Ibid., 210-211).  

La messa in evidenza della persistenza della componente “quadrupede” nell’uomo (qui assegnata in 

particolare al genere maschile), che riemerge sotto la crosta della civiltà e che è ovviamente chiara allusione 

alla rivoluzione darwiniana, avrebbe trovato spazio anche nel già citato Secolo tartufo, nel quale Mantegazza 

insiste sull’atavico riaffiorare delle tracce della parentela scimmiesca anche nel secolo XIX, figlio del 

progresso e della democrazia: 

Ritti anche noi per forza di fruste psichiche e di musica idealista; ma ad ogni momento tentati di ritornar scimmie, 

di grattarci liberamente, di fare un po’ di guerra a tutte quelle pulci, a tutti quei pidocchi, pei quali l’89 non seppe 

trovare un unguento liberatore. E quando la moralità pubblica è distratta e quando il nostro guardiano dorme, gli 

facciamo i visacci, vendicandoci delle lunghe coercizioni e ritorniamo scimmie […] (Mantegazza 1889, 66-67).  

Il gioco umoristico che ruota attorno alla dicotomia uomo/bestia, bipede/quadrupede incontra grande 

fortuna anche in Pirandello. Proprio ne Le tre carissime, novella che inscena i casi delle tre sorelle Marùccoli 

(Giorgina, Carlotta e Irene), belle, virtuose e dedite alle arti, che, per conquistare quanto la società si aspetta 

da una donna onesta (un matrimonio, un nido familiare), sono costrette ad abbandonare la moralità 

coscienziosa che le contraddistingueva, ma che teneva alla larga gli aspiranti mariti, scrive: 

Che società! che società! […] Da lei ci vengono un buon numero di termini astratti e certe leggi e certi regolamenti, 

che dovrebbero tenere a freno la natura. Un bel giorno, la bestia-uomo ne fa qualcuna delle sue, e allora ce la 

pigliamo con la società, come se da lei ci venisse il danno, sol perchè ha avuto la dabbenaggine di formular quegli 

ordini astratti, sol perchè abbiamo voluto costringerla a imporre alla natura certi doveri, che questa poi non vuol 

nè riconoscere nè rispettare. Quasi che una donna, per modo d’esempio, non possa amare nè anche per isbaglio 

un altr’uomo, che non sia precisamente suo marito, sol perchè dalla società le si è fatto dire che la moglie non deve. 

La società, poverina, lo dice e lo impone; ma che colpa ha lei, se la natura poi se ne ride? (Pirandello 1987, vol. 2.2., 

1343)26 

Tale riflessione era già stata sviluppata in due appunti databili al 1891, conservati nel Taccuino di Bonn, nel 

secondo dei quali viene peraltro sottolineato come la rivoluzione scientifica del Positivismo, e in particolare 

l’affermazione del darwinismo, avesse concorso a demolire la superficie sfavillante della civiltà: 

Decisamente, noi nelle nostre diatribe contro la società moderna abbiamo perduto il giusto punto di vista. È dalla 

società che noi abbiamo i nomi di amico, di marito, di moglie, e simili – che implicano dei doveri, contro la natura 

 
26 Si cita dalla prima redazione del 1894, nelle edizioni successive oggetto di diverse modifiche. Significativa l’aggiunta della seguente 

frase nell’edizione definitiva del 1926: «Da secoli la società s’industria a insegnarle la creanza, a farle dire per esempio: Buon giorno o 

buona sera; ad andar vestita decentemente per via, diritta su due zampe soltanto, ecc. ecc.». Come sottolineato da Lugnani (Pirandello 

2016, vol. II, 525), tali motivi riecheggiano anche nella novella Amicissimi, edita nel 1902 su «La Riviera ligure»: «Credi, amico mio: 

a lasciar fare alla natura, noi saremmo, per inclinazione, tutti quadrupedi. […] Questa maledetta civiltà ci rovina! Quadrupede, io 

sarei una bella bestia selvaggia; quadrupede, ti sparerei un pajo di calci nel ventre per le bestialità che hai detto; quadrupede, non 

avrei moglie, né debiti, né pensieri...» (Pirandello 1985, vol. 1.1, 189). Il tema sarà portato alla massima espressione ne L’uomo, la 

bestia e la virtù, commedia del 1919 che «si avvale del trucco e della classica maschera dei favolisti (il cinghiale, la scimmia e la volpe 

ecc.), non più semplicemente e soltanto animale, ma bestiale, per svelare la menzogna insita nell’ipocrita morale borghese, come 

dimostrano le didascalie» (Bussotti 2023, 87). 
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– Or bene l’animalità dell’uomo, la bestia naturale ne fa qualcuna delle sue – noi ce la prendiamo con la società, 

come se tutti i danni venissero da lei (Pirandello 2022b, c. 47v, 127). 

Alla scienza è grato sorprendere l’uomo bestia, sotto gli abiti del filosofo, del sentimentale, dell’eroe, del damerino, 

sorprender la natura sotto la tramatura sociale. L’amico che fa le corna all’amico. L’eroe che scappa. Un poeta 

romantico che perduto tra i sogni- siede e fa i suoi bisogni (Ibid., 55v, 143). 

 

Attraverso le rivelazioni della scienza trovava così piena legittimazione quanto il già citato Xavier de Maistre 

aveva espresso nel suo capolavoro umoristico Voyage autour de ma chambre (1794), nel quale il narratore, 

durante un isolamento forzato di 42 giorni nelle quattro mura della propria stanza, scopriva la dicotomia del 

proprio io e arrivava a plasmare il cosiddetto «sistema dell’anima e della bestia»:  

Mi sono reso conto, per mezzo di diverse osservazioni, che l’uomo è composto di un’anima e d’una bestia. – Questi 

due esseri sono completamente distinti, ma inseriti l’uno nell’altro, o l’uno sull’altro, in modo tale da rendere 

indispensabile una certa superiorità dell’anima sulla bestia perché si sia in condizione di distinguerli. […] Tutti 

grosso modo si accorgono che l’uomo è doppio; ma in quanto, dicono, composto da un’anima e da un corpo; e 

accusano questo corpo di non so quante cose, certo del tutto a sproposito, poiché è incapace di sentire quanto di 

pensare. È la bestia che si deve incriminare, quest’essere sensibile, perfettamente distinto dall’anima, vero individuo, 

che ha un’esistenza a parte, gusti, inclinazioni e volontà proprie, e che è superiore agli altri animali, solo perché 

allevato meglio e provvisto di organi più perfezionati (1990, 30).  

Alcuni nuclei centrali de Le tre Grazie trovano sviluppo anche in Senza malizia (1905), la cui trama ruota 

attorno alle quattro sorelle Margheri (pure loro graziose, dedite alle arti e alla cultura) e alle attenzioni da 

loro rivolte al signor Tempini, sposo della minore; questi, rimasto vedovo di Iduccia, da cui ha avuto una 

figlia, è destinato a un’ambigua convivenza con le tre cognate, la cui inappropriatezza sul piano morale lo 

spingerà alla scelta di riprendere in moglie una di loro, «Ma come scegliere, Dio mio, se egli era uno ed esse 

erano tre?» (1985, vol. 1.1, 407). 

In primo luogo, è significativo il fatto che il signor Tempini, laureato in legge, Segretario del Ministero di 

Grazia e Giustizia e titolare di una libera docenza a Roma (alla quale tiene più che alle altre cariche), sia 

presentato come dedito a «studii pregiatissimi di scienza positiva»  (Ibid., 397) e gli sia attribuita «una 

conferenza [tenuta] al Circolo Giurìdico: sì, una conferenza con projezioni, in cui si mostravano le impronte 

digitali dei delinquenti» (Ibid., 395),  dal titolo Segnalamenti dactiloscopici col rilievo delle impronte digitali. A tale 

attività di ricerca si fa nuovamente cenno quando viene scritto che, alla festa di nozze, intervennero «pochi 

colleghi e molti professori d’Università, i quali ebbero la degnazione di parlare animatamente di studii 

antropologici e psicofisiologici e di sociologia e d’etnografia e di statistica» (Ibid., 399). Per di più, nella prima 

redazione, al posto della domanda «Spiro, chi è Bacone?», indirizzatagli da una delle tre morbose cognate, si 

leggeva «Spiro, è proprio un grand’uomo, dunque, Lombroso?» (Pirandello 1985, vol. 1.2, 1251).  

Mi sembra che questi accenni agli interessi del signor Tempini – riconducibili specialmente all’ambito 

dell’antropologia criminale27 – possano essere interpretati come spie del retroterra scientifico della novella e 

che possano corroborare l’ipotesi di una possibile influenza de Le tre Grazie mantegazziane.  

Anche la difficoltà del personaggio maschile a eleggere la futura sposa tra Serafina, Carlotta e Zoe richiama 

i dubbi espressi in più occasioni dal marchese Alfredo, tanto più che nelle prime due redazioni della novella 

si leggeva, subito dopo l’interrogativo finale «Ma come scegliere, Dio mio, se egli era uno ed esse erano tre?», 

la considerazione «Tutt’e tre? Di fronte a certe necessità, se la legge non fosse fatta male…» (Ibid., 1253): 

chiusa che lascia presagire la tentazione, da parte del signor Tempini, di continuare a beneficiare insieme 

delle attenzioni delle tre cognate, forse anche di sperimentare una diversa forma d’amore non regolamentato, 

anzi bandito dalle istituzioni, quello poligamo. Così in Mantegazza: 

 
27 A proposito dell’influenza delle teorie lombrosiane sulla creazione pirandelliana, cfr. Palmieri 2014. 
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Quando era solo, senz’ombra di amor proprio, si sentiva amato da tutti e tre quegli angeli e gli pareva un grossolano 

pregiudizio quello che afferma non essere possibile che l’amare una donna sola. Egli le amava tutte e tre e perchè 

no? Gli amori monogami e intolleranti sono tirannie da medio evo che si impongono nei codici e nei libri di morale, 

ma è possibile amare due, più donne dello stesso intenso amore. Il buon Dio non ama forse tutte le sue creature 

con eguale amore, non le feconda egli forse tutte, senza seminare fra esse la gelosia o la diffidenza? (1883, 65) 

L’ipotesi dell’influenza del romanzo mantegazziano sulla novella, in ogni caso, non nega la possibilità, 

avanzata dalla critica, di una suggestione parallela del dannunziano Le vergini delle rocce (1895) – nelle intenzioni 

originarie intitolato Le tre principesse (Di Nino 2021, VI) –, romanzo che Pirandello recensiva su «La Critica» 

e del quale Senza malizia rappresenterebbe una «ironica versione piccoloborghese» (Costa 2011, XIX).  Come 

sottolinea lo scrittore siciliano, il nucleo dell’opera, alla quale attribuisce scarso valore e che mira a porre in 

ridicolo, è rappresentato dalla scelta della futura sposa che Claudio Cantelmo deve compiere tra le tre sorelle 

Capece Montaga, appartenenti a un’aristocrazia ormai in declino: 

Quale di queste tre vergini eleggerà Claudio, per la procreazione del futuro Re di Roma? […] Tutte e tre per un 

figlio solo? Il problema comincia a farsi molto difficile! Ma pur Claudio vorrebbe possederle proprio tutte e tre, e 

si sdegna del pregiudizio e del costume. Ma poi si persuade che non è possibile, pensa a Colui che deve venire, e 

vede che è necessario pel suo compito eleggere. […] Ma dopo 460 pagine Claudio Cantelmo neanche arriva a fissar 

definitivamente la madre di Colui che deve venire […] (Pirandello 2006, 100-102). 

Effettivamente, ad un certo punto si affaccia nel protagonista la tentazione di non scegliere, ma, al contrario, 

di condurre tutte e tre le fanciulle, Violante, Anatolia e Massimilla, nella sua dimora:  

Tutte sembravano nate a servire le mie volontà di perfezione in terra. E il doverle disgiungere l’una dall’altra mi 

offendeva come un disordine, mi irritava come un sopruso del pregiudizio e del costume. “Perché dunque non 

potrei condurle alla mia casa in un medesimo giorno e ornare della triplice grazia la mia solitudine? […]” 

(D’Annunzio 2021, 152).  

Fatto salvo il fuggevole riferimento al divieto della poligamia come «sopruso del pregiudizio e del costume» 

manca, tuttavia, in D’Annunzio una riflessione più articolata sull’ipocrisia sociale che vincola i rapporti 

amorosi, tema che costituisce invece il fulcro del romanzo di Mantegazza e anche della novella di Pirandello, 

la cui «essenza umoristica», come rilevava in una lettera a Adolfo Orvieto, direttore del «Marzocco», risiede 

nella «contegnosa ipocrisia quasi incosciente delle tre sorelle superstiti»28.  Né bisogna trascurare il fatto che Le 

tre carissime, in cui sono già in germe alcuni nuclei di Senza malizia (non a caso il nome di una delle tre sorelle, 

Carlotta, ricorre in entrambe), data al 1894, un anno prima della pubblicazione del romanzo dannunziano.  

A ulteriore dimostrazione del successo commerciale dell’opera mantegazziana 29  (al quale però non 

corrisposero pareri particolarmente favorevoli sul fronte della critica), il fatto che, nel 1919, Dario 

Niccodemi, drammaturgo e, di lì a qualche anno, capocomico della compagnia che avrebbe messo in scena 

I sei personaggi, pubblicava su «La lettura» la commedia Le tre Grazie, poi rappresentata nel 1921 all’Argentina 

di Roma30.  Se già il titolo lascia presagire la possibile fonte di ispirazione, la trama, pur non ricalcando quella 

del romanzo del medico monzese, presenta notevoli punti di contatto. La commedia, mettendo alla berlina 

le ipocrisie della morale borghese, ruota attorno a tre sorelle in età da marito, Marisa, Marilia e Maricla, che 

il padre vorrebbe sistemare con un buon partito, il suo amico l’avvocato Paride Bellucci. Anche qui si 

riaffacciano umoristicamente considerazioni sull’irragionevolezza della legge, che non gli consente di farle 

convolare a nozze tutte con lo stesso uomo: 

 
28 Lettera a Adolfo Orvieto (Roma, 20 aprile 1905), in Pirandello 1980, 329. 

29 Il romanzo fu oggetto di diverse riedizioni: Bemporad (1901), Madella (1914 e 1917) e Marion (1920).   

30 La recita, alla quale prese parte la nota attrice Vera Vergani, venne recensita da Silvio D’Amico che, nel richiamare possibili fonti 

per la commedia, tace il nome di Mantegazza, evocando invece Un viaggio per cercare moglie (1863) di Lodovico Muratori. Cfr. D’Amico 

1994, 519. 
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IL BABBO 

Parlo col mio buon senso e dico che se il nostro Paride è un semplice uomo di legge e se non è attratto da nessuna 

speciale facoltà intellettuale, tutte e tre gli piaceranno perchè tutte e tre sono ugualmente carine. 

LA MAMMA 

Ma non gliele puoi mica dare tutte e tre! 

[…] 

IL BABBO 

E non ti sembrerebbe magnifico potersi sbarazzare di tutta la prole con un matrimonio solo? 

LA MAMMA 

Gianni, sei uno snaturato! Non ami le tue figliuole! 

IL BABBO 

Non dire sciocchezze, le amo, le adoro, ma se la legge permettesse che un uomo solo potesse sposarle tutte e tre 

ne sarei felicissimo (Niccodemi 1919, 860).  

Anche l’avvocato Bellucci, incapace di scegliere (alla fine deciderà infatti di lasciare fare al caso, optando per 

quella che fra le sorelle sia nata prima), si rammarica di «non poterle sposare tutte e tre perché il legislatore 

non lo trova conveniente […]» (Ibid., 870).  

Non è da escludere che anche Svevo, autore de La coscienza di Zeno (1923), nel costruire il quadretto 

umoristico delle tre sorelle da marito della famiglia Malfenti (Ada, Augusta e Alberta) che occupa il capitolo 

La storia del mio matrimonio – a proposito del quale la critica ha già evocato una possibile influenza 

dannunziana 31  – si fosse ricordato di tutta questa costellazione di “Grazie” 32 . Sul finire del secolo 

l’evocazione di queste ultime, persa ogni aura di foscoliana memoria, di pari passo con l’affermazione di 

alcune teorie di matrice scientifica o pseudo tale, si andava infatti legando saldamente a una riflessione su 

possibili forme alternative del vivere civile fuori dalle menzogne convenzionali, che coinvolgesse la messa in 

discussione (o, quantomeno, la ridicolizzazione) dell’istituzione matrimoniale tradizionale33.  

Lo stesso Nordau, d’altra parte, nel già citato capitolo dedicato alla Menzogna matrimoniale, legittimava la 

poligamia ipotizzandone l’ascendenza biologica:  

[…] l’incivilimento, il quale è pur riuscito a domare altri istinti, non riuscì però mai a sopprimere l’istinto poligamico, 

malgrado che la chiesa lo minacciasse delle sue pene infernali, che la legge lo condannasse e che la morale ufficiale 

lo dichiarasse indecente. Nei paesi inciviliti si pratica la poligamia a dispetto delia monogamia legale. Ben 

difficilmente, su cento mila uomini, se ne troverebbe uno, che potrebbe giurare sul letto di morte, che in tutta la 

sua vita non ha avuto relazione che con una sola donna: e se il precetto monogamico viene dalle donne più 

rigorosamente osservato, non è già perché ad esse manchi la tendenza a non darsene pensiero, ma è perchè i 

guardiani delia morale ufficiale vigilano con maggiore severità sulla donna e condannano le di lei ribellioni assai più 

duramente di quelle dell’uomo (Nordau 1885, 332).  

 

 
31 La possibile suggestione è stata evocata da Roberto Bigazzi (riportata in Marchi 1980, 206).  

32 Su Svevo lettore di Mantegazza, cfr. Palmieri 1995; Cepach 2008; Nisi 2021. 

33 L’ibridazione tra Letteratura e Scienza nell’analisi “fisiologica” della vita coniugale e dei rapporti tra i sessi ebbe, d’altra parte, 

grande fortuna nel lungo Ottocento, dalla Physiologie du mariage (1829) di Balzac, passando per la Fisiologia dell’amore (1873) di 

Mantegazza, fino alla Physiologie de l’amour moderne (1891) di Bourget e a L’amore. Fisiologia, psicologia, morale (1895) di De Roberto.  
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	Come già anticipato, Garoglio, nel recensire il volume su «Vita Nuova», pur apprezzando la solidità scientifica dell’analisi di Nordau e riconoscendogli una «forma spigliata ed attraente», dedicava più spazio a tessere le lodi di Mantegazza, probabilm...
	È opportuno, a questo punto, premettere che Andrea Lo Forte-Randi, docente presso la scuola tecnica Domenico Scinà di Palermo, frequentato da Pirandello negli anni della formazione (cfr. Collevecchio 2024, 36-37), fu un attento studioso non solo de Le...
	Un aspetto rilevante della sua critica all’opera, per la possibile continuità con la lettura pirandelliana, è il fatto che egli colga in Nordau la centralità del tema delle maschere e della teatralità, come emerge allorché, entrando in polemica con le...
	Ces rois, ces grands seigneurs, ces prélats, ces dames, tous ces personnages en un mot qui jouent si habilement la comédie, Nordau les surprend dans les coulisses, c’est-à-dire dans leur essence individuelle, il prête l’oreille à leur vulgaire jargon,...
	Questo passaggio è ulteriormente sviluppato nella monografia del 1907, nella quale sottolinea il fatto che la società è composta sì dai grandi istrioni, «istrioni coscienti, ossia due volte istrioni» (quelli, cioè, responsabili delle menzogne convenzi...
	[…] i quali sono istrioni per solo istinto di conservazione, istrioni senza sapere di essere tali, i quali non han bisogno di travestimenti dispendiosi nè di maschere sopraffine e perciò portano in casa, come in chiesa, come alle feste da ballo, come ...
	Ancor più pregnante il fatto che Lo Forte-Randi, fine conoscitore dei procedimenti dell’humour, già nell’articolo del 1889, allorché insiste sulla natura paradossale del ragionamento di Nordau, ma soprattutto nello studio in volume, penetri l’attitudi...
	È utile, a questo proposito, richiamare il legame colto da Andreoli (2020, 106) tra la lettura, da parte di Pirandello, de Le menzogne convenzionali e la lirica La maschera, apparsa su «Vita Nuova» nel 1890: testo in cui Amleto progetta di inscenare u...
	Pur non potendo dimostrare che le riflessioni di Lo Forte-Randi, oggetto di una lunga gestazione, ma già in nuce a partire dagli anni di frequentazione da parte di Pirandello del tessuto culturale palermitano, abbiano influenzato lo scrittore di Girge...
	Che già il romanzo di esordio, L’esclusa, al quale avrebbe riconosciuto un «fondo essenzialmente umoristico» , si inserisse nel solco di Nordau non è una sorpresa, se si considera che, come è stato già rilevato (Providenti 1996, 9), il titolo Arte e c...
	La notevole suggestione esercitata da Le menzogne convenzionali non si esaurisce nella prima prova romanzesca, ma è, a mio parere, ben visibile anche nel Fu Mattia Pascal.
	Nel capitolo dedicato alla Menzogna politica la penna di Nordau si lascia “sedurre” dalla tentazione letteraria e, abbandonando le forme tradizionali della trattazione, traccia un bozzetto che vede protagonista un personaggio di invenzione, «per comod...
	La natura umoristica del bozzetto è ravvisabile non solo nella vertiginosa successione di paradossi e in precise scelte stilistiche che contribuiscono a fare del personaggio una vera e propria macchietta, ma anche in un cammeo letterario che fa capoli...
	È ben nota la fascinazione che la figura di Peter Schlemihl esercitò su Pirandello, testimoniata dall’abbozzo di traduzione dei primi due capitoli dell’opera, a parere di Barbina databile attorno al 1898 , come anche dagli echi rintracciabili nel Fu M...
	Piero Cudini ha rilevato che «Peter Schlemihl senza ombra è nella stessa condizione di Adriano Meis: gli manca una “ufficialità”; è l’uomo fuori dalla condizione normale degli uomini che, in quanto tale, non può reinserirsi nella società o ne viene ad...
	Il corto circuito che, nella prosa di Nordau, si determina tra il bozzetto di Gianni e la storia di Peter Schlemihl mi sembra possa aver agito come possibile suggestione nella costruzione del personaggio di Mattia Pascal-Adriano Meis, pur nella consid...
	Le tre Grazie, Le tre carissime e le sorelle Margheri
	La possibile influenza delle opere del medico, antropologo e romanziere Paolo Mantegazza, darwinista della prima ora , sulla riflessione pirandelliana è stata episodicamente avanzata dalla critica (Palmieri 2018, 56 e n; Andreoli 2020, 50). Consideran...
	Mantegazza era un estimatore della letteratura umoristica – fu lettore entusiasta, tra gli altri, del Voyage autour de ma chambre di Xavier de Maistre  – e a lui si deve un precoce riconoscimento del valore di un autore fondativo per Pirandello, il “c...
	Lo stesso Mantegazza aveva, d’altra parte, affidato all’humour l’esposizione di molte sue riflessioni. Su tutte, l’icastica definizione di Secolo nevrosico (titolo di un suo libro del 1887), con la quale aveva battezzato il diciannovesimo secolo. L’es...
	In questa sede il nostro interesse si focalizzerà sui possibili echi de Le tre Grazie, «romanzo filosofico»  edito da Mantegazza nel 1883, rintracciabili nelle novelle Le tre carissime, la cui prima redazione apparve su «La domenica italiana» nel 1894...
	L’opera di Mantegazza, sulla quale manca, al momento, uno studio e una riedizione moderna, verte sull’amore “poligamo”, benché nei fatti platonico, che unisce il marchese Alfredo della Rovere (in precedenza vizioso, dedito alla lussuria e al gioco d’a...
	Il romanzo costituisce un osservatorio privilegiato per penetrare il dibattito scientifico del tempo. In esso, infatti, trova spazio una polemica nei confronti dell’ideologia lombrosiana, oggetto di frecciatine in più luoghi del testo. È il caso della...
	La somiglianza tra il romanzo e alcuni scenari pirandelliani è già avvertibile nella prima parte dell’opera che, come già anticipato, si svolge al Casino di Monte Carlo, le cui atmosfere, evocate anche nella novella Montecarlo e il casino (1881) di Ca...
	Se già queste corrispondenze mi sembra possano suggerire una lettura, da parte di Pirandello, del romanzo mantegazziano, ulteriori riscontri ci pervengono dal confronto con le novelle Le tre carissime, la cui affinità è rinvenibile sin dal titolo, e S...
	Le tre Grazie inscena un concubinato anticonformista tra il marchese e tre donne caste, colte e avvenenti – «apostoli di una religione nuova» (1883, 43-44) –, che vede alternarsi momenti di idillica serenità a episodi che sembrano turbare quell’equili...
	Nell’opera, come già anticipato, emerge con forza il tema dell’amore in relazione alle convenzioni civili, che l’autore vuole però smascherare, sottolineando il fatto che in ogni uomo, nel rapportarsi con l’altro sesso, affiora «un desiderio nascosto,...
	Anche quando si rizzano sulle punte dei piedi e puntano per metter fuori le ali dell’idealità, sudano del sudore ircino d’una belva affamata. Stanno in piedi per qualche secondo, come i cani ammaestrati, ma ricadono subito sulle quattro zampe, perchè ...
	La messa in evidenza della persistenza della componente “quadrupede” nell’uomo (qui assegnata in particolare al genere maschile), che riemerge sotto la crosta della civiltà e che è ovviamente chiara allusione alla rivoluzione darwiniana, avrebbe trova...
	Ritti anche noi per forza di fruste psichiche e di musica idealista; ma ad ogni momento tentati di ritornar scimmie, di grattarci liberamente, di fare un po’ di guerra a tutte quelle pulci, a tutti quei pidocchi, pei quali l’89 non seppe trovare un un...
	Il gioco umoristico che ruota attorno alla dicotomia uomo/bestia, bipede/quadrupede incontra grande fortuna anche in Pirandello. Proprio ne Le tre carissime, novella che inscena i casi delle tre sorelle Marùccoli (Giorgina, Carlotta e Irene), belle, v...
	Che società! che società! […] Da lei ci vengono un buon numero di termini astratti e certe leggi e certi regolamenti, che dovrebbero tenere a freno la natura. Un bel giorno, la bestia-uomo ne fa qualcuna delle sue, e allora ce la pigliamo con la socie...
	Tale riflessione era già stata sviluppata in due appunti databili al 1891, conservati nel Taccuino di Bonn, nel secondo dei quali viene peraltro sottolineato come la rivoluzione scientifica del Positivismo, e in particolare l’affermazione del darwinis...
	Decisamente, noi nelle nostre diatribe contro la società moderna abbiamo perduto il giusto punto di vista. È dalla società che noi abbiamo i nomi di amico, di marito, di moglie, e simili – che implicano dei doveri, contro la natura – Or bene l’animali...
	Alla scienza è grato sorprendere l’uomo bestia, sotto gli abiti del filosofo, del sentimentale, dell’eroe, del damerino, sorprender la natura sotto la tramatura sociale. L’amico che fa le corna all’amico. L’eroe che scappa. Un poeta romantico che perd...
	Attraverso le rivelazioni della scienza trovava così piena legittimazione quanto il già citato Xavier de Maistre aveva espresso nel suo capolavoro umoristico Voyage autour de ma chambre (1794), nel quale il narratore, durante un isolamento forzato di ...
	Mi sono reso conto, per mezzo di diverse osservazioni, che l’uomo è composto di un’anima e d’una bestia. – Questi due esseri sono completamente distinti, ma inseriti l’uno nell’altro, o l’uno sull’altro, in modo tale da rendere indispensabile una cert...
	Alcuni nuclei centrali de Le tre Grazie trovano sviluppo anche in Senza malizia (1905), la cui trama ruota attorno alle quattro sorelle Margheri (pure loro graziose, dedite alle arti e alla cultura) e alle attenzioni da loro rivolte al signor Tempini,...
	In primo luogo, è significativo il fatto che il signor Tempini, laureato in legge, Segretario del Ministero di Grazia e Giustizia e titolare di una libera docenza a Roma (alla quale tiene più che alle altre cariche), sia presentato come dedito a «stud...
	Mi sembra che questi accenni agli interessi del signor Tempini – riconducibili specialmente all’ambito dell’antropologia criminale  – possano essere interpretati come spie del retroterra scientifico della novella e che possano corroborare l’ipotesi di...
	Anche la difficoltà del personaggio maschile a eleggere la futura sposa tra Serafina, Carlotta e Zoe richiama i dubbi espressi in più occasioni dal marchese Alfredo, tanto più che nelle prime due redazioni della novella si leggeva, subito dopo l’inter...
	Quando era solo, senz’ombra di amor proprio, si sentiva amato da tutti e tre quegli angeli e gli pareva un grossolano pregiudizio quello che afferma non essere possibile che l’amare una donna sola. Egli le amava tutte e tre e perchè no? Gli amori mono...
	L’ipotesi dell’influenza del romanzo mantegazziano sulla novella, in ogni caso, non nega la possibilità, avanzata dalla critica, di una suggestione parallela del dannunziano Le vergini delle rocce (1895) – nelle intenzioni originarie intitolato Le tre...
	Quale di queste tre vergini eleggerà Claudio, per la procreazione del futuro Re di Roma? […] Tutte e tre per un figlio solo? Il problema comincia a farsi molto difficile! Ma pur Claudio vorrebbe possederle proprio tutte e tre, e si sdegna del pregiudi...
	Effettivamente, ad un certo punto si affaccia nel protagonista la tentazione di non scegliere, ma, al contrario, di condurre tutte e tre le fanciulle, Violante, Anatolia e Massimilla, nella sua dimora:
	Tutte sembravano nate a servire le mie volontà di perfezione in terra. E il doverle disgiungere l’una dall’altra mi offendeva come un disordine, mi irritava come un sopruso del pregiudizio e del costume. “Perché dunque non potrei condurle alla mia cas...
	Fatto salvo il fuggevole riferimento al divieto della poligamia come «sopruso del pregiudizio e del costume» manca, tuttavia, in D’Annunzio una riflessione più articolata sull’ipocrisia sociale che vincola i rapporti amorosi, tema che costituisce inve...
	A ulteriore dimostrazione del successo commerciale dell’opera mantegazziana  (al quale però non corrisposero pareri particolarmente favorevoli sul fronte della critica), il fatto che, nel 1919, Dario Niccodemi, drammaturgo e, di lì a qualche anno, cap...
	IL BABBO
	Parlo col mio buon senso e dico che se il nostro Paride è un semplice uomo di legge e se non è attratto da nessuna speciale facoltà intellettuale, tutte e tre gli piaceranno perchè tutte e tre sono ugualmente carine.
	LA MAMMA
	Ma non gliele puoi mica dare tutte e tre!
	[…]
	IL BABBO
	E non ti sembrerebbe magnifico potersi sbarazzare di tutta la prole con un matrimonio solo?
	LA MAMMA
	Gianni, sei uno snaturato! Non ami le tue figliuole!
	IL BABBO
	Non dire sciocchezze, le amo, le adoro, ma se la legge permettesse che un uomo solo potesse sposarle tutte e tre ne sarei felicissimo (Niccodemi 1919, 860).
	Anche l’avvocato Bellucci, incapace di scegliere (alla fine deciderà infatti di lasciare fare al caso, optando per quella che fra le sorelle sia nata prima), si rammarica di «non poterle sposare tutte e tre perché il legislatore non lo trova convenien...
	Non è da escludere che anche Svevo, autore de La coscienza di Zeno (1923), nel costruire il quadretto umoristico delle tre sorelle da marito della famiglia Malfenti (Ada, Augusta e Alberta) che occupa il capitolo La storia del mio matrimonio – a propo...
	Lo stesso Nordau, d’altra parte, nel già citato capitolo dedicato alla Menzogna matrimoniale, legittimava la poligamia ipotizzandone l’ascendenza biologica:
	[…] l’incivilimento, il quale è pur riuscito a domare altri istinti, non riuscì però mai a sopprimere l’istinto poligamico, malgrado che la chiesa lo minacciasse delle sue pene infernali, che la legge lo condannasse e che la morale ufficiale lo dichia...
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