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«Se ti sei smarrito nello svincolo di raccordo 
se hai sbagliato l’uscita della circonvallazione 

se sei andato a destra quando dovevi andare a sinistra 
hai pensato che questa, una volta, era la tua città?» 

Giulio Mozzi, ‘Ballade de jadis’ un contributo alla conoscenza del nord-est  
(1999, p. 62)1 

1. Introduzione 

Molteplici sono le ragioni per le quali è sembrato opportuno aprire con la 
citazione da un testo letterario, la ‘Ballade de jadis’ un contributo alla cono-
scenza del nord-est (Mozzi, 1999) di Giulio Mozzi. Per prima cosa, la scrittu-
ra di Mozzi potrebbe essere ascritta ad una categoria, quella della “prosa ter-
ritoriale”, così utile ad un discorso interdisciplinare tra geografia e letteratu-
ra, ed al contempo così scivolosa, come tutte le categorizzazioni rischiano di 
essere se disegnano confini là dove l’ibridazione e lo “sconfinamento” paio-
no esigenze irrinunciabili. L’appartenenza di Mozzi a quel gruppo di autori 
che si autodefiniscono «scrittori del Nordest» (Tomasi e Varotto, 2012,  
p. 328) consente una riflessione più ampia sulla tendenza di molti scrittori 
italiani contemporanei a riconoscersi, più che in una corrente stilistica, sotto 
«un’etichetta territoriale», guidati da uno stringente bisogno di «apparte-
nenza a un luogo e a una letteratura che quel luogo sente l’urgenza e la ne-
cessità di rappresentare e mappare» (ibidem). Di fronte alla perdita dei luo-
ghi, la letteratura sembra infatti muoversi contro corrente, sfidando i flussi 
globali alla ricerca di un più intimo rapporto con il territorio. La prosa terri-

                                                             

∗ Padova, Università degli Studi di, Italia. 
1 La “ballade” di Giulio Mozzi è comparsa nella raccolta di racconti dal titolo Sconfinare.  

Il nord-est che non c’è (Pavan e Bettin, 1999), in cui undici scrittori contemporanei cercano di 
riflettere, attraverso la letteratura, su un concetto e su un territorio, il “nord-est”, dai confini 
quanto mai labili e sfuggenti. 
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toriale di questi ed altri autori2 si distingue dunque per quello che si potreb-
be definire un elevato tasso di geograficità, inteso qui come un’attenzione ri-
volta non tanto ai luoghi, quanto all’esperienza spaziale e alle pratiche quo-
tidiane che contribuiscono ad animarli. Dalla lettura di questi testi sorgono, 
allora, visioni trasversali delle realtà territoriali italiane che si prestano ad un 
proficuo incontro interdisciplinare tra geografia e letteratura. 

Il passo di Mozzi, inoltre, racconta lo smarrimento cognitivo a cui la pro-
sa territoriale sembra reagire, proprio a partire dal racconto di quegli spazi 
della mobilità che caratterizzano i paesaggi urbani a cui si è abituato il no-
stro sguardo, ma non la nostra cognizione spaziale. Se, come ci interroga 
l’autore, anche a noi è capitato di smarrirci in una rete di svincoli, di sentirci 
spaesati all’interno di quelle che un tempo erano le nostre città, allora que-
sto articolo si propone di cominciare proprio da quegli stessi spazi della mo-
bilità per cercare di ricostruire, attraverso la letteratura, una “mappa cogni-
tiva mobile” degli spazi urbani contemporanei. Questa mappa si fa mobile, 
poiché si disegna lungo i movimenti spaziali che dominano la nostra espe-
rienza urbana, e si focalizza sulla rappresentazione letteraria di una pratica, 
quella automobilistica, che così profondamente ha definito la costruzione fi-
sica delle città e del nostro immaginario urbano. Attraverso uno sguardo 
geocritico mobile, si fa ricorso al racconto letterario per seguirne il movi-
mento lungo le traiettorie spaziali che costruiscono le vicende dei personag-
gi; si rifiuta la fissità di un punto di vista statico sulla città, e sulla letteratura 
urbana, in favore di un’analisi che sia in grado di fare propria l’intrinseca 
mobilità dell’urbanità postmoderna.  

Anche la mappa qui tracciata si riconosce a sua volta in una dimensione 
mobile: non avendo alcuna ambizione esaustiva, essa si pensa piuttosto come 
un percorso in movimento per suggerire, da un lato, alla geografia di legge-
re gli spazi (peri)urbani mediante un’attenzione alla raffigurazione letteraria 
della mobilità, come la “letteratura territoriale” sembra indicare; dall’altro, 
per proporre alla critica letteraria un “approccio geocritico mobile” che spo-
sti l’attenzione sulla rappresentazione delle pratiche spaziali, per trovare ul-
teriori possibili interpretazioni della letteratura urbana italiana degli Anni 
Zero. 

Tra i molti testi da cui sarebbe stato possibile partire per tracciare una 
mappa mobile degli spazi (letterari) urbani dell’Italia contemporanea, si so-
no scelti due casi di studio: il romanzo Riportando tutto a casa (2009) del 
Premio Strega 2015 Nicola Lagioia, e la raccolta di racconti L’ubicazione del 
bene (2009) di Giorgio Falco. La scelta non è dettata solamente dalla pre-
senza costante, talvolta ossessiva, degli spazi automobilistici e di uno sguardo 
“auto-mobile” all’interno di queste opere, e della più ampia produzione let-

                                                             
2 Si pensi anche solo al caso e al successo editoriale della collana Contromano di Laterza, 

sintomatici dell’urgenza non solo da parte degli autori di raccontare i propri luoghi, le proprie 
città, quanto anche dei lettori stessi di ritrovare quei luoghi proprio attraverso il racconto lette-
rario. Si veda: (Papotti e Tomasi, 2014).  
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teraria dei due autori. I due testi permettono anche, seguendo un approccio 
di tipo comparatistico, una riflessione sulle pratiche e gli spazi automobilisti-
ci diacronica, dagli anni Ottanta del Novecento ad oggi, e geograficamente 
trasversale, in una linea che congiunge la Bari di Lagioia alla cintura urbana 
milanese di Falco. Attraverso un’analisi dell’auto come “cronotopo mobile”3 
nelle opere di questi autori, sarà infine possibile restituire una lettura della 
mutazione urbana italiana nello spazio reale, così come delle forme con cui 
la letteratura ha compreso e restituito queste stesse mutazioni, nei suoi spazi 
testuali.  

2. Uno sguardo geoletterario mobile  

L’incontro tra studio geografico e sguardo letterario ha conosciuto nel corso 
degli ultimi decenni una rinnovata fertilità, complici i convergenti movimen-
ti promossi dalle geohumanities e dalla “svolta spaziale”, o spatial turn, nella 
teoria e nella critica letteraria4. Quella che da alcuni critici viene definita  
– non senza una vena di scetticismo – come una “voga” critica (Cortellessa, 
2014), sembra invece essere, più plausibilmente, il frutto di un’esigenza con-
vergente che recentemente ha portato la geografia, ma anche l’architettura, 
l’urbanistica, la sociologia, a (ri)trovare nella letteratura uno sguardo “irre-
quieto”, capace di restituire una visione sfaccettata della complessa realtà 
spaziale contemporanea. Là dove le discipline dedite allo studio dello spazio 
percepiscono i propri limiti nel rinnovare strumenti e linguaggi alla luce 
della rapida mutazione postmoderna, la letteratura sembra infatti una rispo-
sta coerente proprio in virtù del suo essere svincolata da costrizioni analiti-
che. Questa convergenza ha inoltre suggerito allo sguardo letterario, degli 
autori e dei critici, di rivolgere un’attenzione particolare alle tematiche spa-
ziali come risposta alla crisi cognitiva postmoderna. 

Ne consegue un’ibridazione dei campi d’interesse, da cui sorge uno 
scambio interdisciplinare sia sul piano semantico, attorno ai concetti cardine 
dell’analisi dello spazio, sia sul piano metodologico. Ciò ha promosso, anche 
a livello geografico, una auto-riflessione e talvolta una vera e propria messa 
in discussione degli strumenti a cui tradizionalmente si è fatto riferimento 
per lo studio dei fenomeni spaziali. La proliferazione di metodologie e ap-
procci “spazio-centrati” o “geo-centrati” (Tally, 2013) ha inoltre sostenuto 
un recupero non solamente metaforico del linguaggio proprio dell’analisi 
geografica in ambito critico letterario. Compaiono così, a fianco ai testi della 

                                                             

3 Il presente contributo si pone in linea di continuità con un articolo pubblicato sulla Rivista 
Geografia Italiana, dal titolo Moving literature: The car as a “mobile chronotope” in Don  
DeLillo’s “Cosmopolis” (Peterle, 2016), nel quale definisco il concetto dell’auto come “cronoto-
po mobile”, proponendo una rilettura del cronotopo bakhtiniano secondo un approccio “dina-
mico” alla letteratura. A fianco dei tradizionali cronotopi statici (la strada, la soglia, l’incrocio, la 
città) si suggerisce quindi di considerare come cronotopi mobili anche gli spazi in movimento 
(l’automobile, la metropolitana, il treno) e le pratiche spaziali (guidare, camminare, correre). 

4 Per una panoramica degli approcci “spazio-centrati” recentemente emersi, si vedano i due 
volumi: (Tally, 2011; 2013). 
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tradizione della geografia letteraria, anche italiana5, approcci geoletterari e 
carto-letterari6 basati su nuove fertili intersezioni, teoriche e metodologiche, 
oltre che semantiche. Queste ultime letture si nutrono di un più radicato 
confronto dialogico tra le competenze specifiche dello studio geografico e di 
quello critico letterario, e sorgono talvolta dall’interesse di singoli ricercato-
ri, come nel caso degli studi geoletterari di Davide Papotti (Papotti, 1996) o 
delle analisi della percezione narrativa dello spazio di Giulio Iacoli (Iacoli, 
2008); altre volte nascono invece dall’incontro diretto tra appartenenti ad 
entrambe le aree del sapere. Esemplare risulta, in questo senso, il volume La 
geografia del racconto: sguardi interdisciplinari sul paesaggio urbano nella 
narrativa italiana contemporanea (2014), a cura del geografo Davide Papotti 
e dell’italianista Franco Tomasi, nato dalla congiuntura di interessi di un 
gruppo di geografi e studiosi di letteratura delle Università di Padova e 
Parma.  
 
2.1. Per una geocritica delle pratiche spaziali: l’auto-mobilità – Intendendo 
procedere nel solco di questo panorama geoletterario italiano, il presente 
contributo si rivolge al contempo ad un più ampio quadro teorico di riferi-
mento internazionale, all’interno del quale le due figure del geografo Marc 
Brosseau e del critico letterario Bertrand Westphal risultano ugualmente si-
gnificative. Marc Brosseau costituisce, a partire dalla seconda metà degli an-
ni ’90, un rimando obbligato per coloro che, partendo da una prospettiva 
geografica, vogliano rifiutare un uso strumentale del testo letterario in favo-
re di un rapporto più propriamente dialogico tra geografia e letteratura. 
Anche per uno studio geografico del testo sono infatti necessari, secondo 
Brosseau, competenze e strumenti specialistici propri della critica letteraria. 
Non concependo più la letteratura come un «oggetto inerte e trasparente» 
(Brosseau, 1995, p. 23), il geografo franco-canadese ha avuto il merito di de-
lineare un diverso approccio all’oggetto letterario, che vede proprio nel-
l’analisi delle peculiarità formali, oltre che contenutistiche, e della dimen-
sione finzionale del testo la possibilità di aprire inaspettate prospettive geo-
grafiche. Seguendo l’idea di Brosseau di leggere «il romanzo come un geo-
grafo» (ibid., 92) capace di far emergere spazialità inesplorate, si propone 
dunque di interpretare il romanzo Riportando tutto a casa di Lagioia e la 
raccolta di racconti L’ubicazione del bene di Falco come geografi a loro volta 
in grado di offrire esplorazioni e letture geoletterarie inedite dello spazio 
(peri)urbano dell’Italia contemporanea. 

Allo stesso tempo, dal punto di vista critico letterario risulta rilevante il 
riferimento all’approccio geocritico di Bertrand Westphal, il quale propone 
di spostare il baricentro dell’analisi critica dalla centralità dell’autore a quel-
la del luogo della narrazione, attraverso una lettura «geo-centrica» o «geo-

                                                             
5 Per una tradizione geoletteraria italiana, si veda: (Lando, 1993), (De Fanis, 2001). 
6 Per una panoramica del contributo italiano al dibattito internazionale sulla cartografia let-

teraria, si veda: (Guglielmi e Iacoli, 2013), (Rossetto, 2014). 



Giada Peterle  Attraversamenti (peri)urbani 

95 

centrata» dei testi (Westphal, 2009)7. Lo spazio costituisce per Westphal 
l’oggetto principale di un’analisi di tipo comparatistico che mira ad una ri-
costruzione, anche diacronica, di quelle che sono le stratificazioni narrative 
sorte attorno ad un determinato luogo. Tuttavia, ai fini della lettura “auto-
centrata” (legata alla pratica automobilistica) proposta in questo articolo, ri-
sulta ancor più interessante il rimando alla proposta del critico letterario  
Eric Prieto. Prieto ha suggerito infatti una più ampia declinazione della pro-
posta westphaliana attraverso la considerazione non solamente dei «luoghi 
mappabili» e individuabili geograficamente, ma anche dei «tipi di spazi» e 
dei «modi delle pratiche spaziali» (Prieto, 2011, p. 23). Questo, in primo 
luogo, consente alla nostra lettura delle opere di Lagioia e Falco di concen-
trarsi su un tipo di spazio, quello (peri)urbano, non rivendicando necessa-
riamente il riferimento a delle coordinate geografiche precise – la qual cosa 
impedirebbe, per esempio, di considerare la Cortesforza in cui si ambienta-
no i racconti di Falco, località finzionale collocata nelle vicinanze di Milano o 
in un punto qualunque della mappa dello sprawl. In secondo luogo, ciò 
permette di focalizzare l’attenzione su una pratica spaziale, quella dell’auto-
mobilità8, e sulle «inclinazioni e le strategie comportamentali» (ibid., p. 24) 
ad essa connesse, interpretandola come uno strumento d’indagine privile-
giato delle spazialità urbane contemporanee. 

Se è vero che la mutazione antropologica ed urbanistica italiana, inaspri-
tasi tra la fine degli anni Settanta e i primi anni Ottanta, è avanzata sino alla 
più stretta contemporaneità ad un ritmo talmente serrato da lasciare solo il 
tempo per trarre, a posteriori, delle conclusioni su che cosa sia accaduto al 
nostro territorio, lo sguardo automobilistico sembra costituire una prospetti-
va ideale per provare a percorrere questo sviluppo ad alta velocità. Il pae-
saggio osservato a metà degli anni ’80 dal protagonista di Riportando tutto a 
casa oltre il finestrino del Fiorino del padre – che poi diventerà una Bmw, a 
testimoniare l’ascesa economica della famiglia e di un’intera classe sociale –, 
sembra cambiare rapidamente davanti ai suoi occhi: mentre la proprietà 
privata avanza, il cemento si espande nel territorio circostante la città di Ba-
ri, correndo alla stessa velocità a cui viaggia lo sguardo mobile del protago-
nista. 

Uscimmo da Bari a bordo di questo Fiorino bianco il cui chilometrag-
gio era stato azzerato un numero di volte sufficiente a coprire parecchi 
giri della linea equatoriale. Oltre i confini della città si aprivano scena-
ri leonardeschi con l’aggiunta di metalli economici: campi di fango a 

                                                             

7 Interessante rilevare la centralità del metodo westphaliano e l’attenzione che da subito gli è 
stata riconosciuta a livello italiano, ancor prima che internazionale. La traduzione di Lorenzo 
Flabbi per l’edizione italiana a cura di Marina Guglielmi è infatti del 2009, mentre la prima 
traduzione inglese a cura di R. T. Tally risale al 2011. 

8 Al termine “automobilismo” si preferirà l’uso del termine “auto-mobilità”, proposta di tra-
slitterazione dell’inglese “auto-mobility” che consente un più diretto collegamento con le teorie 
sulle “auto-mobilities” di tradizione anglo-sassone: (Featherstone, 2004), (Sheller e Urry, 2000), 
(Urry, 2004). 
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bordo strada, cieli carichi di nubi e dappertutto muri sottili di lamiera 
che avanzavano di giorno in giorno per contenere l’espansione della 
proprietà privata (Lagioia, 2009, p. 9). 

Da un punto di vista critico letterario, come sottolinea Emanuele Zinato, 
proponendo nel suo Automobili di carta. Spazi e oggetti automobilistici nel-
le immagini letterarie una storia comparata dell’oggetto e dello spazio au-
tomobilistico in letteratura, «l’automobile sembra dunque l’oggetto-emblema 
capace di collegare il primo Novecento fordista al postmodernismo dell’ul-
timo Novecento» (Zinato, 2012, p. 4). Allo stesso modo, anche dal punto di 
vista geografico si è riconosciuta l’assoluta centralità dell’automobile nel de-
terminare l’attuale configurazione degli spazi urbani, così come il nostro 
modo di abitare e percepire la città contemporanea (Urry, 2004,  
p. 28). 

Pietro deve accontentarsi di Cortesforza, vicinanze Tangenziale Ovest, 
lungo la Strada Statale 494. Undici chilometri nell’inserzione sono 
un’inezia, nella realtà diventano la lunga sequenza di semafori che at-
traversa Corsico, Trezzano sul Naviglio, Gaggiano, Vermezzo, in orario 
di punta undici chilometri sono quarantacinque minuti, un’ora e mez-
za al giorno solo perché il capannone è vicinanze Tangenziale Ovest e 
non uscita Tangenziale Ovest (Falco, 2009, p. 5). 

Come per i protagonisti dei racconti de L’ubicazione del bene di Giorgio 
Falco, per gli abitanti delle spazialità urbane postmoderne la percezione del 
tempo e dello spazio si è piegata alle logiche automobilistiche, trasformando 
il mito della libertà a cui era tradizionalmente collegata l’immagine dell’au-
tomobile, nell’incubo dell’immobilità. L’iniziale compressione spazio-
temporale consentita dall’accelerazione e dall’autonomia della pratica auto-
mobilistica è tornata a dilatarsi, incastrando giorno dopo giorno milioni di 
persone nelle loro prigioni di latta incolonnate in inestricabili ingorghi. 
L’autonomia, ovvero l’indipendenza legata all’automobile è svanita, insieme 
al privilegio di decidere modi e tempi dello spostamento, di costruire spa-
zio-temporalità personali e private; essa si è trasformata piuttosto in una ve-
ra e propria “auto-nomía”, ovvero una “normatività” in cui la pratica auto-
mobilistica determina le logiche, i ritmi, e anche le relazioni che intessiamo 
nella nostra quotidianità urbana.  

Io non dico, come molti miei colleghi, quindici chilometri da Milano, 
ormai i miei colleghi affermano qualsiasi cosa, parlano di tempo, un 
quarto d’ora, venti minuti, mezzora, conta solo la percezione dei luo-
ghi, Cortesforza è a sette ore da New York (ibid., p. 99). 

Le modalità di attraversamento legate all’auto-mobilità hanno costruito una 
routine quotidiana “auto-centrata”, dominata dai ritmi delle arterie destina-
te allo spostamento motorizzato: «Tutte le cose accadono entro venti chilo-
metri. La distanza da casa al lavoro, da casa al supermercato. Venti chilome-
tri» (ibid., p. 102). L’appiattimento delle distanze, ma anche lo sfumarsi del-
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le differenze paesaggistiche che permettevano di distinguere un luogo da un 
altro, hanno decostruito la nostra mappa cognitiva, proiettandoci in uno 
spazio di flussi, e portandoci ad uno scollamento rispetto al territorio inteso 
ormai solo come spazio dell’attraversamento e non più come luogo del-
l’abitare.  

Colpa […] dello stress, dell’andare avanti e indietro da Cortesforza a 
Milano, ma non sembra nemmeno di vivere a Cortesforza, Cortesforza 
è qualsiasi luogo, la distanza da Milano, diciotto, diecimila, un milione 
di chilometri, non ha senso (ibidem).  

2.2 Mappe cognitive mobili – Seguendo queste traiettorie automobilistiche, 
nello spazio urbano reale così come in quello rappresentato, lo sguardo geo-
critico si fa “mobile”, incentrandosi non sull’oggetto automobile in sé, quan-
to sulla pratica spaziale ad esso connessa. Se, come suggerito da Ash Amin e 
Nigel Thrift, per «ripensare la dimensione urbana» è necessario spostarsi da 
una visione statica verso una concezione più dinamica della città (Amin e 
Thrift, 2005), la prospettiva di una geocritica mobile accoglie non solamente 
la proposta di Prieto di analizzare la rappresentazione delle pratiche spaziali 
(Prieto, 2011, p. 23); essa intercetta anche le più recenti riflessioni emerse 
dal dibattito interno alla geografia urbana e dal recente mobility turn nelle 
scienze sociali9.  

Lungi dall’essere mero strumento di descrizione e conferma di teorie 
geografiche precostituite (Brosseau, 1995), la letteratura italiana contempo-
ranea, con la sua propensione al racconto dello spazio e dell’esperienza del-
lo spazio, sembra «ritrovare oggi la propria autentica vocazione, quella di es-
sere uno strumento di conoscenza della realtà» (La Porta, 2010, p. 9). Anche 
se, a mio avviso – rispondendo alla domanda posta da Filippo La Porta nel 
suo Uno sguardo sulla città. Gli scrittori italiani contemporanei e i loro luo-
ghi –, non è «lecito chiedere alle opere letterarie di informarci sui luoghi fi-
sici e sul paesaggio» (ibid., p. 15), poiché questo rischierebbe di farci tornare 
ad una lettura documentaristica e strumentale del testo letterario, è tuttavia 
possibile (ri)trovare nell’intrinseco «potere di rivelazione» (ibid., p. 14) della 
letteratura uno sguardo altro sulle spazialità contemporanee. Non solo, ma 
sembra, con Giulio Mozzi, che la letteratura, nelle sue pratiche di scrittura e 
di lettura, sia in grado di «ristrutturare la percezione» dei luoghi, di costrui-
re mappe cognitive utili a ricomporre un proprio, per quanto incerto, orien-
tamento spaziale: 

Credo che ciò che un libro fa a chi lo legge […] è: ristrutturare la per-
cezione. I libri […] ristrutturano la percezione del tempo, la percezio-
ne del paesaggio, la percezione delle persone, la percezione dello spa-

                                                             

9 Per una visione d’insieme dell’approccio geografico al mobility turn si rimanda, tra gli altri, 
ai tre articoli dal titolo Mobilities I, II e III pubblicati da Tim Cresswell nella rivista Progress in 
Human Geography: (Cresswell 2014; 2012; 2011). 
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zio urbano, la percezione degli spostamenti, […] e così via. Noi che 
scriviamo lavoriamo, se così si può dire, sulle forme dei sensi dei nostri 
lettori (Mozzi e Voltolini, 2004, p. 7).  

Andando a posare lo sguardo sulle pratiche spaziali10, sembra che gli scritto-
ri italiani strappino quelli che vengono ancora definiti come “non-luoghi” 
alla loro natura di meri spazi di attraversamento, privi di significato e di re-
lazioni, restituendo loro una dignità di luogo proprio attraverso la ricostru-
zione di senso operata dalla narrazione. Assumendo spesso una prospettiva 
mobile, con il ricorso costante alla pratica automobilistica nel loro racconto, 
anche le opere di Nicola Lagioia e di Giorgio Falco paiono rispondere a 
questa esigenza di re-significazione dello spazio, andando a raccontare non 
solo la consistenza fisica, ma anche il «modo in cui questi luoghi vengono 
percepiti dalle persone che li abitano e li attraversano» (Marocco, 2014,  
p. 117). Volgendo l’attenzione della scrittura agli spazi marginali dell’abban-
dono e del movimento, inoltre, i due autori ricollocano i personaggi delle 
proprie narrazioni all’interno di quelle spazialità che più sfuggono all’orien-
tamento del singolo.  

Mio padre accese l’autoradio. Dalle casse uscì una musica allegra e os-
sigenata. La mamma abbassò il volume […]. Lui sbuffò. Ripresero a li-
tigare sul mio futuro mentre la macchina sfrecciava su un cavalcavia. 
Tracciai sulla superficie del lunotto la figura di un omino in bilico che 
sembrò animarsi fino a quando rimase circondato dallo sfolgorio della 
concentrazione urbana. Poi l’auto rallentò e ci ritrovammo sotto casa 
(Lagioia, 2009, p. 31). 

Il racconto letterario è quindi una forma di attraversamento lento, si fa resi-
stente, abita gli interstizi restituendoli all’occhio del lettore. Occupando i 
margini urbani il racconto riconsegna al lettore, «in bilico» (ibidem) – come 
il protagonista di Riportando tutto a casa – in uno spazio privo di riferimen-
ti, la forza dell’osservazione utile a riappropriarsi dei territori della sua quo-
tidianità, e a ricollocarsi nello «sfolgorio» della mappa urbana. 

La scelta da parte di Lagioia e Falco di uno sguardo narrativo in movi-
mento, sembra inoltre ricondurli a quella «strategia della spazializzazione» 
che Marco Bernini e Marco Caracciolo, nel loro volume Letteratura e scien-
ze cognitive, definiscono «body tour» (Bernini e Caracciolo, 2013, p. 39). La-
vorando apertamente sul «sistema percettivo dei loro lettori» (Mozzi e Volto-
lini, 2004, p. 8), i due scrittori rifiutano la staticità di una visione panoramica 
sul territorio urbano, o «gaze tour», e con un movimento implicito nello spa-
zio narrativo li invitano ad immaginare di muoversi attraverso quelle stesse 
spazialità (Bernini e Caracciolo, 2013, p. 39). Così, per esempio, nell’incipit 

                                                             
10 Si citano, a titolo esemplificativo, i due volumi Tangenziali – Due viandanti ai bordi della 

città, di Gianni Biondillo e Michele Monina (2010), e Statale 18, di Mauro Francesco Minervino 
(2010). Entrambi i testi sembrano partire proprio da un progetto di “ricostruzione” dello spazio 
urbano attraverso un racconto (letterario) mobile e un attraversamento fisico delle sue arterie. 



Giada Peterle  Attraversamenti (peri)urbani 

99 

di Oscar, uno dei racconti de L’ubicazione del bene, l’ossessivo uso di verbi 
di movimento pare scandire il ritmo di lettura, e quasi emulare il linguaggio 
di un “navigatore narrativo” che guida letteralmente il lettore in un’espe-
rienza automobilistica all’interno dello spazio finzionale: 

Uscito dalla Tangenziale Ovest, prendo la Statale 494, sette chilometri, 
seguo le indicazioni per il centro commerciale Viva. Evito di entrare 
nella rotatoria che porta al centro commerciale, percorro novecento 
metri fino al semaforo, giro a sinistra, imbocco la Provinciale per cin-
que chilometri11 (Falco, 2009, p. 53). 

Più che alla capacità «referenziale» della letteratura (Westphal, 2009) si ri-
corre oggi «alla “narratività”, alla dimensione del racconto» (La Porta, 2010, 
p. 9) per la sua dimensione costruttiva, per il suo «valore progettuale» (Ma-
rocco, 2014, p. 119). Il testo, dunque, come geografo e come disegnatore di 
quella «mappa cognitiva aperta» (ibid., p. 117) di cui scrittori e lettori, ma 
anche geografi, architetti, sociologi e urbanisti hanno bisogno per ricostruire 
le proprie letture dell’urbanità contemporanea. 

3. Movimenti (peri)urbani e l’auto come “cronotopo mobile” in Lagioia e 
Falco  

Sarà emerso agli occhi del lettore il tentativo di evitare il più possibile, nel 
corso della trattazione, l’uso del termine città in favore del concetto più am-
pio di “spazio (peri)urbano”. Se è vero «che negli ultimi vent’anni le metro-
poli sono state sempre meno dei luoghi di esperienza», è altrettanto vero, 
seguendo ancora le parole di Lagioia, che «l’arte di raccontare storie ha già 
preso le contromisure» (Lagioia, 2013). La produzione letteraria italiana 
sembra infatti aver assecondato un movimento centrifugo che muove dal 
centro verso le periferie12, spostandosi verso quello che Francesco Marocco 
identifica come uno «spazio periurbano» (Marocco, 2014, p. 118). Il periur-
bano si configura come un territorio che si espande dai tradizionali centri 
urbani verso l’esterno, assorbendo però i ritmi e gli stili urbani, creando un 
continuum urbanistico percettivo ed esperienziale che si concretizza proprio 
nelle pratiche spaziali di chi lo attraversa. 

La narrazione «si trasferisce nei luoghi in cui è più leggibile il segno dei 
tempi che cambiano, dove le trasformazioni sono in atto, dove il limite è vivo 
e mobile» (ibidem), e per questo frequenta i luoghi anonimi ed omologati 
delle periferie, i quartieri residenziali dello sprawl, dove si configurano le 
più «recenti e disordinate estensioni dei limiti della città» (Papotti, 2014,  
p. 30). Là dove l’urbanistica traccerebbe confini, la letteratura costruisce 
ponti mobili, scrive percorsi di attraversamento che rispondono alla «crisi 

                                                             

11 Corsivo aggiunto. 
12 A questo riguardo si rimanda “all’esperimento artistico-narrativo” attorno alle periferie di 

6 città italiane, a cura di Stefania Scateni, dal titolo Periferie. Viaggio ai margini della città: 
(Scateni, 2006). 
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della leggibilità» (ibid., 26) della città, andando a raccontare soprattutto 
quegli spazi periurbani che si configurano come «l’esito di un progetto senza 
autore» (Marocco, 2014, p. 117). Se è in questi luoghi marginali che la crisi 
della modernità nasce e si rende visibile (Maggioli e Morri, 2010, p. 64), la 
nuova letteratura non si limita a descriverli, ma suggerisce, attraverso la sua 
attenzione alle pratiche spaziali urbane, nuove modalità dell’attraver-
samento, assumendo una funzione cognitiva (Papotti, 2014; Marocco, 2014; 
Zinato, 2012).  

Seguendo le traiettorie automobilistiche di Riportando tutto a casa e de 
L’ubicazione del bene, sembra allora possibile ricostruire una breve storia di 
queste mutazioni urbane. L’auto è “cronotopo mobile”13 che, da un lato, 
traccia nel tempo storico e nello spazio reale l’articolarsi dell’urbanità italia-
na, di quella «città in transito» (Marocco, 2014, p. 120) costruitasi attorno al-
le arterie automobilistiche; e che, dall’altro, detta stili e forme della narra-
zione letteraria, configurando la frammentazione della percezione spazio-
temporale dei protagonisti, ma anche delle strutture stesse di un racconto 
«disarticolato», a «scatti» (Tomasi, 2014, p. 94). 

Il romanzo di Lagioia, come se viaggiasse in avanti, ma con uno sguardo 
allo specchietto retrovisore, colloca la narrazione su due piani temporali di-
stinti: l’immediato presente in cui vive il narratore, tornato a Bari a distanza 
di venti anni, e la Bari degli anni Ottanta, teatro di un’ascesa economica 
che si configura dal punto di vista spaziale in una rapida fagocitazione ur-
banistica del territorio. Proprio la rievocazione della pervasiva presenza 
della pratica automobilistica nella quotidianità del padre diviene il motore 
narrativo attraverso cui il protagonista ricostruisce le tappe della propria 
giovinezza, mentre un viaggio con il Fiorino del padre sembra ripercorrere, 
ad alta velocità, l’ascesa di una classe sociale durante il boom economico di 
quegli anni. 

Ed eccoci perfettamente svegli: sfrecciamo sulla tangenziale appena 
rimessa a nuovo. Superiamo i camion e le moto e le auto della polizia. 
Risplende il ferro del guardrail. Risplende il bianco delle cliniche pri-
vate […] (Lagioia, 2009, p. 13). 

Come in una vera e propria road novel (Zinato, 2015; Pedullà, 2005), si 
viaggia lungo la tangenziale ai margini delle città per raggiungere i clienti 
nelle zone periurbane, mentre sullo sfondo delle campagne crescono i pa-
lazzi, come tracce fisiche di un’opulenza improvvisa.  

Adesso eravamo di nuovo sulla tangenziale. Superavamo ambulanze, 
motorini, camion a rimorchio aprendoci un varco nel piombo della 
tarda mattinata. Il nostro viaggio era agli sgoccioli: mancavano le 
banche. 

                                                             
13 Per un approfondimento del concetto dell’auto come “cronotopo mobile”, si veda: (Peter-

le, 2016). 
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Papà stringeva il volante tra le mani senza dire una parola. Passava 
con il rosso, accelerava bruscamente come se la strada fosse l’incarna-
zione del campo di battaglia che lo strappava via dal sonno alle quattro 
e mezzo del mattino per fargli controllare un mazzo di fatture (ibid.,  
p. 15). 

L’auto è uno status symbol, è il mezzo che proietta di colpo l’Italia nella 
postmodernità, è uno strumento di affermazione e mobilità non solo spazio-
temporale, ma anche sociale ed economica (Zinato, 2012, pp. 50-60); essa è 
al contempo il mezzo ideale attraverso cui raccontare, a posteriori, «un 
trauma senza evento» (Ghidotti, 2013, p. 408) che ha dato origine alla nostra 
contemporaneità. In un gioco di dualismi e contrapposizioni, il quartiere 
periferico di Japigia, in cui il protagonista si rifugia per sfuggire al controllo 
del padre, si configura come uno spazio del rimosso, contrapposto alla città 
del benessere economico dei genitori e ai quartieri residenziali delle villette 
abusive; a sua volta l’automobile, incarnazione di una morale borghese rifiu-
tata, si contrappone alle derive metropolitane del giovane, percorse a piedi 
o in motorino in cerca degli spazi dell’altrove. 

Fu come attraversare un varco aperto tra due mondi. […] I grandi pa-
lazzi popolari iniziarono allora a comparire a ridosso di carreggiate 
sempre più larghe e silenziose […]. A quel punto, la sensazione di es-
sere a migliaia di chilometri da casa si era già impossessata di noi (La-
gioia, 2009, p. 249). 

La percezione che l’urbanizzazione viaggiasse inarrestabile lungo un’auto-
strada del progresso, che domina l’esperienza dei personaggi di Lagioia, la-
scia il posto nei racconti de L’ubicazione del bene di Falco alla desolante os-
servazione di un’umanità contemporanea ingabbiata nel proprio veicolo 
mentre attraversa paesaggi d’abbandono:  

Il furgone ha imboccato una sequenza continua di capannoni, piccole 
fabbriche, medie aziende, supermercati, uffici e case sui terreni di ex 
grandi industrie, centri direzionali dalle cui finestre penzolano lunghi 
teloni […], ma qui i teloni non vogliono la liberazione a nome di un 
popolo, implorano un vendesi o un affittasi in questa zona di florida 
rovina (Falco, 2009, p. 47). 

I paesaggi in costruzione degli anni Ottanta sono ormai avvilenti visioni di 
una «florida rovina». Il movimento ondivago di una marea urbanistica che 
prima si espande e poi si ritira, lascia alle sue spalle scenari lunari di capan-
noni e fabbriche abbandonate, un territorio in cui l’estensione «pervasiva e 
ammorbante» dell’urbano ricorda non una città, bensì una periferia diffusa 
(Tomasi e Varotto, 2012, p. 328). Proprio su questi spazi del rimosso va a 
posarsi lo sguardo narrativo di Falco, perché la sua, ci ricorda, «è la storia di 
un luogo» (Falco, 2009, p. 16), Cortesforza, e della vuota quotidianità dei 
destini che si intrecciano nello spazio periurbano milanese, in un flusso con-
tinuo di spostamenti automobilistici.  
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All’inizio lui pensa che quello spostamento sia un piccolo viaggio, dopo 
dieci ore di lavoro può ricomporre se stesso, ma al semaforo di Trez-
zano sul Naviglio lui fa parte di una promiscuità aggressiva, volgare, 
feroce nel cercare il proprio posto nel mondo, conta solo avanzare 
mezzo metro, allungare i radiatori accaldati per conquistare o difende-
re la posizione, una distesa di lamiera parlante, lo sbuffo bianco delle 
marmitte (ibid., p. 102). 

La partitura monadica dei racconti è allora un «corrispettivo strutturale» 
(Cortellessa, 2014, p. 438) della suddivisione spaziale ed esistenziale nella 
privatopia dello sprawl, delle sue strutture abitative; mentre la pratica del-
l’auto-mobilità, con la sfalsata percezione spazio-temporale dei personaggi, 
costituisce nella narrazione il “corrispettivo cognitivo” dell’esperienza quoti-
diana di chi abita queste aree (peri)urbane. 

Non può che partire dalla visione mobile del cronotopo automobilistico 
la re-significazione narrativa dell’esperienza reale di quegli spazi dell’attra-
versamento, di quelle pratiche pervasive che dettano la costruzione concreta 
dell’urbano. Il punto di vista cinetico dell’auto-mobile è sì strategia narrativa 
che costruisce l’intreccio, ma anche punto di osservazione privilegiato del 
mondo, legame indissolubile tra i sistemi percettivi del lettore e lo spazio 
narrativo, ponte tra la mappa cognitiva costruita nel testo e quella che il let-
tore chiede di ricostruire nello spazio reale. 

Se è volontà della letteratura tornare all’esperienza del concreto – il «ri-
torno al reale» del quale si riflette nell’ambito della critica letteraria –, un 
approccio geocritico mobile che si concentra sulla narrazione delle pratiche 
spaziali costituisce, a mio avviso, una prospettiva privilegiata dalla quale par-
tire per costruire un dialogo tra studi geografici, architettonici, urbanistici, 
dello spazio (peri)urbano, e studi critici delle sue raffigurazioni letterarie.  

Graziella percorre quella strada tutti i giorni per andare al lavoro. Al 
mattino le auto incolonnate si dispongono su due file parallele. […] Le 
auto incolonnate condividono l’intimità, il sonno prolungato dei fine-
strini schermati da cui filtrano jingle, notiziari, numeri, percentuali di 
crescita e sviluppo (Falco, 2009, pp. 46-7). 
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(Peri)urban crossings: A mobile geocritical reading  
of Riportando tutto a casa by Nicola Lagioia  
and L’ubicazione del bene by Giorgio Falco 
The present contribution proposes a “mobile geocritical reading” of the novel Ripor-
tando tutto a casa by Nicola Lagioia (2009) and the short stories collection 
L’ubicazione del bene by Giorgio Falco (2009). Through a geoliterary approach, the 
analysis aims to contribute to the recent ongoing debate around the representation 
of (peri)urban space in contemporary Italian “territorial prose”, on the one hand, 
and to the broad interdisciplinary field of geohumanities, on the other.  

Referring to the concept of the «novel as a geographer» by Marc Brosseau (1995), 
and to the geocritical and «geo-centred» approach to literature by Bertrand Westphal 
(2009), the paper reads both the works by Lagioia and Falco as mobile cognitive 
maps of contemporary (peri)urban spatialities. Moreover, grasping the suggestion by 
Eric Prieto (2011) to focus on the literary representation of spatial practices, the  
paper focusses on the practice of “auto-mobility” and its textual transpositions. The 
“auto-mobile” gaze is interpreted as a privileged perspective to read both real and 
fictional urban spaces, due to the deep influence of automobilities on the shape of 
modern urban spatialities and on our spatio-temporal perception. The car as a  
«mobile chronotope» (Peterle, 2016) further traces a diachronic and geographic  
line, which connects Lagioia’s narrations of the city of Bari in the 80s with Falco’s 
depiction of contemporary periurban spaces in Milano. 
 

Traversées (péri)urbains : Une «lecture géocritique mobile» 
de Riportando tutto a casa de Nicola Lagioia  
et L’ubicazione del bene de Giorgio Falco 
La présente contribution propose une «lecture géocritique mobile» du roman Ripor-
tando tutto a casa de Nicola Lagioia (2009) et de la collection de nouvelles 
L’ubicazione del bene de Giorgio Falco (2009). A travers une approche géo-littéraire, 
l’analyse vise à contribuer d’une part au récent débat sur la représentation de l’espace 
(péri)urbain dans la «prose territoriale» italienne contemporaine, et d’autre part au 
vaste domaine interdisciplinaire des geohumanities. 

Se référant à la notion de «novel as a geographer» (roman comme géographe),  
de Marc Brosseau (1995), et à l’approche géocritique et «géo-centrée» à la littérature 
de Bertrand Westphal (2009), cet article donne une lecture des œuvres de Lagioia  
et de Falco comme des cartes cognitives mobiles des spatialités (péri)urbaines  
contemporaines. En outre, en saisissant la proposition d’Eric Prieto (2011) d’analyser 
la représentation littéraire des pratiques spatiales, l’article se concentre sur la pratique 
de l’«auto-mobility» (auto-mobilité) et ses transpositions textuelles. Le regard  
«auto-mobile» est interprété comme un point de vue privilégié pour lire en même 
temps les espaces urbains réels et fictifs, en raison de l’influence profonde des  
«auto-mobilités» sur la conformation des spatialités urbaines modernes et sur notre 
perception spatio-temporelle. La voiture comme «chronotope mobile» (Peterle, 2016) 
trace ainsi une ligne diachronique et géographique qui relie les récits de Lagioia sur la 
ville de Bari des années 80, avec la représentation de Falco des espaces périurbaines 
contemporains à Milano. 


