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1. Premessa

Come fino a ieri, le pratiche significanti, che concernono le esecuzioni della lingua,
sono state prese in considerazione dopo I sistemi linguistici, le pratiche spazializzanti
richiamano l'attenzione dopo che si sono esaminati i codici e le tassonomie
dell'ordine spaziale. [...] E spazio I'eftetto prodotto dalle operazioni che I'orientano,
lo circostanziano, lo temporalizzano e lo fanno funzionare come unita polivalente di
programmi conflittuali o di prossimita contrattuali. Lo spazio sarebbe rispetto al
luogo, cio che diventa la parola quando é parlata.

(Michel de Certeau, L invenzione del quotidiano, 1990, trad. it. pp. 175-176)

Certeau non parla mai di spatial turn. 1 capitoli centrali de L7nvenzione del
quotidiano (parte terza: Camminare per la citta, Lo spazio come racconto),
da cui questa citazione & tratta, sono centrati piuttosto intorno all’antinomia
fra le tassonomie dell’ordine spaziale, lo spazio come insieme, ordine o
disordine, dei luoghi, e il luogo come pratica significante, come «elemento
distribuito entro rapporti di coesistenza», come luogo fra i luoghi dello
spazio. Una definizione ovvia, ma meno ovvia di quanto appaia, perché non
¢ raro che per spazio si sia inteso lo “spazio geometrico” e per luogo il
“luogo vissuto”; non & raro che si sia inteso che l'uno sta all’altro come
I'astratto al concreto, come il vuoto al pieno. Certeau ci dice invece che lo
spazio come «unita polivalente di luoghi» & sempre “vissuto” (benché spesso
lo si sia negato) e il luogo puo sempre essere percepito come “geometrico”,
come non-luogo, si direbbe oggi, come estraneo alle «prossimita conflittuali
o contrattuali» dello spazio.

In termini ancora piu chiari, Certeau ci sta dicendo che non esistono né
lo “spazio geometrico” di Cartesio, né i “non luoghi” di Marc Augé, o, per lo
meno che rischiamo di confondere i prodotti della storia delle idee con delle
proprieta naturali delle cose.

E — osservazione altrettanto importante — Certeau parla di un’antinomia
tra lo spazio come «unita delle pratiche», e il luogo, come «luogo praticato»:
non una semplice contrapposizione, né un semplice paradosso, ma un
paradosso antinomico, una figura retorica che prevede, senza possibilita di
scampo, la compresenza contraddittoria di ambedue i termini e che, come
per tutti i paradossi, non potra essere risolta se non muovendosi lungo 1
confini, e aggirando di volta in volta gli ostacoli.

* Roma, Sapienza Universita di, Italia.
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E bene insistere su questo punto perché parlare di “rapporto
antinomico” piuttosto che di “svolta”, permette di evitare gli equivoci che
spesso si accompagnano all'immagine dello spatial turn, e di evidenziare
come sia sempre necessario fare i conti con ambedue i termini, zizzagando
attraverso il loro reciproco richiamarsi e negarsi.

Si scende dall’'ultimo livello del grattacielo, dove si ¢ disegnata la mappa,
ma da dove ¢ impossibile sentire (pienamente) la voce dell’altro, cogliere la
sua corporalita, la sua eroticita (il piacere di vivere) e si comincia a
percorrere la strada, che dall’alto non si vedeva: «Juoghi praticati» che
sembravano abbandonati, gli svincoli, le barriere, i passaggi secondari. Ma
colui che cammina nella cittad non puo che raccontare la sua verita; il suo
sistema spaziale € ora confuso, legato al luogo presente, a un percorso
discontinuo: non lo illude piu la bella armonia dell’'unita del paesaggio. La
novita piu rilevante ¢, tuttavia, un’altra. La presa d’atto dell'insufficienza del
proprio sistema di segni, gli ha posto un problema antico di logica: si ¢
ritrovato nella folla, in un luogo, parte di quellinsieme che deve
attraversare. Per narrare la citta bisogna allora tornare a riconquistare un
punto di vista esterno, ripensare il luogo come parte dell'insieme.

Le metafore “geografiche” di Certeau riguardano lo spazio urbano:
I'antinomia fra una visione della citta “dall’alto” e una visione “dal basso”;
ma ¢ una metafora che anche in Certeau richiama subito 'antinomia fra
descrivere la vita e viverla, fra la scrittura e la vita, fra il piano delle parole e
il piano delle cose, e, sara da aggiungere, fra noi e I'altro, fra l'io e Ialtro.

E il paradosso del mentitore che perseguita da sempre ogni approccio
aristotelico alla conoscenza: il destino paradossale — dira piu tardi Gregory
Bateson — di rimettere insieme i due termini (Mente e Natura) dopo averli
separati.

Ben prima che il Rinascimento concepisse lo spazio come spazio
geometrico, ben prima che prevalesse I'idea rinascimentale di spazio come
estensione omogenea, vuota, e riconducibile a una stessa unita di misura
(stadion), attraversare il confine fra il luogo e lo spazio dei luoghi,
oltrepassare la genealogia del proprio abitare, ¢ stato il primo e obbligato
presupposto per fuoriuscire dalla natura. Un atto obbligato, ma non privo di
rischi. Come Lévi-Strauss ci ha insegnato, quanto piut bisogna costruire il
proprio luogo monogamico, tanto pi bisogna rispettare la legge
dell’esogamia. Il problema sono le regole di confine.

Il discorso si colloca sempre, allora, nel movimento entre les deux,
nell'incessante trasformarsi dei luoghi in spazi o degli spazi in luoghi,
nell'incontro e nel riconoscimento dell’altro; ma & sempre un discorso in
divenire ed ¢ la percezione dell'inevitabile incompletezza di questo movimento
che rende manifesta la debolezza di una nozione univoca di “svolta”.

2. Ethical Turn

2.1. Mappe — La storia ¢ piu intricata di quanto il termine “svolta” (che si
tratti di /inguistic, di cultural, o di spatial turn) lasci intendere. Parlare in
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termini di rapporto antinomico (di compresenza contraddittoria) piuttosto
che di svolta, permette di ricostruire momenti di una storia lunga, che nella
stessa produzione di teorie, di mappe e scritture monografiche (le mappe
degli antropologi; d’ora in poi dove si scrive dell’'una si puo pensare anche
all’altra), ¢ stata costretta a scoprire alterita che non aveva visto, a
camminare lungo confini incerti, a riconoscere i limiti della propria presa
sul reale.

Nessuna ricerca teorica dopo Kant ha potuto esimersi, pilt o meno
apertamente, dall’esplicitare il proprio rapporto con questa attivita
senza discorso, con 'immenso residuo “costituito” da tutta quella parte
dell’esperienza che non ¢ stata simbolizzata e sussunta nel linguaggio
(Certeau, 1990, cit., p. 105).

E una vicenda che gli studiosi di storia della geografia ben conoscono. Una
vicenda che nella storia moderna inizia quando Cartesio (Des-Cartes,
appunto) inaugura la corsa al metodo, alle regole, alle norme, quando dalle
carte geografiche cominciano a sparire i luoghi del mito, le figure
eterogenee della tradizione, i tracciati del potere religioso, e quando lo
spazio laicizzato assume progressivamente configurazione geometrica.

Nelle topografie del medioevo cristiano le mappe avevano la direzione e
la forma della storia biblica, e per 'uvomo comune lo spazio era un insieme
di luoghi abitati, selvatici, sacri, misteriosi, eterogenei, governati da leggi
che cercavano nei segni celesti una loro logica. Per dirla in estrema sintesi,
solo alla fine del XV secolo lo “spazio” comincia a diventare, come il denaro,
equivalente generale, misura di ogni valore. Le carte del Nuovo Mondo
saranno ancora arabescate da figure mitiche, ma le carte del nostro mondo
seguiranno sempre pitt la logica geometrica delle proiezioni ortogonali e
delle riduzioni in scala. Per la prima volta la citta, il luogo dell’abitare per
eccellenza, sara vista nella sua totalita, a volo d'uccello, dipinta da un
immaginario punto esterno, da una collina, da un’altura indeterminata. E la
svolta cartografica che caratterizza tutta la modernita e che avra presto nelle
mappe del colonialismo, i suoi momenti piu significativi. Come piu volte ha
scritto John Brian Harley, uno dei primi geografi a sentire con piu forza la
violenza implicita nella costruzione delle mappe, la cartografia ¢ stata nei
secoli uno dei piul potenti strumenti per forgiare e giustificare imperi.

Grandi aree delle nuove terre saranno spazi vuoti da occupare: spazi
proiettati su carte geografiche spesso “mute”, segnate solo da fiumi e catene
di monti. Attraverso il passaggio dai grandi mappamondi al sistema delle
carte, lo spazio puo dilatarsi, ma ¢ uno spazio interrotto da vuoti senza
storia. Il brano di Conrad (Heart of Darkness, 1899) € stato tante volte
ricordato, ma ricordiamolo ancora:

Ora, da ragazzino avevo una grande passione per le carte geografiche.

Stavo ore a contemplare il Sud America, o I'Africa, o I’Australia,
sognando perdutamente tutte le glorie delle esplorazioni. Allora
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c’erano molti spazi in bianco (blank spaces) sulla terra, e quando ne
vedevo uno che sulla carta mi sembrava particolarmente invitante (ma
lo sembravano tutti) ci puntavo sopra il dito e dicevo: da grande andro

qui.

2.2. Monografie — L’antropologia segue un percorso analogo. Sono
notissime le letture che Certeau offre di due famosi saggi di fondazione
dell’etnologia, i suoi commenti all'opera di Jean de Leiris (1578) e di
Joseph-Francois Lafitau (1724), ambedue una sorta di «scena prima nella
costruzione del discorso etnologico» (Certeau, 2005, p. 32). Nell'uno e
nell’altro prende forma quel che sara il modello della futura ideologia
coloniale: costringere l'altro nel proprio tempo e spazio storico. Per dirla
con Certeau, la scrittura dell’altro diventa scrittura sull’altro. Il discorso
antropologico si costruisce su un processo di occultamento dell’altro. Alla
scoperta dell’altro deve seguire la sua conquista e, al tempo stesso, la
produzione delle condizioni e dello spazio ideologico per la conquista: lo
svuotamento dello spazio, la distruzione, reale o metaforica, dei suoi luoghi,
delle sue tradizioni; o, dove cio sia impossibile, 'esclusione di quei luoghi da
qualsiasi storia umanamente sensata. Nel frontespizio dell'opera di Lafitau
(Moeurs des sauvages amériquains comparées aux moeurs des premiers
temps) in alto a sinistra sono ritratti il paradiso e il paradiso terrestre, come
punto esterno dal quale poter osservare il mondo e giudicarne la storia, e in
basso a destra, i resti infranti degli idoli e dei falsi testi, frammenti di un
mondo inferiore. «Cosi i giochi sono fatti. La muta istanza delle pratiche ¢
storicamente circoscritta» (Certeau 1990, p. 113).

Alle carte di navigazione dei conquistatori corrispondono i questionari
degli etnologi, i catechismi dei missionari, i regolamenti degli ammi-
nistratori coloniali, e molto presto, anche in Europa le regole dei luoghi di
contenzione, le regole della psichiatria e della sessualita. Ogni campo avra
procedure e percorsi segnati sulle proprie mappe.

Eppure l'altro ci affascina, ci attrae nella sua diversita. Nell'immagine con
cui Certeau apre La scrittura della storia (allegoria disegnata da Jan Van de
Straet per un volume de I'Histoire universelle des explorations, 1619)
davanti ad Amerigo Vespucci, lo scopritore che arriva dal mare, in piedi,
vestito, corazzato, crociato, sta I’America, una donna nuda che da un’amaca
eroticamente gli tende una mano per accoglierlo. «Dopo un attimo di
stupore il conquistatore si appresta a scrivere il corpo dell’altro e a tracciarvi
la propria storia. Ne fara il corpo istoriato — il blasone — dei suoi lavori e dei
suoi fantasmi. Sara I’America “latina”» (Certeau, 1975, p. 1).

I secoli diciotto e diciannove, come ¢ stato detto molte volte, sono per
eccellenza secoli sedotti, dominati dalla categoria del tempo, dal senso della
storia e del progresso. Non c’¢ atto della scienza, della filosofia, della
politica, dell’arte stessa, che non sia inteso come un passo avanti, la tappa di
un percorso senza fine. Per la geografia, come per I'antropologia sono i
secoli della definitiva esplorazione e conquista. La stessa nozione di

N9

“modernita” assume allora la sua piena connotazione: non solo ¢ adesione al
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tempo presente, ma principalmente ¢ affrancarsi dal passato e aprirsi al
tempo futuro, disprezzo per I'uno e fede nell’altro. Lo spazio non ¢ altro che
lo sfondo, il teatro vuoto sul quale si combattono battaglie di posizione. Ma
gia negli ultimi due decenni dell’Ottocento il tempo della modernita
comincia a ripiegarsi su se stesso.

E una storia troppo nota perché valga la pena accennarvi ed & una storia
che nel secondo dopoguerra in pochi anni produrra libri come Mondo
magico, Paura della liberta, Cristo si é fermato ad Eboli, Ragazzi di vita, Se
questo é un uomo, libri dell“anno zero”, libri che cancellano le illusione del
tempo e parlano di spazi dove il tempo-progresso ¢ stato negato, o dove non
€ mai arrivato: mondi primitivi, il nostro meridione, le borgate pasoliniane e
su tutto 1 campi di sterminio.

In tutte le discipline, in un medesimo, breve periodo, tra la fine degli
anni Sessanta e il decennio successivo, assistiamo a un doppio ribaltamento.
Non solo nelle nostre discipline alla centralita della categoria tempo si
affianca la centralita dello spazio, ma, come coglie bene il geografo Edward
Soja, il nuovo interesse per lo spazio ¢ da subito anche interesse per la
spazialita della vita umana, per una spazialita non piti (0 non solo) intesa
come dimensione astratta, ma come interazione vissuta fra luoghi concreti
dell’abitare.

Questo processo di produzione della spazialita o del “fare geografia”
comincia con il corpo, attraverso la costruzione e la dimostrazione del
sé, il soggetto umano, come entita spaziale distinta coinvolta in una
relazione complessa con cid che ci circonda (Soja, 2007, p. 37).

Non solo da una prospettiva prevalentemente temporale si passa a una
prospettiva prevalentemente spaziale, ma dalla “mappa”, dall'approccio
nomotetico e generalizzante della mappa (e della monografia), si passa a
impostazioni di tipo idiografico, a una nuova attenzione per i luoghi, il
particolare, il quotidiano, l'individuale, la parole. 1 linguisti parlano di
linguistica del testo e della conversazione; i sociologi guardano ai limiti delle
generalizzazioni e spostano la propria attenzione verso la ricerca qualitativa,
mettono da parte i questionari e lavorano con i focus groups, con le storie di
vita; 1 geografi riscoprono la densita dei “luoghi”, cominciano a progettare
mappe locative, mappe “impure”, partecipative. Gli architetti tornano a
leggere la famosa conferenza del 1951 di Heidegger, a interrogarsi sul senso
dell’abitare, prima che sulle tecniche del costruire (Sobrero, 2011). Gli
antropologi cominciano a rileggere i propri diari, e teorizzano la cultura
come un testo scritto dai nativi, che I'antropologo si sforza di interpretare. In
tutte le discipline le certezze della scienza lasciano il posto a verita parziali.

I riferimenti primi sono canonici: 7The linguistic turn di Richard Rorty,
(1967); la famosa conferenza Spazi altri (1967) di Michel Foucault e La
Production de I'espace di Henri Lefebvre (1974); Esquisse dune théorie de
la pratique précédé de Trois études d’ethnologie kabyle di Pierre Bourdieu
(1972); 1 saggi che confluiranno in 7he Interpretation of Cultures di Clifford
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Geertz (1973), Metahistory: The Historical Immagination in Nineteenth-
Century Europe di Hayden White (1973).

Perché proprio in quella manciata di anni? Quel che tra gli anni Sessanta
e il decennio successivo determina la riscoperta della pratica, non & la crisi
in sé delle grandi teorie, quanto il senso vivo di quelle crisi, la fine,
consapevole o meno, delle illusioni su un possibile altro modello di sviluppo
e, per altro verso, il dilagare in Occidente di un modello sociale fondato sul
consumismo, sul conformismo, sulla massificazione dell’esistenza. E il
progressivo estendersi di una strategia di mercato che rende sempre piu
difficile superare il senso di spaesamento e di precarieta che si prova in uno
spazio sempre pitt anonimo ed entropizzato.

In chi, come chi scrive, ha studiato negli anni Settanta rimane impressa la
sentenza tanto errata e tante volte ripetuta da Baudrillard: «II territorio non
precede piu la mappa. D’ora in avanti ¢ la mappa che precede il territorio»
(Baudrillard, 1983), ed anzi non la mappa, ma il simulacro di una verita che
ci sara sempre sottratta, o forse di una verita che non esiste. Al contrario,
quel che in quegli anni entra in crisi ¢ proprio la mappa, come idea di una
possibile riduzione more geometrico del territorio, e, per gli antropologi, la
monografia, come possibilita di una rappresentazione olistica e totalizzante
di un luogo altro.

E la sensazione di non poter pil costruire il luogo e il testo del proprio
abitare, e, per contro, 'emergere di un nuovo desiderio di singolarita, di
quotidianita, di privato. E il ritirarsi di Pasolini nella torre di Chia, il suo
tornare al dialetto, il suo rifiuto del mondo, di fronte all’incalzare della
“mutazione antropologica”, del genocidio perpetrato dalla cultura
massificante del consumismo.

Lo spatial turn non ¢ solo una svolta (“giravolta”) metodologica ed
epistemica, nella storia moderna del sapere, ma principalmente ¢ una
reazione, € 'emergere con forza in superficie della necessita di trovare un
proprio luogo, uno spazio dell'io, la necessita di riconoscersi in un altro che
sia un “questo” e un “quello”.

Certo se io cerco di “descrivere” I'aspetto terribile di un’intera nuova
generazione, che ha subito tutti gli squilibri dovuti a uno sviluppo
stupido e atroce, e cerco di “descriverlo” in “questo” giovane, in
“questo” operaio, non sono capito: perché al sociologo e al politico di
professione non importa personalmente nulla di “questo” giovane, di
“questo” operaio. Invece a me personalmente ¢ la sola cosa che
importa (Pasolini, 1974, p. 346).

Come dicevo all'inizio non esiste una “mappa geometrica”, ma non esiste
neanche un luogo che sia un isola. Ambedue sono invenzioni della storia. «In
realta questo “luogo proprio” (senza figura) resta introvabile nell’'uso verbale o
pedonale; ¢ solamente la finzione prodotta da un uso anch’esso particolare,
quello, metalinguistico, della scienza che assume la sua singolarita proprio
attraverso questa distinzione» (Certeau, 1990, cit. p. 155).
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Parlare di spatial turn (ma anche di /inguistic o cultural turn) sembra
allora dire troppo o troppo poco. Sembra dire troppo, perché il rapporto
antinomico che quelle “svolte” sottendono ¢ sempre stato presente, pilt o
meno centrale, pilt o meno laterale, nella storia della conoscenza. Lo spazio
¢ sempre stato pieno di luoghi, e i luoghi sono stati sempre interconnessi
nello spazio.

Sembra dire poco perché quel che si riscopre e si mette in discussione in
quel momento politico, non & solo la centralita di una diversa prospettiva
spaziale, in geografia o in antropologia (o in storia e in psicologia), ma ¢,
appunto, il rapporto fra quel che allora si sarebbe chiamato il “sistema” e la
ricerca di un proprio luogo, fra I'ordine dominante dei segni e ordine delle
cose, e in ultima analisi, fra scienza e vita (politica).

Pit che I'immagine semplificata dello spatial turn, ¢ questo genere
d’impegno, spesso indicato come I'ethical turn, che attraversa, nel bene e nel
male, la svolta di quegli anni.

2.3. Revenance

Vorrei come prima cosa sottolineare la generalita del problema aperto

N

dal ritorno dell’altro nel discorso che lo interdice [...] Il citato &
frammentato, riutilizzato e maneggiato in un testo; vi ¢ alterato. Ma in
questa posizione in cui non ha piu un suo specifico, esso resta
suscettibile di riportare, come in sogno, un’inquietante estraneita:
potere surrettizio e alterante del rimosso (Certeau, 1975, p. 260).

Al centro della trattazione di Certeau c’¢ la nozione di revenance
(ritornanza), del resistere e del riemergere di quelle alterita, di quei luoghi,
di quella parola che i dispositivi della scrittura avevano nascosto.

Non c’¢, forse, disciplina che piu dell’antropologia abbia inscritto il
discorso dell’altro all'interno del proprio sapere, ma, al tempo stesso, non
c’e forse disciplina che, episodio dopo episodio, abbia da sempre percepito
nei propri discorsi la traccia di una presenza diversa, l'esperienza
dell’indicibile, la sensazione di qualcosa impossibile da comprendere.

Proprio nell'immagine di quegli spazi “bianchi” che svuotano di umanita
le nuove terre, nella forma di quei confini che tagliano geometricamente i
continenti, torna di continuo a emergere la sensazione di una presenza
violata, voci di un’alterita che la scienza delle mappe e delle monografie
credeva possibile negare. Ritorna quel che si credeva rimosso. E il senso di
mistero che accompagna Marlow durante tutto il suo viaggio:

E io I'udii — la sua voce, altre voci tutti quanti loro erano poco pit che
voci — e la memoria stessa di quel tempo indugia attorno a me,
impalpabile, come la vibrazione remota di un immenso brusio di voci,
stupito, atroce, sordido, selvaggio, o soltanto meschino, sprovvisto di
un senso qualsiasi (without any kind of sense) [...] Voci, voci, voci....
Persino quella ragazza che non vuole sapere.
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Si potrebbe fare la storia della part maudite, dell’antropologia (come, forse,
della geografia), la storia dei suoi non detti, delle sue imposture, di come ai
dispositivi di inclusione delle voci e dei “luoghi” dell’altro, si accompagni
sempre, in diversi modi, la sensazione di quel che manca, I'inquietudine per
quel che si ¢ negato, che si ¢ nascosto, o non si ¢ saputo vedere. A
cominciare proprio dai padri fondatori, da James George Frazer (1854-
1941) della cui ambiguita si accorse Wittgenstein, che, dopo aver maltrattato
The Golden Bough, concludeva: «E cosi il coro accenna a una legge segreta
— ecco come viene voglia di commentare la raccolta dei dati di Frazer»
(Wittgenstein, 1967, 1975).

Sul terreno antropologico sono stati Clifford Geertz e James Clifford, piu
di altri, a mettere in evidenza le tattiche retoriche attraverso le quali, di volta
in volta, si ¢ tentato di non dire dicendo, di aggirare il paradosso fra
I'esperienza e la scrittura, fra il to be there e il to be here (Geertz, 1988). A
volte, come nel caso della Ruth Benedict, si € usata la tattica della Lettera
rubata, si ¢ reso il luogo altro tanto normale da farlo passare inosservato.
Altre volte, come nel caso di Evans-Pritchard, si € resa la monografia cosi
coesa, da non lasciare spazio ad alcun dubbio. Diverso ¢ il caso dei molti
antropologi che hanno tenuto un diario “segreto” del proprio rapporto con i
luoghi nei quali per un certo periodo sono vissuti, o che a posteriori hanno
pubblicato, in forma di romanzo o di poesia, il resoconto di quella parte
della ricerca che la scrittura ufficiale non poteva accettare.

Spesso, tuttavia, ogni retorica ¢ sembrata inutile. Piu si vive con l'altro,
piu ¢ difficile parlare dell’altro, come piu si entra in un territorio piu &
difficile cartografarlo. Scrivere una monografia pud sembrare tanto
straniante, quanto ritrovare su una carta i luoghi della propria infanzia.

Non sono pochi gli antropologi che hanno rinunciato a scrivere o hanno
sentito lontana dalla verita ogni possibile riduzione monografica. C’¢ un
racconto breve di Louis Borges, L’etnografo (nella raccolta FElogio del-
l'ombra, 1969) nel quale Borges riporta la storia di un giovane antropologo
(«Si chiamava Fred Murdock, credo») che dopo una lunga permanenza fra
certe tribu dell’Ovest, tornato all’'universita si rifiuta di scrivere la tesi. «La
lega un giuramento? [...] Forse l'idioma inglese non basta?», chiese il
professore. «No, non si tratta di questo. Ora che possiedo il segreto potrei
enunciarlo in cento modi diversi e anche contraddittori. Non so come dirle
che il segreto ¢ prezioso e che ora la scienza, la nostra scienza, mi sembra
nient’altro che futile».

E difficile dire quale sia 'antropologo conosciuto da Borges («Il fatto mi &
stato raccontato nel Texas, ma era avvenuto in un altro Stato»); ma la storia
¢ molto simile a quella di un antropologo Jaime de Angulo (1887-1950) che
Borges dovette conoscere in Messico, probabilmente nella casa dello
scrittore inglese David H. Lawrence. Era alunno di Alfred Kroeber e dal
1913 al 1950 visse per lunghi periodi con gli indiani Pit River della
California: probabilmente troppo a lungo per tornare a raccontare.

38



Alberto Sobrero L'equivoco dello Spatial Turn

Le parole che avevo letto nei libri di antropologia erano esempi aridi,
senza vita. [...] Sono stato fra gli indiani della California con I'usuale
bagaglio di teorie scientifiche tratte dai libri: presto appresi a disfare
tutto questo bagaglio, a smettere di usare gli appunti, e semplicemente
appresi a vivere con loro. Vivendo con loro [...] presto mi accorgevo di
cadere nella loro lingua e anche nella loro maniera di pensare. [...]
Subito dopo pensavo: io sono un bianco e uno scienziato. [...] Mi
domandavo se per caso non stessi cadendo all'indietro verso la mia
infanzia (1953, p. 18 ss).

Pensare e sognare come loro: un ritorno allinfanzia, sentirsi parte di un
altro luogo; inseguire il segreto prezioso, che si pud «enunciare in cento
modi diversi e anche contraddittori». E allora che molti antropologi sentono
I'inadeguatezza della monografia, I'insufficienza di procedere per le linee
geometriche. E in questo momento che le scritture si contendono il terreno
e molti antropologi confessano di pensarla non troppo diversamente da
come la pensava Rodney Needham (1972, p. 70).

Se noi vogliamo un quadro pitt veritiero di cosa pensano gli uomini, di
come si rapportano nella loro quotidiana comunicazione, ci dobbiamo
rivolgere non agli etnografi, ma agli artisti come Cekhov, Samuel
Beckett e Harold Pinter. Cid non & cosi ovvio ed € conseguenza, penso,
dello stile intellettualistico degli antropologi: ci6 accade proprio in
concomitanza con la decisiva tendenza a negare alcune caratteristiche
dell'uomo, e in particolare I'instabilita, la fantasia, I'inconsequenzialita,
e I'immaginazione.

2.4. Una teoria della pratica — La critica degli antropologi alla ragione
monografica (utilizziamo I'espressione di Franco Farinelli), dentro la quale si
accomoda la nozione di cultura, accompagna sottotraccia tutta la storia della
nostra disciplina. Ma i selvaggi erano troppo lontani perché se ne sentissero
le voci; il loro spazio poteva essere facilmente reso geometrico e silenzioso.
Bisogna aspettare l'antropologia urbana perché dall’alto si percepisca un
qualche stridio dei luoghi. Penso non tanto agli esponenti della Scuola di
Chicago, quanto ai molti studi che, piit 0 meno direttamente, si richiamano
al lavoro di Kevin Lynch, 7he Image of the City (1960), e, principalmente a
quell'indirizzo che prese il nome di interectional approach, e che, negli anni
Ottanta, divenne il paradigma dominante dell'antropologia urbana
(Sobrero, 1992).

L’idea di fondo era che nozioni come cultura, comunita, potessero
andare bene per societa semplici, per modelli di societa “chiuse”, ma non si
adattassero allo studio delle societa “aperte” e complesse. Proprio richia-
mandosi alla geografia umana, Anthony Leeds, principale referente
dell’interectional approach, e presidente negli anni Ottanta della Society for
Urban Anthropology, proponeva di liberarsi decisamente del termine
cultura sostituendolo con il termine /ocality.
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Il termine Jocality pud essere inteso in una prima accezione nel senso
pil generico con cui solitamente ¢ utilizzato nella geografia umana: la
locality ¢ in questo caso un luogo caratterizzato da una pili o meno
stabile presenza umana e, nel caso, la presenza umana sia stabile, da
insediamenti abitativi circondati da spazi vuoti o non utilizzati.

Per Jocality si intendeva un “luogo di interazione” (localities as loci of
interaction), reciprocita, scambi che in alcuni casi possono essere consa-
pevolmente costruiti, ma in altri casi possono essere impersonali, secondari,
occasionali. La /ocality poteva essere un quartiere, un condominio, un parco,
un palazzo occupato, ma anche un mercato rionale, un luogo, in altri
termini uno spazio dove per un periodo pilt o meno lungo si desse una
comunanza di valori e di intenti.

Era un passo avanti, ma solo un primo passo. Nelle ultime tre decadi il
quadro cambia decisamente, sia in chiave teorica che politica. In chiave
teorica, la nozione olistica di cultura si dimostra debole non solo per la
nostra societa, ma anche per le societa piu semplici. In chiave politica si
rende evidente come nella stessa nozione generalizzante di cultura fosse
implicito un dispositivo che occultava la voce dell’altro. Come spesso accade,
si era conformato l'oggetto di studio sulla base del modello cognitivo
utilizzato per studiarlo, e non inversamente. E inutile entrare nei particolari:
in tutti i casi i presupposti della “svolta” sono maturati in Europa, hanno
preso corpo oltre oceano e, questo si, sono tornati nelle nostre aule in tempi
diversi per le diverse discipline.

Per ogni disciplina il compito ¢ stato analogo: scendere dal grattacielo e
ritrovarsi fra la folla. E quel che negli ultimi decenni in direzioni analoghe
hanno fatto l'antropologia e la geografia cercando di ripensare il ruolo
dell’antropologo o del geografo come autore e di restituire nello spazio del
testo, di una monografia o di una mappa, attraverso la dialogicita, la
riflessivita, la partecipazione, la voce e il luogo dell’altro. Un obiettivo che ha
aperto la strada a nuove collaborazioni disciplinari, e ha permesso di mettere
insieme metodi e strumenti come locality, mental map, map biography, etc.

C’¢, comunque, un ultimo possibile equivoco che a volte accompagna la
nozione di spatial turn. Riscoprire I'altro, il particolare, il luogo, non puo
voler dire rinunciare, come da piu parti inteso, a un qualche ordine del
discorso. L’illusione etnografica, ridurre (parlo da antropologo) 'antropo-
logia a etnografia, a raccolta di tutte le voci altrui, ¢ tanto piu deleteria
dell'illusione scientista. Tanto illusoria quanto quel Rigore della scienza
geografica di cui narrava Borges (in L Artefice, 1960):

[...] 1 Collegi dei Cartografi eressero una mappa dell'Impero che
eguagliava in grandezza I'Impero. [...] Meno dediti allo studio della
Cartografia, le Generazioni Successive compresero che quella vasta
Mappa era Inutile e non senza empieta lI'abbandonarono alle
Inclemenze del Sole e degli Inverni. Nei deserti dell’Ovest rimangono
lacere Rovine della Mappa, abitate da Animali e Mendichi: in tutto il
paese non ¢ altra reliquia delle Discipline Geografiche.

40



Alberto Sobrero L'equivoco dello Spatial Turn

E il rischio che a volte corrono alcune prospettive post-moderne, la
tentazione di sospendere ogni ordine del discorso, di chiudersi nel
particolare, di rinunciare alla mappa, per sottrarsi all'egemonia storico-
culturale del momento. Conoscere sara sempre operare per categorie,
costruire insiemi, operare per somiglianze e differenze. Il problema ¢ non
confondere I'ordine delle idee con quello delle cose.

Come lascia ben intendere il titolo stesso del libro forse piti noto di
Pierre Bourdieu, Esquisse dune théorie de la pratique, 1972, si tratta di
trovare una 7Zeoria della pratica, una teoria che renda ragione del
frammento, del singolare, dell’agire tattico, e che, com’¢ compito di ogni
teoria, sia in grado di rappresentare tutto cio. Questa ¢, del resto, I'ipotesi di
fondo de L’invenzione del quotidiano:

Si puo supporre che queste operazioni multiformi e frammentarie,
relative a occasioni e dettagli, insinuate e nascoste negli apparati di cui
costituiscono i modi d’uso e dunque sprovviste di ideologie e istituzioni
proprie, obbediscano a regole. In altri termini deve esserci una logica
di queste pratiche (Certeau, 1990, p. 10).

Questo ¢ il passaggio piu difficile: non rinunciare alla mappa, alla mono-
grafia, ma pensare a una teoria della pratica, che renda possibile intendere i
luoghi come spazi e gli spazi come luoghi.

3. Modernita in polvere

3.1. Produrre localita — Prima di cercare una risposta in Certeau facciamo
una breve parentesi, complichiamoci un po’ la vita, non per autolesionismo
intellettuale, ma perché se si parla di spazio, come «unita polivalente di
luoghi», la vita si ¢ davvero complicata. Lo abbiamo detto piu volte, i luoghi
non hanno mai costituito dei mondi semplici, € meno che mai indipendenti;
ma mai come oggi ogni luogo si presenta ibrido, fuggevole, mai come oggi
ogni genealogia storica dei sistemi culturali sembra venire meno, e con essa
ogni ordine possibile: noi/altri, originario/straniero, abitare/migrare etc. La
ragione culturale, causa ed effetto del colonialismo, € decisamente patrimo-
nio del secolo passato e non meraviglia che le bordate finali alla sua
sostenibilita siano arrivate principalmente da autori che, come il palestinese
Edward Said o gli indiani Homi Bhabha e Arjun Appadurai, sono espres-
sione dell'incontro e dell'ibridazione fra spazi culturali tanto diversi.

In particolare vorrei accennare (solo accennare) all’opera principale di
Appadurai (che per ragioni cronologiche Certeau non poteva aver letto) e in
particolare vorrei accennare a due aspetti di Modernity at Large: Cultural
Dimensions of Globalization (due aspetti con i quali credo Certeau si sarebbe
confrontato positivamente): a) la necessita di ripensare il rapporto fra globale
e locale; b) il ruolo culturale attribuito all'immaginazione (Appadurai rifiuta il
sostantivo “cultura”, ma utilizza I'aggettivo nella sua forma non definitoria).
Possiamo osservare, per altro verso, che Appadurai legge Certeau (ancora in
bozze) e trova conferma alle sue tesi (Appadurai, 1996, p. 238).
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Cominciamo dal primo punto. Negli anni Ottanta, in 7he social life of
Things, Appadurai aveva cominciato a valutare gli effetti e I'intensita del
processo di ibridazione delle culture e dei luoghi, studiando come la
circolazione internazionale delle merci, portasse incorporati in sé desideri,
miti, immagini di molti possibili mondi, come i1 “beni migranti” stessero
modificando sia le culture di provenienza che quelle d’arrivo, e come questo
movimento di frantumazione delle vecchie unita culturali e di creazione di
nuovi spazi, si scontrasse con contesti politici per lo piu interessati a un
controllo rigido dei confini. E, del resto, una vicenda di cui si conoscono
bene gli esiti; sono i presupposti dell’89.

Dieci anni dopo (1996) Appadurai puo scrivere Modernity at Large. Lo
scenario ¢ cambiato: le idee non hanno bisogno di veicoli materiali; le
immagini, i desideri, le aspirazioni, ormai si muovono nello spazio reale
della diaspora e nello spazio virtuale della “rete”, e non bisogna essere
profeti per prevedere I'andamento dei due flussi.

La teoria implicita in questo libro identifica nella comunicazione di
massa e nella migrazione i suoi due principali e interconnessi elementi
diacritici, e studia il loro effetto combinato sull'opera dell' immagina-
zione in quanto tratto costitutivo della soggettivita moderna (Appadurai,

1996, p. 16).

Non ¢ detto, tuttavia, che 1 processi di globalizzazione debbano produrre
una societa globale. L’idea che la globalizzazione debba produrre una
cultura, un pensiero unico, una sorta di nostrana citta di Trantor, fa parte
pitu della fantascienza che della realta:

puo darsi benissimo che 'ordine postnazionale che sta emergendo si
riveli essere non tanto un sistema di elementi omogenei (cosi come
nell’attuale sistema degli stati nazionali) ma piuttosto un sistema basato
su relazioni tra elementi eterogenei, movimenti sociali, gruppi di
pressione, corpi professionali, organizzazioni non governative [...]
(Appadurai, 1996, p. 41).

Anzi, a guardare bene, l'idea di un esito “globale” della globalizzazione (la
fine della storia e tutto quel che ne deriva) piu che della realta, & l'ultimo
residuo di un concetto essenzialista di “cultura”, dell'idea che una cultura
dominante possa progressivamente espandersi in uno spazio ancora una
volta inteso come sfondo del tutto trascurabile, come una sorta di
contenitore naturale, entro cui far ramificare una pianta culturale uniforme.

Le cose non sono andate cosi nel passato, e non sembrano andare cosi
oggi. Anzi, a rileggere con attenzione i diversi resoconti etnografici ci si
rende conto che quel che da sempre garantisce la continuita culturale di un
gruppo, qualunque ne sia lestensione, piu che il controllo della forma
culturale in sé, € soprattutto il controllo del proprio spazio simbolico e reale;

N

ci si rende conto che lo spazio ¢ stato sempre percepito come un bene
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primario e intrinsecamente fragile, una condizione che bisogna difendere e
continuamente riprodurre.

Il simbolismo spaziale dei riti di passaggio ¢ stato probabilmente
sottovalutato [...] Queste societa sembrano invece partire dal
presupposto che la localita sia un bene effimero che va prodotto e
mantenuto nella sua materialita tramite un lavoro duro e costante. Ma

N

questa materialita ¢ stata a volte fraintesa dagli antropologi e con-
siderata un fine a sé, un equivoco che ha finito per oscurare le
conseguenze meno appariscenti di questo lavoro sulla produzione
della localita come struttura di sentimento (ivi, p. 234).

L’importante per Appadurai ¢ sottolineare che la produzione e riproduzione
di localita & /a proprieta costitutiva della vita sociale, la condizione che rende
possibile una comunanza di sentimenti e pratiche, altrimenti aleatoria.
Produrre localita, abitare un territorio, non ¢ un dato, naturale e passivo, ma
¢ sempre stato il primo e fondante atto di quella forma sociale che
Appadurai, per non usare il termine ambiguo di cultura, chiama “vicinato”,
neighborhood.

L’'immagine essenzialista della cultura, ci ha tratto in inganno, ma
sostituito al principio ontologico della cultura il principio, molto meno
metafisico, della “localita come luogo di interazioni culturali”, non ¢ difficile
pensare con Appadurai che il processo di globalizzazione sia destinato, pitl
che a ridurre, a moltiplicare i luoghi culturali e a rendere piu dense e
differenziate le loro interazioni. Ed & quello che in effetti sta accadendo.

Invertire l'ordine di molte indagini antropologiche, riconoscere Ia
costruzione della localita come il prius dei processi culturali, partire dalla
costruzione di localita e dai contesti di localita pitt che dalle culture in sé,
permette di ripensare la storia dell’antropologia almeno in due direzioni: a)
trasformare la storia dell’antropologia da storia spesso mitologica di “unita
culturali”, a storia concreta delle tecniche di produzione e riproduzione
delle localita; b) «consentire alla cosiddetta etnografia della modernita di
fornire a pieno titolo il proprio contributo all’archivio etnografico in quanto
tale, senza bisogno di ritagliarsi uno spazio speciale» (ivi, p. 237).

3.2. Limmaginazione al potere — Arriviamo cosi al secondo contributo
offerto da Appadurai: il ruolo culturale dell’zmmaginazione nella forma-
zione dei vicinati e del contesto di vicinati. Anche in questo caso ¢ bene
osservare che I'immaginazione ha sempre lavorato ai confini delle
costruzioni culturali, come disposizione mentale propria di ogni uomo, e
anche in questo caso, solo una concezione totalizzante della cultura, solo
un’impuntatura essenzialista, puo giustificare la sua marginalizzazione negli
studi culturali.

Benedict Anderson nel suo lavoro piu noto, Comunita immaginate.
Origini e fortuna del nazionalismo (1991), chiamo “capitalismo della
stampa” il mondo liberato dai vincoli del proprio microlocalismo, il mondo
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alfabetizzato in cui si poteva cominciare a sognare € a desiderare esperienze
non vissute. «[.’anomalia del nazionalismo» non sarebbe mai stata possibile
senza la stampa. Il capitalismo aveva bisogno di mercati nazionali, ma la
nazione aveva bisogno del “capitalismo della stampa”, di un’immaginazione
che costruisse e rendesse pubblico il mito delle origini, che ispirasse la
nostalgia «per quel che non si aveva mai avuto», la sensazione che il presente
non fosse nient’altro che il risorgimento di antiche, naturali radici e ragioni
comuni.

Un processo a4 rebours che Anderson chiama primordialismo, un
processo che le grandi unita politiche hanno reso piu evidente, ma che in
diversa misura, riguarda tutte le comunita. Tutte le comunita si sono
narrate, attraverso i propri miti di fondazione, attraverso i propri riti, nei
casi piu semplici attraverso le proprie leggende. La narrazione sociale si
nasconde nella lingua, nei sentimenti, nelle istituzioni, nell’ habitus locale, in
una continua spirale che alterna e autorizza reciprocamente realta e
narrazione, presente e passato. Da sempre (ecco quel che ci sembra strano!)
anche le comunita piti semplici hanno fatto quello che noi oggi chiamiamo
“inventare la tradizione”.

«In realta ¢ immaginata ogni comunita pit grande di un villaggio
primordiale dove tutti si conoscono (e forse lo ¢ anch’esso). Le comunita
devono essere distinte non per la loro falsita/genuinita, ma per lo stile in cui
esse sono immaginate» (Anderson, 1991, p. 97).

La storia del primordialismo, la storia di come si sono costruite/
immaginate le comunita umane, dalle piti semplici, fino ai nazionalismi pitt
recenti, o ai tentativi di costruire/immaginare comunita transnazionali, &
ancora da fare. Per gran parte del Novecento il primordialismo ¢ stato in
Europa all’origine del piu cieco nazionalismo, poi (con poca fortuna) si &
andati alla ricerca di tradizioni europee transnazionali.

Negli ultimi vent’anni, pero, ¢ successo qualcosa di radicalmente nuovo;
il processo a cui assistiamo sembra procedere in senso inverso: non solo il
locale, la cultura, cosi come gli antropologi li avevano descritti, perdono di
senso, ma anche gli spazi nazionali e gli stessi spazi transnazionali fanno
fatica a costruire/immaginare una propria, comune identita.

Ma la rivoluzione del capitalismo a stampa, e le affinita culturali e i
dialoghi che ha suscitato, non sono che pallidi precursori del mondo in
cui viviamo [...] Oggi il passato non ¢ pili una terra in cui tornare in
una semplice politica della memoria, ma & diventato un deposito
sincronico di scene culturali, una specie di archivio centrale del tempo,
cui fare riferimento come meglio si crede, secondo il film che deve
essere girato, la scena da ripetere, o gli ostaggi da liberare (Appadurai,
1996, pp. 47 e 49)

Diciamolo in altri termini: per un verso, 'immaginazione ha perso la forza

antica di costruire identita resistenti, e, per altro verso nel “vicinato”
convergono, per via reale o virtuale, mondi eterogenei e lontani. I luoghi
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dell’abitare sono terribilmente affollati, di persone, di idee, di sensazioni;
I'immaginazione di ognuno ¢ destinata a presentarsi come deposito infinito
di differenze e possibilita, piuttosto che come un testo genealogicamente
ereditato. E all'interno di questi mondi, piccoli o grandi, che I'immagi-
nazione puo diventare campo di pratiche sociali, <una forma di opera, e una
forma di negoziazione tra siti d’azione e campi globalmente definiti di
possibilita». L’immaginazione puo prendere corpo, tradursi in azione,
costituire un’unita, di pensiero e di intenti, pitt o meno stabile, pilt 0 meno
uniforme, senza che questo abbia molto a che vedere con il vecchio concetto
di cultura.

E le Comunita immaginate possono diventare un quartiere, una piazza,
un movimento, un paese. In molte aree del mondo ¢ un processo appena
accennato, ma in tutti i casi, gli etnografi non possono piu pretendere,
scendendo dal grattacielo, di trovare qualcosa di elementare e omogeneo,
non possono pretendere di vedere meglio la vita passando dalla mappa al
terreno. Sempre meno la vita quotidiana puo essere letta come un
particolare della mappa, e sempre piu €, piuttosto, una proiezione locale
della stessa, e una proiezione che in ogni luogo assume, a seconda
dell'insieme dei contesti, interni ed esterni, diverse forme e proporzioni.
«L’idea di etnicita che propongo pone al suo centro la costruzione cosciente
e immaginativa, e la mobilitazione delle differenze» (ivi, p. 30).

L’opera di Appadurai € ovviamente molto piu ricca e di quanto qui si
accenni, ma mi basta sottolinearne questi due suggerimenti: partire dalla
costruzione/immaginazione di localita e considerare I'immaginazione come
fattore centrale della produzione culturale.

3.3. Il ritorno della pratica — Un’altra breve osservazione prima di tornare a
Certeau. Chi ha letto Dopo la metropoli di Edward Soja non fa fatica a
riconoscerne 1 punti in comune con il testo di Appadurai. La somiglianza sta
di certo nel paesaggio finale, in quel rovesciamento che proietta la nostra
immagine di citta «<non solo dall'interno verso l'esterno, ma anche dal-
I'esterno verso l'interno, una globalizzazione della inner city che riconduce
tutte le periferie del mondo al loro centro, riportando quello che un tempo
veniva considerato “altrove” alla sua zona simbolica [...]» (Soja, 2007,
p- 291). Ma principalmente avvicinerei la nozione di sinechismo, con il quale
il libro di Soja comincia e finisce, alla nozione appaduraiana di
neighborhood. Synekism: lo tradurrei come convivere, marcando, come fa
Soja, la componente etimologica oikos, famiglia, casa, come il bisogno del
luogo e dell’altro, una sorta di DNA di qualunque coesistenza umana. E un
concetto, che attraversa sottotraccia tutto il testo di Soja, e che riemerge
nelle ultime pagine, in polemica con le mappe vuote di Baudrillard; un
concetto che, per quanto americanizzato, ci costringerebbe a tornare al tema
dell’abitare: abitare come entrare in relazione con il mondo, come premessa
del costruire.

Per quanto Appadurai come Soja lascino il proprio discorso in sospeso
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(Soja, 2007, p. 343), & dalla nozione di neighborhood e di synekism che
bisogna partire.

Il “di pitt” di Certeau rispetto all'uno e all’altro mi sembra quello di aver
cominciato a costruire delle risposte. Dopo avere accennato alla mise en
scene rinascimentale della mappa e alla sua funzione nella logica del-
I'espansione coloniale, Certeau si domanda quali ne siano stati e quali ne
siano i rapporti con la costruzione della societa borghese.

Per questa sua indagine Certeau ha a disposizione due colossi delle
scienze umane: Michel Foucault e Pierre Bourdieu. Al di la delle loro
differenze e delle differenze interne alle diverse fasi del loro pensiero, il fine
dei due grandi maitres a penser ¢ il medesimo; detto in breve: svelare le
procedure attraverso le quali la mappa del potere opera nei luoghi sociali, li
rende silenziosi e inconsapevolmente complici del proprio disegno.

Anche per Certeau si tratta di osservare i meccanismi del potere, ma non
tanto per osservarne la ragnatela sociale, quanto per cogliere quel che al
potere sfugge, cosa accade di quelle altre procedure, anch’esse infinitesimali
«che non sono state “privilegiate” dalla storia, ma esercitano nondimeno
un’attivita considerevole fra le maglie delle tecnologie istituzionalizzate» (cit.
p. 90).

Dall’'ultimo piano lo sguardo panottico dell’ideologia ha costruito lo spazio
del proprio discorso, ma qualcosa sfugge. «Sotto il monoteismo, al quale si
potrebbe paragonare il privilegio che i dispositivi panottici si sono assicurati
sopravvivrebbe un politeismo di pretattiche disseminate ma non eclissate dalla
carriera trionfale di una di esse» (Certeau, 1990, trad. it. p. 89).

Piu che quello di Foucault il paesaggio sembra quello prospettato da
Appadurai e da Soja, i luoghi dello spazio generati dai vicinati e dai
sinechismi. Certeau comincia a studiare 1 meccanismi, le tattiche, che in
territori diversi resistono e si oppongono, consapevolmente o meno, allo
spazio disegnato dal potere. Non ¢ solo, come gia notato, un rovesciamento
di Foucault, ¢ qualcosa di diverso: qualcosa che proviene a Certeau dai suoi
precedenti studi sulla natura umana, ai quali qui ovviamente non possiamo
accennare.

Torniamo alla citazione con la quale abbiamo aperto questo intervento:
«Lo spazio sarebbe rispetto al luogo, cio che diventa la parola quando ¢
parlata». La scrittura, la mappa, la monogratfia antropologica, le strategie,
dettano le regole, ma poi chi cammina nella citta, chi parla, chi incontra
l'altro sul territorio, inventa il quotidiano, combina a proprio modo le
parole, individua nuovi percorsi: riscopre quelle arti, quell’arte di narrare il
viaggio, che lo spazio geometrico degli urbanisti, dei cartografi, dei puristi
del linguaggio e degli “antropologi da tavolino” o “da questionario”,
avevano negarto.

Lo spazio diventa la parola pariata, la capacita di narrare storie intorno a
pratiche condivise: contrastare le strategie dominanti, inventare il quo-
tidiano, le tattiche del consumo, della politica, della religione, attingendo,
per dirla con Appadurai, a un deposito di immagini senza fondo. Ha scritto
bene Piero Vereni, commentando in rete il libro di Appadurai: «<non ¢ in
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questione la natura letteraria dell’antropologia, ma la natura letteraria della
vita reale».

Usciti dalla mappa si torna a viaggiare per la citta, ad affrontare il
viaggio come scoperta. Come spesso ricordava agli antropologi I'italianista
Pino Fasano, il romanzo e il viaggio non possono che nascere insieme dagli
stessi circuiti della mente (Fasano, 1999).

Lascio al lettore scoprirne il senso, ma c’¢ un racconto, fra i pit belli di
Paul Auster, il primo della 7rilogia di New York, nel quale I'investigatore
scopre che l'ordine delle strade percorse dell'investigato, riportato su un
taccuino, forma una frase. Era una citta nella citta, dove era difficile
indagare, perché tutto era doppio, o piu che doppio, e dove bisognava
camminare per superare il confine fra le diverse dimensioni: «Si chiedeva
che forma avrebbe avuto la mappa di tutti 1 passi che aveva mosso nella sua
vita e quale parola avrebbe composto».

La narrativita si insinua nel discorso ufficiale, si aggira in esso come un
fantasma.

Noi dovremmo dunque riconoscere la legittimita scientifica supponendo
che invece di essere un residuo ineliminabile dal discorso, la narrativita
svolge in esso una funzione necessaria, e che una teoria del racconto &
indissociabile da una teoria delle pratiche, come sua condizione e al
tempo stesso sua produzione? (Certeau, 1990, dt., p. 126).

Senza la narrativita del quotidiano il discorso ufficiale appassirebbe in breve
tempo, come morirebbe una lingua non parlata, una citta perfettamente
progettata nelle sue mappe. Anche Certeau lascia in parte la sua opera in
sospeso. Per quanto le ultime parole de Linvenzione del quotidiano non mi
sembrano lasciare dubbi.

Eliminare pertanto I'imprevisto o espungerlo dal calcolo come un
accidente illegittimo e sovvertitore della razionalita, significherebbe
impedire una pratica viva e “mitica” della citta [...] Il tempo
accidentato ¢ quello che si racconta nel discorso effettivo della citta:
una favola indeterminata, meglio articolata sulle pratiche metaforiche
e sui luoghi stratificati rispetto all'impero dell’evidenza nella tecno-
crazia funzionalista (Certeau, 1996, p. 284).

Ma siamo ancora negli anni Ottanta. La battaglia si combatte ancora fra il
discorso ufficiale dei media e racconti dei quartieri, delle famiglie.

I racconti si privatizzano e si annidano nei recessi dei quartieri, delle
famiglie e degli individui, mentre il rumore dei media copre tutto e,
sotto la figura della Citta, parola chiave di una legge anonima,
sostituto di tutti i nomi propri, cancella o combatte le superstizioni
colpevoli di resistergli ancora (Certeau, 1990, cit., p. 164).
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Per non lasciare insoddisfatto il lettore (o per rovinargli una possibile lettura

del libro), la frase che I'investigatore di Paul Austin scopre ¢ 7ower of Babel.

Una lingua e un viaggio che tornano ad essere senza fine; una mappa e un

territorio che non sono mai totalmente esplorabili e realmente distinguibili.
E questo era, comunque, prima della rete.
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The misunderstanding of the Spatial Turn

The text aims to rethink the so-called “spatial turn”, pointing out the ambiguities
and misunderstandings of this expression. It is not uncommon, in fact, think of the
space as “geometric” and to the place as “the place lived”; it is not uncommon that
you have understood that the other one is like the abstract to the concrete, as the
empty to full. The work of De Certeau, who acts as a guide to this essay, tells us that
the space as a “unity of multipurpose places” is always “live” (although often it is
denied), and the place can always be perceived as “geometric”, as non-place. De
Certeau is telling us that there is neither the “geometric space” of Descartes, nor the
“non-places” of Marc Augé, or, at least, that we risk confusing the products of the
history of ideas with the natural properties of things.

Le malentendu du Spatial Turn

Le texte vise a repenser la soi-disant “tournant spatial”, soulignant les ambiguités et
les malentendus de cette expression. Il ne est pas rare, en effet, penser I'espace
comme une forme abstraite, “géométrique” et vide, et le lieu comme “vécu”, plein et
concrete. Le travail de De Certeau, qui on a pris comme point de départ pour ce sage,
nous dit que I'espace, comme une “unité de lieux polyvalents”, est toujours “vecu”
(bien que souvent refusé), et que le lieu peut toujours étre percu comme
“géométrique”, comme non-lieu, comme étranger a les proximitées et contradictions
de I'espace. En termes encore plus clairs, de Certeau nous dit qu’il n’y a ni “I'espace
géométrique” de Descartes, ni les “non-lieux” de Marc Augé; ou, au moins, que nous
risquons de confondre les produits de I'histoire des idées avec le propriétés naturelles
des choses.
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