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All’inizio di un viaggio dantesco 
Giulio Ferroni 

∗   
 

Parole chiave: Dante, Italia, viaggio 
 

1. Premessa 

La Commedia chiama in causa i luoghi del mondo reale, e in particolare 
dell’Italia, nella loro più concreta fisicità, nei loro contorni più precisi e 
definiti, fissati in pochi tratti che ne fanno sentire tutta la densità, il colore, il 
rilievo, l’evidenza visiva. I luoghi che Dante nomina sono dei corpi, che 
sembrano come aggettare nello spazio, richiedere la nostra presenza fisica; è 
come se ci stessimo dentro, se ne percepissimo i reali contorni, ne respi-
rassimo l’aria e la polvere. E per fare percepire l’evidenza dei luoghi a Dante 
basta semplicemente proferire il loro nome proprio.  

Per questo, sottolineando il valore fondante che la poesia di Dante assume 
per l’identità anche specificamente geografica dell’Italia, ho intrapreso un 
Viaggio nei luoghi di Dante (con il sostegno della Società Dante Alighieri), 
con un percorso a tappe attraverso l’Italia di oggi, in tutti i luoghi nominati 
nella Commedia, anche quelli di cui viene fatto soltanto incidentalmente il 
nome. Viaggiatore e autore, ho raggiunto città e borghi, attraversato luoghi e 
ambienti particolari (da Tiralli, cioè il castello di Tirolo, sotto l’Alpe che serra 
Lamagna, a Pachino, estrema punta meridionale della Sicilia), risalendo alla 
loro identità storica e culturale, a ciò che erano al tempo di Dante e ciò che 
sono stati nella storia, fino al tempo presente, a ciò che si vede e agli incontri 
che si fanno nell’attraversarli. Cerco così di tracciare un ampio quadro della 
geografia dantesca e dell’Italia di oggi, della storia di cui è carica la geografia 
d’Italia, del paesaggio fisico e umano di oggi, con i suoi splendori e le sue 
contraddizioni.  

Qui presento un campione della parte iniziale del libro che è in elabora-
zione e che verisimilmente uscirà nel corso del 2016.  

2. Napoli 

Vespero è già colà dov’è sepolto 
lo corpo dentro al quale io facea ombra; 
Napoli l’ha…  
Purg., III 25-27 

 
Perché cominciare da Napoli, città in fondo così poco presente nell’espe-
rienza e nell’opera di Dante? È vero che non vi mancano richiami geografici, 
storici, linguistici al regno di cui Napoli era capitale: ma nella Commedia la 
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città viene nominata solo in questo richiamo da Virgilio fatto alla propria 
sepoltura. Virgilio, appunto, “maestro” e “autore” di Dante, prima appari-
zione, primo determinante incontro di tutto il poema, guida morale e 
modello letterario assoluto.  

Nel segno di Virgilio prende avvio e si svolge la scrittura del poema, in 
quella “classica” continuità su cui nel secolo scorso tanto hanno insistito 
Ernst Robert Curtius e Thomas Stearns Eliot. Per questo cominciamo da 
Napoli e da quel sepolcro di Virgilio su cui tante suggestioni si sono 
accumulate nei secoli, tra la fama del poeta sapiente e mago e il misterioso 
richiamo delle grotte e degli antri presso Mergellina, che hanno continuato 
ad agire a lungo, fino a tempi più vicini […].  

Arrivato a Napoli, al suo brulicante caos, […] mi immergo nello splen-
dore primaverile del 14 aprile 2014. Un gentile autista, comunque tutto 
preso da squilli, messaggi, colloqui telefonici, mi porta subito a Mergellina: 
poi a piedi scantono tra la chiesa di Piedigrotta e la stazione di Mergellina 
(approdo tante volte in passato di treni chiamati rapidi, che non esistono 
più, e per me di incontri col grande amico Giancarlo Mazzacurati, che 
abitava a Posillipo) e mi inoltro solitario a fianco della chiesa, sullo stretto 
marciapiede che passa sotto il viadotto della ferrovia e porta verso la galleria 
Quattro Giornate: prima della galleria c’è l’ingresso del Parco virgiliano (ma 
Parco virgiliano viene chiamato anche quello comunemente più noto e 
frequentato che si trova sulla punta della collina di Posillipo).  

Non c’è nessuno: solo il guardiano nella garitta, e qui tutto il brusìo di 
Napoli sembra attutito, distanziato, sospeso. Si procede subito sul vialetto 
contornato da varia vegetazione, soprattutto da piante virgiliane: un vero 
orto botanico, dove le singole piante sono accompagnate da cartigli che alle 
denominazioni corrente e scientifica aggiungono riferimenti e citazioni dai 
testi virgiliani. Si comincia dal pungitopo, ruscus aculeatus, con Bucoliche, 
VII 41-42, e molto presto scorgo il faggio, fagus sylvatica, col suo valore di 
emblema iniziale della poesia virgiliana, almeno col ricordo scolastico di 
Bucoliche, I 1, «Tytire tu patulae recubans sub tegmine fagi». Ma ecco un po’ 
più in là la ginestra, spartium junceum, con la citazione da Georgiche, II 12, 
«lenta genista», ma chissà perché non c’è la corrispondente «lenta ginestra» 
di Leopardi (La ginestra), proprio qui dove un po’ più in alto si vede la mole 
della tomba di Giacomo. In realtà di una vera e propria tomba di Virgilio 
non c’è, né ci può essere, traccia, ma solo una serie di segni, suggestioni, 
richiami, lapidi, tardi monumenti, tra il colombario, l’antica galleria, la 
Crypta neapolitana dove passava la strada per Pozzuoli: e c’è invece questa 
presenza di Leopardi, di questa tomba istallata qui nel 1939, quando fu 
demolita la chiesa di S. Vitale a Fuorigrotta, dove i resti di Giacomo erano 
stati collocati da Antonio Ranieri. Così, in questo avvio del mio percorso 
dantesco, sulle tracce di Virgilio, che «tenet nunc Parthenope», «Napoli 
l’ha», torno anche a Leopardi, come toccando il vertice di quello che con 
termine pedestre chiamiamo il nostro canone, letterario e scolastico: anche 
Leopardi come punto d’arrivo di tutta una tradizione classica, che egli ha 
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proiettato così intensamente, dolorosamente, appassionatamente, nel 
moderno, nella pronuncia del desiderio insoddisfatto, della fragile persi-
stenza dell’esistere, dell’inafferrabilità della giovinezza e della bellezza, tutto 
sostenuto da una radicale coscienza critica, che lacera mistificazioni e 
ideologie di un «secol superbo e sciocco» che è ancora e più tale, due secoli 
dopo.  

Ma intanto sono a Napoli: salgo in questo parco, come precariamente e 
miracolosamente abbarbicato tra gli antichi squarci del monte, tra i 
misteriosi ricettacoli che ancora in esso si celano, e le fitte costruzioni, gli 
incastri delle strade, delle gallerie. Salgo oltre la tomba di Leopardi, dopo 
aver sostato evocando i versi su Dante della canzone Ad Angelo Mai e 
notando il contrasto tra l’ara classicistico-imperiale del 1939, la vecchia 
lapide di Ranieri con l’epigrafe di Pietro Giordani («scrittore di poesia e di 
filosofia altissimo/ da paragonare solamente coi Greci») e l’altra lapide che 
viene da San Vitale, quando per decreto del re Umberto I la tomba di 
Leopardi fu dichiarata monumento nazionale (1897). Ecco su una colonna, 
entro un’ampia nicchia, un moderno e poco espressivo busto di Virgilio (col 
naso acciaccato, ma riparato), offerto da «iuvenes ohienses» (sì, dell’Ohio), 
singolari cultori del latino, nel 1930, per il bimillenario della nascita del 
poeta (70 a. C). Porto lo sguardo più dentro possibile nell’ombra del 
colombario e della galleria, di cui è barrato l’accesso, afferrando le tracce più 
varie di quegli indeterminati misteri e sogni virgiliani: forse un primo 
ingresso all’Averno, un tempio per riti iniziatici (mitraici?), una primitiva 
chiesetta cristiana, miracoli per la salvezza di Napoli. E segni più concreti di 
un culto del luogo: un’epigrafe a nome del re Alfonso d’Aragona (1455), una 
dei Canonici Lateranensi (1544), una più tarda molto fitta che indica la 
destinazione della Crypta, conducente alle virtù curative dei bagni puteolani 
e dei Campi Flegrei, e parla dei lauri spontaneamente nati «Virgilli Maronis 
super hanc rupem superstiti tumulo», riportando il celebre distico, «Mantua 
me genuit, Calabri rapuere, tenet nunc/ Parthenope, cecini pascua, rura, 
duces», prolungato in altri due distici che appunto esaltano l’alloro che su 
questi «tumulantia saxa» è rampollato dai «lauriferi cineres» del poeta. 
L’alloro è naturalmente tra le piante del parco, però con cartiglio non 
virgiliano ma leopardiano, e citazione della canzone All’Italia, 5 (con 
singolare refuso, che indica la canzone giovanile come composta nel 1918: 
certo di quei refusi su cui volentieri avrebbe ricamato Alberto Savinio!).  

Una scala porta più in alto, oltre il colombario e oltre l’apertura della 
galleria: dal pianerottolo in cima alla scala si scende di nuovo per entrare 
dentro il vano di una sorta di cupola con parete in opus incertum, al centro 
del quale c’è un tripode che sembra il residuo di qualche perduto rito 
misterico. Risalgo poi verso il più alto pianerottolo e, appoggiato al suo 
parapetto, mi fermo a guardare a lungo «tutta quanta Napule». Solcato dal 
vicino volo di un gabbiano, ecco il quadro con in fondo il Vesuvio e i 
brulicanti paesi vesuviani e più prossima la riviera di Chiaia con Castel 
dell’Ovo, il mare che splende, a sinistra l’agglomerato dei quartieri occi-
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dentali su su fino al Vomero e alla Certosa di San Martino. Una visione tanto 
celebre, tanto consunta da una piccola retorica ormai demodée, affidata a 
cartoline oggi quasi desuete: eppure lo sguardo diretto da qui, da questa 
postazione virgiliana e leopardiana, sembra darmi un’illusione di totalità, 
mentre il sole d’aprile mi brucia le spalle, mentre una vicina pianta di limoni 
espone i suoi frutti maturi. In questo luogo solitario, addensato in mezzo 
all’affollata costipazione delle strade e degli edifici di Napoli, sembra che 
per un momento ogni lacerazione sia cancellata e che tutta la vita pullulante 
che si svolge là, davanti, a me, in questa fitta cartolina, sia come sospesa, 
attutita, sollevata dalla sua violenza, dal suo rumore, da quei mali eterni che 
affliggono la città e il suo territorio e che continuamente ritornano nella 
cronaca, nei referti sociologici e giornalistici, nelle perorazioni politiche. Per 
un provvisorio incanto sembra come ricostituirsi quell’«armonia perduta» 
che è stata tanto interrogata da Raffaele La Capria. Questo è in fondo 
l’incanto perpetuo di Napoli, il richiamo che essa suscita, verso un possibile 
equilibrio del mondo, in un sentimentale abbandono, forse corrivo, inva-
dente, ricattatorio (le sue meravigliose canzoni, d’altri tempi ormai, che si 
dispiegano tra una esplosiva marina solarità e una lunare attutita malinco-
nia, «Quanno sponta la luna a Marechiare…»), ma anche in un ostinato 
rigore di pensiero, in una tensione a disegnare ipotesi di mondo con ragione 
e passione.  

Grande capitale caduta e fatiscente, coacervo di miserie, di piccole vite 
fatte di quotidiani espedienti: dove ci si imbatte in modi di atteggiata 
riservata dignità e in opposte disposizioni ad un subalterno e cieco piegarsi. 
Bellezza e violenza, intelligenza e ignoranza, decoro e degrado, impegno 
razionale e volgarità camorristica. E poi questa luce e questa eco di voci e di 
luci antiche, di sole e mare d’altri tempi, di magie segrete, di esistenze, 
popoli, linguaggi che sembrano traspirare dal fondo della terra, dalle stesse 
minacciose esalazioni vulcaniche: Napoli come passione per la vita che si 
consuma, che forse più di ogni altro luogo espone la persistenza alla lace-
razione, la perfezione alla disgregazione, l’armonia al rumore, la bellezza 
allo sfacelo. Non si può non continuare a contemplare questo panorama, che 
offre l’illusione che quel tutto continui a resistere, che ogni atto sia giusti-
ficato, che non ci siano insidie e rovine, che si dia conciliazione tra natura e 
civiltà. Da tutto questo e forse anche dalla segreta presenza di Virgilio è 
sgorgata una grande letteratura: qui, nella Napoli angioina, già pochi anni 
dopo la morte di Dante il toscano Boccaccio ha coltivato la sua passione per 
la realtà, la sua disposizione a seguire vite in movimento nello spazio e nel 
tempo; qui ancora nel Novecento si è avuta una vitalissima letteratura, tra 
amore e odio per la città, tra misura civile e viscerale risentimento. Ma 
troppe cose è Napoli, spesso tanto distanti da Virgilio, da Dante, da 
Leopardi: eppure in questo luogo mi sembra di ritrovare lo spirito di tutti e 
tre i poeti, fraterni nella loro inconcepibile grandezza.  

Ancora da questo parapetto volgo lo sguardo in basso, dove si vede la 
stazione con l’insegna NAPOLI MERGELLINA; i binari del treno e oltre di essi 
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il campanile della chiesa di Piedigrotta addossata al monte. Passa col suo 
sferragliare un treno della antica metropolitana (la nuova, che ha un diverso 
percorso, è ultramoderna, di estrema perfezione tecnologica e architetto-
nica), che entra nella galleria verso campi Flegrei e Pozzuoli. Sale sul viale 
verso la tomba di Leopardi una coppia di visitatori: lei strappa qualche 
foglia da una siepe; ma sembrano comunque persone delicate e gentili, forse 
due amanti di mezza età venuti a parlarsi in questo luogo senza presenze 
indiscrete. Mentre si disegna qualche volo di volatili che non riesco ad 
identificare, si levano da un viale in basso due piccioni che planano verso le 
siepi più in alto: «Quali colombe dal disio chiamate…»? Ma Napoli è una 
città che, forse più di tante altre, suscita desideri, nostalgie, speranze, ritorni 
di qualcosa di perduto.  

3. Roma 

Vieni a veder la tua Roma che piagne 
vedova e sola, e dì e notte chiama: 
«Cesare mio, perché non m’accompagne?».  
Purg., VI 112-114 

 
Forse il prologo napoletano mi ha portato fuori strada: ma è forse Napoli 
che porta fuori strada, che invita a diversioni, che propone desideri, 
rimpianti, nostalgie di un assoluto tutto terreno, insieme pagano e barocco; 
l’ho sempre amata, con tutto quello che tiene in sé, struggente amore di cose 
sempre perdute. Ma Roma è la mia città: e il viaggio vero e proprio non può 
non cominciare da Roma, anche perché quello di Roma è il primo nome di 
città fatto nella Commedia, nella presentazione di sé che fa Virgilio appena 
apparso, «e vissi a Roma sotto il buono Augusto». Certo è la Roma antica e 
imperiale, la città per eccellenza, il centro di misura e controllo di un mondo 
pacificato, per Dante condizione determinante dell’incarnazione di Cristo e 
dell’avvento del Cristianesimo, modello civile per ogni terreno governo, 
eletta a sede del papato, ma punto di riferimento per l’atteso risorgere 
dell’impero, a cui spetta il potere temporale, distinto da quello spirituale che 
solo spetta al papato. Se in questo orizzonte politico il nome di Roma si 
affaccia insistentemente nel Convivio e soprattutto nella Monarchia, nel 
girone purgatoriale degli iracondi la necessità della distinzione e della 
collaborazione tra i due soli, responsabili del bene terreno e di quello spiri-
tuale è così sintetizzata nell’ampio discorso del penitente Marco Lombardo: 
 

Soleva Roma, che ’l buon mondo feo,  
due soli aver, che l’una e l’altra strada 
facean vedere, e del mondo e di Deo.  
Purg., XVI, 106-108 

 
Roma è l’origine e il ritorno: del resto anche Firenze, la Firenze autentica e 
originaria, la Firenze perduta non è altro che «bellissima e famosissima figlia 
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di Roma» (Convivio, I III 4) e, nonostante la sua degenerazione, i suoi figli 
migliori (Dante ovviamente tra essi) costituiscono la «pianta» in cui rivive 
ancora «la sementa santa/ di que’ Roman che vi rimaser quando/ fu fatto il 
nido di malizia tanta» (Inf., XV 74-78).  

La grandezza perduta di Roma, il sogno impossibile del suo ritorno 
costituiscono un assillo per tanta cultura medievale, un emblema inarrivabile 
di potenza pacificatrice, di giustizia, di equilibrio civile. La città, già «donna 
de’ mortali un tempo» (come la chiamerà Leopardi ne La ginestra) richia-
mava da tutta Europa i pellegrini, detti appunto romei, come luogo del 
martirio di Pietro e sede del papato. E proprio il nemico di Dante, il papa 
Bonifacio VIII, collegando nella propria aspirazione teocratica l’orizzonte 
religioso all’esibizione del potere, aveva indetto l’eccezionale evento del 
Giubileo del 1300, a cui Dante aveva assistito, fissandovi poi la data del suo 
viaggio oltremondano.  

Quanti giubilei nella storia successiva! Ricordo ancora quello che ebbe 
luogo quand’ero bambino, nel 1950: giubilei resi più frequenti, accelerati 
per tenere desta la fede e il rilievo internazionale di Roma cristiana, tra 
conflitti di ogni sorta: intrecciati e seguiti dal moltiplicarsi di altre celebra-
zioni ed eventi, che dalla destinazione cittadina si allargano sempre più al 
mondo, urbi et orbi. E quale prolungata storia di Roma, caduto il progetto 
politico dantesco, eluso ogni sogno di rilancio imperiale, nel percorso dei 
secoli, fino alla sospirata unità d’Italia, a quella che fu chiamata la terza 
Roma, all’impero straccione e stracciato della Roma fascista, alla Roma della 
Resistenza, del neorealismo, della dolce vita, di Sordi e di Pasolini, dei 
funerali di Togliatti e di quelli di Berlinguer, del potere democristiano e 
della speculazione edilizia, dei sindaci di sinistra e degli oltraggi leghisti 
(«Roma ladrona!»). E ancora gli eventi religiosi, il concilio Vaticano II, la 
secolarizzazione, la persistenza e il rilancio della Chiesa, l’appeal mediatico 
dei papi, fino ad eventi di questi giorni in cui mi imbatterò in questo viaggio 
(e non solo a Roma). Quanto è difficile, e insieme indifferentemente 
semplice, portare questo carico di storia, confrontarsi con le mille definizioni 
del carattere di Roma e dei romani!  

Ma se Roma è stata la città per eccellenza, se da essa stessa, dalla sua 
consistenza e dalla sua lingua, è nato il concetto stesso di città come civitas, 
in cui si dispone un consorzio civile, si può essere romani anche senza 
accorgersene, anche (ahimè, succede spesso) comportandosi in modi molto 
poco “civili”. D’altra parte si vive nella propria città come in qualunque altra 
città: la vita scorre con le sue occupazioni, i suoi percorsi quotidiani, i suoi 
intoppi, i suoi fastidi e le sue pause. Eppure può capitare di pensare alla 
strana combinazione che ci ha fatto nascere e vivere a Roma: come frutto del 
caso, certo, e in seguito a tutto ciò che ha portato qui avi e genitori. Se non 
c’è nulla che ci distingue da tutti coloro che si sono trovati a nascere in 
qualunque altro posto del mondo, resta comunque singolare la congiuntura 
che ci ha portato proprio qui, nel posto da dove si è irradiato l’Occidente, 
dove testardi e rocciosi coltivatori impiantatisi sul Palatino si sono poi 
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lentamente propagati sui colli circostanti e poi sul Lazio e poi sempre oltre, 
con un ostinato senso dell’organizzazione collettiva, con la forza compatta e 
feroce delle loro legioni, con una formidabile capacità di aprire e percorrere 
le strade del mondo, di imporre dappertutto la loro sicurezza spietata, il 
loro senso del dominio e del possesso. E, quando ci muoviamo 
freneticamente o passeggiamo per la città, ci sembra cosa normale, quasi 
non ce ne accorgiamo, il fatto di dare un colpo d’occhio al Colosseo, sfiorare 
i Fori repubblicani e imperiali, scantonare sul retro del Pantheon…Ma poi la 
Roma cristiana e medievale, quella rinascimentale, controriformistica e 
barocca, quella neoclassica…E tutto ciò che Roma ha lasciato alla lingua, alla 
cultura, alle arti, alle tecniche del mondo…Mentre la assillano i problemi 
che sono dell’Italia tutta, ma qui si riavvolgono nella fitta costipazione della 
burocrazia e sembrano dilatarsi nella così continua esposizione al mondo, 
nella gamma di presenze internazionali e nei loro livelli contrastanti, dal 
lusso sofisticato alla più degradata miseria: diplomatici, preti, turisti, 
migranti…Più che in tanta letteratura (circolano oggi molti libri e libretti 
sulla città, su come la sentono scrittori più o meno giovani, o comunque a 
Roma ambientati), l’immagine attuale di Roma sembra fissata da due film 
molto diversi del 2013, tutti e due adeguatamente premiati, Sacro GRA di 
Gianfranco Rosi, sulla vita larvale che dentro e accanto al Grande Raccordo 
Anulare ruota intorno alla città, nel giro interminabile delle auto, tra gli 
scarti di una natura espunta e di un’industria senza obiettivo, e La grande 
bellezza di Paolo Sorrentino, sul consumo che un dinoccolato snobismo 
intellettuale continua a fare degli splendori di una città che la macchina da 
presa depura dalle sue folle e dai suoi abitanti più dimessi e “normali”.  

In fondo, però, questi due film non arrivano a dire davvero Roma, il 
groviglio, il rumore, l’aria svolazzante, il mobile quotidiano spettacolo, la 
stessa bruttezza cresciuta intorno alla sua bellezza, il suo indifferente e 
accidioso solcare la responsabilità attribuitale dalla sua lunga storia. Per me 
romano la mia città resta un enigma; la vivo come tutti, nell’apparente 
normalità del flusso del tempo, ma ogni tanto mi trovo a interrogare la 
singolarità del fatto di essere proprio qui, di passare tra queste pietre, di 
toccare la bellezza qui accumulata (che, come tutte le bellezze, non si può 
non sentire perduta), la storia dimenticata che ci ha fatto, che ha dato le 
fondamenta di tanta cultura dell’Occidente e del mondo, di tante pretese di 
potenza, crolli e cadute, sogni letterari e artistici. Tra questi sogni seguo ora 
quello di Dante, prendo le mosse dalla mia casa di via Leopardi (il caso fa 
sorgere ancora il nome dell’altro grande poeta, come a Napoli) per toccare 
particolari siti della città menzionati nella Commedia. Si parte attraversando 
Roma in una bella giornata di primavera, 18 aprile 2014, Venerdì Santo, 
come si immagina sia la partenza di Dante nel Venerdì Santo del 1300, che 
quell’anno cadeva l’8 aprile (e chissà se nella realtà di quel giorno egli non 
fosse veramente a Roma…).  

Mi dirigo verso singoli luoghi, cominciando dalla più vicina basilica di 
San Giovanni in Laterano. Ma non dimentico che il rilievo di Roma nella 
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Commedia si risolve, oltre lo stesso richiamo a specifici luoghi, nella stessa 
forza evocatrice del suo nome, nel suo darsi come totalità: totalità che mette 
in gioco sia lo sguardo indietro a quel passato antico, entro il senso più 
generale del rapporto di Dante col mondo latino e pagano, sia l’ideale 
imperiale così distesamente motivato nella Monarchia. Questo orizzonte di 
totalità del nome di Roma, del suo essere emblema di perfetta civitas 
conduce peraltro oltre i limiti dell’orizzonte mondano, storico e politico, in 
cui di per sé si inscrive. Nell’ottica dantesca e nella tensione ascensionale 
della Commedia, la città terrena, pur nella sua piena, fondata e fondante 
legittimità, è inevitabilmente superata dal definitivo passaggio nel regno 
divino, nella città celeste (la civitas Dei di Agostino). Ma nello spazio del 
Paradiso terrestre, prima di iniziare il volo verso il Paradiso, Beatrice 
prefigura il destino celeste di Dante con una trasposizione metaforica che 
designa la stessa città divina come Roma e il suo sovrano Cristo come 
romano: 
 

Qui sarai tu poco tempo silvano 
e sarai meco sanza fine cive 
di quella Roma onde Cristo è romano.  
Purg., XXXII 100-102 

 

* * * 
 

Se i barbari, venendo da tal plaga 
che ciascun giorno d’Elice si cuopra,  
rotante col suo figlio ond’ella è vaga,  
 
veggendo Roma e l’ardüa sua opra,  
stupefaciensi, quando Laterano 
a le cose mortali andò di sopra…  
Par., XXXI 31-36 

 
È vero che con Laterano Dante si riferisce qui per metonimia a Roma tutta: 
ma ciò non mi impedisce di dirigermi subito verso il Laterano, il palazzo 
Lateranense e la basilica di san Giovanni, per me uno dei luoghi più 
familiari di Roma: nella mia adolescenza abitavo non lontano da lì, fuori 
delle mura e percorrevo e percorro ancora infinite volte la grande piazza 
che dà verso la porta (il cui nome ufficiale è Piazza di Porta San Giovanni). 
Lì prendevo il tram per andare all’università: era l’ED, Esterna Destra o ES, 
Esterna Sinistra, a seconda delle direzioni, che i romani chiamavano 
Circolare Rossa, per il colore dell’insegna, che la distingueva dalla Circolare 
Nera, quella Interna, che girava la città entro un anello più breve (oggi lo 
stesso percorso, ma non più totalmente circolare, è affidato a un tram 
segnato con il più elementare numero 3). La piazza era quella dei grandi 
comizi e manifestazioni della sinistra e dei sindacati: tante volte sono stato  
lì in mezzo alla folla e alle bandiere rosse… (ma ricordo perfino, bambino, 
un grande comizio del PNM, Partito Nazionale Monarchico, ai tempi in cui 
uno dei suoi capi, l’armatore Achille Lauro era anche presidente della 
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squadra di calcio del Napoli). Tutto ciò, e soprattutto la tensione, la 
speranza, l’umanità, le vitali contraddizioni del vecchio PCI, di quella 
sinistra e della sua gente sembra come svanito: tanto che in recenti occasioni 
elettorali la piazza è toccata a un movimento guidato da un comico e da un 
suo capelluto guru.  

[…] Sono sbucato sulla piazza retrostante (parte della quale, ora 
l’insegna, non si chiama più piazza San Giovanni in Laterano, ma piazza 
Giovanni Paolo II) proprio dal rettifilo che viene dall’altra grande basilica di 
Santa Maria Maggiore, la via Merulana del Pasticciaccio e del suo 
immaginario «palazzo degli ori», dove all’altro capo, quasi all’inizio c’è una 
lapide piuttosto recente che ricorda il romanzo di Gadda, ma sulla facciata 
di un piccolo edificio, il più modesto dell’intera via. Venendo da via 
Merulana, dopo un difficoltoso attraversamento pedonale, entro dal portico 
sotto la Loggia delle benedizioni nella sontuosa basilica a cinque navate, di 
cui sempre mi hanno impressionato, quando venivo dalla mia vicina 
abitazione, le potenti statue degli apostoli sulle edicole della navata centrale. 
Senso di ampiezza e di potenza, in questa che è la basilica cattedrale di 
Roma, senso di ricchezza, splendore e anche dispersione per i troppi 
splendori, in un inevitabile insistente stornarsi dell’attenzione. Questo 
giorno di Venerdì Santo evoca il lutto divino: e da Dante la memoria 
conduce all’avverso Petrarca, «Era il giorno ch’al sol si scoloraro/ per la pietà 
del suo fattore i rai», ma, a parte il fatto che siamo in una splendida giornata 
di sole, dentro la basilica non si avverte nessun pianto per la morte di Cristo 
(né la gioia per la sua prossima resurrezione), sì invece il confuso brusìo dei 
turisti che vagano in più direzioni: più che guardare e ammirare, gestiscono 
i loro cellulari in fotografica inflazione (ma cose del genere dovrò notarle 
più volte in questo viaggio come in tutti i viaggi possibili). Vado a cercare ciò 
che direttamente evoca Dante, quel frammento di affresco di Giotto con 
Bonifacio VIII che indice il Giubileo e benedice proprio da una precedente 
loggia lateranense. In quel 1300 il papa risiedeva ancora in Laterano: e da 
san Giovanni fu indetto il Giubileo (il luogo andò poi in abbandono dopo il 
trasferimento del papato ad Avignone: e al ritorno la sede papale si stabilì in 
Vaticano). Il frammento giottesco è inquadrato in un’edicola e protetto da 
un vetro sul primo pilastro della navata intermedia destra. Eccolo là 
(Inferno, XXVII 85-87), il «prencipe de’ novi Farisei», che, prima di 
celebrare il Giubileo, aveva condotto «guerra presso a Laterano», cioè non 
tanto lontano dalla sua sede (la guerra di Palestrina, «e non con Saracin né 
con Giudei», contro i Colonna e i loro alleati, risolta dall’inganno di Guido 
da Montefeltro, per questo punito nella bolgia dei consiglieri di frode).  

[…] esco dal grande portico anteriore della basilica, dove a destra 
(sinistra per chi entra) c’è una antica statua dell’imperatore Costantino, che 
alla sua conversione eresse qui la prima basilica cristiana, proprio lui che 
nello stesso canto XIX, nell’invettiva contro i papi simoniaci, viene chiamato 
in causa da Dante per la sua donazione: 
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Ahi, Costantin, di quanto mal fu matre, / 
non la tua conversion, ma quella dote/ 
che da te prese il primo ricco patre!  
Inf., XIX, 115-117 

 
3.1. La foce del Tevere 
 

Ond’io, ch’era ora a la marina vòlto 
dove l’acqua di Tevero s’insala,  
benignamente fu’ da lui ricolto.  

 

A quella foce ha elli or dritta l’ala,  
però che sempre quivi si ricoglie 
qual verso Acheronte non si cala.  
Purg., II 100-105 

 
Il 14 agosto mi dirigo da un’altra parte, a quella foce del Tevere dove 
l’angelo raccoglie tutte le anime che imbarca per la riva del Purgatorio, le 
anime di coloro che sono destinati alla salvezza e non precipitano «su la 
trista riviera d’Acheronte». Sulla piazza Cola di Rienzo, davanti a un cinema, 
mi aspetta Laura, che mi accompagnerà in questa piccola escursione e ora 
sta facendo qualche acquisto tra i saldi che proliferano nei negozi di 
abbigliamento aperti nella zona (impensabile che il 14 agosto ci fosse un 
negozio aperto trenta o quaranta anni fa…). Arrivo prima di lei: e nello 
spazio su cui aspetto vedo il piccolo monumento, un semplice busto, 
dedicato al grande Antonio De Curtis, Totò, che entra così anche lui in 
questo viaggio dantesco. Come non pensare ora a quella comicità grottesca e 
rasserenante, cordiale e diabolica, ammiccante e stralunata, degli inserti 
danteschi, omaggio e parodia, di 47 morto che parla e di Totò all’inferno? 

Ma eccoci partiti: prendo la via Portuense, più o meno sul tracciato 
dell’antica strada che conduceva a Portus, il grande porto di Roma che in età 
imperiale venne a sostituire quello fluviale di Ostia, sempre più insabbiato. 
La via inizia all’uscita delle mura Aureliane attraverso la Porta Portese, 
vicinissima alla riva destra del Tevere, accanto al piacentiniano ponte 
Sublicio (quello antico di questo nome si trovava un po’ più a monte). Il 
primo tratto della Portuense è quello dove la domenica si svolge il famoso 
mercato di Porta Portese, luogo di occasioni e sorprese d’ogni genere, di 
rigatteria, di merce a buon mercato (noto anche attraverso una canzone di 
Claudio Baglioni, del 1972): ma i locali attorno a cui si accampa quel fitto 
mercato mobile sono pieni di magazzini, ora quasi tutti aperti, che 
espongono merci di vario genere, bici e moto, accessori di ogni sorta, reti e 
materassi, canottini e attrezzi da pesca, ombrelloni e mobili da giardino, etc. 
Poi, oltre il cavalcavia della ferrovia accanto alla stazione Trastevere e oltre il 
piazzale della Radio, la Portuense devia a sinistra, con alcuni giri tortuosi, 
dopo i quali si allarga e sale leggermente, affiancata sulla destra da tutta una 
serie di ampi spazi ospedalieri di primo Novecento, San Camillo, Forlanini, 
Spallanzani, circondati da giardini (oltre i muri di cinta se ne intravede la 
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vegetazione). E ancora si procede a lungo tra incroci su cui sboccano strade 
di quartieri più o meno recenti, periferie proiettate sempre più oltre, centri 
commerciali, stazioni di servizio, centri estetici, palestre e sale giochi, anche 
un European Hospital. Quando tra le costruzioni si affacciano sempre più 
spazi di verde e la strada comincia un po’ a restringersi si scorge la massiccia 
e oblunga mole di Corviale, frutto architettonico e urbanistico di una delle 
tante incongrue utopie degli anni Settanta: uno di quei disegni mentali, di 
quelle illusioni sulla giusta direzione dell’esistere, progettazioni di felici 
orizzonti comuni, che hanno dato tanti esiti rovinosi; qui con l’approdo a un 
isolato mastodonte, che nel suo stesso modo di occupare spazio cova in sé i 
segni del degrado, di uno slabbrarsi della vita, del disagio dello stare 
insieme, negazione vivente di ogni utopia e di ogni illusorio comunitarismo. 
Ne ha dato un’immagine di eccezionale densità, come gravata da una 
allucinata e desolata necessità, il mio amico Franco Cordelli, nel suo roman-
zo del 1999, Un inchino a terra, portando qui il faccendiere socialista 
Clemente, in un brumoso mattino in cui egli avverte il crollo del suo mondo, 
del compromesso vissuto tra utopie intellettuali e disinvolta gestione di 
poteri politici e amministrativi.  

Lasciato sulla destra Corviale, la Portuense si restringe come strada tra le 
campagne, circondata spesso da alte canne palustri; ogni tanto cave, 
magazzini, segreti parchi signorili, pacchiane pizzerie, fino ad un’improvvisa 
ripida discesa che, più vicino al Tevere, ricongiunge a Via della Magliana, 
nella località di Ponte Galeria. Qui ci si intreccia con l’autostrada e la 
ferrovia per Fiumicino e ha inizio un rettifilo che viene presto interrotto da 
svincoli vari legati agli ampi spazi, piuttosto recenti, della Fiera di Roma; poi 
un molto recente quartiere residenziale che, nella vicinanza dell’aeroporto 
intitolato a Leonardo da Vinci, ha avuto il nome di Parco Leonardo, inscritto 
in grossi caratteri su un edificio che dà proprio sulla Portuense: varia 
epifania di un avanzatissimo postmoderno, frammenti di città non città, che 
viene da chiamare postcittà, assimilazione di ogni possibile habitat al 
modello del centro commerciale (qui ci dev’essere anche un multicinema 
con 17 sale), né città né periferia, postluogo e non luogo, qui anche per 
attrazione del vicino aeroporto, al primo posto nella categoria dei 
nonluoghi. Proseguendo si sfiora sulla destra, dopo il cimitero di Fiumicino, 
l’Oasi di Porto, dove è l’esagonale lago di Traiano, mentre a sinistra c’è il 
canale che poco prima si stacca dal Tevere; resti, questi, dell’antico porto 
imperiale (mentre subito oltre l’Oasi comincia a dispiegarsi il grande 
aeroporto). Tra sparsi e non sempre ben reperibili antichi vestigi, si arriva a 
costeggiare direttamente il canale, fino al centro di Fiumicino. Ecco qui la 
foce non del Tevere vero e proprio, ma del canale, che nella sua parte finale 
è una vera e propria darsena: tra questo braccio del canale e il corso centrale 
del Tevere c’è un’isola, la cosiddetta Isola sacra, variamente e disordinata-
mente urbanizzata. Ci si passa superando il ponte mobile: svoltando poi 
sulla destra e costeggiando la sponda sinistra del canale si giunge alla zona 
balneare di Fiumicino, che qui somiglia a uno dei tanti posti di vacanza 
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marina, con pensioni, bar, ristoranti, stabilimenti. Percorrendo il lungomare 
si vede in lontananza il vecchio faro, a cui poi si giunge rientrando per la via 
del Faro.  

Ora siamo sullo spiazzo davanti al faro dismesso, alla sua mole scrostata, 
al suo spazio recintato, con disordinate tracce di lavori (scavi addirittura, 
dice un cartello). Qualche auto parcheggiata, un camioncino che scarica 
bottiglie di fronte ad un bar trattoria, che però non sembra attivo. A sinistra 
il mare, abbastanza agitato, lancia spruzzi addosso ai massi che proteggono 
la riva, subito sul margine della strada: qua e là, sui massi e fin sulla strada, 
detriti vari portati dalle onde. Laura raccoglie rami secchi, lunghi e storti, 
venuti da chissà dove e nel loro viaggio ridotti così dal mare, a questa 
tortuosità quasi fantastica. Questo è il mare che tende, oggi con un po’ di 
furia, ad «insalare» il Tevere, la cui foce però da qui ancora non si vede.  

Ma basta procedere all’interno, in una stretta stradina asfaltata: dopo 
qualche breve giravolta, ci si trova subito a costeggiare quello che già è il 
fiume. Immediatamente sulla riva, protette solo dai soliti massi, ci sono varie 
casette di casuale e arrangiata architettura; solo ogni tanto qualche breve 
spazio aperto, perlopiù usato come parcheggio, che si affaccia sul fiume. Ora 
vediamo bene il punto «dove l’acqua di Tevero s’insala». Il mare grosso fa 
oggi particolare pressione, portando le sue onde ben avanti dentro la foce. 
C’è come una faticosa gara tra la corrente del fiume che scende giù e quella 
del mare che la rintuzza. Sull’altra riva si affacciano altre casette tra vari 
rottami; più verso l’interno qualche capannone per rimessaggio barche. 
Intanto una barca a vela ammainata risale il fiume per forza di motore: 
unica traccia oggi del battello angelico che veniva qui a prendere le anime, 
in questo paesaggio slabbrato, dove la stessa forza delle onde sembra 
sovraccaricata di scarti e residui dell’ininterrotto ciclo della produzione e del 
consumo e dove sembra svanita ogni possibile o impossibile sacralità. 
Risalendo da questa parte la riva, dove ormai il fiume non subisce più la 
spinta opposta del mare, alle sparse casette succedono hangar e approdi per 
imbarcazioni anche di lusso, centri velici esclusivi, mentre sempre più il 
fiume assume un carattere di darsena, ininterrotta serie di approdi per 
barche di diporto di ogni stazza. Solo a un certo punto appare, in mezzo al 
fiume, un piccolo isolotto coperto da vegetazione, oasi naturale senza 
costruzioni, piccola selva incassata in mezzo alla selva di barche addossate 
all’interminabile approdo fluviale. Superata la vista di questa isoletta sacra, 
più sacra di quella di cui stiamo percorrendo la sponda, giungiamo al ponte 
che ci porta sulla riva sinistra del Tevere, ormai nel territorio di Ostia.  

Tra i primi palazzi dell’ampia zona urbana del Lido di Roma tocchiamo 
la via dell’Idroscalo, che conduce di nuovo, da questa sponda, verso il punto 
in cui si mescolano le acque del fiume e quelle del mare, dove fu impiantato 
l’Idroscalo, uno dei vanti dell’aeronautica fascista (qui approdò Italo Balbo 
col suo S-55, dopo la roboante trasvolata atlantica del decennale nel 1933). 
Alla destra della via dell’Idroscalo si estende per un certo tratto un’area di 
recente bonificata, dove approda il pellegrinaggio di Nanni Moretti in Caro 
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diario. Ancora al tempo del film tutto era diverso: l’area era recintata, ma 
c’erano ancora tutti i segni del degrado, in mezzo a cui si levava una piccola 
stele tutta scrostata, tra aggrovigliati reticoli e ancora i pali di una rete da 
calcio. Ora c’è un’area verde chiusa da recinto, che si estende tra la strada e 
quello che attualmente è il porto turistico di Roma, aperto su di un viale con 
edifici dal corrente look commercialpostmoderno. Quest’area verde è del 
CHM della LIPU, cioè del Centro Habitat Mediterraneo della Lega Italiana 
Protezione Uccelli: il luogo già in gran parte sterrato, infernale discarica, 
passaggio all’Acheronte lì presso all’imbarco per le anime del Purgatorio, ha 
subito una formidabile bonifica, contigua alla sistemazione del Porto 
turistico di Ostia. Qui la mattina del 2 novembre 1975 fu ritrovato il 
cadavere sfigurato di Pier Paolo Pasolini, in mezzo a un ammasso di rottami, 
deiezioni, cartacce e ferraglia, gomme scoppiate, materassi sfondati. Ora, 
poco prima che la strada svolti leggermente a sinistra, verso l’ingresso del 
porto, c’è un cancello che si apre direttamente sulla zona del CHM che 
costituisce il Parco letterario Pier Paolo Pasolini, inaugurato nel 2005: è 
proprio il posto del suo martirio, allora luogo infernale, ora, pur accanto a 
spazi del tutto estranei (davanti, prima che possa affacciarsi la visione della 
vicina foce del fiume, c’è una fabbrica di materassi e reti, Oriflex). Dal 
cancello, su cui è apposto un piccolo cartello che indica appunto trattarsi del 
parco Pasolini (aperto solo un giorno a settimana o su prenotazione), si vede 
bene, oltre il prato, uno sghembo vialetto, pochi cespugli, qualche masso 
appuntito inserito sul terreno, la stele dello scultore Mario Rosati (ripristina-
ta dopo che era stata danneggiata e rimossa quando ancora libero era 
l’accesso alla zona). Tra due panchine, a terra sono anche appoggiate delle 
lapidi che recano vari brani di Una disperata vitalità (dalla raccolta del 1964 
Poesia in forma di rosa), una delle poesie dove più esemplarmente il poeta 
offre un’immagine di sé e del proprio rapporto col mondo. Sono tutti brani 
tratti dalla sezione VIII della poesia, che nel libro è definita, in un esergo tra 
parentesi, Conclusione funerea: e qui, sotto il sole, in un aria in cui si 
mischiano polvere dei secchi terrapieni vicini, residui della salsedine spruz-
zata dal vicino mare arrabbiato, dolci effluvi della vegetazione del parco 
bonificato, davanti al cancello sulla strada dove ora non passa nessuno, si 
può credere che Pier Paolo trovi una pacificata solitudine, quella da cui 
invano cercava di uscire raggiungendo luoghi come questo, ora così total-
mente irriconoscibilmente mutato (ed è facile ritrovare le angoscianti 
terribili foto di allora).  

Proprio Una disperata vitalità iniziava mettendo in scena se stesso «di 
ritorno dall’aeroporto», il proprio procedere «come in un film di Godard…/ 
… al volante/ per la strada», toccando «il canale del porto di Fiumicino» e il 
«castello…/…bestione papalino» che anche noi abbiamo sfiorato sulla 
Portuense: e quella sezione VIII si concludeva con un’immagine del proprio 
disfarsi, del proprio offrirsi alla morte, proprio da queste parti, qui vicino al 
mare o in un posto come questo, e per giunta con una citazione dantesca (da 
Inferno, XXX 136): 
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Io me ne starò là,  
qual è colui che suo dannaggio sogna 
sulle rive del mare  
in cui ricomincia la vita.  
Solo, o quasi, sul vecchio litorale 
tra ruderi di antiche civiltà,  
Ravenna 
Ostia, o Bombay – è uguale – 
……………… 
……………… 
comincerò piano piano a decompormi 
nella luce straziante di quel mare,  
poeta e cittadino dimenticato.  

 
Qui ha scelto di tornare quell’ultima volta o vi è stato condotto dal caso, 
dalla sua sempre più ossessiva percezione del crollo, della riduzione a 
discarica della sua sognata umile Italia, dall’angoscia di un mondo che 
sentiva in balia di tipi equivoci come quello che si era affacciato tra le pagine 
del suo inconcludibile Petrolio e a cui aveva dato il secco nomignolo di 
Merda. Qui, in questo luogo di un martirio tante volte prefigurato nella sua 
scrittura, si dissolvono polemiche e blaterazioni, inchieste e controinchieste, 
sospetti ritardati su trame occulte, su oscuri mandanti, su furti di carte e 
segreti di mafia e di stato, appropriazioni della sua figura da destra e da 
sinistra, da tutti coloro che pretendono di farne un’icona mediatica, offi-
ciante della trasgressione o devoto della tradizione. Essere dimenticato, 
rimanere in questo piccolo spazio dove oggi non c’è nessuno, dove certo non 
si consumano più, dirottati altrove, quegli incontri che l’hanno portato alla 
morte, «qual è colui che suo dannaggio sogna».  

Andiamo avanti sulla via dell’Idroscalo per raggiungere l’altro versante 
della foce, per avvicinarci da quest’altra parte, accanto al rinnovato moderno 
Porto di Ostia, al punto «dove l’acqua di Tevero s’insala». Lasciato sulla 
destra il porto, avanziamo verso la punta estrema. A una via polverosa 
chiamata dei Piroscafi segue una piazzola non tanto diversa da quella accanto 
al vecchio Faro che abbiamo visto dall’altra parte: ma intorno ci sono casette 
più malridotte, molto provvisorie all’aspetto, e più vicine al mare baracche 
con alle porte oggetti di scarto affastellati, in forte contrasto con le auto 
modeste ma ben tenute che parcheggiano sul davanti. Un parapetto divide 
l’asfalto da una zona sterrata oltre la quale sono disposti i massi che riparano 
dalle onde del mare. In mezzo a questo sterro, le solite varie immondizie, ma 
abbastanza vicino al parapetto, una sorta di monumento-istallazione, attorno 
ad una pertica inanellata e velata con il resto di una rete da pesca, contornata 
da un fittissimo grappolo che aggrega tutta una serie di riccioli di plastica 
trasparente, evidentemente ricavati dal sezionamento di bottiglie d’acqua o 
bibite varie, mentre teli lacerati e integre bottiglie di vetro di vari colori fanno 
da tappeto. Parodia dell’arte corrente e emblema della invisibile sempre più 
visibile città che Calvino ha chiamata Leonia; tentativo di far capire all’angelo 
che ormai qui non si ricoglie un bel niente.  
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Ma forse qualcuno aveva creduto di rassicurare quel «celeste nocchiero» 
impiantando qui un altro piccolo monumento, che si trova un po’ più 
indietro, segno di scalcinata devozione: c’è un ampio piedistallo in mura-
tura, su cui poggiano due statue di proporzioni diverse, alle cui spalle c’è 
una parete diroccata di quella che doveva essere una nicchia. A destra, con i 
piedi su un doppio strato di pietra, una madonnina dal volto un po’ 
tumefatto e con un mantello azzurro tutto scrostato. Accanto a lei, alla sua 
destra (a sinistra per noi che guardiamo), uno dei proliferanti Padre Pio/ San 
Pio, di dimensione quasi doppia, per non superare in altezza quella madon-
na piccolina, poggia direttamente sul piedistallo di base, molto più in basso 
di lei. Slabbrato residuo, piccolo emblema di ciò che della luce divina può 
restare qua giù, in questa dislocazione estrema di Roma e del suo fiume. 
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At the beginning of a Dantean Journey 
Aware of the founding value that Dante’s poetry assumes, also about specifically 
geographic identity, Ferroni undertook the Dante’s journey (with the support of the 
Dante Alighieri Society) through several stages across today Italy, in all the places 
mentioned in Comedia. 
 

Au début d’un voyage Dantean 
Conscient de la valeur fondamentale de la poésie de Dante, aussi spécifiquement 
pour l’identité géographique, Ferroni retrace le voyage de Dante (avec le soutien de 
la Société Dante Alighieri) avec un voyage dans les stades à travers l’Italie 
d’aujourd’hui, dans tous les lieux mentionnés dans Comédie.  




