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on il personaggio Walter Vale, interpretato magistralmente da Ri-
chard Jenkins, il regista Thomas McCarthy ritrae l’America nell’era 
della globalizzazione. Il film ricostruisce il dolce e l’amaro della vita, 

inquadrando la monotona quotidianità di un professore universitario di una 
cittadina del Connecticut, rimasto vedovo, in balia degli eventi, con sempre 
meno interessi accademici e pochi strumenti, se non la musica classica e un 
bicchiere di buon vino, per fuggire alla grigia routine. Ma, come nei migliori 
romanzi, anche la narrazione di McCarthy subisce l’effetto spannung, che 
travolge i ritmi lenti della vita ordinaria di Vale, costretto dalla sua facoltà di 
Economia, a partecipare ad una conferenza a New York e a tornare nell’ap-
partamento che cinque anni prima condivideva con la moglie. 

L’appartamento non è disabitato, Vale si trova di fronte ad una coppia di 
giovani immigrati clandestini, Tarek, siriano e Zainab, senegalese, che da 
due mesi vive nel suo appartamento, sub-affittato a sua insaputa.  

L’azione si velocizza e in pochi rapidi istanti, l’inatteso diventa un insie-
me di emozioni: paura e rabbia dei giovani, sco ncerto e imbarazzo di Vale, 
comprensione e solidarietà maschile, per cui Vale decide di accettare i suoi 
ospiti inattesi. È qui che il film diventa il racconto di un incontro di vite, di 
pensieri e di culture. Tarek, inizia Vale all’arte del djembe, il tamburo, e lo 
fa insegnandogli a cambiare il suo pensiero «non più in quattro tempi» come 
la musica classica, ma in tre tempi, suonando il tamburo senza pensare, per-
ché «pensare incasina tutto». Vale semplicemente e delicatamente condivide 
la sua quotidianità con la coppia, stringe sempre più amicizia con Tarek e in 
punta di piede apprende una cultura apparentemente diversa. Persino la sua 
conferenza universitaria sulla “crescita economica nei paesi in via di svilup-
po” rispecchia la realtà dei due giovani; con la frase «siamo noi, parli di noi, 
Siria e Senegal», Tarek dà un volto ai grafici, ai dati e ai casi di studio che 
quotidianamente sono esposti in conferenze mondiali dedicate alla Global 
policy development.  

La sceneggiatura di McCarthy pone fortemente l’accento sugli effetti, 
non del tutto positivi, dell’allargamento, dell’approfondimento, dell’accele-
razione e dell’interconnessione della globalizzazione. Efficace spunto di ri-
flessione sull’incontro/scontro multietnico e multiculturale è la scena tra Zai-
nab e una lady newyorkese, che comprando un braccialetto artigianale ne 
chiede la provenienza: dal Senegal, dice Zainab, «sono stata a Città del Capo 
due anni fa, un posto davvero stupendo», risponde la cliente. Una scena che 
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rivela il processo di “degeografizzazione” in atto, una globalizzazione senza 
coordinate, uno straniamento culturale a scala planetaria, che trascura le po-
tenzialità della società dell’informazione di connettere differenze: una con-
nessione e non una fusione, che dovrebbe realizzarsi sulla specifica e irripe-
tibile individualità.  

E proprio con l’arresto di Tarek e la sua permanenza presso il centro di 
detenzione nel Queens, l’Immigration and Customs Enforcement, che Vale 
entrerà in contatto con la realtà del sistema di immigrazione americano post 
11 settembre: l’annientamento di ogni individualità. La solidarietà e l’affetto 
di Vale nei confronti di Tarek, diventato il numero 38, chiuso con altre 300 
persone in un luogo, dove «non esiste privacy, le luci sono sempre accese e la 
gente viene trasferita all’improvviso», si rafforzano ancor di più con l’arrivo 
di Mouna, venuta in cerca del figlio.  

Nonostante gli sforzi del suo amico, Tarek sarà espulso dagli Stati Uniti, 
a Vale, lasciato anche da Mouna, che tornerà in Siria con il figlio, non rimar-
rà altro che affidarsi al ritmo del tamburo per comunicare il suo sdegno per 
una società globalizzata, estremamente ignorante, che non ha più consape-
volezza dei confini geografici e della vita altrui, in cui l’agire umano è ridot-
to a un rigido programma burocratico, senza possibilità di eccezione, che 
appiattisce ogni suono, ogni battito di farfalla. 
 


