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1. L’ordine delle immagini

Un artista italiano Flavio Favelli intitola una sua opera del 2011 Abissi. Un 
collage di carte geografiche in cui sono rispettate le posizioni e le grandezze 
dei continenti, che spezza e distribuisce a caso i nomi di mari, città e nazioni 
producendo un effetto straniante, quello richiamato dal titolo: Abissi. Non si 
vuole dare qui la lettura critica di un’opera, piuttosto soffermarsi sull’effetto 
che produce nello spettatore portando in primo piano la superficie marina 
rispetto ai continenti e frammentando la distensione degli oceani con l’inse-
rimento di nomi casuali: sembra quasi che i continenti abitati siano isole flut-
tuanti e quasi sospesi sul mare, disturbando la visione abituale o l’immagine 
con cui si pensa la superficie terrestre, nonostante ogni cosa sia al suo posto. 

Tradurre lo spazio in figure geometriche, disegnare carte e mappe è il 
modo in cui l’uomo dà forma allo spazio, determina il suo ordine, muovendo-
si dal conosciuto all’ipotizzato, dal dominato al dominabile nell’alternanza di 
sentimenti di paura e curiosità che articolano il movimento e la stabilizzazione 
nel rinvio continuo tra prospettiva finita e orizzonte più ampio di un vivente 
che non sopravvive, ma interpreta la vita nell’intervallo tra immanenza e tra-
scendenza nella cifra di un comune universo simbolico.

Nel rapporto dell’uomo con lo spazio l’elementare percezione dell’essere 
qui e ora richiama ciò che, irrappresentabile, rende possibile quel vissuto al 
di là della misurazione e della collocazione dello spazio specifico. La forma 
spazio è la condizione di possibilità della percezione del qui ed ora in cui si 
determina la scansione tra qui e altrove, tra ora e dopo o prima, tra esterno 
e interno, che consente di tenere insieme il molteplice che ci appare e ci im-
pressiona. 

Tracciare, disegnare e riprodurre sono le movenze dell’abitare dell’uomo 
sulla Terra. Dai primi graffiti degli uomini primitivi l’uomo trascrive l’espe-
rienza in tracce visibili: attraversare luoghi, fissare attraverso la memoria l’in-
contro con animali, piante, pietre, caverne si associano al sentimento di paura

* Il titolo è ispirato al frammento Del rigore della scienza della raccolta L’artefice di J.L. Borges 
(1984), dove si riporta un ritaglio di Suarez Miranda intitolato Viaggi di uomini prudenti in cui si 
descrive l’ascesa e la caduta della Mappa «di cui rimangono lacere rovine», unica reliquia delle 
Discipline geografiche, in Idem, vol. I, p. 1253.
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dell’ignoto o di rassicurazione per il pericolo scampato. Le immagini portano 
dentro di sé questo sostrato emotivo più che imitare semplicemente quanto si 
offre all’occhio, entrano nel circuito del ricordo, accompagnano e sostengono 
le parole, ne sono sottofondo e materia dalle forme più elementari del dise-
gno e della parola alle forme più raffinate della geometria e del linguaggio 
scientifico. 

Alla fine mappe e carte sono immagini del mondo che moltiplicano le 
prospettive sul mondo, diventano grammatica e sintassi della lingua di un 
vivente che attraverso la fantasia, la comunicazione e il movimento determina 
la propria strategia di vita. Nelle Ricerche filosofiche Wittgenstein afferma: 

In primo luogo il nostro linguaggio descrive un’immagine. Che cosa 
si debba fare di questa immagine, in qual modo la si debba impiega-
re, rimane oscuro. Ma è chiaro che, se vogliamo comprendere il senso 
di quello che diciamo, dobbiamo esplorare l’immagine. Ma l’immagine 
sembra risparmiarci questa fatica, allude già a un impiego determinato. 
Così si fa beffa di noi (Id., 2009b, p. 244). 

Già Aristotele aveva richiamato il legame tra immagine e parola e tra parola e 
genesi del pensiero affermando che l’immagine è «una medietà unica, benché 
nella sua essenza molteplice»1. 

Le immagini registrano lo scarto tra la mera impressione e la sua ricezione, 
ne sono il punto di contatto e la condizione del passaggio alla comunicazio-
ne: non si danno isolatamente, né tanto meno si sommano, ma costituiscono 
quasi la biosfera del vivente dotato di linguaggio. La sinossi precede ogni 
processo di sintesi attraverso la quale l’uomo conosce, agisce e, rappresen-
tando il mondo, rappresenta se stesso. Nella loro molteplicità le immagini 
convergono nella rappresentazione del mondo, ne sono mezzo e medio insie-
me: mantengono la possibilità del passaggio dall’una all’altra e da ciascuna 
all’insieme più ampio come correlato dell’esperienza umana del mondo. Non 
si dà linguaggio senza l’uso di immagini e l’uso di immagini implica la tradu-
zione dell’immediato nel mediato: l’uomo proietta l’ambiente (Um-welt) sulla 
scena-mondo (Welt).

2. Questioni di prospettiva

Guardare in altro modo perciò crea sequenze differenti movimentando le par-
ti di un insieme percepito: può modificare l’immagine di una barca in quella 
di una sdraio, se si cambia la distanza dell’osservatore e la proporzione degli 
oggetti usando il focus per un nuovo atto creativo. Questo spiega perché il bio-
logo Gould può trovare ispirazione per la teoria dell’evoluzione nella ricerca 
sulla quarta dimensione di Duchamp2. Nuove sinossi permettono di accedere 
all’impensabile smontando i pregiudizi della scienza e liberando l’intelligenza 
in vista di diversificate connessioni a salvaguardia dell’atto creativo del pen-

1 Aristotele, De Anima, 431a 20. 
2 Cit. da Senaldi M. in La quarta dimensione, Artribune.com 18 dicembre 2013 (ultima consul-

tazione 09.06.2019). 
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siero. L’oggetto della teoria evolutiva si offre all’occhio dell’osservatore nella 
complessità di intrecci e di tempi che sottendono la vita dei singoli organismi 
o l’evoluzione delle specie dei viventi (Gould, Vibra, 2008). Non si tratta di 
manipolazione dei dati, piuttosto di un guardare attraverso l’immaginazione 
combinando fattori, riproducendo alla fine quello che avviene in ogni ricerca 
che si arricchisce nella sperimentazione e nel sedimentarsi progressivo delle 
conoscenze.

La prospettiva ordinaria da cui guardiamo il mondo diventa compatibi-
le con l’artificio creativo che riempie e dilata l’articolazione spaziale: sdraio 
su una nave da crociera diventano barchette in mare o, viceversa, barchette 
diventano sdraio. Se barchette prendono forme di sdraio, città reali possono 
generare città invisibili, ma più reali di quelle visibili grazie alla potenza cre-
ativa dell’immagine che libera la parola. La città invisibile si fa palpabile nel 
racconto di Marco Polo che gioca tra l’aspettativa dell’imperatore e la città re-
ale: l’esploratore ricrea le città per il signore che, pur essendo padrone in quei 
territori, non ha dimestichezza, familiarità con quelle città (Calvino, 1972). 

Questo spiega come l’immagine, allo stesso modo della parola, fa apparire 
molto di più di quello che traccia o esprime, seduce e incanta in quanto muo-
ve il pensiero e rende possibile la comunicazione: il suo stesso impiego ispira 
o disturba l’abitare, in cui si riflette il rapporto dell’uomo con il mondo come 
la possibilità dell’affinamento e della diversificazione della sua immagine del 
mondo. Anche la raffigurazione artistica è a suo modo una forma di sapere 
o di guardare il mondo, o meglio di spostare lo sguardo in cui una linea, un 
oggetto o anche uno specchio rotto aprono a uno sguardo diverso sul mondo: 
la carta è una salutare invenzione, una creazione che cerca comunque l’ap-
prossimazione al vero. Un tempo le carte erano vere e proprie opere d’arte, 
si arricchivano di decorazioni e inserti che connotavano la riduzione spaziale. 
Quella carta era l’immagine del mondo che riportava nell’ordine la moltepli-
cità e le differenze rendendo almeno immaginabile la varietà e il sottofondo 
(Accarino, 2007a).

Immagini e immaginazione mediano il visibile con l’invisibile coordinando 
l’avventura dell’uomo nel mondo, scandendone gli spazi in vista di un’appro-
priazione di quanto è necessario per la sopravvivenza e utile per l’esplora-
zione. Nella traccia visibile si conserva la visione del mondo contestualizza-
ta nelle età diverse della storia dell’uomo e nelle proiezioni del conosciuto 
sull’ignoto. Spazio e tempo si riempiono attraverso l’esperienza e gli schemata 
consentono il passaggio al pensiero, anticipano i noemata3. Rendere visibile è 
il compito dell’immagine che attraverso la comunicazione e la convergenza di 
diversificati modi di vedere comparabili tra loro diventa medio del rapporto 
dell’uomo con il mondo. Non desta meraviglia che spesso i filosofi si siano 
serviti di immagini per spiegare quanto dell’esperienza ordinaria sfuggiva al 

3 Usiamo i due termini secondo la lezione kantiana, cfr. Critica della ragion pura (II ed. 1787), 
trad. it. a cura di G. Colli, Adelphi Milano 3. ed. 1976, p. 219: «Perciò un’applicazione della 
categoria ad apparenze sarà possibile mediante la determinazione trascendentale di tempo, che 
fungendo da mediatrice, come schema dei concetti dell’intelletto, opera la sussunzione delle 
apparenze sotto la categoria». 
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logos, per dilatare l’attenzione verso lo sconosciuto e l’ignoto servendosi di un 
metodo, di una via che nella sua unicità consentiva l’approssimazione sicura e 
progressiva alla meta. Platone, filosofo, ha usato l’immagine dell’anima, parte 
nobile dell’uomo, per sostenere le ragioni di una Repubblica ideale per un’u-
manità liberata dalle catene della caverna. Più tardi nel Trattato sulla pittura 
Leonardo parla dei disegni della mente capaci di guidare l’occhio: il suo dise-
gno dell’uomo vitruviano è stato uno degli strumenti più fecondi per lo studio 
del corpo umano. Non è importante la precisa corrispondenza tra l’empirico 
e l’ideale, ma la plausibilità dell’immagine che fa apparire in uno ciò che è 
presente – il dato percepito – e ciò che è assente – l’esercizio dell’occhio – 
secondo un ordine e una proporzione tra le parti. A monte o meglio come 
presupposto rimane il rinvio tra la visione del mondo – più e oltre il vicino – e 
la curiosità del vivente inquieto che è l’uomo. 

3. Familiarità e curiosità

Si tratta alla fine di un’articolazione ragionata degli spazi dell’abitare per i 
suoi abitanti, di una griglia che contiene e abbraccia le vite singolari nell’oikos 
come casa di tutti. Etico, lo avrebbe definito Aristotele, dove sentirsi a casa 
propria ed esercitare il diritto alla familiarità e alla familiarizzazione con la 
polis conferisce valore e dignità ai suoi cittadini. Il significato stesso della posi-
zione dell’uomo nel mondo e del suo specifico rapporto con l’ambiente ester-
no, tanto dal punto di vista della conoscenza, che dal punto di vista di un’etica 
della prassi4. Ciò per cui il mondo diventa uni-verso. 

In questa prospettiva lo spazio entra a far parte della riflessione etica per 
la relazione che l’uomo intrattiene con l’esterno, tesa all’utilizzazione e all’e-
splorazione in cui è investita la capacità di incamerare dati, di insediarsi in 
un territorio o di fuggire. Il bisogno di sentirsi a casa propria nell’oikos ispira 
perciò l’architettura che delimita, ritaglia, segna i confini di un territorio abi-
tato e praticato in cui la coesistenza prende forma di prossimità solidale. Una 
regione attraversata da commerci, comunicazioni e condivisioni nella trama 
della vita comune che configura e orienta i modi dell’abitare in cui la stanzia-
lità si coniuga con la dinamicità di relazioni e di passaggi: vivere comune e 
insediamento territoriale segnano il passo di un’umanità in continua trasfor-
mazione e rigenerazione che richiedono strumenti di orientamento e figure 
rappresentative di territori (Balibar, 2012).

La stretta connessione tra visione del mondo e itinerari di conoscenza 
spinge Kant a tentare la rivoluzione copernicana – dalla Terra al Sole – spo-
stando il centro del sistema dall’oggetto al soggetto della conoscenza. L’Io fa 
esperienza, conosce, agisce combinando ricettività e spontaneità nella rete di 
funzioni e relazioni generate da immaginazione e intelletto secondo schemi 
e concetti: punto fermo più che fondamento di un processo che si svolge nel 
tempo e che mette in gioco la varietà del mondo. Allora l’esperienza diventa 
un viaggio ben organizzato nel sistema che connette sensi, intelletto e ragione 

4 Sia consentito rinviare alle mie riflessioni contenute in Elogio dell’etica (2014).

Semestrale di Studi e Ricerche di Geografia

36

XXXI, Fascicolo 2, luglio-dicembre 2019, Supplemento



nell’interesse in vista della legittimazione della conoscenza. Il mondo rimane 
idea, pensabile ma non conoscibile, come la stessa libertà, senza la quale esso 
non si darebbe l’idea di un mondo. Prima di partire l’uomo deve dotarsi di 
mappa e bussola per orientarsi secondo coordinate stabili, per non smarrirsi 
o naufragare in uno spazio che non controlla pienamente. Organizzare il viag-
gio in direzione della meta, disporre della mappa e della bussola non scongiu-
ra il pericolo dell’imprevisto, non protegge dall’instabile chi si allontana dalla 
terra conosciuta. A questa consapevolezza del limite della conoscenza si ispira 
la ricerca perenne di mappe e carte che stanno per il mondo. Su questo sfon-
do la geografia riflette la geografia della mente come l’idea di mondo sostiene il 
progetto del viaggio5. Alla fine le 

cognizioni sono coordinate o sia disposte in serie, quando senza essere 
legate per mezzo di una idea, oppure dipendenti da quella, vengono ac-
cumulate come l’accidente le ha riunite. In tal caso per quanto le nostre 
cognizioni fossero varie e vaste, altro non sarebbero, che per così dire, 
isole notanti, ed altro non fornirebbero, che una collezione rapsodica, 
un accozzamento. Subordinate sono le cognizioni, le quali riunite sotto 
un’idea vengono da un principio determinate. In questa maniera esse 
formano un sistema, e questo solo produce scienza.

L’erudizione reale (poiché gli oggetti dalla nostra esperienza ci com-
pariscono o nello spazio uno vicino all’altro, o nel tempo uno dopo l’altro), 
comprende in parte la descrizione degli oggetti; la descrizione del mondo: 
in parte la narrazione de’ suoi cangiamenti; la storia del mondo. Ambedue 
sono o fisiche, o antropologiche, poiché l’uomo, considerato come un essere 
dotato di libertà, si separa dal resto della natura (Kant, 2004, pp. XII-XIV).

Nello scritto “Che cosa significa orientarsi nel pensiero?”, infatti, l’orientamento 
nello spazio matematico viene accostato per analogia a quello attivo nello 
spazio del pensiero, là dove l’insufficienza dei principi oggettivi della ragione 
– il suo inoltrarsi oltre i confini – non impedisce l’avventura dell’umanità tra 
esplorazione e conoscenza del mondo e della mente (Id., 2015). Il principio 
soggettivo deve essere messo alla prova sulla base della sua intrinseca non 
contraddittorietà, tuttavia non gli è consentito andare oltre la geografia e la 
storia del mondo, dare consistenza oggettiva al di là dei principi soggettivi. 
Mondo è reale, ma solo nel territorio del soggettivo, in quanto orizzonte che 
include orientando il cammino dell’esperienza, rimane unità ideale di parti 
e segmenti che si offrono all’occhio di un ente razionale: solo il bisogno della 
ragione fa dello spazio terrestre il luogo dell’uomo come Iddio in Terra. 

Secondo Kant perciò la cosmogonia deve prendere il posto della cosmo-
logia fornendo l’orizzonte di senso della geografia. Questo è il principio che 
consente il passaggio analogico dalle cose – la Terra – alla scrittura, sulla 
base dell’autorità della ragione umana tanto nel suo uso legittimo nell’or-
dine dell’empirico, quanto nella sua tensione all’unità. Le carte scritte sono 

5 Se Kant definisce Hume «uno di quei geografi della ragione umana» (1966, vol. II, p. 582) 
nei Prolegomeni (Id., 1982, Introduzione), dichiara il suo interesse al pilota della nave che, munito 
di carta nautica e bussola, sappia navigare secondo i «sicuri principi dell’arte nautica tratti dalla 
conoscenza del globo». 
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ispirate dall’esperienza e dall’idea di mondo insieme: danno sistematicità ai 
dati plurali dell’esperienza e ne rispecchiano i procedimenti. I due estremi – 
natura e pensiero – che ispirano e muovono il viaggio dell’uomo non hanno 
un correlato specifico nell’esperienza, ma la orientano e la prefigurano senza 
fornire certezze, attingono ad uno sfondo soggettivo, in qualche modo inog-
gettivabile: tutto questo appartiene alla cosmogonia più che alla cosmologia. 

La mappatura della Terra ha sempre alle spalle un’idea cosmogonica, ir-
rappresentabile nelle carte, si iscrive nell’ordine soggettivo, non assoluto, del 
discorso antropologico e geografico: quasi un territorio mai del tutto eman-
cipato da una sfumatura mitica6. Rimane sempre il limite dell’incertezza nel 
viaggio reale, il dato prospettico, che orienta nella consapevolezza che mappa 
e bussola non salvano dal pericolo chi si avventura per mare7. La carta sta per il 
mondo ma non è il mondo e riflette il potere del conoscere e il dovere del fare 
in cui si distribuiscono territori, popolazioni e gerarchie. Kant pur richiaman-
do alla necessità della descrizione/scrittura oltre che ad una storia della Terra 
non nasconde la valenza simbolica delle mappe, la riduzione all’ordine del 
discorso delle scienze della multiformità del mondo: dalla tridimensionalità 
alla bidimensionalità del tracciato, dall’immagine mitica a quella in scala per-
siste il bisogno umano troppo umano di riempire la zona lasciata vuota dalla 
emancipazione dal mito. Rendere visibile e calcolabile non toglie il residuo 
di inesplorabile, il limite tra conosciuto e conoscibile. Sapere è esercizio del 
potere di rappresentazione legittimato nella genesi delle forme in cui il mon-
do si rende visibile, in cui carta e ordine geometrico si saldano conferendo 
statuto di verità all’apparenza. Un pensiero non una conoscenza, un irrappre-
sentabile che consente di rappresentare, che lascia sullo sfondo la prospettiva 
nella quale prendono figura tracciato e ordine. Mappe, globi sono strumenti 
di progressivo esonero dell’esperienza del mondo in prima persona, la lente 
attraverso la quale la natura diventa una superficie regolare in cui sono distri-
buiti terre conosciute, spazi inesplorati e luoghi non-ancora civilizzati. L’Iddio 
in terra, come lo chiama Kant, attiva il suo occhio colonizzatore ed esploratore 
su terre sconosciute, pre-sunte come conosciute ancor prima di essere esplora-
te, incluse nell’unum di una ragione etnocentrica.

Per Kant la Terra non copre l’intero globo in quanto è circondata dal mare 
procelloso: elemento rispetto al quale e nel quale lo stare a guardare non ri-
duce l’estraneità dell’elemento, il difetto di prospettiva rispetto all’estensione 
in-finita. Il mare ricorda al navigante la possibilità del naufragio riportando 
in superficie la trama inconscia di paura e curiosità che muove l’avventura 
dell’uomo. Nel mare si rispecchia la vita dell’uomo con tutte le sue ossessioni 
e i suoi investimenti, come nella testa dell’uomo è iscritta quella mappa che 
dà l’illusione di poter dominare lo sconfinato. Il capitan Achab, come ricorda 
Melville, vive in questo intervallo tra la mappa incisa sulla sua fronte – segni 

6 Si riprende questo termine nell’accezione usata da Wittgenstein nel Tractatus, come l’ineffa-
bile (Wittgenstein 2009a, 6.522). 

7 Molti sono i luoghi della Critica della ragion pura in cui Kant (1966) utilizza la metafora del 
viaggio in mare, si veda ad esempio ibidem, vol. I, p. 243, dove suggerisce «prima di affidarci a 
questo mare, per indagarlo in tutta la sua distesa, sarà utile che prima diamo uno sguardo alla 
carta della regione».
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incarnati della simbiosi con l’elemento marino – e la superficie opaca e indif-
ferente del mare che gli restituisce il grumo irrisolto della sua ricerca8. Nulla 
è fissabile o oggettivabile di questo intervallo che segna il capitano come un 
destino.

4. L’ordine dei confini

Geografia e storia restituiscono nel testo, nell’archivio, nelle cartografie, le 
forme di amministrazione e governo dello spazio e del tempo della vita uma-
na, in cui fare e pensare, divenire e autoregolarsi si radicano nel comune in 
quanto luogo di insediamento, di verifica e di validazione dell’operare di 
ciascuno. Questa è la cornice, l’altra faccia dello specchio, dell’orizzonte, in 
qualche modo il suo lato invisibile, da cui prendono figura i vissuti del territo-
rio, il «gusto» del paesaggio, l’immaginario del fuori: immagini e narrazioni 
riportano ad emergenza il senso e quindi la profondità simbolica a cui attin-
ge il sentimento della cittadinanza9. La prospettiva delle prospettive, la vista 
occidentale, ha distribuito attraverso la presunzione di un ordine assoluto lo 
spazio dell’abitare e dell’esplorare, scandendo i diritti di civilizzati e primi-
tivi in nome di un’idea di mondo legittimata dall’univoco potere del sapere. 
La mappa è diventata il monumento dell’emancipazione dell’uomo, la prova 
della sua autonomia – non più un mito o una favola – come diritto al possesso 
della Terra conquistato nella progressiva astrazione dalla pluralità degli uomi-
ni e sottovalutazione dell’imprevedibile della natura.

La consapevolezza della complessità implicita nel significato di territorio 
spiega la continua rielaborazione di codici, direttive, accordi e apparati isti-
tuzionali in vista del governo di commerci e migrazioni. Una crisi connatu-
rata alla complessità della forma di vita umana, mai risolta e risolvibile, che 
rende necessaria una critica dell’ovvietà del concetto di Stato con cui gioca 
l’ideologia del sovranismo quando risponde in termini regressivamente e ge-
nericamente identitari, trascurando l’urgenza di una riarticolazione del senso 
dell’abitare, dell’appartenenza a una specifica identità culturale, del sentirsi 
in comune sulla base della condivisione di uno stesso spazio. Quando la citta-
dinanza è in crisi, il suo orizzonte diventa sempre più incerto e sbiadito. Il ri-
sultato è un disorientamento generalizzato in cui precipitano come in un buco 
nero tutte le discriminazioni sociali: di razza, di classe, di sesso. Il riemergere 
di un mondo arcaico, l’evocazione dell’elementare gesto di difesa come eserci-
zio della cittadinanza, non cancella il sedimentarsi di abitudini o immaginari, 
li mette semplicemente in disordine: viene a mancare il senso di familiarità e 
implode la «ragione cartografica» (Farinelli, 2009). Non è una diagnosi fune-
sta, ma il possibile inizio di una cura che assuma l’intero dell’organismo della 
vita comune che si alimenta dalla stabilità e dall’esplorazione, dalla vicinanza 
e dall’accoglienza, ridisegnando orizzonti di inclusione e mettendo a punto 
strumenti di orientamento (Accarino, 2007b).

8 Si veda il capitolo 44 – La carta del testo più famoso di H. Melville (2008, pp. 234-239) e anco-
ra il capitolo 132 – La Sinfonia (ivi, pp. 605-609). Per un’analisi del testo si veda F. Farinelli (2007).

9 Usiamo il termine gusto secondo il significato di P. Bourdieu (2001).
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5. Politiche dello spazio

Le mappe perciò si moltiplicano quanto più abitanti e cittadini soggiacciono 
all’astrazione quantitativa: una nemesi geografica in cui l’aumento di possibi-
lità di movimento richiede mappe più dettagliate, ma più circostanziate e fun-
zionalizzate allo scopo, così come mappe ogni volta più dettagliate orientano 
in spazi sempre più finalizzati all’organizzazione del lavoro e all’incremento 
di consumi (Bauman, 2014).

La forma e la scansione dello spazio non è perciò solo cosa tra cose, ma un 
bene simbolico che per-forma, configura i modi attraverso i quali individui e 
cittadini si insediano, si relazionano (Harvey, 2019). L’ordine dello spazio, la 
forma-spazio allora non è un a priori formale, ma rinvia a un universo simbo-
lico che lo sottende e lo evoca come qualcosa di ovvio solo se l’idea di mondo 
sfuma nell’astrazione. L’orizzonte è in fondo solo una linea immaginaria, che 
circoscrive uno spazio non totalmente dominato dallo sguardo che potenzial-
mente include tutto quanto appare esplorabile, raggiungibile anche se non 
ancora conosciuto. Guardare verso l’orizzonte rassicura e orienta, indica il 
punto di convergenza di possibili strade, circoscrive lo smisurato. Esso traccia 
una linea immaginaria tra il qui e l’oltre, il presente, e a portata di mano, e 
il da-venire su soglie di insediamento e porte di accoglienza. Alle spalle di 
questa costruzione è all’opera una cosmogonia che dà senso alla distinzione 
tra alto e basso, oriente e occidente raccogliendo il globo nella coerenza di un 
universo. Questa rende possibile il rinvio tra esperienza e figure, immagini, e 
in termini spaziali, il rimando tra confini, muri e coordinate geografiche ge-
neratrici di mappe. Essa dà ragione della persistenza di queste operazioni nel 
lungo cammino della scienza, della conoscenza e della tecnologia10. 

Non a caso i regimi totalitari hanno riservato particolare attenzione all’ur-
banistica, all’architettura, alla distribuzione dei luoghi del comando, del con-
trollo e del mercato11. In questa organizzazione i vissuti si assimilano alle rap-
presentazioni e alla distribuzione degli spazi in vista del buon funzionamento 
e dell’ordine: lo spazio riflette i ruoli, le possibilità e i diritti e gli individui 
che li mettono in opera. La città moderna ha il suo artefice e padrone nella 
mitologia dell’homo faber nella separazione fra centro e periferia, nella fun-
zionalizzazione delle architetture al ritmo dei tempi lavorativi (Ilardi, 1999). 
Verso l’alto e verso il basso, nello svettare dei grattacieli e nel sottosuolo la rete 
riproduce spazi reticolari e fluidifica le forme dell’abitare (Virilio, 2004). Le 
reti di comunicazione più recenti riproducono nel sottosuolo il piano urbani-
stico della metropoli, percorrenze, fermate e stazioni simbolicamente rifletto-
no destini e forme di vita degli utenti.

Solo sulla base di questa convinzione/ossessione si è potuto pensare alla 

10 Secondo G.B. Vico (1974 - Libro I, prop. XX): le più antiche città eroiche non erano dotate 
di mura e fortezze come le più recenti città della barbarie ritornata. Questa differenza indica il fat-
to che le più antiche città erano più facilmente soggette all’alternanza dei re e signori, ma anche 
che solo il ricorso dell’arcaico nella «barbarie ritornata» traduce il confine – anticamente legato 
alla vita della comunità – in muro di difesa.

11 Interessante è la riflessione di L. Benevolo (2011) sul “rimodellamento” della Roma impe-
riale nel fascismo.
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riorganizzazione di Parigi come se fosse una carta bianca, a una bonifica degli 
spazi urbani come l’urbanistica moderna ha pianificato, spazzando via for-
zatamente la storia, i vissuti degli abitanti (Accarino, 2007b). L’ultimo passo 
è stato compiuto dalla pedagogia dell’uomo nuovo, mobile e disincantato, 
reso disponibile alla spersonalizzazione dei luoghi in quanto alienato (Jaeggi, 
2016, pp. 119-140). Uno spazio senza tempo e un tempo senza memoria in 
cui sono assemblati luoghi attraversati, consumati e di consumo dove con-
vivono sottosuolo e palazzi di cristallo, frontiere e confini “posti/imposti” in 
percorsi regolati da divieti più che da bussole e mappe. L’idea stessa di esplo-
razione e di viaggio viene meno così come l’idea di governo del territorio 
sfuma nell’istanza di controllo sugli abitanti. Augé ha parlato di non-luoghi, 
ma sarebbe più esatto parlare di non-Terra, di un novello acosmismo prodotto 
da un pensiero disorientato, o meglio di un’assenza di pensiero (Augé, 1993).

6. La mappa e le luci della città

Se il marinaio Achab si inoltra nel mare sconfinato fidando nell’incorpora-
zione della mappa nella sua mente, il borghese che raggiunge la grande città 
si smarrisce come inghiottito in un gorgo: unica speranza cercare un confine 
che permetta di interrompere il caos di impressioni. Ancora una volta con 
la letteratura si può far lavorare immagine con immagine, incrinare l’imma-
ginario ormai consolidato nel nostro mondo. Attraverso la testimonianza di 
due viaggiatori in cerca di un mondo più autentico della provincia saltata dal 
progresso, a cui lo splendore della città si mostra in tutta la sua ambigua opa-
cità. Il luogo mitizzato e desiderato, la capitale moderna, architettonicamen-
te e urbanisticamente riorganizzata, produce in Gogol’ (2004) e Dostoevskij 
(2007) un senso di smarrimento. Pietroburgo appare ai due visitatori patinata 
e falsa come i suoi abitanti: uomini senza qualità e senza pietà, solo pedine 
ammassate su una scacchiera dove il tempo del viaggio registra la dissonanza 
tra aspettative di vita e vissuti reali. Spazi e interni nevrotizzati, come ricor-
da Simmel (1997), per inermi spettatori di una scena in cui gli individui si 
rimpiccioliscono, progressivamente schiacciati da un eccesso di spettacolo, di 
stimoli. Qualunque sia il punto di osservazione e il modo con cui si guarda il 
mondo non muta il bisogno per il quale l’uomo, fissando lo sguardo, cerca un 
ordine e un orientamento. Lo smarrimento di Gogol’ e Dostoevskij è il sinto-
mo che l’uomo stesso è diventato antiquato, come ricorda Anders12, o meglio 
estraneo e straniero al mondo in cui abita. 

Tuttavia abdicare al diritto alla familiarità con il mondo, scivolare nell’in-
differenza come difesa dall’eccesso di stimoli, da uno spazio troppo ingombro 
per poter ospitare l’uomo, non cancella, nasconde soltanto il rovescio intra-
scrivibile delle carte come delle mappe: il potere regolatore dell’immagine 
dei territori. Mappe, carte e globi diventano così funzionali al governo delle 
vite, forse per questo i sistemi informatici li evocano con mappe virtuali o altri 
sistemi che rendono disponibili, a portata di mano, anche i posti più irrag-
giungibili del pianeta. Trascritto rimane il mondo ricco di conoscenze, ma li-

12 Cfr. G. Anders (2003), in part. vol. I, “Il mondo come fantasma e come matrice”, pp. 123-225.
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quida e fluttuante, simbiotica e claustrofobica l’esistenza umana, in cui non fa 
differenza andare sulla luna o tenere lo sguardo fisso sullo schermo: ogni cosa 
reitera virtualmente l’antica ossessione della compensazione del timore dell’i-
gnoto con la lontananza dal mondo come in un rito svuotato di significato. C’è 
da chiedersi se tutto questo generi una reale dilatazione dello sguardo o, inve-
ce, non causi un difetto nella messa a fuoco dell’occhio annullando la differen-
za tra lontano e vicino. Lo schermo restituisce il mondo, orienta il viaggiatore 
come una mente aggiuntiva, ma impersonale. Pur essendo un segmento, una 
figura geometrica nei suoi contenuti, rende la domanda quasi inadeguata alla 
ricchezza delle risposte, rinvia dal suo interno ad un oltre, a un poter fare che 
diventa un dover vedere: rende superflua e sempre inadeguata l’esperienza in 
prima persona, inutile la parola e il confronto, spegne la forza evocativa del 
segno, in quanto, pre-sumendo di riprodurre con la precisione tecnologica il 
mondo, distoglie dal cielo. Forse la rete informatica ha dato l’ultima spallata 
al ridimensionamento dell’uomo dell’avventura e dell’esplorazione dopo la 
rivoluzione copernicana (Blumenberg, 2009, pp. 115-133). Alla fine come nel 
racconto di Borges le mappe dell’imperatore sono destinate a diventare solo 
logore rovine, luogo di insediamento degli ultimi nella scala dei viventi, par-
tecipando della fine naturale dell’imperatore. 

7. Italiani ancora uno sforzo!

Queste riflessioni muovono dalla lettura del libro Orizzonti di cittadinanza. Per 
una storia delle circoscrizioni amministrative dell’Italia unita che ricostruisce e leg-
ge criticamente la genesi della costruzione dello Stato italiano a partire dalla 
sua unificazione (Bonini, Blanco, Mori, Galluccio, 2016). La varietà di posizio-
ni e di impostazioni messe in gioco introduce anche il profano alle comples-
se questioni, non solo burocratiche, legate all’organizzazione amministrativa 
del territorio: l’amministrazione ridisegna il territorio a partire dal progetto 
di unificazione dello Stato italiano. Nel titolo la cittadinanza diventa, infatti, 
specificazione di orizzonte al cui interno si determinano leggi, si circoscri-
vono territori, si registrano e si prefigurano relazioni interne ed esterne tra 
gli abitanti, gli ospiti, i vicini. Cittadinanza perciò si declina, all’interno della 
storia delle circoscrizioni nella specificità dei territori, nei vissuti dei suoi abi-
tanti secondo il disegno ideale dello Stato che, rispecchiandoli, li traduce nel 
governo di un territorio più ampio. Una forma di riorganizzazione delle vite 
singole capace di agevolarne la mobilità, di incrementarne le possibilità, di 
allargarne visioni e mentalità. Nello Stato unitario moderno la cittadinanza 
chiama in causa la democrazia, svincolandolo dall’orizzonte più ristretto del-
la nazione, coniugando il diritto con il governo. La cartografia dei territori 
non riproduce, dunque, solo il dato di fatto, ma risponde ad un progetto 
politico, rende visibile e utilizzabile per tutti la rete spaziale della comunità. 
L’orizzonte anche se non tracciabile, da questo punto di vista, dà le regole del 
disegno e nello spettatore condiziona il vissuto della cittadinanza, allude allo 
spazio ideale da cui quello geografico ritaglia, simbolicamente include, la vo-
cazione della specifica comunità: ispirata alla partecipazione limitata, tesa a 
una identità chiusa, o invece plasticamente aperta alle vicende mutevoli degli 
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abitanti. Mappe e carte in altri termini hanno una vita, possono servire alla 
costruzione di imperi o essere destinate a diventare lacere rovine come quelle 
dell’imperatore di Borges. 

In verità mappe, carte e sfere diventano lacere rovine solo là dove e nella 
misura in cui quello che Kant ha definito, non senza una certa sfumatura 
critica, Iddio in terra ha ceduto all’illusione di aver azzerato la differenza tra 
desiderio e realtà. In questa perdita è stata coinvolta anche la memoria tanto 
delle coordinate al cui interno si è delineato il sentimento di familiarità con 
il territorio che il senso di appartenenza alla comunità13. Forse ricordarne i 
presupposti può servire a capire come le lacere rovine segnano l’insensatezza di 
una qualsiasi forma resistente d’impero del mondo dell’Iddio in terra e aprire 
al significato più profondo e forse indicibile delle mappe come universo sim-
bolico che consente il passaggio dal desiderio alla realtà, dal privato al pub-
blico reso possibile dalla medietà – luogo di passaggio e di legame tra fantasia 
e parola. L’unica via di passaggio che può avere ancora la sfumatura critica e 
produttiva nel nostro tempo: comunità e cittadinanza. 

In questo senso Orizzonti di cittadinanza aiuta a riflettere sulle molteplici im-
plicazioni e diversificate storie degli orizzonti della cittadinanza, al cui interno 
si determina il senso comune di proprietà e di familiarità con il territorio. 
Una sorta di retroterra dell’ovvietà ed evidenza del termine che prefigura il 
cittadino nell’abitante e lo spazio pubblico nella dimensione privata della vita. 
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Geographic caution: maps, papers, governments
Translating space into geometrical shapes, or drawing maps, is the way humanity de-
signs its surrounding territory. These forms are determined by a sum of knowledge 
and hypothesis, of what has been already conquered and what is yet to conquer, by 
alternating fear and curiosity. This is the process that controls the geographic image 
of our world. Behind this process is a geography of the mind, that translates these ap-
proximations into certainty. The essay will analyze the relation between the sense of 
familiarity with the world and the evolution that forms of life have undergone with 
Modern anthropocentrism. Furthermore, it will cover the forms of organization and 
regulation of spaces produced by Capitalism. The crisis of cartographic reason is not only 
determined by sheer technical progress, but mostly by the fall of the mythology that 
tied map and territory together. Starting from the history of administrative circum-
scriptions in Italy, as presented by the book “Orizzonti di cittadinanza”, this article will 
focus on the implications of circumscriptions and subdivisions of territory, using the 
values of life as a community and citizenship as guidelines.

La prudence géographique : plans, cartes géographiques,  
gouvernements
C’est en traduisant l’espace par des figures géométriques, en dessinant des cartes géo-
graphiques et des plans que l’homme, dans l’alternance de sentiment de peur et de 
curiosité, façonne l’espace, et détermine son ordre à partir du connu à l’inconnu, du 
dominé au dominable. C’est dans ce contexte qu’émerge l’image géographique du 
monde derrière laquelle évolue une « géographie de l’esprit » dont la fonction est de 
transformer en certitude cette traduction. Cet essai analyse le lien entre le sentiment 
de familiarité avec le monde et les formes de l’habiter dans la transformation que 
ce lien acquiert à l’intérieur de l’anthropocentrisme moderne, en arrivant jusqu’aux 
formes capitalistes d’organisation et codification des espaces. 

La « crise de la raison cartographique » ne dépend pas seulement de l’introduc-
tion d’instruments qui permettent une représentation plus précise du monde, elle est 
aussi et surtout la conséquence de la disparition de la mythologie qui avait jusque-là 
soutenu l’identification entre carte géographique et territoire. Sur la base de l’his-
toire des circonscriptions administratives de l’Italie après l’unification contenue dans 
l’œuvre « Orizzonti di cittadinanza » – à partir duquel on commence – cette réflexion 
est centrée sur le sens que revêt l’articulation des circonscriptions et la conception du 
territoire à partir des valeurs qui dans le temps ont inspiré les images de l’habiter: 
vivre-en-commun et citoyenneté. 

45

La prudenza geografica: mappe, carte, governiRossella Bonito Oliva


