ARMANDO GNISCI

LAZIO. DAL GENIO AL SENSO DEL LUOGO

“Lazio regione frammentaria e senza nome. Lazio eterno servitore di
un’unica citta, Li]iZiO gravitante su di un solo nucleo urbano dotato di
identita e potere” . Cosi Alberto Caracciolo, nel suo capitolo introduttivo
alla recente storia einaudiana della regione, ha sintetizzato icasticamente
la vicenda millenaria di questa terra centrale dell’Italia.

Regione frammentaria, perché “composta come un mosaico grazie ai
residui di altrze regioni”, e percio e propriamente definibile come “regio-
ne residuale” . E senza nome, perché il termine Lazio — la Latina tellus,
il Latium vetus e il Latium novum o adiectum, unificati nell’augustea Re-
gio prima, che comprendeva anche la Campania — si & perso € ha perso
di significato lungo lo sgranarsi dei secoli.

Lazio ¢ un nome primitivo sostituito fin dal Medioevo con quello di
“Campagna di Roma” o di “Agro romano”. I tardi umanisti riesumeran-
no il termine antico, da Flavio Biondo a Leandro Alberti fino al grande
cartografo fiammingo Gerardo Mercatore; ma si trattera di volonta erudi-
ta e di passione antiquaria, di preziosa ideologia cartacea, che culminera
simbolicamente nelle oscillanti didascalie archeologiche stampate sui
cartigli delle splendide mappe degli Atlanti pili famosi. “Latium nunc
Campagna di Roma”, titola il Mercatore del 1589 e il Magini (postumo)
del 1620 gli ribatte specularmente: “Campagna di Roma olim Latium”.
La “parola perduta” sara recuperata solo dopo il 1870, a seguito delle vi-
cende dell’unificazione sabauda del Regno d’Italia e di Roma capitale, e
andra ad indicare una regione costruita e istituita a tavolino.

Dice ancora Caracciolo con lucida sentenza: “la storia del nome si
riduce dunque per gran parte alla storia di un’ombra”. Eppure il grande
geografo Roberto Almagia, nella sua ricca monografia sul Lazio, ci
aveva ricordato che proprio la meno omogenea delle regioni d’Italia

) ' A. CARACCIOLO, “La regione storica e sociale”, in 11 Lazio, a cura di A. Caracciolo,
in Storia d’Italia. Le Regioni dall’ Unita a oggi, Torino, Einaudi, 1991, p. 30.
*Ivi,p. 9.
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possedeva, per un singolare contrasto, il pill antico nome regionale ita-
liano*.

11 pih antico nome delle contrade italiche sembra essere, quindi e allo
stesso tempo, quello piil inconsistente € dimenticato, sepolto nelle pieghe
del corso del tempo e offuscato da quello del suo centro metropolitano,
universale, eterno, mondiale, eccessivo.

E proprio a qualche piega di questa paradossale “storia di un’ombra”
che intendo dedicare la mia attenzione, servendomi soprattutto dell’aiuto
di testi letterari.

Ancora Almagia, a proposito della questione del nome afferma:
“Sull’etimologia del termine Lazio si ¢ discusso molto: i pili oggi lo col-
legano alla parola Jatus nel senso di piano (greco /7AaT?s); come paese
pianeggiante doveva esso apparire sia ai navigatori che approdavano alle
foci del Tevere o del Garigliano, sia agli abitatori dell’ Appennino e del
Subappennino, che da epoca remotissima vi scendevano d’inverno coi
loro greggi”*.

Di diverso parere erano, perd, gli antichi poeti latini. E nota 1’etimo-
logia virgiliana e ovidiana alla quale tutta I’antichita e la tradizione suc-
cessiva si sono largamente rifatte. Ricordiamola. Nel Libro VIII
dell’Eneide Virgilio racconta della spedizione di Enea che risale il corso
del Tevere, reso piano come una placida palude, dietro consiglio dello
stesso dio fluviale Tiberino, per cercare 1’aiuto degli Arcadi nella guerra
contro i Latini, i Rutuli, e i loro alleati. Cosi I’eroe troiano arriva nel re-
gno di Evandro. L’incontro ¢ felice. 11 vecchio re greco accoglie amiche-
volmente, commosso dal proprio giovanile ricordo dell’incontro con An-
chise, il principe teucro e gli narra le storie di quei luoghi e I’uccisione di
Caco da parte di Ercole sul monte che ora si chiama Aventino. Enea stes-
so & curioso ed attento richiedente e ascoltatore di narrazioni di cose an-
tiche. E cosi il primo fondatore della romana rocca, il re Evandro, rac-
conta:

Haec nemora indigenae Fauni Nymphaeque tenebant
gensque virum truncis et duro robore nata,

quis neque mos neque cultus erat, nec iungere tauros
aut componere opes norant aut parcere parto,

*R. ALMAGIA, Lazio, in Le Regioni d’Italia, Torino, UTET, (2a ed.), 1976, p. 2.
*R. ALMAGIA, Ivi, p. 3
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sed rami atque asper victu venatus alebat.

Primus ab aetherio venit Saturnus Olympo

arma lovis fugiens et regnis exul ademptis.

Is genus indocile ac dispersum montibus altis
composuit legesque dedit Latiumque vocari

maluit, his quoniam latuisset tutus in oris. (314-323)

Allo stesso modo di Romolo che fonda Roma, cosi come € narrato da
Tito Livio, Saturno aduna i diversi e i dispersi e li “compone” (coalesce-
re, dice Livio) in una comunita dando loro delle leggi. I fondatori mitici
della romanita agiscono seguendo lo stesso metodo: compongono la di-
versa ed ostile pluralita delle genti primitive dentro una comune cornice
di leggi. E questa & I’idea germinale stessa dell’impero augusteo, rintrac-
ciata per risalimento genealogico del suo senso da Livio e Virgilio.

Saturno si era rifugiato nel Lazio per sfuggire alla vendetta del figlio
Giove che voleva ucciderlo. La terra tirrenia nasconde e protegge (latet)
il vecchio nume nelle ombre dei suoi boschi e delle sue acque. E Saturno
vi instaura gli “‘aurea saecula” della “placida pace”, descritti da Esiodo,
da Ovidio e da tanti altri. Nella custodia benevola e ombrosa della italica
terra del rifugio viene alla luce ’eta dell’oro. 11 luogo laziale nasconde ¢
illumina allo stesso tempo.

All’eta dell’oro succede pian piano un’epoca scolorata € di scadimen-
to (“deterior et decolor aetas”) nella quale predomina il furore della
guerra (“belli rabies”) e I’ingordigia del possesso (“amor habendi”)’.
Schiere Ausonie e genti Sicane vennero poi e accadde cosi che la terra
Saturnia dové spesso deporre il proprio nome (“‘saepius et nomen posuit
Saturnia tellus”). Ecco all’opera — potremmo dire — il modello della “sto-
ria di un’ombra”, gia proposto dal vecchio Evandro virgiliano. Il Lazio
ci appare come la terra originaria e istitutiva della saturnia pace silvestre-
agricola che segna il passaggio dalla ferinita alla sociale legalita; quando
la guerra e le corruzioni successive la devastano essa depone il proprio
nome — ¢ il proprio genio, potremmo dire — € decade. Da bosco protetto-
re € campagna generosa (Saturno ¢ anche maestro di agricoltura) il Lazio

* Nelle Metamorfosi Ovidio usa le stesse immagini concettuali virgiliane per spiegare
il passaggio decadente dall’eta dell’oro a quelle successive: “Protinus inrupit venae peio-
ris in aevum/ omne nefas, fugere pudor verumque fidesque;/ in quorum subiere locum
fraudesque dolique/ insidiaeque et vis et amor sceleratus habendi” (1,128-131).
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diventa deserto e terra desolata. La perdita del nome indicata da Virgilio
sembra essere la sostanza simbolica del destino del paesaggio laziale e
del Lazio stesso come genio di un paese con un destino esemplare: il de-
stino delle terre che perdono la pace mitica e vivono nella storia. L’ Impe-
ro romano sara il ristabilimento di una nuova eta dell’oro e di una nuova
legalita di pace possibile, storica e concreta anche se postuma. Dopo la
sua caduta il nome ancora una volta cadra, il Lazio non riconoscera pitli il
suo genio ¢ il deserto sara piu lungo. N¢é varra a interromperlo la restitu-
zione post-risorgimentale dell’astratto nome regionale, perché il deserto
da allora continua lentamente a crescere € non &€ mai pill sparito.

11 “modello Evandro”, per cosi dire, del Lazio che depone il nome e il
genio saturnio quando decade, potrebbe indicare addirittura una specie di
esemplare vicenda storica ricorrente di tutti i paesaggi terrestri sub spe-
cie laziale. Un vero e proprio Lazio storico inteso come un exemplum
universale dell’evoluzione dei paesaggi, mentre da un’altra parte, presso
I’oceano, nell’estremo occidente, esiste una specie di Lazio eterno, sotto
il regno finale e serenamente immobile di Saturno-Crono riconciliato
con Zeus. In questo luogo mitico e fuori della storia dimorano i Beati, la
stirpe felice degli eroi che ha preceduto la nostra infelice, dal cuore sen-
za affanni (Esiodo), che intrecciano ghirlande di fiori d’oro (Pindaro) e
vivono una vita bellissima (Omero)®.

Ma non fantastichiamo e torniamo alla leggenda saturnia laziale cosi
come & tramandata dai poeti. Ovidio nel Libro I dei Fasti ripropone 1’eti-
mologia della parola Latium da lateo:

... Tuscum rate venit ad amnem

ante pererrato falcifer orbe deus.

Hac ego Saturnum memini tellure receptum:
caelitibus regnis a Iove pulsus erat.

Inde diu genti mansit Saturnia nomen,

dicta quoque est Latium terra latente deo. (233-238)

¢ La tradizione del mito delle Isole dei Beati & attestata in Esiodo, Opere e Giorni,
169 e sgg.; in Omero, Odissea, IV, 563-569; in Pindaro, Olimpica 11, 70 e sgg. ¢ in Plato-
ne, Fedro, 249a. Va ricordato che Esiodo nel finale della Teogonia (1011-1022) parla di
un Latino, insieme ad Agrio figlio di Odisseo e Circe e regnante sugli “illustri Tirreni”. 11
Lazio, secondo quest’altra etimologia genealogica letterariamente pii antica di quella dei
poeti latini, prenderebbe nome da questo Latinos piuttosto che dal fuggitivo Saturno.
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Saturno giunge nel Lazio risalendo con una nave il fiume Tevere
(chiamato “Tuscum” perché nasceva in Etruria) proprio come fa I’Enea
descritto da Virgilio nel canto di Evandro. Aggiunge Ovidio che quello
era il tempo in cui gli dei dimoravano insieme agli uomini, mischiati tra

loro nei luoghi comuni.
Dice infatti il dio Giano, che parla nei versi in prima persona:

Ipse solum colui, cuius placidissima laevum
radit harenosi Thybridis unda latus.

Hic, ubi nunc Roma est, incaedua silva virebat,
tantaque res paucis pascua bubus erat.

Arx mea collis erat, quem volgus nomine nostro
nuncupat, haec aetas Ianiculumque vocat.

Tunc ego regnabam, patiens cum terra deorum
esset, et humanis numina mixta locis. (241-248)

Dove adesso c’¢ Roma si stendeva una foresta vergine e 1’antica citta-
della di Giano che ora € chiamata Gianicolo.

I paesaggi mitici e quelli storici nei testi virgiliani € ovidiani sembra-
no includersi vicendevolmente attraverso lo srotolamento dei tempi ¢ il
risalimento simbolico delle epoche che serve a fondare 1’ideologia impe-
riale. Se 1i dove c’erano boschi e rocce ora ci sono i luoghi urbani di Ro-
ma, Roma imperiale ¢ anche ¢ al tempo stesso Saturnia, I’antico villag-
gio del dio fuggitivo, la rocca di Evandro e il perimetro di Romolo. Sel-
ve € rocce non erano state dimenticata e superata natura indistinta, ma i
loro geni trasformati in miti avevano degnamente preparato 1’avvento
della gloria di Roma. E Roma imperiale contiene dentro di sé tutte le sue
fondazioni e i suoi paesaggi pregressi e non dimenticati; li contiene sim-
bolicamente ¢ fisicamente. Simbolicamente, perché essa € la citta umana
per eccellenza, la civitas di tutti i popoli (“cuncta movens rerumque ca-
put”, come la chiama Petrarca nella Epistola indirizzata a Luchino Vi-
sconti dell’autunno del 1348) in quanto convivenza regolata da leggi
(“quid est civitas, nisi iuris societas”, aveva affermato Cicerone nel De
republica, 1, 49) e da una autoritd personale (Saturno-Enea-Romolo-Ce-
sare Augusto) che hanno permesso e permettono, ogni volta alle condi-
zioni attuali delle varie epoche, il migliore stato sociale degli nomini. E
questa ¢ I’idea di Impero che ancora Dante riproporra nel Convivio (IV,
4) e nella Monarchia. Fisicamente, perché Roma imperiale diventa il La-
zio e viceversa. Lo contiene (ombre e fiume, boschi e dira religio locale,
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terra coltivata e tradizioni, leggende e memorie) e lo assorbe, cosi come
il Lazio, “bellipotens regio pacisque magistra”, arriva ad identificarsi poi
_in Petrarca con I’Italia intera:

.. Felicius omni
es, Latium, tellure quidem perfertilis ora
Italiae..., (Epistole Metriche, 11, 11, 8-10).

Due testi esemplari dell’ideologia augustea, I’Eneide virgiliana e il
Carmen saeculare oraziano, mostrano e confermano chiaramente questo
destino imperiale identificato nella coppia Roma-Lazio.

Nel Libro VI Virgilio presenta Anchise che nell’Averno enumera ad
Enea le glorie future di Roma, che “adeguera 1’impero al mondo e 1’ani-
mo all’Olimpo” (*...illa inclita Roma/imperium terris, animos aequabit
Olympo”) e che trovera il suo compimento in Augusto. Egli restaurera
nelle terre del Lazio una volta regnate da Saturno 1’eta dell’oro, e da que-
sta fortunata congiuntura dei tempi e dei luoghi produrra I’impero:

Hic vir, hic est, tibi quem promitti saepius audis,
Augustus Caesar, Divi genus, aurea condet

saecula qui rursus Latio regnata per arva

Saturno quondam, super et Garamantas et Indos

proferet imperium (iacet extra sidera tellus,

extra anni solisque vias, ubi caelifer Atlans

axem numero torquet stellis ardentibus aptum). (791- 797)

E Orazio, parlando di Apollo, riassume lapidariamente 1’augurio che:

remque romanam Latiumque felix
alterum in lustrum meliusque semper
proroget aevum. (66-68)

La coppia Roma-Lazio ¢ la matrice duale dell’impero, e tra i tradutto-
1i moderni pill recenti ¢’¢ chi rende “remque romanam Latiumque felix”
semplicémente con “la fortuna dell’impero romano” (Mario Ramous).

Quando Roma diventa “imperium sine fine” si appropria del Lazio, lo
porta definitivamente dentro di s€, lo protegge e lo inghiotte, come a vo-
lerne introiettare per sempre 1’antico genius loci saturnio, silvestre e cit-
tadino allo stesso tempo. Di quel dio, ciog, che cura il passaggio dalla fe-
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rinita dispersa alla comunanza legale e su tale condizione stabilisce 1’eta
dell’oro.

Questo movimento & un destino, cosi come ¢ un destino la conquista
di tutti i popoli e le terre che incorniciano anche da lontano il mare Me-
diterraneo. E cosi che la citta diventa eterna: perché assume nel tempo il
compito di un impero senza limiti di tempo. Sia futuri — il Colosseo e il
Campidoglio dovranno crollare, ma crollera il mondo intero allora, come
dice il Venerabile Beda — che passati: tutte le sue origini sono conservate
e accatastate dentro di s€ fino a risalire alle fonti primigenie, rupi e frat-
te, boschi e acque con i loro protettori divini. Cosi come il Pantheon con-
voca e ospita tutti gli dei delle genti sottomesse, la cittd comprende e
trattiene sia 1’antica religio locale — saturnia, latina, troiana e italica —
che il progetto finale del mondo. Cosi la citta adegua I'impero al mondo
(Eneide, V1, 781-782).

Roma imperiale accatasta e stratifica il passato e il futuro e collega il
locale e ’universale dentro un unico patto con il quale “annoda I’intera
storia del mondo”, come dice Goethe. In questo palinsesto/nodo delle
epoche e degli spazi consiste la sna eternita latina e mondiale allo stesso
tempo, nella quale possono essere compresi anche Cristo e la sua Chiesa,
erede dell’idea di impero. Dante e tutto il pensiero cristiano — come ben
sappiamo — sostengono esattamente il contrario di questo: che Roma e
I’impero furono voluti dalla “divina provvidenza... per lo nascimento
della santa cittade” (Convivio, IV, 4), “U’ siede il successor del maggior
Piero” (Inferno, 11, 24). Ma la potenza simbolica di Roma & talmente for-
te e longeva che & concesso pensarla e immaginarla in modi diversi. E
“I’Immaginazione ¢ la Provvidenza dei laici”, come diceva Giulio Carlo
Argan.

Due straordinarie immagini moderne del paesaggio simbolico e fisico
di Roma, presentato come un palinsesto di epoche e di luoghi che contie-
ne ¢ giustifica la storia, pill che esserne contenuto e giustificato, si trova-
no in alcune pagine, giustamente famose, di Henry James e di Sigmund
Freud.

Lo scrittore anglo-americano — siamo nel 1873 — nelle Ore italiane
cosi narra una sua passeggiata al Campidoglio: “Le vostre deluse speran-
ze del sublime si ridestano, almeno in parte, passando al di 1a del palazzo
e scegliendo a caso tra i due curvi declivi che scendono verso il Foro. La
vi potrete rendere conto che il piccolo edificio con gli stucchi non & altro
che una escrescenza moderna sorta sul poderoso bastione di un’architet-
tura antica, i cui grandi blocchi di tufo poroso, che ne costituiscono la
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base, sembrano quasi ritornare alla primitiva, tirannica coesione con la
roccia vergine. Vi € qualcosa di prodigioso e di bizzarro insieme nell’u-
nione tra questa sovrastruttura delicata, la cui facciata a paragone si puo
considerare moderna, e le fondazioni venerande, profondamente radicate
nel terreno; poche cose a Roma risultano attraenti quanto il misurare con
lo sguardo la lunga linea perpendicolare delle tubature che dalle finestre
abitate del palazzo, con i loro aggettanti balconi, le tende di mussola, le
gabbie per gli uccelli, giunge fino all’opera muraria scabra e irregolare
dell’epoca repubblicana. Nel Foro propriamente detto il sublime scom-
pare nuovamente, sebbene il recente ampliarsi delle ricerche archeologi-
che ci offra nuove possibilita perché riemerga. Non vi & nulla a Roma
che aiuti la nostra fantasia a compiere un piu vigoroso volo nel passato,
quanto lo starsene tranquillamente appoggiati, in un giorno di sole, alle
transenne che delimitano la grande area centrale degli scavi; quando vi
fermate in quel luogo, il vedere il mondo antico materialmente portato
alla Iuce dalla vanga e trasformato, da dato cronologico astratto e inac-
cessibile, a oggetto di materia e di volume, vi <racconta> pill cose di
quante ne possiate enumerare”’.

L’occhio di Henry James ci fa scoprire, scorrendo lungo la parete po-
steriore del Campidoglio, I’effetto di sublime reso visibile e inequivoca-
bile dal sondaggio delle epoche stratificate. Basta stare a guardare, tran-
quillamente appoggiati a una transenna in un pomeriggio di sole, e il
“sense of the past” ci appare in tutta la sua flagranza. Dalle finestre con
le tendine P’occhio scende fino alla fondazione primigenia, nella quale
sono ancora trattenuti e nascosti Evandro ed Ercole, Romolo e Saturno,
I’Etruria e il vulcano laziale.

Sigmund Freud, in una suggestiva pagina del /] disagio della civilta
del 1930, per chiarire ed avvalorare 1’ipotesi che “nella vita psichica
nulla puo perire una volta formatosi, che tutto in qualche modo si con-
serva e che, in circostanze opportune, attraverso ad esempio una re-
gressione che si spinga abbastanza lontano, ogni cosa pud essere ripor-
tata alla luce”, decide di servirsi di “un paragone desunto da un altro
campo... I’evoluzione della Citta Eterna. Gli storici ci insegnano che la
Roma pil antica fu la Roma quadrata, un insediamento cintato sul Pa-
latino. Segui la fase del Septimontium, una federazione degli insedia-
menti sui diversi colli, poi la cittd delimitata dalle mura serviane e, pill

7 Ore italiane, a cura di A. Brilli, Milano, Garzanti, 1984, pp. 173-174.
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tardi ancora, dopo tutte le trasf(')rmazioni' del periodo rep_ubblicar}o e
del primo periodo imperiale, la citta che I’imperatore Aureliano recinse
con le sue mura. Non vogliamo considerare ulteriormente le trasforma-
zioni dell’Urbe; domandiamoci che cosa possa trovare nella Roma
odierna, di tali stadi precedenti, un visitatore che supponiamo dotato di
vastissime conoscenze storiche e topografiche. Salvo poche interruzio-
ni, vedra quasi immutate le mura aureliane. In alcuni luoghi potra tro-
vare tratti delle mura serviane portate alla luce dagli scavi. Se ne sapra
abbastanza — pill che I’archeologia contemporanea — potra forse trac-
ciare sulla pianta della citta I’intero percorso di tali mura ¢ il perimetro
della Roma quadrata [...] Cid che oggi occupa questi luoghi sono rovi-
ne; non si tratta tuttavia delle rovine di tali edifici medesimi, bensi di
quelle di loro rifacimenti posteriori dopo incendi e distruzioni. Non ¢’¢
bisogno di ricordare che tutti questi resti dell’antica Roma sono disse-
minati nell’intrico di una grande citta sorta negli ultimi secoli, dal Ri-
nascimento in poi. Qualcosa di antico & senza dubbio tuttora sepolto
nel suolo della cittd o sotto i suoi fabbricati moderni. Questo ¢ il modo
in cui la conservazione del passato ci si presenta in luoghi storici come
Roma.

Facciamo ora I’ipotesi fantastica che Roma non sia un abitato umano,
ma un’entitd psichica dal passato similmente lungo e ricco, un’entita,
dunque, in cui nulla di ¢id che un tempo ha acquistato esistenza ¢ scom-
parso, in cui accanto alla piti recente fase di sviluppo continuano a sussi-
stere tutte le fasi precedenti. Nel caso di Roma cio significherebbe quindi
che sul Palatino i palazzi dei Cesari e il Septizonium di Settimio Severo
si ergerebbero ancora nella loro antica imponenza, che Castel Sant’An-
gelo porterebbe ancora sulla sua sommita le belle statue di cui fu adorno
fino all’assedio dei Goti, e cosi via. Ma non basta: nel posto occupato dal
Palazzo Caffarelli sorgerebbe di nuovo, senza che tale edificio dovesse
essere demolito, il tempio di Giove Capitolino, € non soltanto nel suo
aspetto pill recente, quale lo videro i romani dell’epoca imperiale, ma an-
che in quello originario, quando ancora presentava forme etrusche ed era
ornato di antefisse fittili. Dove ora sorge il Colosseo potremmo del pari
ammirare la scomparsa Domus aurea di Nerone; sulla piazza del
Pantheon troveremmo non solo il Pantheon odierno, quale ci venne la-
sciato da Adriano, ma, sul medesimo suolo, anche 1’edificio originario di
Marco Agrippa; si, lo stesso terreno risulterebbe occupato dalla chiesa di
Santa Maria sopra Minerva e dall’antico tempio su cui fu costruita. E, a
evocare I’una o 1’altra veduta, basterebbe forse soltanto un cambiamento

27



della direzione dello sguardo o del punto di vista da parte dell’osservato-
re”’®.

L occhio “sentimentale” di James e il “fantastico” risalimento-regres-
sione di Freud ci fanno vedere Roma come un paesaggio urbano che
conserva dentro di sé il passato multiforme, non solo come un monu-
mento da isolare e visitare o come una rovina irreparabile, ma come pos-
sibilita di una vera e propria presenza multipla e simultanea — temporale
e atemporale allo stesso tempo, come dice Eliot della tradizione letteraria
europea — dei tempi e dei lnoghi, dei manufatti e dei siti naturali. Basta
addestrare il nostro modo di vedere a “cambiare la direzione dello sguar-
do” e Roma ci pud apparire come un’entitd che mantiene la durata del
passato € ne offre — alla superficie, come mostra James o nella profon-
dita simultanea, come fantastica Freud — la presenza del senso. Un senso,
ciog, che ricorda e trattiene tutti i genii dei lnoghi e li mantiene visibili e
presenti, se ci si affida alla loro flagranza e si addestra 1’occhio a un pun-
to di vista inconsueto. Nei tempi pill antichi questi genii comunicavano
con gli uomini, forse proprio cosi, mediante uno sguardo inconsueto o un .
cambiamento di punto di vista, allora rituali; poi non pill. Ma Roma, at-
traverso la tradizione poetica e la religione imperiale dei tempi, ne ha
conservato il senso e coltivata la presenza, custodendoli nella sua stessa
storica consistenza di “citta eterna”. E cio¢ moderna e antica allo stesso
tempo, come diceva il Belli, e insieme luminosa e sepolta.

Chi erano questi genii? Per gli antichi romani ogni atto della vita,
ogni persona ed ogni luogo possedevano ed evocavano un genio. “Ci so-
no Vervactor per la prima aratura, Redarator per la seconda, Imporcitor
per Verpicatura e Insitor, Obarator, Occator, Sarritor e altri che veglia-
no sulle varie fasi del lavoro dei campi. Il piccolo romano nella culla ¢
sotto la protezione di Cunina; Rumina gli insegna a poppare, Educa a
mangiare, Potina a bere, Statulinus a tenersi in piedi, Fabulinus a pro-
nunciare le prime parole””.

Un poeta cristiano vissuto tra il IV e il V secolo, Prudenzio, cosi ri-
corda 1’antica superstizione pagana: “cum portis, domibus, thermis, sta-
bulis, soleatis adsignare suos genios, perque omnia membra urbis perque
locos geniorum milia multa fingere, ne propria vacat angulus ullus ab

8 S. FREUD, 11 disagio della civilta, in Opere, tr. it., vol. X, Torino, Boringhieri, 1978,
pp- 562-563.
° H. BARDON, I/ genio latino, 1r. it., Roma, Edizioni dell’ Ateneo, 1961, p. 93.
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umbra” (Contra Symmachum, 11, 446 e sgg.). E Servio, commentando
’apparizione di un grande serpente durante il sacrificio in onore di An-
chise, nel V Libro dell’Eneide, i dove Virgilio dice di Enea che “incer-
tus geniumque loci famulumque parentis/esse putet...”, afferma con sen-
tenza divenuta famosa: “nullus enim locus sine genius, qui per anguem
plerumque ostenditur”. Nel commento alle Georgiche (all’espressione
“genialis hiemps”, 1, 302), poi, Servio argomenta e spiega: “genium di-
cebant antiqui naturalem deum uniuscuiusque loci vel hominis”. Gli anti-
chi credevano che ogni cosa, ogni luogo e ogni uomo avessero un pro-
prio “dio naturale”, legato cio¢ alla natura stessa, al nascimento ¢ alla vi-
cenda del luogo o dell’individuo. Orazio ci aiuta a intendere ancora me-
glio il concetto quando, nell’Epistola a Giulio Floro (11, 2, 187-189), di-
ce:

scit Genius, natale comes qui temperat astrum,
naturae deus humanae, mortalis in unum
quodque caput, voltu mutabilis, albus et ater.

Un “dio naturale” perché nasce con noi, ci accompagna nella vita e
con noi muore, “mortalis in unum”. E un dio massimamente venerabile,
se Enea, dopo lo sbarco sulla terra laziale, prima di tutti gli altri dei, po-
tenti ed eterni, prima dello stesso Giove, prega proprio il genio del lnogo
(Eneide, V11, 135 e sgg.).

Ma i genii dei luoghi — i “pill naturali”, per cosi dire, dei genii, essen-
do *“dei naturali” della natura stessa — muoiono anch’essi, € quando?

Se i luoghi muoiono, si; se i luoghi persistono, forse. Roma, a diffe-
renza di Cartagine o di Persepoli, persiste, tanto da indurre Freud a fanta-
sticare. Roma € un luogo che aduna e conserva tutti i propri paesaggi
precedenti. Essa ha ingoiato i genii locali, trattenendoli dentro di sé fin-
ché dura la sua vita, la sua singolare eternita terrestre, temporale e atem-
porale allo stesso tempo, stratificata e simultanea insieme. Quei genii so-
no sepolti, eppure in qualche modo sopravvivono, nella complessita se-
dimentata ma unitaria della consistenza e del senso del paesaggio urbano
sempre attuale e sempre nuovo della citta. Non dimorano ormai dentro
gli alberi e nel fiume, non mormorano, non spaventano e non consigliano
pill nessuno, ma formano tutti insieme un senso postumo della sopravvi-
venza della presenza del passato nel paesaggio. Lo attestano ancora i
poeti: Joachim Du Bellay, nel XVI secolo, nel sonetto 87 della raccolta
dei Regrets, parla di un “démon du lieu”, uno strano dio che pil ci si
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sforza di fuggire da Roma e pill “nous y tient attachés par une douce for-
ce”. Goethe il 3 dicembre del 1786, da un mese a Roma, confessa: “in
questo luogo si annoda ’intera storia del mondo, e io conto d’esser nato
una seconda volta, d’essere davvero risorto, il giorno in cui ho messo
piede in Roma”. Henry James, un secolo pill tardi, ci fa assistere al suo
“adagiarsi nel cuore del passato”, di fronte al muro retrostante del Cam-
pidoglio o nella “piazzetta scura” di Velletri.

Pochi anni orsono un grande studioso norvegese di architettura, Chri-
stian Norberg-Schulz, ha scritto un suggestivo saggio sul Genius Loci di
Roma ", dove mostra che la citta eterna si pud interpretare come un’adu-
nanza urbano-rustica di primordiali paesaggi laziali riformulati nello spa-
zio architettonico e ambientale della citta. Tre sono gli elementi-modelli
fondamentali del genius loci romano: 1’universo ctonio delle valli infos-
sate (le forre dell’Etruria), I’universo olimpico-classico degli dei greci,
espresso dall’anfiteatro dei colli albani e 1’ordine cosmico delle misure
spaziali del mondo (il cardus e il decumanus) che si riflette nella pianta
del Tempio della Fortuna di Palestrina e nella particolare luce del cielo
romano. Dice Norberg-Schulz: “Malgrado la sua imponenza, la citta ha
conservato una semplicita rustica che la apparenta alla natura. Non vi &,
probabilmente, altra capitale europea in grado di esprimere tale attacca-
mento alla natura, né altro luogo ove la natura sia tanto umanizzata. Pro-
prio in questa speciale caratteristica potrebbe consistere 1’essenza del ge-
nius loci romano: il sentimento di appartenenza ad un ambiente “cono-
sciuto”. Per intendere Roma, bisognera quindi sperimentare il paesaggio
che la circonda [...] &€ ’esistenza stessa di Roma che fa del Lazio una to-
talitd unificata”.

Oggi, conclude lo studioso nordico, assistiamo a una perdita diffusa
del senso del luogo e del suo antico genio e la cattiva cultura architetto-
nica del nostro secolo ne ¢ in parte responsabile. Per vivere di nuovo in
accordo con il paesaggio, per “abitare poeticamente” la terra come dice-
va Holderlin, bisogna rieducarci attraverso 1’arte al rispetto e al culto dei
luoghi, i nostri “dei naturali” che ci conferiscono 1’identita.

L’aspetto pil affascinante dell’interpretazione di Norberg-Schulz & si-
curamente offerto dalla “lettura laziale” del genius loci di Roma che ci

1 C. NORBERG-SCHULZ, Genius Loci. Paesaggio Ambiente Architettura, Milano,
Electa, 1986 (1976). All’interpretazione di Roma il saggio affianca quelle di Praga e di
Karthoum. La citazione successiva & a p. 142.
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riconduce alla nostra considerazione di fondo. Roma ha inghiottito il La-
zio e si nutre da sempre del suo genio saturnio, cosi come Saturno-Crono
inghiottiva i figli partoritigli da Rea. Se il Lazio della leggenda e dei
poeti & il luogo protettivo del nascondimento di Saturno, il nascosto ge-
nio della regione che stabilisce la luminosa eta dell’oro, da questo na-
scondiglio felice sorge la nuova eta dell’oro, quella romana e imperiale
augustea.

Roma, come riassume acutamente Cicerone nel De republica (11, 3-
4), fu fondata da Romolo non sul mare, collocazione che predispone la
citta ad attacchi nemici improvvisi, alla facile degenerazione dei costumi
e alla continua migrazione e dispersione dei cittadini, ma, “in previsione
di una perenne sovranita”, lungo la riva di un fiume. Il fiume mette in
comunicazione I’aperto del destino marittimo a cui & rivolto il suo corso
con le radici e la ricchezza delle terre dalle quali proviene. 11 fiume rap-
presenta un vero e proprio cordone ombelicale che lega la citta al proprio
interno radicamento terrestre, ai boschi e alle montagne, alla pianura,
pronta a divenire rus € ager, ¢ alle greggi. Quel fiume, risalito da Satur-
no e da Enea, & il cammino fisico e simbolico che lega la citta al genio
della regione, Roma al suo Lazio complementare, la luminosita aperta
dell’impero universale al rustico raccoglimento del bosco latino.

Se il Lazio nasconde Saturno, Roma, che ¢ il frutto aureo del parto
saturnio e romuleo, 1o porta a sua volta dentro di sé. E cosi il Lazio ¢ la
regione che nasconde e che viene nascosta, fino al punto di poter perdere
totalmente consistenza, presenza € nome. A diventare una terra-campa-
gna, un circondario anonimo, un *“agro romano”, ¢ all’estremo fino a mu-
tarsi in puro e spaventevole deserto, cosl come viene descritto nelle pagi-
ne di tanti illustri viaggiatori, da Montaigne a Chateaubriand a D.H.
Lawrence. O come appare nell’invettiva dell’Alfieri, contenuta nel so-
netto del 9 ottobre del 1777, contro la “vuota insalubre region, che
stato/ti vai nomando, aridi campi incolti;/...”, o nello stupendo sonetto
del Belli del 26 marzo del 1836, Er deserto, dove nella “campagna rasa”
e desolata I’unica cosa che si trova & un “barrozzaro ggith mmorto am-
mazzato”.

Quando ¢ caduto il nome e lo splendore di Roma, nel corso dei mil-
lenni, il Lazio nascosto si & riaffacciato e la campagna ha reinvaso 1’urbe
nascondendola a se stessa e proteggendola dalla morte. Se Enea vede
rocce ¢ boschi Ii dove saranno i monumenti dorati della Roma di Augu-
sto, “gia ai tempi di papa Vigilio (5§37-555), nell’interno della citta, che
non contava pill di 50000 abitanti, erano campi seminati e pascoli per be-
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stiame” “, come testimonia Procopio di Cesarea nel De bello gothico (111,
26,36). E questa invasione del Lazio fisico nella citta durera fino al rifor-
mismo urbano dell’amministrazione sabauda del Regno d’Italia. Il potere
dei papi, infatti, anche di quelli pili interessati all’antichita e alle arti, si ¢
sempre limitato a creare splendidi segmenti estetici, architettonici e urba-
nistici senza mai dedicarsi a ricostruire interamente la citta, come chi lo
fa per un popolo o per una nazione. Dalla caduta dell’impero romano al
Regno sabaudo si puo dire che la cittd & stata nascosta e protetta dal suo
Lazio, mentre la Chiesa veleggiava come un’isola sovrastorica, amman-
tata di bellezze e pezzi urbani propri, di perle cristiane, rilucenti nella
selva confusa della storia rinnegata della vecchia e depredata citta impe-
riale e pagana. Il popolo romano, questo strano soggetto infrastorico, per
cosl dire, navighera sempre a vista di ogni nuovo papa, barcamenandosi
tra la corte del successore di Pietro e la cittd-campagna di statue mute,
rovine lunari, iscrizioni incomprensibili, vigne, pascoli ¢ forre, Ii dove
c’erano templi e terme, milizie e mercati, che ancora spuntano dal suolo
e formano il paesaggio.

Dorothea Schlegel, moglie di Friedrich, intorno al 18219, dice che a
Roma “non sai se ti trovi in cittd oppure in campagna” , e Chateau-
briand, nella famosa lettera a M. de Fontanes del gennaio del 1804, scri-
ve: “Un’altra caratteristica di Roma sono le greggi di capre e soprattutto
quei tiri di grandi buoi bianchi dalle corna enormi, adagiati ai piedi degli
obelischi egizi, in mezzo alle rovine del Foro e sotto gli archi dove un
tempo passavano per condurre il trionfatore romano a quel Campidoglio
che Cicerone chiama il consiglio pubblico dell’universo [...] Qui ai ru-
mori abituali delle grandi citta si mescola quello delle acque che si sente
ovunque come se si fosse in prossimita della fontana di Egeria o di Blan-
dusia: dai colli entro le mura o alla fine di diverse strade si scorge la
campagna 1]131 prospettiva, cittd e campagna si confondono in modo assai
pittoresco”

Forse la storia di un’ombra di cui parla Caracciolo, a proposito del

'" A. GRAF, Roma nella memoria e nelle immaginazioni del Medioevo, Torino, Chian-
tore, 1923 (1883), vol. I, p. 35.

" Vedi il ricco saggio di E. e J. GarwMS, “Mito e realtd di Roma nella cultura europea.
Viaggio e idea, immagine e immaginazione”, in Storia d’ Italia, Annali, vol. 5, 11 Paesag-
gio, Torino, Einaudi, 1982, pp. 624 ¢ sgg.

" R. DE CHATEAUBRIAND, Viaggio in Italia, tr. it., Firenze, Passigli, 1990, p. 88.
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nome ¢ della consistenza stessa del Lazio come identita regionale, ¢ la
storia della vicenda delle ombre che Roma e Lazio si sono proiettate ad-
dosso e da vicino, corpo a corpo anzi, per millenni. L’una seppellendo e
proteggendo, illuminando e nascondendo 1’altro nella corsa dei secoli.
Come dice Francisco di Quevedo nel suo famosissimo sonetto dedicato
“A Roma sepultada en sus ruinas”, a Roma “permane e dura solo cid che
¢ fuggevole”, il gioco delle ombre e delle luci del tempo che scorre, per-
ché Roma, come dird Humboldt, “¢ simbolo della caducita delle cose ¢
dell’unita del mondo” al tempo stesso.

Un formidabile testo anfibio, linguistico e figurativo, della cultura se-
centesca, I'Iconologia del Cavalier Cesare Ripa, puo meglio illustrare il
nostro discorso.

Alla voce Latio, accanto alla Immagine, il Discorso descrive e com-
menta: “Il Latio per la sede, che tiene il Romano Imperio, non solo ¢ la
pit famosa parte dell’Italia; ma di tutto il mondo. Per lo Saturno nella
grotta si disegna questa provincia, havendo acquistato il nome di Latio
dall’esservi Saturno nascosto, mentre fuggiva dal figliolo Giove, che
I’haveva privato del suo Reame [...] Tiene la falce, come proprio instru-
mento, overo insegna, perche dicono alcuni, che egli fu ’inventore, che
la trovo mentre insegnd a gli habitanti d’Italia, e ‘] coltivare de’ campi, e
di fare il raccolto del grano, e di tutte le biade. Per la donna sedente so-
pra della grotta si mostra Roma, la quale essendo posta sul Latio, non so-
lo come cosa famosissima singularmente dichiarle} questo paese, ma li fa
commune tutto il suo splendore, & la sua gloria” .

Il Lazio ha una figurazione doppia e sovrapposta, ’unica tra tutte le
regioni italiane disegnate e descritte dal Ripa: Roma siede sopra la grotta
dove & nascosto Saturno e “fa commune” al Lazio lo splendore e la glo-
ria della sua storia.

11 Lazio consiste nel simbolo sintetico della vicenda di nascondente e
nascosto, e poi di protezione e presenza, che segna e individua la storia
complementare di Roma e del suo territorio, dal primitivo circondario la-
tino all’Impero. Lazio & il genio del luogo che accolse e protesse il vec-
chio Saturno e il genio che diventa e si trasforma nel tempo in senso pro-
prio del luogo, custodito dalla cittd che cela e mostra — allo stesso tempo
— il proprio Lazio e cosi sopravvive alla rovina di quello che Shakespea-
re chiama il “Devouring Time”. Lazio sono tutte le fondazioni e le rifon-

" C. Ripa, Iconologia, Torino, Fogola, 1986, vol. 1, pp. 240-242.
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L’immagine del Lazio del Cavaliere Cesare Ripa.
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dazioni, le Origines e le tracce, le memorie e le stratificazioni del-
1’espandersi e del ritrarsi dell’urbe; i buoi sotto gli obelischi e 1’orizzonte
della campagna in fondo alle strade. E catacombe, fori, grotte, mitrei, ba-
siliche, cave, mercati, gallerie, carceri, ninfei, cimiteri, fungaie, pascoli e
fiumi sotterranei: un Lazio, un nascondimento € un senso che si intrec-
ciano da tremila anni. Lazio ¢ I'Impero che non esiste pill ed & anche e
propriamente la regione che ha permesso alla sua Roma di espandersi e
di ritrarsi senza perire, di conquistare il mondo e di collassare inghiotten-
dolo. Una specie di interfaccia plastica e vivente tra I’urbe tiberina e me-
diterranea e la plurale varieta del mondo.

Il genio/senso del Lazio sembra consistere proprio in questa sua dop-
piezza e complementarita di splendore e ombra vicendevoli, sovrapposti
e scambiati tra una campagna protettiva e una cittd che & capitale di un
impero e di una tradizione. Se Roma & caput mundi, il Lazio & I’'immagi-
ne esemplare della provincia mundi. Paesaggio e terra che generano e so-
no generati dalla citta, in un rapporto oscillante di reciproca e inarresta-
bile, indigena e indissolubile maternita-figliolanza, di aurea eta saturnia
di boschi e greggi e di impero aureo augusteo di leggi e cittadinanze.

Forse per questo, essendoci due squadre di calcio a Roma, una delle
due non ha potuto che prendere il nome di Lazio invece che d’altro, co-
me a Genova, a Torino e a Milano.

Resta da dire che proprio dopo che Roma ¢ diventata capitale e il La-
zio finalmente una regione con le sue province pill 0 meno storicamente e
geograficamente giustificate, questo genio — ora ormai forse — sembra de-
finitivamente svanito e il suo senso sbiadito. Roma ¢ diventata una citta
qualsiasi d’Europa e del mondo, piena di automobili, di brutte costruzioni
recenti e di vecchi monumenti, nascosti e resi invisibili per colpevole in-
curia amministrativa pili che per protettiva copertura silvestre. E il Lazio
¢ ormai una regione come le altre, con tanti piccoli centri turistici da en-
troterra e da domenicali escursioni “intelligenti”, molti problemi di svi-
luppo € una insana dipendenza dalla metropoli centrale, amata e odiata.

Ora che il genio ¢ diventato un’ombra e nessuno ne ricorda o intrav-
vede la presenza, ucciso dal turismo di massa, dalle speculazioni edilizie,
ma soprattutto dall’indifferenza, cio che si deve fare innanzitutto — me-
diante un’educazione tramite I’arte, come dice Norberg-Schulz — & cerca-
re di attivare i/ senso del paesaggio e della tradizione. Che vuol dire i no-
stri sensi soggettivi all’incontro con i sensi dei luoghi, con le loro tracce
di significato e di valore. La nostra voglia e capacita di guardare e ascol-
tare, di raccontare e riesumare, di manipolare e far rivivere, di gustare e

35



T

far godere tutte le leggende e le visioni, le testimonianze e le storie, le
conoscenze e i progetti che ci permettano di risalire la tradizione di cui
siamo [’ultima stazione e di restituirci, cosi, la presenza del senso del
passato. Che ¢ I’unica patria, insieme al mondo, alla quale possiamo dire
di appartenere. '

Pud esserci ancora da modello Enea, al fianco di Evandro che varia-
mente discorrendo faceva gradito il cammino:

Miratur facilisque oculos fert omnia circum
Aeneas capiturque locis et singula laetus
exquiritque auditque virum monimenta priorum. (VIII, 310-313)

Solo dentro questa dimensione educativa pud essere ancora possibile
riannodare il senso della nostra esistenza a quello della storia, si che Ro-
ma e Lazio possano tornare, alle condizioni della nostra epoca, ad essere
I’una nascosta e presente nell’altro e viceversa. Se il genio &, € non pud
non essere, che un ricordo ormai, non possiamo permettere che il senso
della nostra tradizione smetta di parlarci e che sia soltanto la chiacchiera
insopportabile della politica e della comunicazione di massa a darci le
notizie di Roma e del Lazio.

11 genio ¢ ricordato e tenuto presente nel senso storico, ma nulla salva
¢ mantiene attivo il senso se non lo si coltiva.

Se Freud si ¢ servito “fantasticamente” della storia di Roma per illu-
minare ipotesi e questioni della sua indagine psicologica, noi per conclu-
dere potremmo provare a sintetizzare ’interpretazione del rapporto tra
Roma e la sua regione proponendo I’immagine “fantastica” del Lazio co-
me genius temporis, e cioe come senso storico della stessa leggendaria
eternita di Roma.

Roma ¢ la citta pist longeva del mondo perché essa ci permette di ave-
re con il tempo storico un’esperienza coinvolgente, viva e completa, ora
come sempre e insieme a tutte le generazioni che si sono succedute fino
ad ora. Coinvolgente, perché la storia di Roma appartiene cosi come fa
sentire appartenente ad essa ogni visitatore. Viva, perché a Roma il pre-
sente € reso possibile e reale dalla sopravvivenza e dalla sopraelevazione
del passato. Completa, perché a Roma sono ammucchiati € ambientati,
alloggiati e dislocati i lasciti diretti di tutte le epoche delle quali studia-
mo 1 racconti indiretti sui libri di storia dell’occidente.

A Roma non si vengono a guardare i frammenti e i gioielli dell’anti-
chita: serie di oggetti di qualche passato da ammirare in quanto passato.
A Roma tutto il passato € presente ed & ripercorribile e risalibile attraver-
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so la collana ininterrotta dei suoi tramandamenti: dalla roccia latina della
fondazione primigenia fino alla mussoliniana ripresa dell’ideologia im-
periale nel quartiere dell’Esposizione Universale. Le tracce di tuite Ie
epoche che formano la storia europea sono in mezzo alle strade, visibili e
vivibili o interrate nelle fondamenta e nei muri delle case, nascoste e vi-
gili. Non conservate nelle teche dei musei ma esposte ovunque e usabili
_ e abusabili — notte e giorno da tutti. Nello stadio del Circo Massimo o
in quello di Massenzio dedicato a Romolo sull’Appia antica si pud corre-
re come bambini allegri: sono radure aperte; cosi come si pud passeggia-
re nello stadio di Domiziano, tra le chiese e le fontane barocche di Piazza
Navona. 11 Lazio ¢ questa vita che nei millenni non € mai evacuata
dall’urbe € che fa di Roma una citta sempre presente e continua, dalla
sua fondazione a oggi. Diamo il nome di Lazio a questo “genio”
dell’eternita terrestre di Roma, perché mediante il suo potere saturnio il
passato continua a vivere e a rendere la citta viva lungo il tempo in un
intreccio biologico di nascondimento e illuminazione, di ricordo e pre-
senza, di vuoto e di pieno. Per questo a Roma le rovine non sono macerie
mortuarie ma tratti evolutivi del tessuto della citta, cosi come le presenze
compiute non sono solo funzioni civiche attuali ma anche ombra € calco,
aura sottile e misteriosa simultaneitd dell’antico. La primitiva, mitica e
“geniale” eta dell’oro laziale ¢ diventata nel tempo longevita, vecchiaia
che si trasforma incessantemente in novitd, in nuova presenza.

11 Lazio saturnio ¢ il genio che la citta ha divorato dalla corona del suo
circondario regionale e che ha trasformato in spirito vitale perenne, in ge-
nio del tempo e ciot in riassunto e senso di tutta la storia dell’occidente.
Forse & per questo che Roma & “I’attuale centro del mondo”, come dice il
grande scrittore austriaco Thomas Bernhard nel suo ultimo romanzo, Estin-
zione. A New York e a Parigi, a Tokyo e a Londra si concentrano il potere
e il denaro, le novita e le decisioni, ma & a Roma, che non conta nulla in
questo gioco mondiale, che ci si sente a casa, nel cuore del tempo. Proprio
come Roma & a casa nel suo Lazio e il Lazio & a casa nella sua citta.

Se volessimo infine trarre qualche ammonimento da quanto ho cerca-
to di mostrare con il mio discorso, si pud forse arrivare a sospettare che i
tempi in cui viviamo siano quelli pili oscuri e pericolosi per la coppia vi-
tale Roma-Lazio. Oggi sembra regnare il massimo disprezzo generaliz-
zato per la tradizione e per la natura, per la storia e per 1’ambiente, per
I’arte e per I’immaginazione sociale creatrice, per il passato ¢ per il futu-
ro. Se recidiamo il vincolo coevolutivo tra Roma ¢ il Lazio, se uccidiamo
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il Lazio dentro Roma € se castighiamo il Lazio fuori di Roma, questa
citta non sapra pill vivere il proprio senso trimillenario e il territorio la-
ziale diventera un deserto definitivo. E utile che la nostra generazione
sappia di sopportare la responsabilitda della possibile transizione verso
una storia ignota e sfortunata.

Alternative? Proviamo a immaginarle con ostinazione e pretendiamo
che alla Immaginazione sappiano far ricorso anche coloro che per noi
governano la comunitd, quelli che eleggiamo ad amministrare non solo
la nostra convivenza ma anche la nostra storia.

Appendice fratta

A somiglianza della struttura a frazione dell’Immagine del Lazio del
Cavalier Ripa, anche il mio discorso ha un suo denominatore, una specie
di Lazio nascosto ¢ sottoposto come Saturno nella grotta. Vale a dire che
tutto quello che ho scritto sopra puo essere inteso come una premessa a
un’argomentazione successiva che espongo qui, a parte, in una sintesi
accentuata e provocatoria.

11 Lazio non esiste. Non pud non essere che cosi, se si porta alle estre-
me conseguenze logiche il discorso precedente e sovrapposto. Il Lazio ¢
piuttosto un’invenzione dei letterati e poi dei politici e dei burocrati. Era
un genio € poi ¢ diventato un senso. Michel Serres dice che “Roma & un
libro di filosofia della storia” **, il Lazio ¢ questa filosofia. Niente di
“reale”, comunque.

Visto che non esiste, torniamo a rispettarne la non-esistenza. Liberia-
mo le province catturate e accorpate forzatamente dai Savoia e da Musso-
lini restituendole o assegnandole ex nove all’Umbria, alla Toscana, alla
Campania e al Molise. Che resti, insomma, Roma con il suo circondario
pill 0 meno esteso, come una sorta di Distretto della Capitale e che Lazio
sia ancora una volta la capacita di Roma di vivere una nuova e diversa fa-
se della sua eternita. Quella che soprattutto e forse solo gli uomini di cul-
tura — da urbanisti come Antonio Cederna a storici dell’arte come Giulio
Carlo Argan, ad esempio — da tempo rivendicano per lei e per noi. Una
Roma scatenata dalle lamiere delle automobili e dal degrado ambientale,
dall’indifferenza storica e dalla volgarita generalizzata. Restituita al pro-
prio Lazio e al mondo con un atto di forte immaginazione civile.

' M. SERRES, Roma. 11 libro delle fondazioni, tr. it., Firenze, Hopeful Monster, 1991, p. 3.
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