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Lina Calandra*

Il 30 giugno 2019, alle ore 19:53, la testata giornalistica online aquilana 
Virtù Quotidiane pubblica, a firma di Daniela Braccani, l’articolo La ricer-
ca dell’Università dell’Aquila che scoperchia l’omertà sulla mafia dei pascoli1. 

Nell’articolo, si ripercorrono alcune tappe dell’attività di ricerca sul campo 
condotta, in dieci anni e nel quadro di vari progetti, dal Laboratorio Carto-
lab del Dipartimento di Scienze Umane dell’Aquila in collaborazione con il 
Parco Nazionale del Gran Sasso Monti della Laga2. Dieci anni caratterizzati 
da una constante presenza sul territorio soprattutto attraverso interviste 
faccia-a-faccia a un ampio ventaglio e numero di attori e una parallela atti-
vità di comunicazione e partecipazione finalizzata alla gestione ambientale 
condivisa tra Ente Parco e operatori del territorio, ma soprattutto, dieci 
anni durante i quali chi vive e opera nel territorio del Parco, progressiva-
mente e in maniera sempre più esplicita, riferisce di situazioni piuttosto 
inquietanti di cui, tuttavia, per diverso tempo, alla ricerca – così come a 
buona parte degli stessi operatori locali – sfugge la cornice generale. In 
effetti, all’inizio non risulta affatto evidente quanto l’ampia e diversificata 
casistica di episodi e dinamiche che, al limite tra legale e illegale, hanno 
luogo sulle nostre montagne in riferimento ai pascoli sia da ricondursi a 
sistemi organizzati di criminalità, presumibilmente e per certi versi anche 
di stampo mafioso.

La storia comincia nel 2009 con 218 interviste ad amministratori e opera-
tori locali dei 44 comuni del Parco, nel quadro del Progetto Life-Extra Miglio-
ramento delle condizioni per la conservazione di grandi carnivori - Trasferimento delle 
migliori pratiche (2009-2012)3 di cui l’Ente è capofila. L’analisi di tali interviste, 
però, non mette a fuoco la situazione dei pascoli in termini di criminalità. I 
problemi sembrano ben altri: i danni da cinghiale, le predazioni da lupo, i 
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1 L’articolo è disponibile al seguente link: https://www.virtuquotidiane.it/cronaca/la-ricerca-del-

luniversita-dellaquila-che-scoperchia-lomerta-sulla-mafia-dei-pascoli.html.
2 Calandra L.M., Governo partecipativo delle aree protette e sviluppo locale sostenibile. Il caso del 

Parco Nazionale del Gran Sasso e Monti della Laga, in «Geotema», 2015, 49, pp. 29-34; Leone P., 
Calandra L.M., Il ruolo della geografia nella ricostruzione dei paesi di montagna: dieci anni di ricerca nel 
Parco Nazionale del Gran Sasso Monti della Laga, in F. Salvatori (a cura di), L’apporto della Geografia 
tra rivoluzioni e riforme. Atti del XXXII Congresso Geografico Italiano, (Roma, 7-10 giugno 2017), 2019, 
pp. 555-1565 (https://www.ageiweb.it/wp-content/uploads/2019/02/S23_p.pdf).

3 Per maggiori informazioni si rimanda al sito del progetto: www.lifextra.it.
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vincoli del Parco, etc.4. Eppure, a rileggerle, oggi, col senno del poi, quelle 
trascrizioni fornivano già elementi per comprendere, sebbene in numero li-
mitato, per un areale circoscritto:

C’è scarsità di pascoli in alcune zone perché i comuni preferiscono affit-
tarli a gente che viene da fuori (e che può offrire di più perché si tratta 
di grandi aziende) ma che poi, in realtà, non ha nessun vero interesse 
per lo sfruttamento del pascolo. Infatti, si tratta spesso di gente che vie-
ne qui, affitta i pascoli e ci lascia qualche bestia tutto l’anno incustodite 
solo per avere i contributi della Politica Agricola Comunitaria. Questa 
assegna i contributi in base ai titoli e agli ettari di pascoli, non in base 
alla reale produttività che ne deriva. Perciò, si è scatenata la corsa all’af-
fitto dei pascoli da parte di gente che non ha alcun interesse e noi che 
invece ci campiamo col pascolo, non sappiamo dove portare le greggi. 
Questa situazione è uguale un po’ dappertutto in quest’area: in alcune 
zone gli affittuari vengono dal Nord, nel resto del territorio soprattutto 
dal Sud (in particolare dalla Puglia).

Sono tre anni che perdo i pascoli, perché l’Amministrazione ha preferito 
darli a una società di Padova (che può pagare un alto affitto) e che a vol-
te sub-affitta ad altri di fuori (di Foggia e di Roma). Così ho perso anche 
centinaia di titoli che avevo. 

7-8 anni fa ci sono stati dei problemi con dei pastori del Sud e il Parco 
fece un’ordinanza di chiusura dei pascoli per consentire al manto erboso 
di rigenerarsi. Uno di questi pastori fece un’interrogazione parlamenta-
re […] Poi si è arrivati ad un compromesso….

Qua si prendono la montagna; è malavita e ci fanno anche movimenti 
di droga.

La ricerca non ha colto quello che stava succedendo. Del resto, l’indagine sul 
campo aveva l’obiettivo di analizzare il rapporto Parco-territorio al fine porre 
le basi per la gestione della conflittualità e, di riflesso, per il miglioramen-
to delle condizioni di conservazione ambientale, in questo caso specifico del 
lupo5. Con tale prospettiva, la ricerca e il processo partecipativo che viene at-
tivato a partire dai suoi esiti conoscitivi evidenziano la necessità di fare ordine 
nella gestione dei pascoli. È così che il Parco si impegna in un nuovo progetto, 
il Life Praterie (2013-2017)6, che prevede, tra le sue azioni più qualificanti, 
la redazione di Linee guida condivise per la regolamentazione del pascolo attraver-
so un lungo processo partecipativo. Purtroppo, il progetto non prevede un 
nuovo momento di ascolto del territorio tramite interviste ermeneutiche fo-
calizzate, questa volta, sul pascolo. Ciò si rivelerà un grave errore che, se non 
altro, ci ha insegnato quanto sia imprescindibile, per la corretta gestione di 

4 Turco A., Grandi carnivori tra consenso e conflitti nei Parchi Appenninici. Human dimensions - 
Stakeholders analysis report, Life+ EX-TRA, Assergi, 2010.

5 Mertens A., Leone P., Calandra L.M., An innovative approach to mitigate the conflict between large 
carnivore conservation and local communities, Carnivore Damage Prevention News, 10, 2014, pp. 36-46 
(http://www.medwolf.eu/index.php/cdp-news-ita.html).

6 Per maggiori informazioni si rimanda al sito del progetto: www.lifepraterie.it. 
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un progetto che si voglia realmente ancorato alla realtà e capace di incidervi 
per migliorarla, partire sempre e comunque dal territorio, da chi lo vive e vi 
opera quotidianamente. È stato un duro colpo dover prendere atto, al ter-
mine del progetto, che si è intervenuti in una materia di cui sfuggiva la reale 
natura. Contando sul fatto di aver realizzato l’indagine sul campo nel 2009, si 
è dato per scontato di sapere come stavano le cose, cosa succedeva sul terri-
torio e di cosa ci fosse bisogno. E invece, ora, con forte rammarico, possiamo 
dire che non avevamo affatto colto la gravità della situazione e che proprio 
mentre pensavamo di star facendo qualcosa di buono, le dinamiche criminali 
che erano già in atto da qualche anno registravano una accelerazione e gene-
ralizzazione, complice forse anche l’abbandono conseguente al terremoto del 
2009 nell’aquilano e alla prolungata crisi sismica 2016-2017 che colpisce tutta 
l’area nord del Parco7. 

Il Life Praterie si svolge in un clima crescente di tensione perché accanto 
a chi è interessato alla regolamentazione dei pascoli e confida sinceramente 
nel Parco in quanto soggetto sovraordinato in grado di mettere a disposizione 
adeguate risorse istituzionali, politiche, organizzative, tecniche, etc., c’è an-
che chi, forte di un potere che trae la sua forza da una enorme disponibilità 
finanziaria di ingannevole provenienza e una rete di soggetti che abilmente si 
muovono nei meandri di cavilli e codicilli burocratici, nei sistemi informatici 
e, sul territorio, con prestanomi e poveri ingenui, in poche parole sostiene 
che: «Non c’è bisogno di regolamentare i pascoli. Le cose vanno lasciate così 
come sono». In questo scontro dissimmetrico, a farne le spese, in vari modi, 
in particolare a partire dal 2017, è soprattutto chi opera onestamente nel 
territorio. Anche perché, va detto, in tutta questa storia la Regione Abruzzo 
non aiuta, sia a livello politico sia amministrativo. Essa contribuisce di fatto 
ad alimentare la confusione e il vuoto normativo, per esempio in riferimento 
alla Legge n. 3 del 2014 «Legge organica in materia di tutela e valorizzazione 
delle foreste, dei pascoli e del patrimonio arboreo della regione Abruzzo», 
il cui regolamento attuativo rimane chiuso in qualche cassetto; e la lentezza 
amministrativa in riferimento ai procedimenti per le legittimazioni di suoli 
gravati da diritto di uso civico.

A ogni modo, il Life Praterie giunge a conclusione: le Linee guida ci sono; 
il numero minino di amministrazioni, previsto dal progetto, che si impegnino 
formalmente ad adottarle per i propri regolamenti, viene raggiunto; si proce-
de alla rendicontazione e il tutto trasmesso alla Commissione Europea. Tutto 
a posto, quindi? Niente affatto, perché chi ha partecipato e operato nel pro-
getto prova incredulità, sconcerto, delusione, rabbia, sconforto per l’amara 
conclusione del percorso partecipativo:

Benissimo il lavoro del Parco perché ha aperto questo tema che sennò 
non sarebbe mai esploso. Ma non ce l’abbiamo fatta. 

Il Parco poteva aiutarci a difenderci dalle minacce. 

7 Calandra L.M., «Il territorio dei miei sogni». Idee di turismo sostenibile tra ricerca e parte-
cipazione nel territorio del Parco Nazionale del Gran Sasso Monti della Laga, Documenti geografici, 
2, 2017, pp. 45-74 (https://www.documentigeografici.it/index.php/docugeo/article/view/144). 
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Quello che abbiamo capito è che il Parco, una istituzione importan-
te, di livello nazionale, vale meno di noi singoli allevatori. Le intenzioni 
erano buone ma non ci siete riusciti, cioè un ente pubblico come un 
parco non è riuscito a coinvolgere tutti gli amministratori. Il Parco, a 
questo punto, vale meno di noi!.

 
Eh, già… Ma del resto, come sostiene un professionista «il Parco si è immi-
schiato in un affare molto più grande di lui!». Ma cosa ci può essere di «più 
grande» di una istituzione statale che coinvolge 3 regioni, 5 province, 44 co-
muni e un comando dei Carabinieri-forestale? Questo ci siamo chiesti.

Sembrerà incredibile, ma neppure a questo punto la cornice generale di 
ciò che succede sui pascoli viene messa chiaramente a fuoco, forse per un 
inconsapevole rifiuto di credere che le nostre bellissime montagne possano 
essere infestate dalla criminalità. Ebbene, sarà necessario tornare sul terri-
torio (fig. 1), luogo per luogo e persona per persona, percorrere decine di 
migliaia di chilometri e dedicare ore e ore all’ascolto per acquisire la piena 
consapevolezza che sui pascoli montani dell’Abruzzo – e non solo – operano 
da oltre vent’anni quasi indisturbate varie organizzazioni: dal Nord, dal Sud e 
dal Centro Italia. Monti e pascoli d’oro.

Dopo oltre 900 interviste (da maggio 2017 a marzo 2019), noi ora non 
abbiamo dubbi. E per questo abbiamo deciso di rendere pubblico quanto ci 
è stato confidato e affidato, in decine di incontri sul territorio, in un conve-
gno promosso dall’associazione Libera avuto luogo presso il Dipartimento di 
Scienze Umane il 19 novembre 20188 e, appunto, su Virtù Quotidiane. Perché 

Fig. 1 – L’ascolto del territorio: aree interessate, progetti e interviste.

8 La registrazione video del convegno è disponibile sul canale YouTube dell’Università dell’A-
quila al seguente link: https://youtu.be/EACYNvWmD2E?t=2730 (a partire da 2:16:00 l’interven-
to “Gran Sasso, Laga, Majella: segnalazioni di truffe e fenomeni criminali dalla ricerca sul campo 
in due aree protette”). 
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è «giusto» coltivare, attraverso la ricerca, la rabbia per quello che succede di 
profondamente ingiusto sebbene, il più delle volte, con volto «legale». In que-
sta storia, ci sono eroi sconosciuti e anonimi che hanno combattuto e conti-
nuano a combattere le loro battaglie nel silenzio e nell’isolamento quasi totale: 
interverranno le istituzioni affinché si possa dire di aver vinto la guerra? Poi 
c’è chi si è arreso, chi si è lasciato incantare dal luccichio di facili guadagni per 
poi rimanere incastrato in meccanismi pericolosi: interverranno le istituzioni 
affinché si ponga fine a questo giogo mortale? C’è chi sa e tace; chi favorisce, 
agevola, supporta: interverranno le istituzioni? 
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