
Questioni di geografia:  
Stalin, la territorialità sovietica  

e gli Ingegneri di anime 

Marco Maggioli, Angelo Turco, Marcello Tanca,  
Liliana Fracasso, Riccardo Morri

[DOI: 10.13133/1125-5218.17402]



Ingegneri di anime
Angelo Turco*

Un libro1 sorprendente, non c’è che dire, come da tempo non ne legge-
vo. Di che si tratta? Beh, se vi dicessi che è un libro di storia e critica 
della letteratura russa contemporanea, potrei avervi detto la verità: 

ma si tratterebbe di una di quelle piccole verità che ne occulta una più grande. 
Forse, paradossalmente, è proprio un libro sulla verità, allora: sul meccanismo 
di costruzione di una verità staliniana, potremmo dire. No no: non di una 
verità menzognera, come un comodo ossimoro potrebbe suggerire; piuttosto, 
una verità ideologica. 

Ma proviamo a mettere un po’ d’ordine nella stanza. Un giornalista olande-
se, Frank Westerman, pubblica nel 2002 questo libro sulla letteratura «sovieti-
ca», che viene tradotto in lingua italiana nel 2020. Notiamo che un libro dallo 
stesso titolo è pubblicato sei anni prima in portoghese, dallo storico J. Madeira, 
ma – pur prendendo a prestito l’espressione staliniana – riguarda i rapporti tra 
il Partito Comunista e gli intellettuali in Portogallo (Os Engenheiros de Almas, 
Editorial Estampa, Lisboa, 1996). Non è un romanzo, il libro di Westerman, 
ma si legge come un romanzo e riguarda romanzi. Resta da chiedersi: com’è 
che vi parla di un libro del genere uno come me, che conta gli Autori russi sul-
le dita d’una mano? E che, in specie, è tendenzialmente d’accordo con quanti 
pensano che la letteratura sovietica è quella dei samizdat? Intendo, non quella 
ufficiale pubblicata in URSS col visto della censura, bensì quella sommersa, 
pubblicata a volte in Occidente e perciò considerata dal potere sovietico come 
la manifestazione di una intollerabile guerra culturale al socialismo. Ebbene, 
dovete sapere che io mi occupo da qualche anno di «configurazioni della ter-
ritorialità», di spazi emozionali, di geografia dei sentimenti e quindi, in defi-
nitiva, di come le passioni, gli stati d’animo, i dispositivi simbolici modellino 
il territorio e di come questo, a sua volta, si offra all’intelligenza emotiva nella 
forma di paesaggio, di luogo, di ambiente, per attivare percezioni, relazioni, 
comportamenti umani, siano essi individuali che sociali.

Ecco: questo è un libro sulla costruzione letteraria della geografia sovietica. 
Un libro sui motivi necessitanti che portarono Stalin ad affidare agli in-

gegneri della fisicità – i fiziki – la trasformazione materiale delle immensità 
russe conformemente alla sua famosa pianificazione, concependo nel contem-
po una trasformazione «spirituale» parimenti essenziale per l’edificazione del 
progetto «sovietico» da affidare agli ingegneri di anime, a loro, sì, agli scrit-
tori: i liriki. 

Un libro sul ruolo di ispirazione, di controllo, di organizzazione e persino 
di esecuzione che nella realizzazione di questo progetto ebbe Maksim Gor’kij. 

* Milano, Università IULM, Italia.
1 Westerman F., Ingegneri di anime, Milano, Iperborea, 2020.

Semestrale di Studi e Ricerche di Geografia XXXII, Fascicolo 2, luglio-dicembre 2020

128



Sul coinvolgimento di scrittori come Pil’njak, Babel’, Pasternak e Paustovskij, 
probabilmente la vera «rivelazione» del volume.

In questo cruciale e tuttavia alquanto ignorato aspetto dello stalinismo, c’è 
una «geografia costitutiva» dell’Unione Sovietica, raccontata dai geografi sulla 
base delle «reificazioni» prodotte e indotte dalla pianificazione staliniana. Nel 
lavoro di Pierre George2 su cui tutti noi abbiamo imparato qualcosa negli anni 
Sessanta, questo aspetto è chiarissimo e gli sforzi «idraulici» – quelli su cui è 
incentrato il libro di Westerman – vale a dire le sistemazioni ingegneristiche di 
fiumi e laghi e persino mari, sono mirabilmente riassunti. E però tutto questo, 
ecco il punto, DOVEVA acquisire un significato ideologico proiettivo, DOVEVA 
in qualche modo andare oltre la stessa «concezione materialistica della storia», 
DOVEVA assumere il profilo di un’altra geografia. Dove il programma è il sim-
bolo e dove l’oggetto è lo spirito. 

E proprio quest’altra geografia, che trasponeva sul piano configurativo e 
ontologico quella primigenia, costitutiva, ecco, questa «geografia ulteriore» 
veniva affidata agli «ingegneri di anime». I nuovi geografi diventavano gli 
«scrittori sovietici» che, attraverso la «letteratura idraulica» (romanzi e raccon-
ti), narravano una sostanza più elevata dell’opera storica di «costruzione del 
socialismo» attraverso l’edificazione di una «territorialità socialista».

La faccenda nasce con toni esaltati quando Stalin comincia a rendersi con-
to, all’inizio degli anni ’30, che la sua pianificazione sta diventando una territo-
rializzazione, sconvolgendo gli assetti materiali di una geografia che sembrava 
eterna: quella delle vastità incommensurabili, dei cicli replicativi, delle condi-
zioni climatiche estreme. La geografia della vecchia Russia. Si svolge, quella 
faccenda, con cadenze a volte grottesche, più spesso drammatiche nell’arco di 
un trentennio: ascese folgoranti e cadute rovinose degli scrittori, umiliazioni e 
censure, Gulag. Finisce ambiguamente con le denunce kruscioviane, trascinan-
dosi mestamente per decenni fino allo sgretolamento dell’Unione Sovietica. 
Potenza della letteratura, dialettica tra la Storia e le Storie: con una Geografia 
che c’entra sempre, anche quando non sembra. A patto che la si sappia dire (e 
vedere, e praticare) nei suoi molti e complessi modi…

2 Geoge P., Geografia economica dell’Unione Sovietica, Torino, Einaudi, 1960.
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