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Vorrei partire da tre banali fatti di cronaca (pescati dall’ultimo anno di 
pandemia: Coronacronaca, dunque). 1) Durante una riunione di reda-
zione svoltasi online sulla piattaforma Zoom, un noto opinionista e scrit-

tore, autorevole firma di uno dei più prestigiosi magazine culturali americani, 
dimentica di spegnere la webcam del proprio portatile mentre è impegnato in 
una sessione di auto-erotismo. Il giornalista, a seguito dello scandalo, ovvia-
mente amplificato a dismisura da media e social media, presenterà le proprie 
dimissioni dal suo incarico presso la testata qualche giorno dopo. 2) Nel corso 
di una sessione di esami di un’importante università italiana un professore 
boccia una studentessa, rimproverandola aspramente e con toni piuttosto ac-
cesi per un errore, a suo dire, molto grave. La madre della studentessa inter-
viene in diretta, accusando il professore di aver umiliato la figlia e mettendo 
in dubbio i suoi metodi didattici e valutativi. Il video, ripreso illegalmente dal 
cellulare di un partecipante alla sessione online, diventa rapidamente virale e 
sui social si scatena l’immancabile dibattito, come sempre fortemente polariz-
zato, sull’opportunità del comportamento del professore o della madre della 
studentessa. 3) Il fondatore e CEO di una delle maggiori aziende mondiali 
nel campo del fitness si dimette a seguito di uno scandalo scoppiato per degli 
audio registrati durante un meeting Zoom di lavoro, in cui commentava in 
maniera offensiva la morte di George Floyd.

Non si tratta di casi isolati: abbiamo sorriso (ma, forse, abbiamo anche spe-
rimentato un momento di inconfessabile terrore, della serie «poteva succede-
re anche a me») mentre leggevamo di altre innumerevoli simili disavventure 
e guardavamo video, più o meno blurrati, di consiglieri comunali collegati a 
sedute di organi istituzionali dalle più prosaiche sedute del proprio bagno di 
casa, di docenti in Dad alle prese con problemi domestici incautamente esibiti 
di fronte a platee di studenti armati di smartphone sempre pronti a registrare, 
di funzionari di uffici pubblici in lavoro agile e impiegati di azienda in smart 
working incappati in analoghi incidenti di ingenua messa in onda di dettagli 
privati delle loro vite (e dei loro spazi personali). Ma racconti del genere na-
scondono sempre significati sociali più profondi, ed è Roland Barthes a ricor-
darcelo, quando ci suggerisce di guardare ai fait-divers anche come a racconti 
di rottura del senso comune che, attraverso la narrazione di fatti straordinari
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difficilmente incasellabili nella nostra esperienza di tutti i giorni, ci spingono 
a guardare cosa dice e come cambia, questo senso comune1. 

E in questo caso si tratta di uno tra i più radicati tra i nostri sensi comuni: il 
senso dell’abitare.

L’elemento che accumuna i tre piccoli racconti giornalistici prima citati è 
semplice ed evidente: nonostante le profonde diversità, si tratta, in tutti e tre 
casi (certo, con gradi ed esiti diversi), di situazioni caratterizzate dall’intrusio-
ne di un osservatore esterno (un occhio non previsto), in spazi la cui struttura 
(le regole di accesso degli osservatori) è stata profondamente riconfigurata 
dalle nuove tecnologie della comunicazione. Tali situazioni risultano total-
mente incomprensibili al di fuori del nuovo ordinamento spaziale assunto 
oggi dagli spazi domestici. Questa trasformazione ha conosciuto un’indubbia 
accelerazione, lasciando emergere più chiaramente alcuni suoi caratteri, nel 
corso dell’ultimo anno di emergenza sanitaria e a causa delle correlate misure 
di contenimento (che sono sempre state, in ultima battuta, misure di natura 
spaziale)2. 

Si potrebbe dunque affermare, senza timore di esagerare, che quello che 
ci raccontano questi esempi è in effetti un cambiamento epocale, tra i tanti 
innescati dalla pandemia e dalla biopolitica spaziale che si è portata dietro: la 
riconfigurazione degli usi degli spazi domestici durante i lockdown – e il con-
seguente ricorso crescente a collegamenti pubblici tramite servizi di videocon-
ferenza – ha definitivamente fatto crollare quella barriera protettiva di sepa-
razione che storicamente, almeno nella cultura occidentale, ha caratterizzato 
la casa come luogo separato dallo spazio della città e protetto dallo sguardo 
dell’Altro3. Videochiamate e nuove tecnologie della comunicazione a distan-
za hanno installato uno sguardo esterno in un ambiente, per definizione e 
costituzione, impermeabile ad esso, uno sguardo molteplice e impalpabile, in 

1  Barthes R., Essais critiques, Paris, Éditions du Seuil, 1964. Trad. it. Lidia Lonzi, Torino, 
Einaudi, 1966.

2  Di fronte alla constatazione dell’ipersemiotizzazione della dimensione spaziale che tipi-
camente accompagna le epidemie, non stupisce che sia tornata di gran moda la prossemica, 
disciplina fondata da Edward S. Hall e portata in Italia da Umberto Eco e Paolo Fabbri già 
negli anni ’60. Sulle nuove prossemiche pandemiche, si veda Pezzini I., «Prossemica reloaded: 
qualche nota», in Marrone G. (a cura di), Contaminazioni simboliche, Roma, Meltemi, 2021, che 
propone anche una rilettura del dibattito Hall-Eco-Fabbri sull’argomento. Nello stesso volume 
(Marrone 2021), di grande interesse le ipotesi semiotiche avanzate da Bartoletti, Migliore e 
Fontanille. Un acuto esperimento di «prossemica virtuale» (così la definisce l’autore), uscito 
in tempi non sospetti prima che la pandemia fosse pensabile nei termini in cui l’abbiamo 
conosciuta, è in Fadda E., Troppo lontani, troppo vicini. Elementi di prossemica virtuale, Macerata, 
Quodlibet, 2018.

3  Non si vuole qui dare ad intendere che, prima di questa trasformazione, il confine del-
la casa abbia sempre costituito una barriera netta tra interno/esterno o pubblico/privato: in 
momenti storici e culture diverse questo confine è stato variamente riconfigurato come soglia 
secondo modalità molto diverse (si pensi al mancato utilizzo delle tende in alcuni paesi pro-
testanti come l’Olanda, che espone parti della casa ad uno sguardo esterno, o a dispositivi 
architettonici di mediazione come i portici). La soglia interno/esterno (e visibile/invisible agli 
esterni) è inoltre spesso dispiegata in forme complesse (e culturalmente variabili) all’interno 
di abitazioni private. Ciò che si vuole qui suggerire è l’avvento di una nuova mappa di soglie 
interna allo spazio domestico e con caratteri di assoluta originalità, per le ragioni spiegate 
più avanti.
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grado di scandagliare, analizzare e registrare4 lo spazio, provocando incidenti 
comunicativi difficilmente immaginabili in era pre-Covid. 

Non è un caso che molti abbiano rievocato la celebre distinzione tra ribalta 
e retroscena descritta da Erving Goffmann5: se le retroscene possono diveni-
re ribalte, a cambiare non è solo la soglia tra interno/esterno, tra spazio del 
famigliare e del sociale (retroscene e ribalte erano già variamente distribuite 
dentro lo spazio domestico), ma anche la natura stessa di questi spazi, la cui 
determinazione poggia inevitabilmente sulla loro interrelazione reciproca. La 
ridefinizione della relazione ribalta/retroscena – una delle categorie centrali 
della modernità occidentale che ha continuato a reggere, seppur sottoposta a 
nuovi aggiustamenti, nella postmodernità – rappresenta, forse, uno dei tratti 
più marcati delle nuove logiche spaziali introdotte dalla pandemia, che han-
no in realtà accelerato processi di trasformazione già in corso da tempo. A 
partire almeno dalle profetiche visioni di Joshua Meyrowitz (il cui No Sense 
of Place6, 1985, è tornato oggi di grande attualità e pare ancora in grado di 
dirci molte cose sui cambiamenti attuali), avevamo già iniziato a fare i conti 
con l’accresciuta porosità delle pareti domestiche grazie alla capacità dei me-
dia elettronici di portare il fuori entro le pareti di casa. Ma, nel corso dell’ul-
timo anno, siamo forse andati oltre, e ci siamo accorti che a cambiare era 
proprio la «forma semiotica» di tali pareti, che queste stavano mutando in 
direzione dell’acquisizione di una sorta di «quarta parete» scenica, il cui ruolo 
è progressivamente divenuto sempre più centrale nell’economia significante 
della casa7. Lo spazio domestico, tradizionalmente costruito come «rifugio» 
dall’esterno (soprattutto dall’occhio del «pubblico», del «politico») si è così 
trasformato in spazio di messa in scena, di esposizione, di rappresentazione, 
di trasmissione (broadcasting o narrowcasting, poco importa nei nuovi processi 
comunicativi: il secondo può facilmente – superato il punto di catastrofe della 
viralità – convertirsi a volte inaspettatamente nel primo). Con tutto quel che 
ne consegue.

La pandemia ha quindi determinato una radicalizzazione di un processo 
già in atto di trasformazione della casa in ambiente mediale – non più solo di rice-
zione passiva ma di trasmissione attiva – modificando non tanto la soglia di 
delimitazione tra interno ed esterno, quanto le regole di passaggio da uno 
spazio all’altro e le sintassi che soprassiedono a tale passaggio. Per riprendere 
la fortunata espressione di Luciano Floridi – e senza voler scomodare l’evolu-

4  Su quest’ultima proprietà, la capacità dello sguardo tecnologico di registrare e produrre do-
cumenti e tracce nello stesso momento in cui agisce, si vedano le acute riflessioni sulla «documa-
nità» di Ferraris in Ferraris M., Documanità. Filosofia del mondo nuovo, Bari-Roma, Laterza, 2021..

5  Goffmann E., The Presentation of Self in Everyday Life, New York, Doubleday, 1959. Trad. it. La 
vita quotidiana come rappresentazione, trad. Margherita Ciacci, Bologna, Il Mulino, 1969.

6  Meyrowitz J., No Sense of Place: the Impact of Electronic Media on Social Behavior, Oxford, 
Oxford University Press, 1986. Trad. it. Oltre il senso del luogo. L’impatto dei media elettronici sul com-
portamento sociale, trad. Nadia Gabi, Bologna, Baskerville, 1995.

7  Centrale, a questo proposito, la riconcettualizzazione dello schermo proposta da Mauro 
Carbone, 2016, inteso come dispositivo ottico (e di comunicazione) tipico della nostra epoca. In 
questo senso, la quarta parete della casa-spazio mediatico ha la natura di uno schermo, potremmo 
dire. Carbone M., Filosofia-schermi. Dal cinema alla rivoluzione digitale, Milano, Raffaello Cortina 
Editore, 2016.
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zione dell’Internet of Things8 e dell’iperconnessione digitale di dispositivi e ar-
tefatti – potremmo dire che anche le nostre case si caratterizzano sempre più 
per il loro essere onlife, spazi fluttuanti in un regime ibrido determinato dalla 
continua interconnessione tramite le nuove tecnologie della comunicazione9. 
Abbiamo dunque presto imparato a familiarizzare con tattiche onlife efficaci di 
«presentazione» dello spazio domestico, in vista di una sua trasformazione in 
spazio scenico. Così, le strategie di estetizzazione degli spazi casalinghi (la ri-
cerca dell’angolo più telegenico, con le sue infinite variazioni di combinazioni 
di oggetti scenici: sfondi sfocati, esibizione di librerie, piante, oggetti di desi-
gn, disordine esibito o ordine minimal, ecc.), nella loro apparente banalità, si 
rivelano invece preziosi testi da decodificare per capire come cambia non solo 
il concetto di casa, ma anche l’ideologia dell’abitare. 

Con un contraccolpo importante: l’accresciuta visibilità degli spazi delle 
abitazioni private, normalmente sottratti alla vista estranea, ha dato una nuova 
potenza narrativa alla rappresentazione della diseguaglianza. «La romanticiz-
zazione della quarantena è privilegio di classe» recitava una scritta su di un 
lenzuolo esposto dalla finestra di un appartamento in Spagna durante il lock-
down, e abbiamo presto capito che la mediatizzazione (attiva e passiva) dello 
spazio domestico è cosa ben diversa se riguarda appartamenti di periferia di 
50 metri quadri con pochi servizi e scarse possibilità di connessione oppure 
ville lussuose dotate di spazi verdi, comfort e ultimi ritrovati della tecnologia. 
Cosa implica, in termini politici e di strutture di potere, la conversione della 
propria abitazione privata in ufficio o «officina cognitiva»? Quali nuove forme 
di alienazione porta con sé? Quali sono le conseguenze del portare «l’occhio 
del capufficio» dentro casa10? Anche questa è una chiave per tornare a riflette-
re sulle differenze tra i nuovi «modelli spettacolari» (ancora Goffmann) delle 
«forme di vita onlife» e degli spazi in cui si muovono: nuove topografie, tutte 
interne alle case, di retroscene e ribalte, che a loro volta si correlano a nuovi 
modi di costruire e mettere in scena la propria e le altrui identità in spazi ibri-

8  Per una interpretazione critica e una visione futuribile: Sterling B., The Epic Struggle for the 
Internet of Things, Mosca, Strelka Press, 2014.

9  Floridi L. (a cura di), The Onlife Manifesto. Being Human in a Hyperconnected Era, Cham, 
Springer, 2015. Floridi parla di onlife per descrivere la nostra condizione attuale, in cui non 
ha più senso distinguere tra presenza online e offline, dato che la nostra esperienza si svolge 
contemporaneamente in entrambi i regimi. L’onlife sarebbe dunque determinato dal verificarsi 
delle seguenti condizioni: «i. the blurring of the distinction between reality and virtuality; ii.the 
blurring of the distinctions between human, machine and nature; iii. the reversal from infor-
mation scarcity to information abundance; and iv. the shift from the primacy of entities to the 
primacy of interactions» (Floridi 2015, p. 7). Nell’onlife perde significato ogni rigida separazio-
ne tra pubblico e privato: «The distinction between public and private has often been grasped 
in spatial and oppositional terms: the home versus the agora, the private company versus the 
public institution, the private collection vs. the public library, and so forth. The deployment of 
ICTs has escalated the blurring of the distinction when expressed in spatial and dualistic terms» 
(Floridi 2015: 10).

10  Si rimanda qui alle riflessioni, e profetiche visioni, di Franco Bifo Berardi, Bifo F. B., La 
fabbrica dell’infelicità: new economy e movimento del cognitariato, Roma, DeriveApprodi, 2001, che 
decenni fa aveva già intuito gli esiti della riconversione del conflitto di classe, coniando la felice 
espressione «cognitariato» e descrivendo gli scenari di vita dei precari della conoscenza, nuovo 
proletariato dei nostri tempi.
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di, sempre più blended11, in cui si innestano nuove mappe dell’intersoggettività 
e interoggettività, ma anche rapporti di potere e relazioni economiche. Senza 
dimenticare che ogni nuova estetica della visibilità presuppone anche delle 
«invisibilizzazioni», di ciò che non è opportuno, o «bello», mostrare. Ogni 
grammatica della visibilità produce gerarchie tra visibile e invisibile.

Non stupisce dunque che, mentre in pieno lockdown ci interrogavamo su 
come sarebbe cambiato lo spazio pubblico delle città di fronte alle insoppor-
tabili «rarefazioni umane» cui era sottoposto, in realtà le nostre inquietudini 
maggiori riguardavano proprio il sovraccarico di senso cui erano sottoposte 
le nostre abitazioni private. A testimoniarlo le tante uscite editoriali sul tema 
della casa: dalla Filosofia della casa di Emanuele Coccia12 al libro anticipatorio 
di Matteo Meschiari13 sulle «antropologie dello spazio domestico», passando 
per una collana di ebook della casa editrice Nottetempo che raccoglie riflessioni 
sull’abitare in tempi di pandemia (ad esempio Molinari 2020)14. Ma l’espres-
sione più azzeccata per descrivere questa trasformazione l’ha trovata Miche-
la Bassanelli (2021), che del tema si è occupata estesamente durante questo 
anno, raccogliendo i risultati del suo lavoro in un libro: «abitare post-pande-
mico»15, per indicare i virtuosismi di bilanciamenti e ridistribuzioni di pesi e 
contrappesi per inscatolare spazi e riadattarne le sintassi a scopi nuovi. Nuove 
tattiche di re-invenzione del quotidiano che hanno generato nuove struttu-
razioni dello spazio. Come ci hanno insegnato l’antropologia culturale e la 
semiotica dello spazio, gli spazi domestici parlano di altro da sé e inglobano 
strutture culturali, sociali e anche di potere che sono in relazione con le strut-
ture di altre «specie di spazi», per citare George Perec16. Se l’estetica, e quindi 
anche l’etica (in questo caso, l’abbiamo visto, si tratta anche di un’etica media-
le), delle nostre case, e del nostro rapporto con esse, cambia, allora è in gioco 
qualcosa di fondamentale, che non riguarda solo il senso di sé, ma quello del 
con-vivere, e quindi il senso del sé con gli altri. Il privato è politico, si diceva 
una volta; e oggi questo privato politico si mette in mostra, secondo modalità 
inedite. E individua altre discipline di accesso agli (circolazione negli/uso de-
gli) spazi pubblici, nelle loro configurazioni vigenti.

Come dice Coccia nel suo bel libro (Coccia, 2021), si vive in una città solo 
attraverso la mediazione di una casa. E se è vero che «vivere è essenzialmente

11  Sono blended quegli spazi che integrano in maniera inestricabile ambienti fisici e digitali: 
Lindenfalk B., Resmini A., «Blended spaces, cross-channel ecosystems, and the myth that is servi-
ce», in Service Design Geographies. Proceedings of the ServDes.2016 Conference, Linköpings, Linköping 
University Electronic Press, 2016, pp. 551-556. 

12  Coccia E., Filosofia della casa, Torino, Einaudi, 2021.
13  Meschiari M., Disabitare. Antropologie dello spazio domestico, Roma, Mimesis, 2018.
14  Molinari L., Le case che saremo, Roma, Nottetempo, 2020.
Si veda anche Bilò F., Palma R. (a cura di), Il cielo in trentatré stanze. Cronache di architetti, Si-

racusa, Letteraventidue, 2020, per una riflessione collettiva di 33 architetti sull’abitare in tempi 
di pandemia.

15  Bassanelli M. (a cura di), Covid-Home. Luoghi e modi dell’abitare dalla pandemia in poi, Siracu-
sa, Letteraventidue, 2020. Bassanelli M., «Dal domestico al postdomestico. Una riflessione sullo 
spazio da abitare», in Machina-DeriveApprodi, rivista online, https://www.machina-deriveappro-
di.com/post/dal-domestico-al-postdomestico.

16  Perec G., Espèces d’espaces, Paris, éditions Galilée, 1974.
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transitare da uno spazio all’altro cercando di non farsi troppo male» – come 
voleva, di nuovo, Perec (1974) – lo sconquasso simbolico provocato da questo 
«fatto sociale totale» che è stata la pandemia di Covid ci mette di fronte alla 
necessità di ripensare le nostre tattiche quotidiane, individuali e collettive, 
di transito da uno spazio all’altro. Forse partendo proprio dal nuovo valore 
simbolico assunto dagli spazi domestici. Comprendere allora come cambia lo 
spazio domestico diventa dunque fondamentale anche per capire come cam-
bieranno di converso la città e lo spazio pubblico.
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