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1. Introduzione

SARS-CoV-2 e la malattia di cui è causa, il Covid-19, parrebbero avere tutte 
le caratteristiche per aspirare a rappresentare, in negativo, la dimensione 
della globalità, a costituire il rovescio dell’universalità positiva del genere 
umano. Virus globale, malattia globale, contro i quali a nulla valgono le 
frontiere, i sovranismi; un male che ha in sé la radice di un bene, quindi: 
per combatterlo bisogna essere come lui, fluidi, universali – nel senso di 
solidali, fraterni –; bisogna sviluppare, cioè, una coscienza di genere: del 
genere umano nella sua integralità. Ci si ammala tutti insieme – pandemia, 
appunto –; si guarisce tutti insieme. 

Nulla di ciò è vero al di là della retorica: piaccia o non piaccia, la pande-
mia ha confermato che le differenze, non le uguaglianze, le parti e non il 
Tutto, sono la chiave per la comprensione del Covid; differenze politiche, 
economiche, e geografiche. La pandemia è fonte non (o non solo, né pre-
valentemente) di un unico conflitto uomo-natura, ma di molti conflitti inter-
umani; la pandemia e la lotta contro di essa non possono superare i condizio-
namenti e le determinazioni spaziali in cui si articola la nostra vita sul piane-
ta: in parte vi si adattano, vi soggiacciono, e in parte li modificano, o li inten-
sificano. La pandemia non sfugge e non ci lascia sfuggire alla geopolitica e 
alla geoeconomia; il termine quasi ossimorico «geo-pandemia», che tiene 
insieme l’universalità del contagio (pan) e la spazialità parcellizzata con cui si 
diffonde (geo), è il risultato di questa dinamica – un risultato che pesa tanto 
sulle relazioni internazionali quanto sulla strutturazione del potere interna ai 
singoli Stati (Santangelo, 2020), che nondimeno qui non è presa in esame. 
Lucus a non lucendo, la pandemia è differenziata: è un fatto sociale, politico, 
economico, culturale, non naturale. Lo spazio – le differenze di potere spa-
zialmente dislocate – è poi la dimensione decisiva anche delle strategie anti-
Covid: la risposta sanitaria differenziata al quale è appunto la «geo-sanità». 

E ciò significa che la coppia oppositiva interno-esterno – la chiave spaziale di 
ogni differenziazione, nel pensiero politico e nelle forme politiche moderne – 
non è superata dalla pandemia; che la sfida, certo, ma vi resta impigliata per 
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quel che riguarda tanto la diffusione quanto le diverse vie di contrasto a essa. 
Si tratta quindi di indicare brevemente le modalità attraverso le quali gli 

spazi interni e internazionali siano al contempo mobilitati e confermati 
(Graziano, 2020) dal Covid e dalla lotta contro di esso. Oltre questo obiettivo 
– in senso lato di metodo – un articolo non può andare: pare tuttavia utile 
sottolineare che anche in questa circostanza pandemica la spazialità si 
manifesta come dimensione insuperabile della politica, il che rende possibile 
e necessaria sia l’utilizzazione della categoria di sovranità (al plurale) nel-
l’analisi, sia il rilievo delle differenze e delle disuguaglianze strutturali che la 
cosiddetta globalizzazione alimenta a livello internazionale. Insomma, il 
punto di vista geo-pandemico ci fornisce alcune chiavi per decifrare il 
presente, mostrando sia la permanenza delle dinamiche politiche dei grandi 
player globali, sia alcune delle linee presumibili della loro evoluzione.  

2.  L’origine del virus 

Già nell’individuazione dell’origine della pandemia giocano elementi di 
geografia e di politica, in chiave prevalentemente ideologica. È infatti evi-
dente che una cosa è definire SARS-CoV-2 «virus cinese» e trovarne l’origine 
in un laboratorio di Wuhan, dal quale sarebbe uscito per dolo o per colpa 
grave delle locali autorità; altra cosa è addebitare alla Cina ritardi e omis-
sioni nella individuazione e nella segnalazione pubblica di un’infezione 
virale provocata da pipistrelli, o pangolini – contrabbandati in enorme 
quantità verso la Cina (ma, in passato, anche verso gli Usa) dall’Africa e 
dall’Indonesia –, venduti nel locale mercato del pesce (e di altri generi 
alimentari), nel quale però il virus potrebbe anche essere stato immesso 
dall’uomo (infettato da un animale selvatico); cosa ancora diversa è poi 
rispondere, come hanno fatto i cinesi, che la malattia è stata portata in Cina 
da atleti militari americani nel corso del 2019; altra cosa è infine notare che 
negli Usa burocrazia e politica nel mese di gennaio 2020 non hanno reagito 
con tempestività alle informazioni giunte dalla Cina, a differenza di quanto 
avvenuto, per esempio, in Corea del Sud (Quammen, 2020). 

Ciascuna di queste ipotesi genealogiche – al di là del giudizio sulla loro 
diversa attendibilità – non è neutra ma ha in sé un orientamento: spaziale e 
ideologico. L’origine della pandemia è attratta all’interno di stereotipi di 
razza o di civiltà (le abitudini alimentari cinesi come motore – per quanto 
non unico – del traffico di certi animali selvatici, l’attitudine orientale all’in-
ganno, la prepotenza dell’Occidente, il cinismo della dittatura comunista); 
ed è coinvolta in polemiche politiche: la presunta scarsa attenzione 
dell’amministrazione Trump verso le questioni sanitarie rientra nella più 
generale distinzione, sulla valutazione del Covid, fra destra e sinistra (la 
prima sarebbe più disinvolta, la seconda più preoccupata). Già la questione 
dell’origine dimostra che il virus e i suoi effetti sono inseriti nelle partizioni 
principali dello spazio politico: Est-Ovest, libertà-dittatura, destra-sinistra. 
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3.  Sovranità spaziale e sovranità biopolitica 

Lo spazio interno è stato in realtà il primo protagonista della lotta al virus; 
uno spazio che ciascun potere politico ha gestito come propria principale 
risorsa, come terreno su cui esercitare la propria sovranità confinatoria: il 
potere, appunto, di confinare, di escludere e di includere, di forcludere e di 
rinchiudere. Improvvisamente gli Stati hanno riscoperto i confini, e sono 
ritornati alla staticità come proprio obiettivo, contrapposta alla mobilità: 
sbarramenti, respingimenti, quarantene, hanno ribadito il grande dispo-
sitivo politico-spaziale moderno, il rapporto interno-esterno.  

Un dispositivo sovrano che si sposa originariamente con la dimensione 
della vita; individuale e collettiva, da salvaguardare, da alimentare, da sor-
vegliare, da spegnere – mai da trascurare, sempre e comunque oggetto 
primario della politica. È per combattere la morte individuale e collettiva – il 
contagio, la fusione dei corpi ammalati in masse immonde – che la sovranità 
agisce sullo spazio: le distinzioni spaziali sono selezioni, distinzioni tra i sani, 
gli ammalati, e le persone a rischio collocate nelle aree di quarantena. Pestis 
vitatur septis, come si esprimeva un dotto napoletano che, commentando nel 
1743 il Trattato della peste di Muratori (di trent’anni precedente), notava che le 
due parole (al prezzo della semplificazione di un dittongo) sono un anagram-
ma che stringe in sé la malattia e la sua cura spaziale, fatta di separazioni, di 
recinzioni verso l’esterno e di limitazioni del movimento all’interno. 

La sovranità, spaziale e biopolitica, ha operato anche in occasione del 
Covid, com’è evidente. Lockdown, tracciamenti, coloriture differenziate dei 
territori, chiusure, posti di blocco, passaporti vaccinali (le antiche «fedi di 
sanità»), le recinzioni e le segmentazioni dello spazio per evitare contatti e 
assembramenti, e dunque per impedire i movimenti dei cittadini, ne sono 
l’espressione. Come ne sono l’espressione le pratiche di vaccinazione non 
propriamente coatta (se non per alcune categorie) ma certo molto forte-
mente consigliata dagli immensi poteri suasori e mediatici degli Stati. La 
sovranità, spaziale e biopolitica, ha operato nel senso che è emersa, si è sve-
gliata dalla latenza, dalla normalizzazione istituzionale, procedurale, libe-
rale. E ne è nato un dibattito: se questo emergere sia appunto il segno che il 
Covid è stato un’emergenza, o se invece sia stato l’occasione di un caso 
d’eccezione (Agamben, 2020). La differenza tra le due ipotesi (chi scrive 
propende per la prima) non è elevata dal punto di vista teorico – in entram-
bi i casi, pur con diversa intensità, si mostra l’arcano costitutivo della 
sovranità, che le conferisce la caratteristica di essere signora al tempo stesso 
dell’ordine e del disordine, del nomos e dell’anomia –, ma lo è invece dal 
punto di vista pratico: nella situazione d’emergenza l’abisso non è spalan-
cato, il nichilismo della decisione non appare in tutta la propria potenza, 
l’ordinamento resiste, pur rivelandosi plastico ed evolvendo davanti a una 
circostanza specifica (in questo caso l’evoluzione è la compressione di alcune 
libertà individuali costituzionali) per poi ritornare, presumibilmente e auspi-
cabilmente, allo stato precedente; nel caso d’eccezione l’intero ordinamento 
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non tanto è plastico quanto piuttosto collassa, e la salvaguardia sovrana della 
vita opera, paradossalmente, la morte, riducendo la cittadinanza – privata 
delle proprie interne determinazioni – a una massa informe, del tutto 
disponibile a un nuovo regime, a un nuovo ordine che ovviamente è, quanto 
alla propria origine, nichilistico.  

È poi da notare che questo dispositivo sovrano è a sua volta spazialmente 
differenziato a livello globale. Infatti, in spazi politici diversi, è stato appli-
cato in tempi diversi e con modalità, intensità ed esiti differenziati non tanto 
sulla base dell’alternativa libertà/dittatura e solo approssimativamente sulla 
base della faglia Est/Ovest. Certo, il rigore delle disposizioni con cui le 
misure anti-contagio sono state applicate – tanto in forma di comandi quan-
to come «consigli» – in Cina, Giappone, Corea del Sud, Taiwan, Vietnam, è 
superiore a quello riscontrato in contesti occidentali, liberali o autoritari che 
questi siano, nei quali quelle misure hanno conosciuto incertezze e oscilla-
zioni, e sono state anche apertamente contestate (la contrapposizione fra 
destra anarcoide, e sinistra legalitaria – fra due interpretazioni dell’indivi-
dualismo, insomma – ha giocato, in Occidente, un ruolo a questo riguardo). 
In generale, la più profonda differenza fra Est e Ovest sembra determinata 
dal diverso grado di deferenza dei cittadini verso l’autorità e soprattutto di 
fiducia verso la burocrazia – spesso più alte in Oriente che in Occidente, per 
motivi culturali. Ma a questa differenza se ne somma un’altra: il concreto 
atteggiarsi dell’autorità verso la malattia – il Brasile ha avuto, con la sua 
politica di minimizzazione, una performance pessima, e la Gran Bretagna ha 
segnato, dopo una iniziale défaillance quasi-negazionista, un brillante suc-
cesso –; così che, se si combinano i fattori, l’elemento decisivo pare la diversa 
disponibilità dei cittadini a ubbidire a comandi ragionevoli, per quanto 
portatori di limitazioni delle libertà. Oltre a questi fattori culturali incidono 
poi grandemente le capacità organizzative dei diversi sistemi sanitari, 
l’efficienza delle tecnostrutture dei diversi Paesi – il disastro dell’India ne è 
un triste esempio – e ovviamente, a monte di ciò, la maggiore o minore ric-
chezza, o disponibilità di risorse investite nella lotta al Covid.  

Quello che è da sottolineare è che l’intensità di diffusione del morbo, la 
sua letalità, e la risposta a esso, sono state e sono differenziate lungo faglie 
culturali, organizzative, economiche, che si dispongono spazialmente. Le 
mappe dei contagi e dei morti, in numeri assoluti e in percentuali sulla 
popolazione complessiva, pur mutevoli di giorno in giorno, mostrano che la 
diffusione, l’incidenza e la letalità del Covid sono assai diversificate, e chia-
ramente subordinate alle capacità conoscitive, organizzative e terapeutiche, 
oltre che alle strategie di condivisione dei dati proprie di ciascun Paese. 
Anche le varianti locali – inglese, sudafricana, brasiliana, ecc. – sono risposte 
adattative del virus alle condizioni sanitarie locali, e alle locali capacità di 
terapia. Le mappe del Covid – della geo-pandemia – sono mappe politiche. 

E poiché la risposta al Covid è stata differenziata, tale differenza ha e 
avrà, ovviamente, pesanti ricadute sulla capacità di ripresa post-Covid dei 
diversi sistemi-Paese, in termini di Pil, di dinamismo sociale, di crescita e di 



Carlo Galli Geopolitica, geo-pandemia, geo-sanità: il virus e la politica globale 

 

45 

proiezione economica all’esterno. Alle coordinate dello spazio e della vita si 
deve infatti aggiungere un altro fattore, anch’esso originario nella politica 
moderna: l’utile. La sovranità ha come obiettivo non solo la difesa articolata 
di uno spazio, e per questa via l’incremento della vita, ma anche la tutela e la 
crescita della ricchezza (privata o comune che questa sia). Geopolitica, 
biopolitica e geo-economia si co-appartengono.  

Ma è una coappartenenza che comporta anche una immediata contrad-
dizione: la difesa dello spazio, e la difesa spaziale della vita, da un certo 
momento in poi, da un certo livello in poi, confliggono con l’incremento 
dell’utile. La politica deve a un certo punto privilegiare o l’una, la difesa 
spaziale della vita, o l’altra, l’incremento interno e la proiezione esterna del-
l’utile. Deve decidere fra chiusure e business, fra vita bloccata e commercio – 
nel doppio significato del termine, cioè tanto come scambio di merci quanto 
come movimento e incontro di uomini (e donne). 

La soluzione che sembra poter tenere insieme i due corni del dilemma è 
stata la vaccinazione, una difesa della vita che è compatibile con il movi-
mento. Il che è vero, purché si comprenda che la serie vita-movimento-utile 
non supera lo spazio, non contravviene alla sua segmentazione e utilizzazione 
da parte della politica. Geo-politica, biopolitica e geo-economia convergono 
nella geo-pandemia e nella geo-sanità. 

Del resto, fin dall’inizio della pandemia la politica degli aiuti, l’invio – me-
diaticamente sottolineato – di mascherine (e, meno, di ventilatori) nei Paesi 
non sufficientemente forniti o attrezzati, è stata il segnale che la pandemia, e 
la lotta contro di essa, sono rientrati nella strategia dei principali soggetti 
internazionali. E quando nella lotta al Covid si è passati a prodotti dal valore 
aggiunto (politico ed economico) molto più consistente che non le masche-
rine, cioè ai vaccini, la scena geopolitica ha chiaramente assunto una conno-
tazione di geo-sanità, con l’intervento di tutte le significative potenze del 
mondo – ma soprattutto della Cina e della Russia –, man mano che ha assun-
to rilievo la capacità di studiare, brevettare, produrre, distribuire vaccini e 
che di tali capacità si sono percepite le valenze egemoniche, le possibili utiliz-
zazioni in chiave di politiche di potenza, di creazione, nel caso specifico, di 
aree d’influenza sanitaria. 

La sfida della ricerca per combattere il virus si articola spazialmente, 
perché spazialmente differenziate sono le capacità scientifiche, tecnologiche, 
produttive, organizzative, delle singole realtà politiche in cui si divide il 
pianeta. È infatti vero che l’OMS ha precocemente ideato Covax, centrale 
d’acquisti dei vaccini, per elargirli ai Paesi che non possono produrli né 
acquistarli a prezzi di mercato, ma è anche vero che questa struttura fatica a 
funzionare. La collaborazione gratuita e generosa fra Stati non esiste: la 
produzione e distribuzione di vaccini segue logiche geo-politiche e geo-
economiche. In altri termini, anche la produzione di vaccini è strettamente 
legata alla sovranità (Soberana è il nome del vaccino prodotto a Cuba): ne è 
una forma importante d’esercizio, diretto nel caso in cui la produzione sia 
statale, indiretto nel caso in cui sia opera di privati. Un esercizio che ri-
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sponde alle classiche strategie di consenso interno – si produce prima per sé, 
anche in deroga a patti e contratti – e di potenza esterna, di acquisizione di 
spazi d’influenza.  

La geo-sanità è quindi l’insieme sia dei differenziati interventi sanitari 
contro il Covid, per fronteggiarlo soprattutto con i vaccini, sia dei conflitti 
che si instaurano fra l’anglosfera (nella quale prevale il capitale privato, Big 
Pharma) e le potenze asiatiche (la Russia eurasiatica e la Cina) in cui 
l’industria farmaceutica è pubblica e quindi obbedisce direttamente al co-
mando politico (l’Europa, come si vedrà, per ora se ne sta in mezzo), sia 
delle gerarchie Nord-Sud che anche in questa circostanza vengono con-
fermate. L’arma biopolitica contro il virus, insomma, non è unica né 
universale, come non lo sono né il virus né la malattia che genera: anche qui 
ci sono vincitori e vinti, anche qui ci sono primi e ultimi. La produzione e la 
gestione di vaccini è coinvolta nella lotta fra Stati e anche nella lotta fra 
soggetti pubblici e soggetti privati, inserendosi in trend geopolitici preesi-
stenti; e poiché non è possibile fissare questi conflitti su una mappa con 
confini precisi – la loro dinamica muta giorno per giorno – sarà sufficiente 
individuare i loro soggetti e le loro logiche1. 

4.  Oriente, Occidente, Europa 

La politica internazionale lungi dal costituire un’unità giuridico-morale-
economica omogenea, come pretendeva l’ideologia della globalizzazione, 
ruota intorno ai «Grandi Stati» (Usa, Cina, Russia e pochi altri), cioè a spazi 
politici caratterizzati da vaste dimensioni territoriali e, per quanto siano 
formalmente federazioni o imperi, dall’unità strategica del loro potere poli-
tico sovrano, il che consente loro, in misure differenti, di governare, indiriz-
zare, orientare, le loro economie (Galli, 2021); e insomma di creare proprie 
aree (certo, non chiuse) d’influenza economica e di far valere (certo, non 
sempre) gli imperativi strategici territoriali insieme alla ricerca di utilità 
delle grandi imprese private. Questi nuclei di potere politico hanno in sé 
una forza di gravità che può flettere l’andamento dell’economia, e adattarla 
almeno in parte agli imperativi politici. Da parte loro, le esigenze econo-
miche chiedono alla politica di intervenire in questa o quella direzione e, 
insieme alla politica, contribuiscono anch’esse a gerarchizzare la scena mon-
diale fra produttori di materie prime, di manodopera non qualificata, 
trasformatori industriali, produttori di idee e di brevetti, proprietari degli 
strumenti finanziari e mediatici di intermediazione globale. La geo-econo-
mia è appunto il diverso collocarsi dei Paesi nelle catene globali del valore; 
lo spazio globale non è mai stato liscio, e meno che mai lo è oggi. Il 
capitalismo mondiale è in realtà una molteplicità di capitalismi: americano, 
cinese, tedesco, ecc.  
 

 
1 Cfr. tra gli altri l’apparato di mappe, continuamente aggiornate, elaborate – a partire da 

fonti internazionali – dal CeSPI (Centro Studi di Politica Internazionale), che sono la fonte di 
molti dei dati di seguito riportati. 
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4.1. — La Cina è il late comer sulla scena internazionale, ma ne è anche 
l’attore co-protagonista. Ed è pertanto un Grande Stato revisionista in 
quanto si oppone allo status quo, almeno per quanto esso è identificato con 
quello che per lei è l’imperialismo universalistico statunitense, sotto il profilo 
politico, ideologico e culturale; e così lotta tanto contro la chiusura geopo-
litica intorno all’Asia quanto contro l’ideologia dei diritti umani, secondo il 
più classico concetto di sovranità; mentre del paradigma economico vigente 
accetta la libertà dei mari e il free trade, polemizzando contro gli Usa per le 
sanzioni e le guerre commerciali (in più, progetta di strappare agli Usa il 
monopolio degli strumenti di intermediazione finanziaria).  

Particolarismo politico e, al servizio di questo, universalismo economico 
sono quindi l’essenza della politica della Cina. Lo dimostra il fatto che la Cina 
rivendica sovranità sui propri mari costieri, mentre al contempo cerca di 
costruirsi una propria area di influenza, in Asia orientale (il RCEP - Regional 
Comprehensive Economic Partnership, del novembre 2020), e persegue inoltre 
una strategia economica a lungo raggio tramite la «via della seta» che passa 
attraverso il Medio Oriente e che nel tratto finale le permette di raggiungere 
l’Europa (peraltro già oggetto delle sue attenzioni e dei suoi investimenti, in 
particolare verso la Germania e l’Italia, che aggirano il blocco strategico 
americano e circondano il rivale indiano) con la quale nel dicembre 2020 ha 
stipulato un grande trattato commerciale. Si aggiunga a ciò una buona 
penetrazione in Africa, dove la Cina incontra come concorrenti (militari, più 
che economici) tanto la Turchia quanto la Francia quanto la Russia. Alla 
quale è d’altra parte legata dal patto di Shangai (1996), inteso a ri-costituire 
la massa unitaria di Heartland. La Cina, insomma, ha molte strategie geo-
politiche e geo-economiche in atto – l’uscita dal Mar cinese meridionale; la 
formazione dell’area di influenza in Oceania e sud-est asiatico; il riavvici-
namento alla Russia e al Giappone; la via della seta; il rapporto con l’Europa; 
la presenza in Africa –, mentre non sembra in grado di perseguire una ege-
monia culturale, di esercitare soft power, né come modello di civiltà (splendido 
ma remoto), né come ideologia politica (il comunismo con caratteristiche 
cinesi non ha – in quanto tale – molto appeal ideologico nel mondo).  

È nella geopolitica della Cina che va inserita la sua politica geo-sanitaria: 
pensata e praticata come strumento di penetrazione nelle aree geografiche 
più disparate, attraverso il dono, o la fornitura vantaggiosa, dei vaccini che 
la Cina si è affrettata a produrre e a brevettare. La Cina fa politica, 
costruisce influenza, attraverso i vaccini, dall’Oceania all’estremo Oriente, 
dall’Africa equatoriale all’Africa sub-sahariana agli Emirati arabi, dall’Iran 
alla Serbia; apre fabbriche in Marocco e in Egitto, costruisce la catena del 
freddo in Etiopia. In generale persegue una strategia multidirezionale, 
anche a sostegno della «via della seta», che ha incontrato parecchie difficoltà 
e diffidenze. La health road come contributo all’edificazione della silk road, e 
in parte come suo surrogato.  

Ma i vaccini cinesi di prima generazione sono uno strumento tutt’altro 
che perfetto, anzi «povero», come è ammesso dalle stesse autorità (forse a 
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seguito di una resa dei conti all’interno del gruppo dirigente, oppure, più 
verosimilmente, in chiave di marketing, per annunciare in anticipo vaccini di 
seconda generazione, più efficaci). Quelle autorità, peraltro, segnalano che a 
metà aprile 2021 circa 170 milioni di vaccinazioni sarebbero state effettuate 
all’interno del Paese, per sfatare l’impressione che i cinesi rifiutino i loro 
stessi vaccini (ma quella cifra, certo enorme, è circa il 12% della popolazione 
complessiva). In seguito i numeri sono aumentati moltissimo. 

Anche la Russia – che finora ha vaccinato una piccola quota dei propri 
cittadini – si serve del vaccino a scopi geo-politici. A partire dal nome, 
Sputnik, che ricorda gli exploit sovietici della corsa allo spazio degli anni 
Cinquanta e Sessanta del secolo scorso, il vaccino serve a marcare un’identità 
nazionale e a costituire un’alternativa ai vaccini occidentali (anglo-americani, 
per ora); il campo del confronto è quello, geopolitico, su cui la Russia (e 
l’Urss) ha tradizionalmente esercitato la propria proiezione di potenza. 
Ovvero l’India (obiettivo ultimo del Grande Gioco fino dal XIX secolo, la 
quale, avendo bisogno di importare vaccini, dopo avere prodotto ed 
esportato una immensa quantità di quello inglese, ha approvato anche l’uso 
di Sputnik), il Messico (mettere i piedi nel continente americano è stato il 
sogno dell’Urss, fino dai tempi di Cuba) e soprattutto l’Europa. Dove la 
spinta all’adozione di Sputnik si è sviluppata in due direzioni: verso occi-
dente, investendo dapprima l’Europa orientale e poi la Germania (e qui il 
vaccino russo fatica a penetrare, ma non è stato respinto del tutto – pre-
ceduto, peraltro, dal gasdotto, principale elemento della politica occidentale 
russa), e i Balcani, dove Serbia e Albania lo hanno accettato. In ogni caso, la 
Russia ha buoni laboratori di ricerca ma una base industriale insufficiente 
per la produzione di massa. E quindi il suo vaccino, se approvato, deve 
essere prodotto in loco dagli utilizzatori (dopo i primi invii propagandistici). 

4.2. — Gli Usa dal punto di vista economico sono tendenzialmente univer-
salistici (in quanto nucleo propulsivo del capitalismo) e lo sono anche dal 
punto di vista politico-ideologico (in quanto alfieri della democrazia e del 
diritto), ma praticano di fatto anch’essi una grande strategia geopolitica – 
centrata su un potere militare incomparabile, utilizzato per ottenere l’ege-
monia sui mari e nell’aria, e per legare a sé i paesi costieri (Rimland) al fine 
di contenere le masse continentali (Heartland) con catene di alleanze che 
consentono agli Usa di controllare entrambe le sponde dei due oceani su cui 
si affacciano (Graziano, 2019). Ma, soprattutto dopo il 2008, non sono più 
l’egemone solitario e si vedono costretti dall’indebolirsi relativo delle eco-
nomie occidentali a muoversi in un pluralismo di aree d’influenza politica ed 
economica (nate intorno ai Grandi Stati); una prospettiva che non li vede a 
proprio agio, e che cercano di risolvere in chiave duale, con una politica di 
neo-occidentalismo, ovvero fronteggiando la Cina come rivale strategico a 
cui minacciare guerre commerciali protezionistiche (in subordine sta la 
Russia) (Davis, Wei, 2020), nella chiave di una seconda guerra fredda (Nata-
lizia, Termine, 2020). 
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L’ovvio antemurale al diffondersi di Sputnik è quindi la comunità euro-
atlantica (a sua volta variegata al proprio interno); la resistenza di Ema 
(l’agenzia europea del farmaco) alla validazione del siero russo ne è un 
esempio. A questa resistenza la Russia risponde sostenendo che l’Occidente 
non vuole Sputnik per garantire i guadagni di Big Pharma. 

E qui entra in gioco il versante pubblico-privato della geo-sanità. Un 
versante che riproduce la questione fondamentale dell’età globale, ovvero la 
lotta di potere, o il cambiamento della bilancia del potere, fra Stato e 
capitale.  

L’Occidente non ha vaccini di Stato, ma ha praticato gli aiuti di Stato ai 
produttori di vaccini – non a tutti, poiché alcuni (come Pfizer) non ne hanno 
bisogno, date le loro dimensioni – in cambio della certezza dell’approvvi-
gionamento (ha iniziato Trump finanziando Moderna). E ciò ha portato e 
porterà a Big Pharma enormi profitti (dell’ordine dei 70 miliardi di dollari) 
e enormi aumenti di valore dei titoli quotati in Borsa (l’incremento del 
valore azionario è di circa 160 miliardi), oltre che un evidente aumento del 
loro già grandissimo potere politico indiretto (Livini, 2021). Che si è manife-
stato nella discrezionalità con cui hanno rispettato i patti sottoscritti con gli 
acquirenti pubblici, e nella facilità con cui le multinazionali farmaceutiche si 
sono liberate di ogni responsabilità giudiziaria sugli effetti collaterali dei 
vaccini. La mappa del potere geo-sanitario le vede come co-protagoniste, 
insieme agli Stati; ossia come soggetti orgogliosamente consapevoli del 
proprio ruolo (del ruolo del profitto privato nella lotta alla pandemia) e 
come bersaglio delle critiche di un grandissimo numero di Stati e di per-
sonalità scientifiche, che, finora inascoltati, chiedono loro una temporanea 
rinuncia ai brevetti, perché i vaccini siano disponibili anche per chi non se li 
può permettere (il Sud del mondo, a grandi linee). 

In Occidente la produzione di vaccini è stata pensata e gestita prima-
riamente per soddisfare le esigenze dei cittadini degli stessi Stati, in una 
corsa alla immunizzazione che è una corsa all’uscita dalla crisi, una gara a 
chi afferra per primo la ripresa economica. La sovranità vaccinale – sia pure 
non gestita direttamente dallo Stato – è quindi decisiva, insieme all’organiz-
zazione delle campagne di vaccinazione di massa. E quando si tratta di 
sovranità è da mettere in conto anche la concorrenza fra esse. Potrebbero 
esistere anche motivazioni di politica di potenza nelle diffidenze europee 
non solo verso Sputnik ma anche verso AstraZeneca – prodotto inglese, fab-
bricato prevalentemente in India (un Paese del Commonwealth) –: l’ombra 
della Brexit potrebbe gravare anche in questo ambito. Come non è un caso 
che dagli Usa provengano, oltre che pressioni contro lo Sputnik, anche 
promesse di rifornire l’Europa di vaccini americani (Moderna, Pfizer, 
Johnson & Johnson), dopo che siano state soddisfatte le esigenze interne 
statunitensi: la ricostruzione della solidarietà occidentale, il neo-atlantismo 
con cui Biden pare voglia correggere, almeno verso la Ue, la rotta del 
rentrencherment inaugurata da Obama e proseguita da Trump, implica la 
riaffermazione dell’egemonia Usa anche attraverso strategie vaccinali 
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intercontinentali. Big Pharma è strumento del proprio profitto, ma anche 
della geopolitica: è questa la versione occidentale della geo-sanità. 

4.3. — Anche nell’evenienza pandemica la Ue dimostra, da parte sua, di non 
essere un soggetto politico unitario dotato di una sovrana capacità di analisi 
strategica e di azione politica. Oscilla infatti tra iniziative di Stati sovrani – la 
iniziale Inclusive Vaccine Alliance di Francia, Germania, Italia e Paesi Bassi – 
e iniziative della Commissione che con l’Emergency Support Instruments cen-
tralizza, dal giugno 2020, gli acquisti di vaccini, e pone alle imprese 
condizioni (sui prezzi e sulle responsabilità accessorie) che Big Pharma, 
giudice attento delle capacità politiche della Ue, ha rispettato solo come e 
quando ha voluto. Col risultato che, davanti ai ritardi delle acquisizioni 
europee, i singoli Stati hanno cercato di fare da soli, approvvigionandosi 
dove e come hanno potuto, e ai prezzi che hanno saputo ottenere. Anche 
misurata attraverso la lotta sovrana e biopolitica al virus la Ue mostra la pro-
pria incompiutezza, ondeggiando tra logiche unitarie e logiche intergo-
vernative (Leali, Tosti di Stefano, 2020; Fabbrini, 2021).  

Un’incompiutezza che ha come risultato un intreccio di burocrazie prive 
di capacità decisionale e di peso politico, e nel complesso l’assenza di so-
vranità vaccinale negli Stati della Ue. La grande impresa tedesca BioNtech 
produce su licenza dell’americana Pfizer. In attesa che qualche Stato 
europeo recuperi, in proprio o su impulso della Ue, una capacità vaccinale 
che gli consenta autonomia strategica, si produce su licenza delle mul-
tinazionali americane, e si è fatalmente oggetto delle pressioni cinesi e 
russe (Rampini, 2021). Come una cartina di tornasole, il Covid rivela 
quindi, anche in merito all’Europa, la differenziazione spaziale, politica ed 
economica, del pianeta.  
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Geopolitics, geo-pandemics, geo-healthcare: coronavirus and 
global politics 
The current pandemics is not the wellspring of a single conflict between men 
and nature, but of manifold inter-human conflicts. The Covid-19 and the 
fight against it cannot overcome the conditionings and the spatial 
determinations which articulate our life on this planet, but rather are partially 
dependent on such determinations and to a certain extent intensify them. 
The pandemic cannot escape geopolitics and geoeconomics, nor does it allow 
us to escape these dimensions. The oxymoron «geo-pandemics», which 
combines a parceled spatiality with the world-wide spread of the infection, is 
the result of this dynamics, and suggests that the current pandemics is not a 
natural fact, but a social, political, economic and cultural one, which involves 
a confrontation between East and West, North and South, public and private 
realms. Space – understood as a system of spatially situated differences of 
political and economic power, scientific knowledge and organizational 
capacities – remains a crucial dimension for the fight against Covid-19. «Geo-
healthcare» is the differentiated answer to this challenge.  
 

Géopolitique, géo-pandémie, géo-santé : le virus et la 
politique mondiale 
La pandémie n’est pas la source d’un seul conflit homme-nature, mais de 
nombreux conflits interhumains ; le Covid et la lutte contre celui-ci ne peu-
vent surmonter les conditions et les déterminations spatiales dans lesquelles 
s’articule notre vie sur la planète : ils y sont en partie soumis, et en partie ils 
les intensifient. La pandémie n’échappe pas, et ne permet pas d’échapper, à 
la géopolitique et à la géoéconomie ; l’oxymore «géo-pandémie», qui réunit 
la spatialité parcellaire et l’universalité de la contagion, est le résultat de cette 
dynamique. Et cela signifie que la pandémie est un fait social, politique, 
économique, culturel, et non un fait naturel, dans lequel s’affrontent l’Est et 
l’Ouest, le Nord et le Sud, le public et le privé. L’espace - les différences 
spatialement disloquées en matière de pouvoir politique et économique, de 
connaissances scientifiques et de capacité d’organisation - est la dimension 
décisive des stratégies anti-Covid. La réponse sanitaire différenciée à cette 
situation est la «géo-sanité». 

 
 
 
 
 
 
 
 
 


