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1. Trauma e meraviglia 

Aristotele diceva che la filosofia nasce dalla meraviglia. Ma come nasce la me-
raviglia? Da uno shock, da un trauma. Riprendendo un tema che era stato di 
Democrito, il grande maestro di Alessandro Magno ci specifica di quale tipo di 
trauma si tratta. Sono i fenomeni irregolari della natura che causano uno 
shock, le eclissi, i fulmini, ogni fenomeno o evento che spezza in qualche misu-
ra l’ordinario andamento delle cose della natura. Non ci si stupisce del fatto 
che alla notte segue sempre il giorno o che dopo l’inverno arrivi la primavera. 
Questi sono fenomeni regolari della natura. Ma un fulmine o un’eclisse non lo 
sono. E così pure un terremoto o un virus assassino. Di fronte a un fulmine, a 
un’eclisse, a un terremoto o a un virus, facciamo esperienza di eventi che, per 
quanto prevedibili, non lo sono mai abbastanza da non suscitare un’emozione 
come la paura o una passione come la meraviglia. Possiamo prevedere un 
temporale, ma non quando e dove un fulmine si scaricherà a terra, possiamo 
sapere quando si verificherà un’eclisse, ma l’effetto visivo resterà enorme, 
possiamo individuare le zone sismiche, ma non dove e quando si scatenerà un 
terremoto, siamo in grado di sospettare delle nicchie ecologiche da dove i 
virus sono scalzati per andare a cercare altri ospiti, così come sembra avere 
fatto il covid-19, ma nessuno si aspettava che piombasse su di noi e che 
mostrasse un’intelligenza collettiva (con tutte le sue capacità di variare e di 
modificarsi) superiore alla nostra (con tutto il rispetto di coloro che dicono che 
il virus non è un essere vivente. Sarà…). Si tratta di traumi inattesi. Suscitano 
paura, ma producono meraviglia soltanto se vi è disposizione nei confronti 
dell’inatteso. Cosa voglio dire? Aristotele non si limita a elencare i fenomeni 
irregolari della natura. Dice anche che la meraviglia sorge quando ci si 
pongono domande del tipo: «perché l’universo?». Per porre una domanda del 
genere bisogna avere una disposizione particolare. Bisogna, per così dire, 
porsi fuori, uscire dall’universo in cui si è immersi per vederlo con gli occhi di 
chi sta all’esterno e considerare ciò che è regolare, ovvio, naturale come se 
non lo fosse, come se apparisse nei termini dell’inconsueto, dell’inatteso, del 
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traumatico. È in questo senso che la meraviglia da emozione si trasforma in 
passione e spinge alla conoscenza che è poi un guardare il mondo con altri 
occhi. Solo così un evento traumatico diventa qualcosa che ha a che fare con la 
nostra capacità di vedere le cose in modo diverso e in tutta la sua complessità. 
Insieme al dolore immenso per i morti, di fronte ai quali non è stato concesso 
ai parenti e agli amici quel principio di realtà che è il funerale, sorge una 
riflessione sulla vita quotidiana prima del virus. Era davvero così appetibile 
quella normalità fatta di autoinganno di massa sulla nostra esistenza sociale e 
individuale, sulla cecità nei confronti del crescere delle diseguaglianze e della 
povertà, sul prevalere delle emozioni sulle passioni? L’evento inatteso e 
traumatico dovrebbe costringerci a riflettere sul perché lo stiamo subendo in 
modo così scomposto e contraddittorio, senza neanche mettere in discussione 
la logica del profitto nella produzione aziendale nel gioco tra produzione e 
distribuzione dei vaccini e condizione dell’umanità, come se negoziare sul 
prezzo e non socializzare i brevetti, mentre le persone continuano a morire, 
fosse la cosa più naturale del mondo. Lo è? È di questo che ci si dovrebbe 
meravigliare, della violenza di una logica che viene considerata ovvia e senza 
alternative. Non c’è bisogno di scomodare l’universo per meravigliarsi, visto 
che non riusciamo a indignarci per molto meno. Le emozioni oggi le troviamo 
a buon mercato sui social o nei grandi magazzini. Esprimono il finto trauma-
tico e il falso inconsueto, fenomeni di massa (e di mercato) che fanno seguito 
alla confusione estetica tra arte e shock. Le passioni sono un’altra cosa. Si 
nutrono della prosa del mondo, ma vi scoprono la poesia della vita. Sono le 
passioni a creare la bellezza. 

2.  L’evento inatteso 

Ad ogni modo, quell’evento inatteso che è stato ed è il coronavirus, tra le 
tante cose su cui riflettere, ce ne pone almeno due che meritano di essere 
qui ricordate: 
a) vi è una differenza sostanziale tra l’idea di libertà intesa come modo 

individualistico ed egocentrico di vivere il rapporto con gli altri e l’idea 
secondo cui la libertà di ciascuno trova il suo limite nella libertà 
dell’altro; 

b) solo il prevalere del senso della cooperazione su quella della cosiddetta 
competition ha potuto limitare i danni e darci qualche prospettiva di 
fuoriuscita dal tunnel del contagio e della morte. 

L’individualismo e la competition hanno fatto la felicità di chi si è arricchito 
e si sta arricchendo su chi sta pagando e pagherà con la vita, con la disoccu-
pazione, con la povertà. 

Lo stato di disagio e di confusione in cui ci troviamo nel bel mezzo dello 
sfaldamento dei legami sociali in rapporto a istituzioni come la scuola e la 
sanità è piuttosto evidente. Il modello aziendalistico, abbracciato ormai da tut-
ti, sta creando solo danni. L’ossessione per i risultati di ogni azienda-scuola o 
di ogni azienda-sanità in un clima deplorevolmente concorrenziale spinto 
verso il basso, ha fatto spostare l’attenzione degli operatori e delle famiglie dal 
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valore effettivo della formazione e della cura all’ansia egoistica (l’egoismo non 
è solo individuale, può essere anche collettivo) di una gara insensata tra scuole 
e tra aziende ospedaliere che spinge sempre più verso le diseguaglianze e il 
quasi totale disinteresse nei confronti delle persone, siano esse gli insegnanti 
con il loro ruolo, gli alunni con la loro identità, gli operatori sanitari con la 
loro disponibilità umana, i pazienti con le loro insicurezze. Nelle scuole si è 
spezzato il legame tra genitori e insegnanti, negli ospedali il lato umano nella 
sofferenza scompare di fronte ai protocolli. Il diritto si sostituisce alla fiducia 
ed è diventato il distorto baluardo per individui che annaspano nella soli-
tudine. Il bene comune è preda dei privati e l’ambiente è in pericolo. Inoltre, 
siamo connessi e isolati. Le comunità virtuali che ci legano al mondo in modo 
attraentemente vertiginoso crescono però a scapito dei legami sociali e delle 
comunità reali e territoriali. Siamo tutti qui e altrove simultaneamente, ma 
non troviamo più il tempo per stare con noi stessi e con gli altri. Ce ne stiamo 
accorgendo forse soltanto ora nel silenzio forzato del mondo che è stato 
fermo. La connessione globale convive con la solitudine e la depressione. 

3.  La cooperazione 

Ne Il capitale di Marx si legge: «Nella cooperazione pianificata con altri l’ope-
raio si spoglia dei suoi limiti individuali e sviluppa la facoltà della specie» 
(Marx, 1964, p. 371)1. Eppure, nel modo capitalistico di produzione questa 
stessa facoltà cooperativa è diventata il luogo sistematico dello sfruttamento. 

Quella che Marx ha definito la facoltà della specie umana, la coopera-
zione, dove si sviluppa il carattere sociale degli individui, è nello stesso 
tempo la forma fondamentale del modo di produzione capitalistico entro cui 
si realizza lo svuotamento delle facoltà individuali e lo sfruttamento della 
forza-lavoro. Noi viviamo in questa contraddizione tra le capacità umane 
sociali e cooperative e il loro dominio e sfruttamento. 

Proprio il potere che contiene in sé la cooperazione, quello per cui gli 
uomini sviluppano la loro umanità, è anche quello che può trasformarsi in 
una maledizione. L’ambivalenza della cooperazione può essere facilmente 
constatata in tre dei momenti dell’attività umana: la musica, la guerra, il 
lavoro. Un’orchestra, un esercito, una maestranza esprimono tre modi della 
cooperazione umana. Nell’orchestra lo stare insieme in modo organizzato, 
cioè attraverso una disposizione e una divisione delle competenze, è fina-
lizzato a dare unità musicale a una composizione artistica, nell’esercito un 
modo organizzativo tutto sommato analogo è finalizzato alla forza e alla vio-
lenza più o meno legittima, nella fabbrica è finalizzato alla produzione delle 
merci. Si tratta di forme di cooperazione pianificata, in quanto alla capacità 
individuale degli uomini di stare insieme si aggiunge un’organizzazione 
pianificata di questo stare insieme. Chi decide dell’organizzazione e della 
pianificazione detiene il potere. 

Quando negli anni Ottanta si cominciò a parlare di globalizzazione, si 
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diffuse e divenne dominante una determinata visione del mondo. In essa 
c’era posto per l’abbassamento dei salari, per il ritorno verso forme occulte 
di schiavitù, per la ridislocazione in vari angoli del pianeta della produzione, 
per guerre fatte in nome dell’umanità, per l’idolatria e l’onnipotenza dei 
cosiddetti manager, per le speculazioni bancarie, per un indebolimento dei 
valori morali in nome dell’efficienza e del realismo, per la selvaggia occupa-
zione privata di tutto ciò che era pubblico, per la fine della responsabilità 
sociale. Ci fu posto anche per il precariato, che da spiacevole fase transitoria 
dell’esistenza divenne in silenzio condizione permanente. Una destra ag-
gressiva impose di fatto l’idea di precarietà come condizione permanente del 
lavoro e una sinistra ormai esangue che si vergognava di sé stessa e andava 
in cerca di servili riconoscimenti imprenditoriali e manageriali di fatto la 
accettò chiamandola flessibilità. Che cos’è la flessibilità? In teoria un’ottima 
cosa: poter cambiare lavoro senza sentirsi prigioniero della ripetitività quoti-
diana dei gesti e dei comportamenti; essere svincolati dal lavoro fisso che 
condiziona tutta una vita; ottenere piena libertà nelle scelte. Un mondo 
meraviglioso! Del resto, il padre dell’economia politica Adam Smith aveva 
rilevato nel XVIII secolo che la ripetitività del lavoro di fabbrica uccideva 
l’intelligenza dei lavoratori. In pratica il racconto della flessibilità ricorda 
invece la storia di Pinocchio, di Lucignolo e del Paese dei Balocchi. Il 
famoso burattino credeva di andare a divertirsi con l’amico e si trasformò in 
asinello. Il lato asinino della flessibilità è la precarietà: dover cambiare lavoro 
in base alle fluttuazioni del mercato; essere condizionati per tutta la vita 
dalla mancanza di impiego fisso; non avere alcuna libertà nelle scelte. La 
precarietà non soltanto dà insicurezza rispetto al lavoro e al futuro, ma alla 
lunga tende a piegare il senso di orgoglio e di dignità delle persone, poiché 
esse sono sempre ricattabili fino al punto che la loro volontà si disperde e la 
loro autonomia si dissolve. Il vero problema è il fatto che la precarietà da con-
dizione transitoria dell’esistenza è diventata, come già detto, condizione 
permanente in un mondo dove ogni speranza per il futuro, ma anche ogni 
rabbia per un presente che sta offendendo la dignità e l’orgoglio, non rie-
scono a trovare né spazi né valori collettivi. Ogni senso critico resta privato e 
si dissolve nell’autoinganno indotto dall’oscillare mediatico tra la falsa 
euforia prodotta dalla pubblicità di un mondo che non c’è, e lo spettacolo di 
corruzione, di immoralità e di egoismo a cui assistiamo tutti i giorni, ma che 
vediamo alla tv come dal buco della serratura, dall’altra parte e in silenzio. Il 
crescere delle diseguaglianze e la retorica ben riuscita sulla precarietà rap-
presentano l’altra faccia della cooperazione, quella dove una facoltà caratte-
ristica della specie umana, tale che, nella sua capacità di progettare e 
pensare il futuro, distingue gli uomini dagli scimpanzé, loro parenti prossi-
mi nella scala evolutiva, diventa lo strumento più efficace dello sfruttamento 
dell’uomo sull’uomo. 

Nel modo capitalistico di produzione questa stessa facoltà cooperativa è 
diventata il luogo sistematico dello sfruttamento, e tende a svuotare le fa-
coltà individuali e a trasferirle ai mezzi di lavoro. Nel macchinismo, la figura 
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più complessa di cooperazione capitalistica, questo trasferimento si realizza 
completamente. 

4.  Precarietà 

Questo processo è dilagato ovunque. Esso ha come conseguenza la perdita di 
autonomia e di orgoglio di chi è costretto, suo malgrado, a strisciare per 
ottenere un favore e la crescita dell’odio nei confronti del potere e della 
politica. La sudditanza è una strana miscela antipolitica di sottomissione, 
condivisione e odio. Questa situazione è aggravata dalla precarietà. Diciamo 
le cose come stanno, senza ipocrisie. La precarietà è una condizione schiavile 
che fu vergognosamente confusa con la flessibilità, un tipico privilegio di chi 
il lavoro ce l’ha. Può essere alleggerita soltanto se si è in grado di legarla, 
come prospettiva di lavoro, a un futuro concreto di stabilità, di cui nessuno si 
preoccupa oggi veramente. Quanta arroganza nell’idea della monotonia del 
lavoro fisso! La tipica arroganza di chi il lavoro fisso ce l’ha. Il cambiamento 
è attraente solo se è dettato da una libera scelta. Se si è costretti a cambiare 
per necessità, è a dir poco sconfortante. Essere flessibili implica una scelta, 
essere precari comporta una costrizione. La precarietà blocca inoltre l’eman-
cipazione dalla famiglia d’origine, che tuttavia resta l’unica protezione possi-
bile, affettiva ed economica, ma che può diventare una prigione dove il 
tempo sembra fermarsi. Il tempo invece passa inesorabilmente. Essere gio-
vani a tarda età era prima un illusorio privilegio dei ricchi e dei benestanti 
che tuttavia, in questo mondo in cui trionfa l’estetizzazione, si sta democra-
ticamente espandendo a livello di massa (quella occidentale, intendo). Essere 
precari con i capelli grigi è una condanna reale oggi ancora di più aggravata 
dalla tragedia della pandemia. È vivere come Dorian Grey e il suo ritratto 
che invecchia al suo posto. Tutti sappiamo come andò a finire: male. 

In quanto pianificata con altri, la cooperazione sviluppa la facoltà della 
specie umana, ma, nello stesso tempo, diventa il mezzo più potente e più 
truce di sfruttamento degli uomini da parte di altri uomini. Una coope-
razione pianificata con altri implica delle relazioni di potere e dei dispositivi 
di potere. Un’orchestra sinfonica si dispone diversamente da un complesso 
di musica jazz e se un dispositivo è l’insieme degli organi che compongono 
un apparato, è evidente che la disposizione dei musicisti in un’orchestra 
sinfonica o in un complesso jazz si presenta come assai diversa in termini di 
gerarchia. Un esercito è di per sé un dispositivo, ma possiede anche dei 
dispositivi che determinano il modo in cui si dispongono appunto i soldati. 
Una fabbrica può disporsi in vario modo, verticalmente o orizzontalmente, 
gerarchicamente o egualitariamente. In tutti e tre i casi, il dispositivo ha 
evidentemente a che fare con il potere. Ma questo significa di per sé che il 
dispositivo in quanto potere contamina e opprime e che l’unica risposta 
possibile è la resistenza? Tutto ciò che ha a che fare con il cooperativo, più 
in generale con il sociale e con i suoi inevitabili vincoli mette in pericolo, 
quando non la uccide, l’individualità degli individui? Non va a profilarsi in 
questo modo un tradizionalissimo quadro liberal-liberistico? Dobbiamo 
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immaginare forme alternative di lavoro cooperativo a partire dalle possi-
bilità offerta dalla realtà sociale e storica. 

Se, come dice Deleuze, «noi apparteniamo a dei dispositivi e agiamo in 
essi» (2007, p. 27), e se, come si è ricordato prima, un dispositivo è l’insieme 
degli organi che compongono un apparato, la domanda allora è: vi può es-
sere un lavoro cooperativo pianificato, ma non dispotico, come per esempio 
in musica è il jazz? 

5.  Antipolitica o critica della politica 

Si parla tanto, e a giusta ragione, di corruzione, di spese della politica, di co-
sti della democrazia. Ci si indigna per lo spreco, per i privilegi ingiusti, per 
l’uso improprio di mezzi e di denaro, per lo sperpero del bene pubblico, ma 
ho l’impressione che stiamo buttando via, come si suol dire, il bambino con 
l’acqua sporca. Va detto: l’acqua è sporca, anzi sporchissima, ma il bambino 
va salvato. Intendo dire che la politica e la democrazia hanno i loro costi ed è 
bene che essi siano pagati con soldi pubblici. Per quanta corruzione vi possa 
essere, ed è bene che non vi sia e che venga combattuta sempre e comunque, 
la politica e la democrazia non possono essere un affare affidato ai magistrati, 
in quanto espressione della giustizia dello Stato. Quando questo accade, e 
questo sta accadendo, vuol dire che si è indebolito il collante che fa condivi-
dere la vita sociale, vuol dire che la comunità, sulle cui basi si regge istituzio-
nalmente una democrazia, si sta dissolvendo. In un mondo in cui l’1% della 
popolazione mondiale detiene il 50% della ricchezza mondiale, che democra-
zia vi può essere quando il potere e il denaro stanno e si accumulano sempre 
più nelle mani di pochi a tutto danno della crescente povertà dei molti? La 
corruzione politica è grave anche proprio perché favorisce di fatto una condi-
zione dove i ricchi e i potenti costruiscono il mondo secondo il loro interesse 
e operano perché i non ricchi lo accettino perfino a loro danno, ma l’antipo-
litica non vi si contrappone, perché anzi favorisce quasi sempre il dominio 
più o meno assoluto di un leader, che oggi spesso è ricco e potente, viene 
eletto democraticamente e, come ha fatto Trump, mette al governo altri ric-
chi e potenti. I partiti politici, non solo italiani, glissano quasi sempre su que-
sto problema delle ricchezze e delle diseguaglianze. Certo, chi non denuncia 
il dramma delle diseguaglianze? È facile, ma nessuno mette in agenda questo 
problema come una vera priorità. E tanto meno lo fa il governo. Il disagio so-
ciale, con la politica affaccendata a non far niente se non a guardare se stessa 
e non vedere nient’altro, incapace di vincolarsi a obiettivi programmatici e a 
scelte chiare, spingerà sempre di più le persone verso l’antipolitica. Di tutti i 
sindaci e dei nostri politici vorremmo sapere non soltanto delle loro vicende 
giudiziarie, amorose, personali, ma di ciò che stanno facendo politicamente 
governando. Questo non ci è dato sapere. 

Quale rapporto si deve instaurare fra i leader e i militanti di un partito? E 
tra il partito e i cittadini? Il capo carismatico rappresenta sempre per la 
democrazia una contraddizione vivente e forse inevitabile. È una figura, per 
sua essenza, antidemocratica, che garantisce però, simbolicamente e fattual-
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mente, l’unità di un gruppo, di una comunità, di un partito. Come può convi-
vere con le regole democratiche? Era un problema che sorse già nell’antica 
Grecia, là dove inventarono la democrazia. Tuttavia, Pericle, il grande leader 
ateniese, non prendeva mai decisioni senza che fossero approvate settimanal-
mente dall’Assemblea dei cittadini, che disponeva di alternative e che talvolta 
ignorò lui e le sue proposte. «Ad essa spettava la decisione, non a lui o ad altri 
capi; il riconoscimento della necessità di una guida politica non si accom-
pagnava con la rinuncia al potere decisionale» (Finley, 1997, p. 25), scrive il 
grande storico antico Moses Finley. Nelle democrazie contemporanee, il cui 
consenso passa per lo sterminato potere dei mass media con la loro forza di 
manipolazione, non sono sicuro che i meccanismi di consenso assicurino un 
simile potere di veto e di controllo. Semmai, assicurano una circolazione 
delle élites, così come venne teorizzato nel secolo scorso dagli italiani Gaetano 
Mosca e Vilfredo Pareto e dall’italo-tedesco Roberto Michels, teorico delle 
oligarchie, il quale poi, alla fine, si entusiasmò per Benito Mussolini. 

Oggi si dice che le antiche divisioni tra destra e sinistra non sono più 
valide. È una sciocchezza, così come il discorso sulla fine delle ideologie, 
utile per imporne una sola e per farsela imporre in modo inconsapevole. 
Quando destra e sinistra si confondono o quando si dice che non hanno più 
senso, non ci si deve aspettare niente di buono per il futuro e, in particolare, 
per il futuro della democrazia. 

6.  Gli uomini ridotti a cose 

Il nostro sistema sociale sembra esigere un prezzo, quello di una disarmata e 
dunque pericolosa permeabilità alle esigenze di un mercato dove, mentre le 
cose si sostituiscono agli uomini, gli uomini diventano cose. Il cinismo di 
valutare tutto o quasi in base a costi, benefici, azioni in borsa, ricavi, risparmi 
trova le sue radici nei libri mastri di quegli avventurieri che valutavano la 
vita degli schiavi nei termini di un valore economico capace di assicurare 
prodotti o di procurare perdite. L’uso umano degli esseri umani non è affat-
to sparito nella nostra epoca globalizzata, si è solo modificato nelle forme e 
nei modi, ma poi non così tanto. 

Non esistono culture innocenti. Non lo sono quelle occidentali, né quelle 
orientali, né quelle africane. Esistono le forme di sopraffazione, di sfrutta-
mento, di violenza su uomini, donne, bambini che hanno modalità differenti 
in base alle differenti culture e che vanno combattute anche e soprattutto 
quando si mascherano, si nascondono, si giustificano. 

Nel bel mezzo dell’esplodere della crisi economica del nostro tempo, 
Mark Fisher in Realismo capitalista (2018) ha cercato di rispondere alla famosa 
affermazione della Signora Margaret Thatcher secondo cui al sistema in cui 
viviamo non c’è alternativa. Un’affermazione vincente che, togliendo al futu-
ro ogni possibilità di accompagnare la politica, lo fece a suon di licenziamenti 
e ristrutturazioni aziendali che sarebbero diventati un modello per tutto il 
capitalismo occidentale. A sinistra cominciarono i laburisti con il pentito Blair, 
a fare propria la visione thatcheriana, e il modello neoliberista si diffuse quasi 
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ovunque con l’accentuarsi vistoso e potente delle diseguaglianze e attraverso 
l’ideologia oggi ancora dominante secondo cui tutto il mondo deve essere 
modellato come un’azienda. Ideologia che oggi paradossalmente trova quasi 
più critiche a destra che non a sinistra. Ciò spiega perché nelle elezioni fran-
cesi, per esempio, che videro vincitore Macron, gli operai votarono in massa 
Marine Le Pen. Avere tolto ogni alternativa futura ha di fatto azzerato le 
sinistre. Il loro ruolo è spesso diventato quello un po’ servile di tamponare 
più o meno malamente gli effetti collaterali del neoliberismo, del dominio 
della privatizzazione, dello sperpero del bene comune, della devastazione 
ambientale, senza neanche riuscirci. Scrive Mark Fisher: «Qualsiasi posizione 
ideologica non può affermare di avere raggiunto il suo traguardo finché non 
viene per così dire naturalizzata, e non può dirsi naturalizzata fino a quando 
viene recepita in termini di principio anziché come fatto compiuto» (ibidem, 
p. 51). Le sinistre non potrebbero accettare il neoliberismo come principio, 
ma se viene naturalizzato come un fatto compiuto allora è diverso. In fondo i 
dirigenti politici sono tutto sommato abbastanza ben pagati e sufficien-
temente fragili culturalmente per scomodarsi a mettere in discussione ciò che 
è dato come naturale e scontato. «Nel corso di più di trent’anni» continua 
Fisher «il realismo capitalista ha imposto con successo una specie di ontologia 
imprenditoriale per la quale è semplicemente ovvio che tutto, dalla salute all’edu-
cazione, andrebbe gestito come un’azienda» (ivi). Oggi l’aziendalismo è un 
vero delirio ideologico. I lavoratori sono imprenditori di se stessi, così costa-
no meno alle aziende e possono essere meglio sfruttati, le scuole e le univer-
sità e gli ospedali invece di pensare alle loro rispettive missioni, affogano pe-
nosamente nell’ansia generalizzata della competition, versione metropolitana e 
neoliberista della giungla. 

7.  Diseguaglianze 

Karl Marx e John Maynard Keynes non avevano molto in comune, tranne una 
cosa fondamentale: entrambi vedevano il sistema capitalistico come finalizzato 
non al benessere di tutti, ma al profitto di pochi (Lunghini, 1991). Nonostante 
tutto, non riusciamo ad andare più avanti delle analisi di Marx e di Keynes. 
Ma soprattutto, dimenticarli non ci aiuta a riflettere su ciò che sta accadendo e 
su ciò che bisognerebbe fare. Nel 1933 Keynes scriveva: «Nel secolo XIX si 
sviluppò fino a un livello stravagante il criterio che, per brevità, possiamo chia-
mare del tornaconto finanziario, come test per valutare l’opportunità di intra-
prendere un’iniziativa di natura sia privata sia pubblica. Ogni manifestazione 
vitale fu trasformata in una sorta di parodia dell’incubo del contabile. Invece 
di utilizzare l’immenso incremento delle risorse materiali e tecniche per co-
struire la città delle meraviglie, si crearono i bassifondi; e si pensò che fosse 
giusto e ragionevole farlo perché questi, secondo il criterio dell’impresa priva-
ta, fruttavano, mentre la città delle meraviglie sarebbe stata, si pensava, un atto 
di follia che avrebbe, nell’imbecille linguaggio di stile finanziario, ipotecato il 
futuro. Ma nessuno può credere oggi che l’edificazione di opere grandi e belle 
possa impoverire il futuro a meno che non sia ossessionato da false analogie 



Alfonso Maurizio Iacono Benvenuti nel realismo capitalista! Competition contro cooperazione 

201 

tratte da un’astratta mentalità contabile» (1991, p. 95). Le analogie con il 
nostro tempo, pur così diverso, non sono poche. 

Che cos’è la diseguaglianza? È la Grenfell Tower di Londra che il 14 giu-
gno del 2017 bruciò e uccise decine e decine di persone, tra cui Marco e 
Gloria. Tutto questo per un risparmio di due euro al metro quadro. Del 
resto, era un grattacielo fatto di appartamenti popolari, a costo relativamente 
(per Londra) basso, in quella metà di quartiere di Kensington che contrasta 
per povertà con l’altra metà, quella bella, silenziosa, elegante, spaziosa, ricca. 
Ma del resto, forse che New York o molte altre metropoli del mondo sono 
tanto diverse? La diseguaglianza si misura con i due euro risparmiati per 
sistemare la Grenfell Tower e con la sordità governativa alle proteste dei 
cittadini che già da tempo avevano denunciato lo stato di insicurezza del luo-
go. Del resto, purtroppo, quello che è accaduto a Londra accade ovunque, 
come nel nostro paese, dove a Genova è crollato il Ponte Morandi. Gli Stati, 
avendo abdicato al loro ruolo sociale, sono ormai ridotti alla regolazione 
della concorrenza privata, e, quando non sono corrotti (e lo sono inevitabil-
mente spesso), hanno una condizione minima di intervento. Non è una 
questione che riguarda soltanto il nostro paese. Si tratta di un effetto della 
globalizzazione a cui si è accompagnata l’immagine di un mondo fondato sul 
liberismo in economia e su una democrazia strumento delle oligarchie in 
politica. Tutte le discussioni sui populismi, sull’indebolimento della democra-
zia, sulla crisi della politica e dei partiti rischiano di essere pure esercitazioni 
accademiche se non fanno i conti con l’incrudirsi e l’accrescersi delle disegua-
glianze sociali, dello sfruttamento sul lavoro, dello scontro, che come sempre 
rischia di scatenarsi, tra poveri, delle ideologie razziste. Ma soprattutto se 
non si apre uno spazio alla progettualità di lungo periodo che oggi manca del 
tutto a livello sociale e politico e, a causa di questa mancanza, dà l’estro alle 
lobby dei poteri economici forti di gestire a loro interesse e profitto il futuro 
di tutti. All’indomani della crisi irreversibile dei partiti di massa che, nati nel 
1848, come avevano notato Arrighi, Hopkins e Wallerstein (1992) hanno 
cominciato a disgregarsi a partire dal 1968, producendo la presenza di partiti 
cosiddetti leggeri, che si identificano quasi del tutto con i loro rappresentanti 
parlamentari e istituzionali, e non possono né immaginare né costruire pro-
getti di lungo periodo o che comunque vadano oltre i mandati elettivi. Que-
sto favorisce le lobby a interesse privato e rende di fatto o conniventi o impo-
tenti i partiti che si pongono come obiettivi la lotta contro le diseguaglianze 
sociali sia come principio sia come momento decisivo per una vita demo-
cratica realmente partecipata. La sordità a un tale problema è stupefacente e 
ci porta a infinite e noiose discussioni tecniche sul rapporto tra diritto e 
politica, fra legalità e legittimazione, tutte così giuste, ma che, se esclusive o 
preponderanti, fanno fuggire i cittadini e in particolare i giovani, cacciando 
alla fine la sinistra verso una devastante e penosa alternativa senza sbocchi tra 
una vocazione elitaria della politica e una deriva populista. 

Se è vero che la verità delle cose la si vede nei dettagli, quei due euro in 
meno risparmiati, che hanno portato a Londra tanto dolore e tanto lutto, 
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sono il dettaglio di un’ingiustizia sociale che va combattuta in primo luogo 
politicamente. 

8.  Eguaglianza e diversità 

Essere eguali non vuol dire essere omologhi. Passare in massa la notte in atte-
sa dell’apertura dei negozi per acquistare l’ultimo smartphone non rende 
eguali gli appassionati di cellulari. Li rende omologhi. Fanno tutti la stessa 
cosa e la diversità scompare. L’eguaglianza è tutt’altra cosa. In contrasto con 
una falsa opinione corrente, essa favorisce la diversità nel più alto grado. 
D’altra parte, è piuttosto ovvio. Se siamo messi tutti nelle stesse condizioni di 
partenza, se nessuno parte svantaggiato, ciascuno può esprimere veramente 
la propria diversità. Di fronte al potere non siamo eguali. Eppure vi sono 
condizioni di diseguaglianza che non rappresentano affatto, dal punto di 
vista dell’eguaglianza, il male. Per esempio, tra genitori e figli vi è disegua-
glianza nelle relazioni di potere, eppure non c’è niente di male se i genitori 
mantengono la loro autorevolezza e guidano i loro figli almeno fino al punto 
in cui questi non hanno più bisogno di essere guidati e, nella loro peculiarità 
individuale, nella loro diversità, sono diventati eguali. Così tra insegnanti e 
allievi vi è diseguaglianza di potere basata sul sapere. Non c’è niente di male 
se l’insegnante esercita la sua autorevolezza sull’allievo. Ma poi il compito ha 
fine e l’allievo che avrà appreso quello che sa il suo maestro andrà autono-
mamente per la sua strada. E così pure tra terapisti e pazienti va a instaurarsi 
una storia di cambiamenti finché il paziente non sarà più paziente. Il proble-
ma sorge quando in queste diseguaglianze il genitore, l’insegnante, il tera-
pista usano tutti i mezzi per mantenere le cose come stanno, trasformando il 
potere in dominio e impedendo il raggiungimento dell’eguaglianza da parte 
del figlio, dell’allievo, del paziente e dunque il vero piacere della diversità. 

La libertà può stare insieme all’eguaglianza solo se comprende in sé il 
senso del limite, l’autolimitazione, come quando due bambini, ma anche due 
adulti giocano e sanno di dovere stare alle regole perché il gioco sia. Ma per 
stare alle regole devono sapersi limitare. Con la libertà come senso del limite 
e con l’eguaglianza come base imprescindibile per la diversità ha senso par-
lare di bene comune, di ambiente, di lavoro, di scuola. E di cambiamento la 
cui realtà e concretezza devono corrispondere o almeno fare riferimento a 
dei principi. 

Vi è un solo testo che sa coniugare come nessun altro il legame tra l’essere 
eguali e l’essere diversi, e dunque esser liberi. Non il Discorso sull’ineguaglianza 
di Rousseau (2015) e nemmeno il Manifesto del Partito Comunista di Marx e 
Engels (1968), ma il Cantico dei Cantici dell’Antico Testamento (Filippini, 
2010; Ravasi, 2011; Origene, Gregorio Di Nissa, 2016). È il canto dell’amore 
tra una giovane e un giovane, liberi, eguali e diversi. È il canto della fidanzata 
e del fidanzato che si desiderano, si cercano, si congiungono e sono fisica-
mente e spiritualmente nell’erotismo e nella grazia. Che cos’è la grazia? È 
l’assoluta armonia tra la coscienza di ciò che accade e ciò che sta accadendo. 
È il vedersi parlare mentre si parla, è il vedersi agire mentre si agisce, è il 
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vedersi amare mentre si ama. Simultaneamente. Quasi un’impossibilità. È 
forse la condizione della grazia. È sicuramente quella filosofica della meravi-
glia. È la poesia che diventa vita mentre sa di non poterla sostituire. È la 
mappa che diventa territorio mentre sa di non poterlo essere. È quel che 
accade all’attore che interpreta il personaggio e vi si perde mentre si guarda 
ed è guardato, e resta se stesso. Normalmente non vi si riesce. Talvolta sì. Ma 
accade raramente alle donne e agli uomini. Eppure, quando accade, che un 
dio esista o no, a giusta ragione, ha del divino. È ciò che chiamo poesia della 
vita, l’unica cosa, forse, per cui valga la pena lottare. 
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Welcome to Capitalist Realism! Competition against 
Cooperation 
That unexpected event that was and is the coronavirus, among the many 
things to think about, there is at least two that deserve to be remembered 
here: 
a) there is a substantial difference between the idea of freedom understood 
as an individualistic and self-centered way of living the relationship with 
others and the idea according to which the freedom of each finds its limit in 
the freedom of the other; b) only the prevailing of the sense of cooperation 
over that of competition could limit the damage and give us some prospect 
of escaping from the tunnel of contagion and death. Individualism and 
competition have made the happiness of those who got rich and are getting 
rich on those who are paying and will pay with their life, with 
unemployment, with poverty. Freedom can go hand in hand with equality 
only if it includes in itself the sense of limit, self-limitation, as when two 
children, but also two adults play and know they have to follow the rules for 
the game to be. But to keep to the rules they must know how to limit 
themselves. With freedom as a sense of limitation and with equality as an 
essential basis for diversity, it makes sense to speak of the common good, of 
the environment, of work, of school. And of change whose reality and 
concreteness must correspond or at least refer to principles. 

Bienvenue dans le réalism capitaliste! Competition contre 
coopération 
Cet événement inattendu qui était et est le coronavirus, parmi les nom-
breuses choses auxquelles il faut penser, il y en a au moins deux qui méritent 
d'être rappelés ici : 
a) il y a une différence substantielle entre l’idée de liberté comprise comme 
une manière individualiste et égocentrique de vivre la relation avec les autres 
et l’idée selon laquelle la liberté de chacun trouve sa limite dans la liberté de 
l’autre; b) seul le sens de la coopération prévalant sur celui de la soi-disant 
competition pourrait limiter les dégâts et nous donner une perspective d'échap-
per au tunnel de la contagion et de la mort. L’individualisme et la concur-
rence ont fait le bonheur de ceux qui sont devenus riches et qui s'enrichissent 
de ceux qui paient et paieront de leur vie, avec le chômage, avec la pauvreté. 
La liberté ne peut aller de pair avec l’égalité que si elle inclut en elle-même 
le sens de la limite, de l’autolimitation, comme lorsque deux enfants, mais 
aussi deux adultes jouent et savent qu'ils doivent suivre les règles pour que le 
jeu soit. Mais pour s’en tenir aux règles, ils doivent savoir se limiter. Avec la 
liberté comme sentiment de limite et avec l’égalité comme base essentielle 
de la diversité, il est logique de parler du bien commun, de l’environnement, 
du travail, de l’école. Et de changement dont la réalité et le concret doivent 
correspondre ou au moins renvoyer à des principes. 


