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Addio a Gianni Celati,

scrittore-viandante delle pianure
(Sondrio, 10 gennaio 1937 - Brighton, 3
gennaio 2022)

Giantomasso Camilla”

crittore, traduttore, autore di documentari e voce critica tra le pit au-
torevoli e originali del Novecento, Gianni Celati, scomparso lo scorso
3 gennaio a Brighton, all’eta di ottantaquattro anni, € stato una vera e
propria «anomalia» della letteratura italiana. Uno scrittore dal carat-
tere appartato e volutamente fuori canone, la cui parabola esistenziale e arti-
stica & stata contrassegnata dal nomadismo e dall’anticonformismo'. Ne sono
prova i suoi «racconti etnografici», composti a cavallo tra gli anni Settanta e
Ottanta, in un periodo caratterizzato da grandi tensioni sociali e dall’affer-
mazione di assunti teorici post-strutturalisti e postmoderni volti a mettere in
discussione I'epoca contemporanea e a svelarne le sue grands récits®.

Al pari dell’amico e maestro Italo Calvino, Celati condivideva I'avvertenza
dei filosofi a superare ogni pretesa di verita assoluta e 'oggettivita nei proces-
si che riguardano la costruzione della conoscenza; tuttavia, contrariamente
ad esso, anziché rifugiarsi nella semiologia e nell'idea di una testualita come
ipertesto’, trovava conforto in una narrazione intesa come «attivita pratica»
che non ha la pretesa di interpretare la realta ma che vuole semplicemente de-
scrivere il «<mondo visibile delle apparenze», ovvero tutto cio che si manifesta
sensibilmente. Da Le avventure del Guizzardi (1972) e Lunario del paradiso (1978)
fino alle Quattro novelle sulle apparenze (1987), le sue opere nascono infatti «da
quell’esigenza del raccontare non gia per spiegare, ma per provare a far emer-
gere cio che la coscienza imperante circoscrive al di fuori di sé» (p. 220)*.

A livello narratologico, cio si traduce nel rifiuto del genere del romanzo
per abbracciare, invece, quello del racconto, a suo avviso pilt adatto a riporta-
re, nel modo piu fedele possibile, il «sentito dire» della gente, ovvero quel sa-

*Roma, Universita Sapienza, Italia.

'Belpoliti, M. e M. Sironi. (a cura di), “Gianni Celati”, in Riga, 28, 2008.

*Lyotard J.F., La condizione postmoderna. Rapporto sul sapere, Feltrinelli, Milano, 2004 (ed. or.
La condition postmoderne. Rapport sur le savoir, Les Editions de Minuit, Paris, 1979).

*Barthes R., Il brusio della lingua, Einaudi, Torino, 1988.

*Sebastiani L., “Quello stile tutto di Celati”, in Riga, 28, 2008, pp. 220-221.
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pere pratico (percezioni, credenze, cose udite o viste trasmesse di generazione
in generazione) su cui si fonda la tradizione popolare, a lungo osteggiata dalla
cultura razionalista. Difatti, come gia sosteneva Walter Benjamin ne I/ narra-
tore (1933)°, ¢ proprio nelle forme piu antiche della narrazione — il proverbio,
la fiaba, la leggenda, il poema epico, la novella — che si conservano quel senso
e quella memoria comune che con la civilizzazione sono andati perduti. Ri-
collegandosi pertanto a questa tradizione, Celati decise di allontanarsi dalla
consueta concezione di autor per vestire invece i panni di un etnologo che vuole
restituire su carta i vissuti di coloro che ha incontrato lungo il suo cammino.
Proprio per le lunghe attivita di ricerca sul campo che hanno sempre accom-
pagnato i suoi racconti, la sua scrittura € stata infatti pitt volte paragonata a
dei resoconti etnografici basati su esperienze di tipo orale®. Significativa, in tal
senso, I'epigrafe di Narratori delle pianure (1985) volta a introdurre il lettore a
un resoconto di viaggi e testimonianze altrui: «a quelli che mi hanno raccon-
tato storie, molte delle quali sono qui trascritte» (p. 7)".

Se si volesse individuare un tratto comune a tutte le sue opere, questo
sarebbe indubbiamente la predisposizione al viaggio e all’erranza, da lui con-
cepita come uno strumento con cui ascoltare e interagire con quegli interstizi,
urbani ed extra-urbani, erroneamente ritenuti da urbanisti e architetti come
delle «<non-citta da correggere» (p. 129)%. Particolarmente emblematico ¢, in
tal senso, il viaggio da lui compiuto a pit riprese, nel corso degli anni Ottan-
ta, nella Pianura padana allo scopo di fotografare e descrivere gli elementi
marginali che costituivano una sorta di «arcipelago frattale» all'interno di tale
vasta megalopoli®: campagne (Fig. 1), autostrade, autogrill e villette residen-
ziali sparse — solo per citarne alcuni.

Ne derivo cosi una trilogia, composta da due raccolte di racconti, Narrator:
delle pianure e Quattro novelle sulle apparenze, e da un diario di viaggio, dal titolo di
Verso la foce (1989), dettato da un vagare senza meta —un errare, questo, che ¢ tut-
tavia diverso da quello del fldneur baudelairiano riscontrabile in tanta letteratura
moderna. Esso non ¢ infatti «un godere della folla, né un’arte, né un privilegio o
una santa prostituzione dell’anima» (p. 19)'°, quanto piuttosto un «andare a zonzo
per frammenti di citta costruita e zone non costruite, a dimostrazione che anche
in questi vuoti vi sia un riempimento» (p. 135)'". Alla base di tali opere vi ¢ infatti
la volonta di immergersi negli interstizi della pianura, onde far comprendere al

>Benjamin W., Il narratore. Considerazioni sull'opera di Nikolaj Leskov, Einaudi, Torino, 2011
(ed. or. Der Erzihler. Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows, «Orient und Occident», 3, 1936,
pp- 1831-1895).

®Rizzante M., Il geografo e il viaggiatore, Effigie Edizioni, Cremona, 2017.

"Celati G., Narratori delle pianure, Feltrinelli, Milano, 1985.

8 Careri F., Walkscapes. Camminare come pratica estetica, Einaudi, Torino, 2006.

*Turri E., La megalopoli padana, Marsilio Editori, Venezia, 2000.

"Rizzante M., Op. cit.

' Careri F., Op. cit.
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lettore che anche in questi presunti non luoghi’? sussistono delle identita.

Il paesaggio che si estende dalla via Emilia fino ad arrivare a Rimini (e che
prosegue lungo la Statale 16 Adriatica), ripetutamente percorso a piedi, in
treno, pullman e automobile, divenne per Celati un osservatorio quotidiano.
In particolar modo, come si apprende anche dalla mappa contenuta in Narra-
tori —nota come Carta delle Pianure — ¢ I'intera linea della via Emilia a diventare
“un paesaggio da esplorare, e non le singole citta che si snodano lungo il suo
percorso” (p. 155)". Di essa, cio che piu lo colpi fu I'uniformita, ovvero la
monotonia estetica rappresentata in primis dalle villette residenziali, poi dalle
case abbandonate e dai campi di grano, infine da insegne e cartelloni pubbli-
citari; elementi, quest’ultimi, che tutt’ora concorrono a rendere l'intera area
padana una sorta di teatro postmoderno.

Nel complesso, 'immagine di questi luoghi ¢ quella di un «deserto di soli-
tudine» o di una death valley, area si ricca dal punto di vista industriale ma po-
vera di abitanti e priva di veri e propri centri abitati. Ad eccezione delle grandi
citta come Milano, Mantova e Ferrara, Celati sottolineava come il resto del
territorio padano fosse composto per lo pitt da piccoli centri (Fig. 2) di mas-
simo diecimila abitanti, quali Brescello, Occhiobello, Sermide, Borgoforte, e
Codigoro, per citarne alcuni: «paesini che non sono sulle guide turistiche, di
cui nessuno ha sentito parlare» (p. 130)™.

Complice I'amicizia con fotografi del calibro di Gabriele Basilico e di Luigi
Ghirri® (Fig. 3), con cui condivise tra I'altro un lungo itinerario sugli argini
del Po poi culminato nella stesura di Verso la foce, Celati imparo a prendere
appunti su quello che vedeva, prestando particolare attenzione al dettaglio,
ovvero a tutte quelle cose che altri giudicano banali o scontate e che si sottrag-
gono alle trappole comuni del «gia visto» e del «ben fatto». La sua scrittura
figura, infatti, come una lunga esperienza percettiva in cui la vista, 'udito e
l'olfatto rivestono un ruolo decisivo: se I'occhio si focalizza sul paesaggio, na-
turale e antropico, e sulle componenti cromatiche che lo animano, I'orecchio
punta invece a far parlare i suoni, come il traffico continuo della via Emilia, il
fruscio leggero e discreto della bicicletta o, ancora, il gracchiare delle rane e il
ronzio degli insetti. A livello olfattivo, invece, Celati appuntava 'odore degli
allevamenti di bestiame e quello dei rifiuti gettati nel Po.

12 Augé M., Non luoghi. Introduzione a un'antropologia della surmodernita, Eleuthera, Milano,
1996.

*Conti E., “Non luoghi della Pianura padana. Locchio risemantizzante in Gianni Celati e
Pier Vittorio Tondelli”, in Italianistica, 37 (2), 2008, pp. 151-164.

" Celati G., Conversazioni del vento volatore, Quodlibet, Macerata, 2011.

1> Celati conobbe Ghirri nel 1981, quando fu invitato dal Touring Club Italiano a prendere
parte a un progetto sui nuovi paesaggi italiani. Insieme, condivisero diverse tratte lungo la Pia-
nura padana. Del fotografo cio che pitl colpiva Celati era I'attenzione al dettaglio: «Fotografava
cose a cui nessuno bada. Fotografava le strade che percorreva per andare al lavoro. Oppure
fotografava quello che aveva in casa, i propri libri, gli atlanti, le cose pitt a portata di mano. Per
lui la foto doveva ridare dignita alle cose [...], doveva sottrarle agli schemi, ai giudizi sbrigativi
di chi non guarda mai niente» (Barbaro P., Bizzarri G., a cura di, Luigi Ghirri. Leziont di fotogra-
fia, Quodlibet, Macerata, 2014, p. 25).
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Grazie all’attenzione a tali aspetti, Celati ¢ stato in grado di promuove-
re una nuova comprensione dei luoghi, meno precostituita e piti aperta alle
percezioni e ai sensi. In prospettiva geografica, le sue opere ci forniscono
almeno due interessanti spunti di riflessione, riferibili tanto al modo in cui
leggiamo geograficamente tali racconti, quanto al tentativo di comprendere
come la geografia agisce negli stessi. Nel primo caso, 1 suoi scritti consentono
di interpretare lo «spazio vissuto»'®dei protagonisti, fungendo da strumenti
di conoscenza sensoriale ed emotiva dei luoghi; nel secondo, invece, essi co-
stituiscono la base di partenza per una lettura della territorialita immaginaria,
fondata sull’idea che la fiction costituisca una «simulazione di territorialita» a
meta strada tra mimesi e simulacro'’. In quest’ultimo caso, sapere se e quanto
il territorio finzionale sia fedele al territorio reale non assume particolare ri-
lievo; piuttosto, diventa importante focalizzare I'attenzione sulle rappresenta-
zioni del territorio veicolate dalla e nella stessa opera finzionale (ibidem).

Di certo, gli «scritti sensibili»'® di Gianni Celati non smetteranno mai di
sollecitare sempre «nuove corrispondenze logiche tra le cose dello spazio e le
immagint mentali che su di esse proiettiamo» (p. 59)', ovvero, per dirla alla
Dematteis®, nuove metafore, cio che costituisce il senso pit profondo dell’im-
maginazione geografica, nonché «necessaria base di partenza per gli sviluppi
della nostra disciplina» (p. 10)*".

'®Frémont A., La région, espace vécu, Parigi, Flammarion, 1976; Lando F. (a cura di), Fatto ¢
[finzione. Geografia e letteratura, Etas, Milano, 1993.

"Tanca M., Geografia e Fiction. Opera, film, canzone e fumetto, Franco Angeli, Milano, 2020.

¥ Marengo M., «<Deambulazioni fluvio-letterarie nella pianura padana: tra derive post-ru-
rali e walkscapes», in AAVV., Atti del XXXII Congresso Geografico Italiano (Roma, 7-10 giu-
gno 2017), A.Ge.I, Roma, 2019, pp. 1395-1400.

Y Boeri S., Lanticitta, Laterza, Roma-Bari, 2011.

2 Dematteis G., Le metafore della Terra. La geografia wmana tra mito e scienza, Milano, Feltri-
nelli, 1985.

2l Quaini M., «Prefazione», in Italiano F., Mastronunzio M. (a cura di), Geopoetiche. Studi di
geografia e letteratura, Unicopli, Milano, 2011, pp. 7-10.
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